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INTRODUCCION 

Los años sesentas representaron para la literatura mundial 

el advenimiento de nuevas concepciones acerca del arte de no­

velar. Ya desde mediados de la década anterior, habían empe­

zado a surgir estos cambios en una literatura ~la latinoame­

ricana~, que empezaba a dejar de lado las viejas estructu­

ras narrativas importadas y encontraba su camino revelando 

una nueva idea acerca del hombre americano. 

Paulatinamente se iban relegando las historias del cam­

po y sus sucesos para volver los ojos hacia lo cosmopolita 

o hacia la representaci6n de un mundo y unos seres --a la 

vez mágicos y humanos~, que respondían al encuentro de la 

verdadera, aunque confusa y perturbadora, identidad del hom­

bre. 

Este hallazgo se ponía de manifiesto en las obras que, 

englobando mito, lenguaje y estructura, daban a luz una nue­

va e importante ruptura con las formas del pasado. 

Esta ruptura, inconsciente quizá en un principio en las 

letras latinoamericanas, era una respuesta a la llamada· "cr!_ 

sis de. la novela" que en los círculos europeos.provocaba re­

flexiones y tomas de posici6n. 

Ya Alberto Moravia daba a la novela el carácter de cadá­

.ver. La tesis que sostenía reclamaba para la novela· dos gran­

des apartados o vertientes: la novela costumbrista y la sico-
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lógica; las cuales, según Moravia, habían sido ya clausura­

das por Flaubert en el primer caso, y por Proust y Joyce en 

el segundo. 

Muy cercano a esta consideración se encontraba el movi-

miento llamado 110uveau !toman , encabezado --en sus postulados 

teóricos esencialmente~ por Nathalie Sarraute, Alain Robbe­

Grillet y Michcl Butor, qui.enes, a diferencia de los nUt!VOS 

escritores latinoamericanos, basaban su creación en una re­

flexión o. p,...i.otU. Es decir, teorizaban a nivel de critica "cons 

ciente" antes o al tiempo de crear. No obstante, su preocupa­

ci6n era en el fondo la misma: el futuro de la novela. 

Como toda nueva forma o tendencia l.i.teraria, el 11ot1vemt 

!toman o la "nueva novela", nacía bajo el signo del rechazo a 

sus predecesores. Asi, su manifiesto te6rico se basaba en la 

repulsa hacia la novela del siglo XIX, y sobre todo, al perso­

naje como s:í.mbolo de una superioridad del hombre sobre su en­

torno. 

Habiendo perdido esa jerarquía, los seres que deambula~ 

ran por las nuevas novelas, no podrían representar ya la pos~ 

tura antropocentrista del hombre del siglo pasado y, por lo 

tanto, el nuevo escritor debía plasmar en su obra el desaso­

siego y la incertidumbre de una civilización que había perdi­

do e 1 poder sobre su mundo. 

Estas ideas, inscritas en el proceso de creación, da­

ban por resultado el advenimiento de nuevas técnicas o proce~ 
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dimientos, cuyo objetivo primordial seria describir minucio­
' 

sa y exhaustivamente el universo perturbador que cercaba al 

hombre, el cual se veía restringido a observarse en un nivel 

paralelo a.l de los objetos y situaciones que le rodeaban. El 

instrumento más eficaz sería entonces la mirada, y corno cense 

cuencia, el tiempo representado sería exclusividad del que mi-

ra. 

El resultado de esta operación, a nivel de estructura, 

acercaba fundamentalmente a las obras de la "escuela de la mi-

rada" con las técnicas y producciones cinematográficas. 

Se produjo entonces una conjunci6n entre literatura y 

cine en la que este último ya no dependía de los textos lite-

rarios para su ejecuci6n, sino al contrario: sus procedimien-

tos y técnicas se revirtieron en una literatura que, escatiman 

do la anécdot•, se concentra en la percepción. 

El ttouveau Jtaman (cuyo fruto quizá más logrado se dió pr~ 

cisamente en el cine con la realizaci6n de L'attné de1ttt.le/l.e. a Ma-

11..le.nbad de A. Resnais y A. Robbe-Grillet}, lleg6 a Latinoaméri-

ca en el momento en que su literatura estaba en un proceso de 

cambio similar (la búsqueda de nuevas formas} , pero no parale-

lo. 

Esta nueva escuela francesa encontr6 seguidores en la l! 

teratura latinoamericana, quienes tomaron de ella o con ella 

los fundamentos para nuevas estructuras y técnicas, pero cuyo 

fin era distinto: encontrar un lenguaje y una identidad lite-

raria propias. 
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9on este objeto, los narradores latinoamericanos, con 

Borges como predecesor, rescatan y asimilan tradiciones (aje­

nas o propias), y conscientes ya de su compromiso como escri­

tores, instauran un orden nuevo, en el cual tienen cabida la 

ironía, el juego y el mito; el rigor de la estructura y la li 

bertad de la imaginaci6n. 

Esta libertad produce nuevos artifi.cios (el arte es 

siempre un artificio), que se rodean de presencias y ausencias 

que son, en la literatura, el croquis o el arranque de la im~ 

ginaci6n. 

As! pues, al tiempo en que algunos retoman los mitos y 

concepciones del mundo americano, la nueva literatura se ali­

nenta también de las viejas historias de la literatura fantá~ 

tica clásica. Aquella literatura de presencias en la que la a 

nécdota ~fundamento de la creación~, está basada en la sor­

presa y el desenlace, y que encontrara su forma más acabada en 

la corriente romántica conocida como literatura gótica, la 

cual, transformada por Pee y rescatada por Quiroga primero y 

posteriormente por Borges, llega a las letras latinoamericanas 

provocando un r.ambio en algunos de los nuevos escritores. 

El carnbio que Sf! operó consistió primordialmente en una 

especie de desdeñamiento de lo estrictamente anecdótico. Lo 

fantástico se concentró entonces en el encuentro de ciertas i,­

mágenes y sensaciones. Lo ambiguo, al ser más xntuitivo, se 

acentuó y permaneci6 en la forma de lo equtvoco y lo extraño. 

Se convirtió en una literatura de ausencias en la que la evoc~ 
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ción sustituyó al testimonio, porque lo que importaba no era 

ya la factibilidad de los hechos sino la credulidad en lo fic 

ticio. 

Este fenómeno se desprende del interés por el encanta­

miento de las palabras expresadas, en demérito de lo que és­

tas puedan contar. La emoción no es ya sólo atributo de lo na 

rrado, sino también del lenguaje, que es ya en sí mismo, mo­

tivo de turbación. 

Este artilugio sólo puede ser producido por el narrador­

poeta, al que no le importa tanto esconder el secreto de la 

historia --como en la literatura fantástica clásica~, y se 

dedica a mostrar sus evidencias. La revelación entonces no 

pertenece a la acción de lo narrado y el lector puede presen­

ciar el desenlace desde siempre, pues la sensación de extrañe 

za no proviene del mundo exterior, sino de la mirada del artis 

ta ante los objetos y ausencias que le rodean y que son carpo~ 

rizados por la memoria. 

Así, los fantasmas y monstruos, promotores del horror 

en la literatura fantástica clásica, dejan su lugar a los ob­

je~os y al rec~erdo. El espejo cobra su verdadera dimensión 

al en.frentar y apresar, desde dentro. Al trastocar el sentido 

de las cosas y ofrecer, en el reflejo, una imagen aparentemente e 

quívoca del mundo. 

Sólo queda una constante: la muerte, pero ho la muerte 

gue rcqresa adoptando formas espectrales, sino su imaginación 

y su enioma. 
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Así pues, la explosi6n novelística latinoamericana· re­

presentaba el rechazo a la idea de que la novela estaba muer­

ta. Se pobló de personajes e historias, que si bien estaban 

inscritos en estructuras literarias distintas a las de la no­

vela del pasado, como pretendían los escritores franceses, sí 

nos remitían al nacimiento de una nueva novela. Diferente, por­

que diferente era el mundo del cual provenía. 

En México, la literatura no fue ajena a este cambio pro­

fundo de las letras hispanoamericanas. Rulfo es el parteaguas. 

Pe.dita P&tamo(l955) cierra la novela de la revoluci6n a la vez 

que abre nuevos caminos a la novela mexicana, que con obras co 

roo La 1teg,<.án m.:W .tJtalll>pMe.vitc.(1958) de Carlos Fuentes, ingresa al 

mundo de lo urbano. 

A partir de ese momento la narrativa mexicana comienza 

a buscar senderos que, a pesar de ser diferentes en muchos as~ 

pectos, se agrUpan alrededor de dos fenúmenos importantes: la 

denuncia y el lenguaje como medios de subversi6n y rebeldía. 

La escritura se ve inundada por técnicas poco usuales 

en literatura: emergen la grabadora, el teléfono, el cine y 

la fotografía por un lado. Por otro, los cambios tipoqráficos, 

la yuxtariosición, la eU:psis y la eliminaci6n de la puntuación, 

·nos hablan de una revolución a nivel estructural en el seno 

ele la narración. 

A la par de la publicaci6n en Joaqu!n Mortiz de Gazapo 
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(1965) de Gustavo Sainz (quien de algún modo inaugura la co­

rriente llamada "literatura de la Onda"), aparece FMa.beu6 de 

Salvador Elizondo, Dos años después, en la misma editorial se 

publica Mo!Wtáli le.jo1.; de José Emilio Pacheco. 

Estas dos últimas obras marcan y se aislan aparentemen­

te del grupo de novelas producidas en México no s6lo en esa 

década, sino a lo largo del desarrollo posterior de nuestra 

narrativa, abriendo con ello un paréntesis en la literatura 

mexicana. 

FaJutbw6 y MoJt.i!ui6 R.ejo1.; se nos presentan como obras que 

engloban y hacen suyas las influencias que la tecnolcigf·a ha 

donado a la literatura, a la vez que aluden y nos remiten a 

formas y expresiones tan antiguas como la literatura g6tica. 

Esta mezcla y esos recursos, permiten la comparaci6n de 

dos obras que si bien mantienen posturas y fines diferentes, 

se acercan entre sí y se diferencian del resto de la produc­

ci6n narrativa de su época. 

Tanto fcVutbeu6 como Mowáli le.jo~ emplean muchos de los re­

cursos puestos en boga por los ~nuevos novelistas" franqeses. 

Sin embargo los fines de ambos escritores, aunque distintos 

entre sí, contradicen el postulado fundamental del nou.veau Ml!l!l.lt 

que atiende a la negaci6n de la tragedia como intento de recu­

peraci6n de la superioridad del. hombre sobre su contexto y a 

la negaci6n de cualquier fin, aunque sea social, de la crea­

ci6n literaria. 

Así pues, este trabajo intenta mostrar cómo, a pesar de 
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que aparentemente las novelas de Pacheco y Elizondo represen­

tarían de manera casi perfecta la cristalizaci6n de los concee 

tos vertidos por los te6ricos del rwuveau J¡oman en sus postula­

dos, mantienen profundas diferencias con 8,;tos; y c6mo esta 

_influencia a la par que la de la literatura g6tica, es uno 

de los aspectos que permiten la comparaci6n entre sus semejan­

zas, así como el análisis de sus diferencias. 

Con este objeto se revisaron los textos que contienen las 

:teór·ías que acerca del 1wuve.1m /toman expusieron sus teóricos 

(Robbe-Grillet, Sarraute, Butor, etc,), para posteriormente 

revisar la posible influencia de esta corriente en la litera­

tura latinoamericana, y más particularmente, para efectuar el 

análisis y la comparación con las obras estudiadas. 

Por otro lado y atendiendo a la comparaci6n de otro fe-

· n6meno común a ambas, se estudiaron tambi6n algunos de los tex­

tos y obras clásicas acerca y de la literatura g6tica. 

Quiero agradecer la colaboraci6n de Roberto Rico y la 

asesor!a de Federico Alvarez, para la elaboración de este tra­

bajo. 

· Ma ~ Málva Flores Garc!a •. 
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I. PRESENCIA DEL MOUVEAU ROMAN EN FA:<ABHIF Y MOR IRAS Lr:JOS 

I. 1 La novela en Francia: el nouve.au 1tonurn. 

La Segunda Guerra Mundial produjo en los europeos, más que en 

ningún otro grupo, un cambio ideológico profundo en la estruc 

tura del pensamiento, y el sentido de la vida sufrió forzosa-

mente una transformación. La crisis por la que había pasado 

el mundo no podía, tampoco, ser ajena a la literatura. 

Francia, que había sido uno de los principales testigos 

de los horrores del combate, se vuelve, en sus creaciones li-

terarias, rebelde. Así, la literatura naciaa de la guerra se 

presenta corno literatura militante, de reflexión filosófica 

y moral. Aparece también una literatura que si bien mantiene 

la postura reflexiva acerca de la existencia del hombre, en-

frenta al lector con la desesperanza y la comprensión del ab-

surdo de ese mismo devenir por la vida. 

A pesar del hondo cambio que había experimentado esa 

literatura, seguía siendo, de una u otra forma, tradicional, 

en tanto que presentaba los conflictos del hombre en su socie-

dad. 

·Desesperanza y heroismo, compromiso y estoicismo: qui 
zá fuera la tormenta política de ios· años treinta y la 
segunda guerra mundial, las que permitieron a la nove-. 
la tradicional -la novela de los hombres en ia: socie-
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dad~ perpetuarse y continuar pasando, todavía 
on la posguerra, por la novela por excelencia. ( 1) 

Para mediados de los años cincuentas la situaci6n inte-

lectual de los escritores franceses empezaba a cambiar. Ya no 

había confianza en la eficacia de la acción política o de la 

ideol6gica, como la habían tenido Sartre, Camus* y los miem-

bros de su generación. Al no tener armas para combatir la rea-

lidad, los nuevos escritores deciden mostrarla lo más objeti-

vamente que les fuera posible. 

Esta nueva postura "se present6 desde el comienzo como 

una reacci6n contra Balzac"( 2) y en consecuencia contra la no-

vela del siglo XIX. 

Pero este movimiento no se concretó a exponer sus prefe-

rencias en las obras, sino que se escribieron muchas líneas 

te6r:!.cas al 'recpecto. Las más importantes fueron La e..'tlt del nec~ 

lo (1956) de N. Sarraute y Pon una novela nueva de A. Robbe-Gri­

llet (1963), que recogía artículos aparecidos desde 1955. Si 

bien esta última podría considerarse la biblia de lo que él 

mismo llamó nouveau nomo.ti, los artículos de Nathalie sarraute 

manifestaban ya los puntos principales de dicha teoría~ 

(1) Beaujour, M. "Francia : la novela de la novela". p. SLLa 11ueva 11ove..f.a 
eu11.apea. 

*A pesar de ésto, los nuevos_ novelistas consideraban a H extncrnjeno, exceE. 
tuando el fi.nal, como uno de los antecedentes de su novela, en tanto que­
reflejaba lo absurdo del mundo. 

(2) Pingaud1 Bernard. La anti.nove.la. : M./lpecha, Uqu.ldac-l611 o bú.tiqueda.p. \7 
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Está lejano ya aquel tiempo feliz de foge1Wi G11.a11-
de.t cuando el personaje, llegado el colmo de su ~ 
der, se entronizaba entre el novelista y el lector 
/ •. / y hac.i'.a a ambos objeto de sus favores r desde 
entonces, el personaje no ha cesado de perder paula 
tinamente sus atributos y prP.rrogativas. (3) -

Su objetivo orincipal era, a través de la investigación 

de los abismos de la conciencia, reflejar la reali<lad psicol~ 

gica. Al proclamar la muerte del personaje tradicional, elimi-

na el nombre propio y lo substituye por iniciales o por prono~ 

bres. Esta particularidad, más la sistemática exposición de 

los objetos desde una corta perspectiva, provoca en el lector 

una sensación de extrañeza y distanciamiento. Provocar esta 

sensación sería uno de los objetivos de los demás miembros de 

la "nueva novela". 

Como ya dijimos, los escritos de Robbe-Grillet fueron 

considerados como el "manifiesto" de la "nueva novela". Estos 

artículos, que en un principio estaban destinados a explicar 

la postura de su autor frente a la literatura y para defender­

se de la crítica, definieron, en el momento de máxima resanan-

cia de la escuela, las ideas que en torno a la narrativa euro-

pea y a la producción literaria, dominaban en los correligiona­

ri.os de Robbe-Grillet, as.l'. como de él mismo. 

Los puntos más importantes emanados de estos escritos e-

ran los siguientes: 

!)Rechazo del antiguo "orden divino" y natural de las 

cosas, que pretende establecer significados fijos y preconce-

(3) Sarraute, N. La Vta del ~eeeCo. p. 48 
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bidos. Crítica del orden racionalista del siglo XIX. Los "pe~ 

sonajes" de la nueva novela podrán tener, en consecuencia, 

múltiples significados. 

2)Rechazo a la producción de novelas con una estructura 

decimon6nica. Resultado inmediato: rechazo de la novela de pe~ 

sonajes, donde el protagonista fungía como eje motriz de las 

acciones. Esta oposición se justifica porque el siglo XIX --<li 

ce- "marca el apogeo del individuo"< 4 >y la toma de poder de 

la clase burguesa. Así pues, en tanto que el individuo ya no 

puede ser considerado como el centro del universo pues "nues­

tro mundo, hoy, está menos seguro de sí mismo"< 5l, esto entraña 

también la negación de la idea panantr6pica del humanismo tra­

dicional. 

3}Critica la tragedia pues considera que es un intento 

del humanismo por recuperar su jerarquía sobre el mundo de las 

cosas. Este intento está basado en una nueva relación de soli­

daridad en la que "la victoria consiste en ser vencido" (Gl 

4)Crítica de la novela de "tesis" del realismo socialis-

ta, puesto que la creación no debe estar subordinanda a nada. 

Ni siquiera al servicio de una causa revolucionaria, ya que, 

si ésto ocurre,se nos ofrece nuevamente una visión maniquea 

del mundo • 

. (4) Robbe-Grillet, A. POlt una novela 11.Ueva p. 38 
·"(5) !bid. p. 39 

(6) !bid. p. 72 
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S)La "nueva novela" deberá afirmar su carácter liberta-

rioi no se sujetará a ningún modelo pues el creador, fundamen 

talmente, debe ser imaginativo e inventivo, de manera que la 

imaginaci6n sera el verdadero tema de la obra. 

6) Apropósito de la forma y el contenido de la obra lite 

raria, Robbe-Grillet afirma que, puesto que la obra de arte 

no necesita justificación, se expresa a sí misma y crea su 

propio equilibrio, no pueden separarse forma de contenido. A-

sí pues, cada novela y cada novelista, deben ir inventando su 

propia forma, con sus respectivos contenidos. 

7)El nuevo lenguaje literario deberá tener un carácter 

descriptivo. Debe ser "óptico" para poder medir, situar y de­

finir. Los objetos descritos deberán presentarse tal cual son 

sin subordinarse a los significados. Pero --dice~, no debe 

pensarse que en la "nueva novela" no se encuentran los hom-

bres pues: 

AGn cuando se encuentran f!ll ellas muchos objetos, 
y descritos con minuciosidad, existe siempre y an 
te todo, la mirada que los ve, <'l pensamiento que 
los recuerda, la pasión c¡Ue los deforma. Los obje­
tos de nuestras novelas nunca tienen presencia fue 
ra de las percepciones humanas, reales o imagina-­
rias, (7). 

B)El tiempo descrito no será el "cronol6gico", sino el 

"humano". La "nueva novela"se contradecirá, volverá sobre s! 

.misma, "construirá destruyendo". Rechaza entonces la verosimi-

(7)Robbe-Grillet. Op,cit. p. 153 
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litud de lo narrado y se propone lo falso como tema. Entendi­

do lo falso como lo falto de naturalidad. Así, los seres des­

critos se transforman, qeneralmente, en locos o alucinados. 

9)La "nueva novela" hace partícipe al lector. No lo con 

vierte en simple espectador de la trama puesto que se pone en 

tela de juicio constantemente. 

lO)Lo importante de la descripci6n no será ya ver el lu­

gar que ocupa el hombre en ella, sino el "movimiento mismo de 

la descripción" (BJ 

Las consecuencias de estas normas propiciaron, ya en las 

obras, que el lenguaje, dirigido hacia la minuciosa y persis­

tente descripci6n de los objetos, produjera esa sensaci6n de 

distanciamiento y extrañeza de la que habíamos hablado. 

Es importante señalar que algo que contribuía a aumentar 

esta sensaci6n era el uso constante del presente de indicativo 

y el uso de la primera persona. El uso de este tiempo respon­

día, según Bloch-Michel, a que, prohibidos el personaje y la 

an~cdota, todo sentimiento auténtico era descartado. "Esta au­

sencia de todo sentimiento expreso obliga al autor a escribir 

casi siempre en presente de indicativo" C9l. 

En consecuencia, para poder intercalar momentos del pa­

sado, el escritor hace uso del procedimiento cinematográfico 

(8) Robbe-Grillet. Op.cit. p. 116 

(9) Bloch-Michel, J. La nueva novela. p. 63 
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llamado 6lMh-back, de manera que el lenguaje permanece en pre-

sente. 

Esta circunstancia nos habla del enorme acercamiento 

que había entre el lenguaje utilizado por estos novelistas y 

el lenguaje cinematográfico. Esto se vi6 con más claridad cuan 

do Robbe-Grillet, en compañía de 1 .. Resnais, film6 L'amié de.~n-ie-

/te a /,fa!Uenbad I pue 5 

Por una vez/ •• / el objetivo se logró en toda su 
plenitud. No la sedicente actitud objetiva del es­
critor, sino el aparato óptico que sirve para las 

·tomas, no la mirada del ojo, sino la de la cámara. 
Lo que a fin de cuentas, las palabras no consiguen 
expresar, lo consigue la imagen con toda naturali­
dad, reconstruye ese mundo de los objetos que no es 
más que la obsesión de su presencia. (10) 

Ciertamente, el descubrimiento de las imágenes cinemato­

gráficas y fotográficas abrían una enorme fuente de recursos 

para el nouvea.u !toman ya que las fascinantes imágenes, producto 

de estas técnicas, respondían perfectamente a las necesidades 

"objetivas" de esta escuela La posibilidad de la repetici6n 

a6 .i.nd.úúlum de las imágenes, ese volver al objeto y repetir por 

acumulaci6n sus detalles más significativos, resultaba ilwnina­

dor para la inclusi6n del soliloquio, recurso importantísimo 

en esta nueva concepci6n de la creaci6n, ya que a travGs de él1 

podía reflejarse esa perturbadora sensaci6n. L6gicamente, la 

mayor parte de los "personajes" resultarían seres desquiciados 

(10) Bloch-Michel. Op.cit. p, 77 



- 16 -

que hablan y se contestan ellos mismos. 

Ahora bien, no s6lo Robbe-Grillet y Nathalie Sarraute 

incursionaron en esta modalidad literaria; también destacaron, 

aunque de manera menos significativa, autores como Michel Bu-

tor, Claude Simon, y Jean Ricardou, entre otros. 

Si bien es cierto que esta escuela, como tal, muri6; es 

necesario aclarar que sus postulados y teorías tuvieron reso-

nancia en las posteriores ideas acerca del arte de novelar. 

r. 2 El nauveau !toman en la narrativa hispanoamericana. 

Al tiempo en que el nouveau !toman proponía en Europa una 

rebeldía contra las formas tradicionales de novelar, en el mu~ 

do hispanoamericano (sobre todo en Sudamérica), se empezaba a 

desarrollar, también, un tipo de literatura diferente, encau-

zada: a la btisqueda de formas que permitieran expresar, con mo-

delos propios, una realidad muy diferente a la del mundo euro­

peo y que remitía a un sistema de pensamiento distinto. 

Hay que tener en cuenta que St1damérica llegó a .la 
fo:rma de la "nueva novela" a partir de presupuestos 
radicalmente distintos de los franceses/ •• /. En con 
traposición con el "nouveau roman", que surge mas bTen 
de una necesidad del pensamiento, significa pues la nue 
va ncive1-a la exploración de formas que, por fÍn, corres 
pondían también formalmente a s~ concepción del mundo,­
que hacen posible. escribir novelas en las que no sólo se 
rompe la constructividad de un camino, para el pénsarnien 
to sudamericano sólo imaginable como estructura extraña";" 
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sino que se sustituye por una estructura pluralis­
ta que deja sitio para la yuxtaposición.(11) 

Como ya hemos visto, la explosi6n de la literatura lati 

noamericana se daba tanto a nivel de estructuras como de te-

mas, y si bien deseaban abrir un camino nuevo y propio, tam-

bién es ciertc que los escritores latinoamericanos no podían 

permanecer ajenos a los movimientos literarios de otras latitu 

des, que finalmente rcsp0ndían también a un problema existen-

cial. 

En este plano podríamos convocar, como posibles inicia­

dores de un paralelo a nivel de antecedent~, las novelas de 

Onetti (Et pozal y de Sábato (El .Ufoef.; Sobtte lit!t.oCU> tJ tumbM) ¡ sin 

embargo no puede dejarse de lado que a diferencia de las nove 

las de Sartre y Camus,' estcs ejemplos sudamericanos nos hablan 

de una tensi6n metafísica y de un concepto mágico-litúrgico del 

mundo, los cuales no pueden encontrarse en las novelas france-

sas. 

Estas características, serán finalmente las que separen 

estos dos intentos de renovaci6n (la literatura latinoamerica-

na y la nueva novela francesa). 

No obstante, hubo varios ejemplos que podrían acercar.-:a 

t"t1l Pollman; Leo. La-·"nue.va. 1wvela'! ·en FMl!Cia. e. IbeitoamWca.. p. ao, 

,i, 
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la novela latinoamericana con la francesa, aunque no podríamos 

asegurar que dichos ejemplos respondan a una influencia real 

y directa, o que sean producto de un momento histórico que por 

ser de alguna manera el mismo, dota a los escritores de pers­

pectivas o intuiciones semejantes. 

Uno de los primeros ejemplos que podríamos mencionar es 

la novela corta de Carpentier El ac.060 (1956) • Esta novela ten..; 

dría en común con el nouvu:w ltOm.:i¡¡ J.;¡ preocupación por el tiem­

po, así como el tratamiento de los personajes. Sin embargo 

puesto que el pretexto de la creaci6n (ya que el verdadero fin 

de Carpentier es mostrar una propuesta estética basada en la 

concordancia entre música y literatura), está subordinado al 

planteamiento de un conflicto social, queda bastante restringi­

da dicha cercanía. 

Posteriormente encontramos varias obras con algunos pun­

tos de contacto, pero estarían limitados, por su carácer esen­

cialmente tecnico, ya que la concepción del mundo varía nota­

blemente de un continente a otro. 

Nos hallamos así con el tan mencionado caso de Rayuela 

(1963) de Julio Cortázar, en l_a que su complicada esf.ructura 

y .su apertura absoluta nos hab~aríAn a~ un profundo acercamie~ 

to con .la escuela francesa, pero al ser una obra cargada de si~ 

bolismos, sentido mágico y metafísico, niega lo pragmático o 

funcional y finalmente dota al hombre de la superioridad que le 
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da el sentido supraindividual, desarrollado a través de la no-

vela. 

En este breve recorrido, se nos muestran escritores como 

Manuel Puig (La. :tNU.c.i6n de R.Ua. Haljlvoll.th) que retoma de Na thalie 

Sarraute los diálogos sin sujeto explícito, o Néstor Sánchez 

( IJMa:tJtOli doli; S,lbeJWi Btuu) en el que el mundo descri t:o denota una 

característica tan objetiva y a la vez tan desconcertante como 

la propuesta por Robbe-Grillet. Otros novelistas que de alguna 

manera pagarían también tributo a la "escuela objetiva" que ta~ 

to debe a la mirada cinematográfica serían Severo Sarduy (Ge~to¿,) 

Pablo A. Fernández ( Loli rúiioli M. dru.p,lden} o Cabrera Infante, por la 

manera de prescindir casi totalmente de la·anécdota en T4u ~'IJA 

.te& tig1¡e& (1967). 

En México nos encontrarnos con algunos autores que al des-

pajar al texto de la intriCJa y de un "contenido novelesco pro-

piarnente dicho, a la manera en que se entendía éste en el si-

glo XIX/ •• /¡ porque ofrecen una visi6n fragmentaria, caleido! 

c6pica de la realidad y sobre todo, porque pretenden ser más que 

una novela una escritura" 1121 , se acercarían a las creaciones 

y visión nouveaurromanesca de la literatura.Entre ellos desta-

can Melo, Sáenz, Campos, y sobre todo, Vicente Leñero que con 

novelas corno Ee. gaJUlba.to; Lo¿, a.tbaiüle.&, tJ E&tud,lo O.., nos presenta· 

( 12) Glantz, Margo. "Farabeuf, escritura barroca y novela _mexicana". Re.pe.­
.tlc.lonu. p. 17. 
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un mundo ca6tico a través de un experimento escritural basa-

do, en el caso de Lo.6 atbaiiil.u sobre todo, en el uso recurren-

te del interrogatorio y del rnon6logo, así corno de la descrip-

ción exhaustiva. 

Ahora bien, así corno la creación recibió de alguna forma 

la influencia de la propuesta francesa, la crítica (la mayoría 

de las veces negativa) se ocup6 también de esa nueva corrien-

te. 

La literatura, en tanto que toma de posición, es también 

una crítica. Tal es el caso de Julio Cortázar, de García Már-

quez, de Carpentier o de Fuentes; en los que el pensamiento 

mágico, el concepto circular del tiempo y la exhuberancia de-

mostrarían, por sf. mismos, la esterilidad del rtouveau .~aman. 

También Sábato y Vargas Llosa se convirtieron en críti-

cos acérrimos de la "antinovela", y las opiniones que externa-

ron, concentrándose esencialmente en la figura del "ideólogo" 

Robbe-Grillet, llegaron incluso a desbordarse de los terrenos 

estrictamente literarios. 

La furia antimetafórica de Robbe-Grillet, su idea 
de que el lenguaje figurado es ilegítimo, sólo pue­
clP.n explicarse por su incoherencia filosófica y su 
desatada arrogancia (13) (E. sábatol. 

(13) Sábato, E. El el>c!U'..tolt IJ <ltl.6 6anta.&ma.6.p. 46 
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Yo me explico que cuar.do tenían a Proust y a Joyce, 
los europeos se interesaran apenas o nada por Santos 
Chocano o Eustasio Rivera. Pero ahora que s61o tie­
nen a Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute o Giorgio Ba­
ssani lcómo no volverán los ojos fuera de sus fronte 
ras en busca de escritores más interesantes, menos -
letárgicos y más vivos? (14) 

(Vargas Llosa) 

Aún así, no se puede negar la filtración de elementos 

nacidos bajo la perspectiva de la "nueva novela" francesa, y 

que en las obras que vamos a estudiar se presentan espec1fi-

camente. 

I. 3 Elizondo y Pacheco frente al nouveau. 1t.omo.11. 

Puesto que la intención primordial de este trabajo es 

mostrar la influencia de la "nueva novela" en las obras estu-

diadas, resulta interesante conocer las opiniones que, contero-

poráneamente al movimiento y a la aparición de las novelas, 

expresaban Pacheco y Elizondo 

Resulta interesante digo, pues si bien se han mostrado 

los puntos esenciales de la teor1a de la "novela de la mirada", 

asi como la influencia de ésta en la literatura hispanoameri­

cana, es necesario, antes de pasar al análisis de las obras, re­

cabar toda la información posible al respecto. 

(14lCitado por George Robert Coulthard, "La pluralidad cultural'!Álll~IÚM La.­
.thia en M Ufc,~.1."tL!M. p. 71 
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En 1963*, como ya hemos dicho, aparece Lo.6 a.ebaíW'.u de 

Leñero. A pesar de la escasa crítica que mereci6 (no obstante 

ser el primer escritor mexicano galardonado con el Premio Bi­

blioteca Breve**) , apareció en V.i..áiogo.1> una reseña de José E-

milio Pacheco en la que, al tiempo de elogiar la obra, iba dan 

do cuenta de sus ideas acerca de la "nueva novela". 

Reconocía Pacheco que los escritores mexicanQs no estaban 

"al día", fen6meno que lograba Leñero con su obra, al incorp.2_ 

rar en ella "los medios narrativos puestos en boga por el nou-

vea.u 11.oma1t" ( 15) 

En el transcurso de la reseña, Pacheco va exponiendo las 

semejanzas de dicha "escuela" con la novela de Leñero. Así, 

reconoce en la elaboraci6n de esta dltima, la cercanía con o-

bras como LM gomme.s de Robbe-Grillet y L' en1pfo.l du .temp~ de Mi­

chel Butor; en las que los procedimientos de la novela policía-

ca son usados de manera similar por Leñero. 

Sin embargo, sin explicitar la obvia procedencia nouveau­

rromanesca, hay un párrafo especialmente interesante: 

•cuatro años antes de la publicación de Mol!..Í.llif.6 leja./), 

** El segundó fue Carlos Fuentes con Camb.iD de pi.ee en 1967 

(15) Pacheco, JosP. E. "Dos novelas de Vicente Leñero" V.liteogo./) p. 38 

:y 
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La minuciosidad descriptiva e idiomática jun­
to al incesante poner en tela de juicio la ve­
risimili tud de lo narrado, la dimensi6n en que 
suceden los hechos a remota cercanía y contigua 
distancia, la afirmación que engendra su contra 
rio y la negativa que incluye su refutación y -
sostiene lo que niega, convierten el arte de L~ 
ñeroenunnaturalismo de la irrealidad. (16) 

Esta podría sera una descripción bastante clara de la 

propia novela de Pacheco. No obstante, resulta revelador el 

hecho de que un año antes de la aparici6n de MolL.(JuÍ!i le.jo.¡,, Pa-

checo tradujera Cómo eA de Beckett, otro de los escritores 

que participaron de alguna manera, de las ideas de la "nueva 

novela". 

Por su parte, Elizondo revela su admiraci6n por las 

creaciones cinematogrlificas emanadas del nouve.a.u 1toma11; mlis con-

cretamente por la película que filmaran Resnais y Robbe·-Gri-

llet* de la cual ya habíamos hablado anteriormente. Sin embar-

go, asegura en una de sus entrevistas: 

Yo conozco poco de la nueva novela. Demasiado po­
co como para sentirme característicamente irifluí­
do por sus procedimientos. Si coincido en algunas 
cosas, .ello se debs posiblemente al hecho de que 
no somos tan impermeables como creemo~. Lo cual es 
una desqracia. (17) 

(16) Pacheco, José E. "Dos novelas de Vicente Leñero",1U4iogo<'.I p. 39 
(17) Carvajal,Juan. "Tres entrevistas" La cul:tulut en MéU.co •• No. 214 p. IV 

* De hecho, cuando esta película fue estrenada en México, Salvador Elizon­
do le dedicó una amplia.reseña en la revista Nuevo C.lne.. 
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Sin embargo la influencia es, en algunos aspectos, bas­

tante clara. Además, si atendiéramos a las declaraciones de E 

lizondo llegaríamos a un sin f.in de melentendidos y desviaci~ 

nes (como la que podría construir a partir de la nota en que 

Elizondo asegura que Fa.:r.abe116 más le debe a Fumanchú que a Ba 

taille*), producto del juego de inteligencia que el autor: pr~ 

fesa. 

I • 4 Semejanzá.s entre los nostulados del nouve.au 1toman y las dos 

novelas. 

Tanto Fa.Jta.bw.6 como Moit.l!uú leja.o comparten elementos con 

la corriente francesa de la "nueva novela". Estos elementos no 

son esencialmente los mismos, sin embargo, ambos representan 

el prop6sito de renovaci6n de las letras y de la forma de ha­

cer literatura en M~xico. 

Podríamos partir entonces del afán renovador expresado 

en las obras e~tudiadas, aunque tanto Pacheco como Elizondo 

se ven motivados por posturas diferentes, coinciden, no obstan 

te, en la práctica de nuevas t~cnicas que permitían, en el me-­

mento de su máxima resonancia en el mundo literario, la intui­

ci6n de una nueva literatura en la que si bien el hombre era 

* Elizondo, s. "Máscara: recuP.rdos de un teatro en cri3is" VucUa, 100 p. 7. 
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punto de partida y regreso, los objetos de su entorno adqui­

rían una concreción y personalidad monstruosas y, sobre todo 

inquietantes. 

Esta inquietud, proveniente de la distancia mínima que 

se ofr.ece al espectador de un mundo ca6tico, permite la re­

flexión y el deseo de descifrar enigmas, antes ignorados por 

la cotidiana convivencia con lo que redeaba al individuo. 

Y si la descripción de los objetos y movimientos míni­

mos --quizá insignificantes en la literatura tradicional~ se 

convierten en piezas esenciales de un monumento al desasosie­

go del hombre, crece el inter~s por el encantamiento de las 

palabras en demérito --como en el caso de Elizondo~ de lo que 

éstas puedan contar. La emoción ya no es sólo atributo de lo 

narrado sino también del lenguaje . Es decir, el lenguaje, por 

s! mismo es ya suficiente motivo de turbación. 

Y turbaci6n es lo que !Jretende esta literatura del "rece 

lo". Bien sea como experimentación o como revoluc;i.6n, pues si 

el hecho l;i.terario cambia, necesariamente cambia el punto de 

vigilancia del escritor, más cerca quizá del lápiz con que es­

cribe, que de las alturas inconmensurables del que todo .lo sa­

be y sólo muestra su sapiencia y su justicia, pues juzga por 

el lector y le presenta los hechos consumados de una vida en 

la ~ue no puede tener ingerencia. (Tal es el caso de los es­

critores del siglo XIX). 
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Así, esta nueva literatura incita a la participación y 

al reconocimiento de ~ue, al igual que la vida, la literatura 

y las historias contadas a través de ella, no pueden alejar­

se de la disyuntiva y del temor, pues amba:;. comparten una mis­

ma experiencia humana. 

Ahora bien, las novelas de Pacheco y de Elizondo tienen 

características que las acercan (razón de este trabajo), pe­

ro también diferencias que las separan. Por eso partiremos del 

análisis conjunto de ambas en los aspectos semejantes, y por 

separado, para revisar los aspectos que aunque coinciden con 

la escuela francesa, no comparten las obras entre sí. 

Quizá el punto en el que se puedan acercar más es el 

que se refiere a las técnicas narrativas y sobre todo, a la 

distancia que separa a los escritores del mundo, ficticio o 

real, de sus novelas. 

Habrían ocho puntos de anáiisis: 

l)Descripción minuciosa. Lenguaje "6ptico" que situa,mi­

de ~' define. 

2)Reiteración cnnstante. 

3)Juego de voces narrativas que, sin embargo, responden 

·a un mismo narrador (el autor) , que es omnipresente en 

tanto que observa, analiza y describe, pero no juzga¡ 

funci6n promordial del escritor de la "nueva novela". 
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4) uestionamiento constante. 

5)Enumeraci6n. 

G)Apertura de hipótesis (encrucijadas, disyuntivas). 

?)Identidad de los personajes. 

B)Tratamiento del tiempo. 

1) Descrinci6n 

Este primer punto, patente todo el tiempo en el desarro-

llo de ambas obras, responde a la voluntad de precisi6n en 

los datos. Esta obsesión de precisar en ambos casos, h~sta 

el más mínimo detalle, implica, dado que a~bas son novelas con 

una estructura abierta, el deseo de proporcionar al lector más 

fuentes o datos para la construcción de una historia o de un 

relato, que no está dado de por sí. 

Encontramos dos variantes: 

Tanto fMa.beu6 como Mo!W«ú .f.ejot, parten de un hecho histó­

rico (la rebeli6n de los b6xers en China y la persecuci6n, a 

través de la historia, del pueblo judío). De esta forma, en el 

desarrollo de las novelas hay tambi!in el desarrollo de otra hi! 

. toria (la real), a la cual se remite el rJlato de ficci6n. (En 

el caso de la novela de Pacheco este fen6meno se presenta ~e 

manera. constante). 

El hecho de insertar datos históricos, tentativamente 
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comprobables, obli9a al escritor a describir los hechos rea­

les minuciosamente, pero también le sirve para crear una atmós 

fera esJ?ecial que contribuye al sentimiento de extrañeza que 

se desprende del relato de ficción. 

Esta atmósfera se deterr.iin<:i asf., pues ambos escritores 

escogieron temas propios ~ara la repulsa, pero también para 

la fascinación; de donde resulta imprescindible una visión pu~ 

tillosa, quizá morbosa, sobre los hechos de la Historia que 

son descritos. 

Los cuerpos de quienes han muerto de tifus exente 
mático yacen dondequiera cubiertos con periódicos. 
Multitudes de niños pululan por todas partes. Nadie 
podrá olvidar sus voces. Los niños alimentan al gue 
to; sin ellos morirÍill!IOS de hnmbre/ .. / En todo momen 
to se ven espectáculos atroces. Una mujer da a su hi 
jo un pecho rdeco. A su lado hay otro niño, muerto-: 
Constantemente hay que amputar a los niños dedos, ma 
nos o pies congelados. (10) 

El dignatario/ •. / ordena a los demás verdugos, mie!!_~ 
tras se enjuga las manos manchadas de sangre, que pro 
cedan al descuartizamiento. Cuatro de ell~s ejercen Ü­
na función pasiva aplicando la tensión a las ligaduras 
mediante palancas y tórculos improvisados, en los pun­
tos en los que la distensión de los tejidos, de los te­
gumentos y las masas musculares, faciliten los tajos de· 
la cuchilla./,./La perfección del Lettg Tch'é depende c~ 
si siempre ae la correcta aplicación de las tensiones. 
No es de extrañar gor ello que existieran en China, en 
la época de la dinastía Ch'ing funcionarios imperiales 
dedicados exclusivamente a recorrer todos los confines 
del Reino para reclutar a los mejores hh.úto kuuttg de ~en 
hombres del pequeño trabajo, como se les llamaba •. (19) 

(18) Pacheco, José E. MoJUi'i:M .f.ejol>. p. 47 
(19) Elizondo, s. Fa!U1.beu6. p. 141 
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Esta minuciosa recreaci6n de la Historia, as! como la 

exhaustiva descripción, dan lugar al uso de vocables que no 

se acostumbraba manejar en los textos literarios. Vocablos 

del orden científico que ayudan a la precisión y que prestan 

a la literatura y al relato una dimensión antes desconocida. 

As! mismo, y puesto que el tema se presta para ello, hay 

una enorme inclusi6n de motivos y palabras aue remiten a un 

c6digo escatológico el cual está presente en el desarrollo de 

los dos relatos. 

La segunda vertiente de este punto se manifiesta en to­

do el hecho de la escritura de ambas novelas, pues el fenómeno 

de nombrar y describir tan detalladamente, permite que el en­

torno de los seres que incursionan en el texto, --manifesta­

dos a través de la enunciación de objetos, hechos y recuerdos~ 

adquieran una calidad diferente y muchas veces una autonomía 

propia. 

Es este recurso de la descripción constante lo que da a 

los textos una relación estrecha con las técnicas y proceáimieE_ 

tos cinematográficos y también fotográficos. 

Aunque las referencias cinematográficas, en cuanto a ciE. 

tas comerciales se refiere, esté patente en Molt..Uttt& lejo~ (las 

referencias por ejemplo a M el va.mp.l!i.o de Vl!Me1do1t66I , nos refe­

rimos aquí a la sistematizaci6n de la mirada¡ a lo que la cap-
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tura, a través de una cámara, puede loqrar si se traslada a 

un texto literario. 

A pesar de que en las dos novelas está expresado en for-

ma diferente, podemos encontrar, sobre tod, en la novela de E­

lizondo, el uso constante de la técnica del óta.6/i bad:, pero 

éste, a diferencia de como es utilizado en ,\lu1cUiá,~ le.jof.>, no 

se remite a hechos posiblemente hist6ricos, sino a la memoria 

y a la misma ficción. La importancia de la mirada se manifies-

ta en el hecho de poder capt1Jrar, a!Jresar el instante, pues 

"sólo la quietud no admite dudas" (20) 

Encontramos también la técnica puralelística del monta­

je y de la duplicaci6n interior, y, aunque esta influencia dél 

cinematógrafo esté más liqada al tema del tiempo, es importan-

te señalar que esta relación está estrechamente vinculada con 

los procedimientos descriptivos de las novelas pues aporta 

una visión diferente a lo narrado. 

Es la misma visi6n que podemos percibir en una sala de 

proyección ante la vista de objetos y situaciones que podían 

pasar desapercibidas en un relato tradicional. 

La presencia del texto cinematográfico parece ser 
constante en la producción de Jocé Emilio Pacheco. 
Contribuye a destacar la función de la mirada en 
la vision del mundo que se manifiesta en c.l texto (21) 

(20) Elizondo, S. Op.cit. p. 26 
. (21) Jiménez de Biíez, Yvett·e. La. 11MJtatlva. de Jol.ié. Em.lUo Ptic.he.c.o .p. 276. 
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La influencia del cine se ve fuertemente reforzada por 

el recurso de la enumeración, pues como en el ttr.aveUng o el¡xm-

n.lng, ante los ojos del lector surgen una enorme cantidad de 

datos. Señales que se contradicen tal vez, pero que deben ser 

descifradas. 

La descripción, muchas veces extraña o desconcertante, 

cumple así su función de propuesta, ya que al mantener una 

dinámica constante basada en el repetir o deshacer, obliga al 

lector a plantearse la verdadera historia que le estan narran-

do, mediante el cuestionamiento de esas mismas descripciones 

exhaustivas. 

No es raro, efectivamente, encontrar en estas nove 
las modernas una descripción que parte de nada¡ al­
principio no da una visión de conjunto, parece nacer 
de un diminuto fragmento sin importancia -lo m5.s·;­
parecido a un punto-- a partir del cual Vil inventa" 
do unas líneas, unos planos, una arquitectura; y se 
tiene tanto más la impresión de que va inventando cuan 
do que de pronto se contradice, se repite, se reanu- -
da, se bifurca, etc. / •• /Unos párrafos más, y, cuando 
la descripción acaba, se da uno cuenta de que no ha 

'dejado tras de sí nada en pié: se ha realizado un do-
ble movimiento de creación y aglutinamiento, que en­
contramos por otra parte en el libro a todos los nive 
les y en particular en su estructura global. (22) 

De hecho, la importancia que tiene la descripción se re­

vela en la primacía que tiene, en ambos textos, sobre el diá-

(22) Robbe-Grillet, A. Op.cit, p. 165-166 
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logo, el cual se ve también disminuído ante la presencia del 

soliloquio o monólogo que, como tal, vuelve continuamente so­

bre sí mismo en un acto de recurrencia del pensamiento y de 

la memoria. Esta reiteraci6n necesariamente se explicita 

en las novelar también ~ través de la descripci6n. 

2.- Reiteración 

Este recurso se da en J.as cios novelas pero a niveles dis 

t~nto$, ~l hecho de volver sobre lo ya escrito, de contar y 

volver a contar, puede implicar la dubitación por la veraci-

dad de los hechos, permitiendo con éste que se ponga en te-

la de juicio lo que el texto expresa, de tal modo gue sea s6-

lo la imaginación el elemento valedero para la nueva novela. 

La fuerza del novelista estriba precisamente, 
en· inventar con toda libertan, sin modelo. Lo no­
table del relato moderno con5i.ste en esto: afirma 
deliberadamente esa caráfter, hasta el punto de que 
hasta l.a misma invención, la imaginación, se con­
vierten en Último término, en el terna del libro. (23) 

Por otro lado, se emparenta con el problema del tiempo en 

·tanto que contribuye a una narración no lineal: es decir, e­

vita el sentido cron6loqico, 

Si élije que se manifestaba en dos niveles éliferentes 

es porq,ue en la · est>:"uctura de Mo!Lbt4.ó kioli (más cercana a u'" · 

(23) Robbe-Grillet, A. Op.cit. p. 41-42. 



- 33 -· 

na estructura lineal. pues si se separan la Historia de la 

historia (la ficción), encontramos oue ambos están ordenados 

crono16cricamente) la reiteración se da, ce una manera pre­

ponderante, a nivel ce s]mbolos (la torre Antonia, el olor a 

vi·nagrfi!, l¡¡, reproduccNln C.el cuadro de Brueghel 1. la torre ce 

Babel; el chopo "ahíto de inscripciones' etc). 

O esa torre es un símbolo una referencia tan 
inmediata que se vuelve indescifrable un augurio 
una recordación una amenaza, un amparo. La torre 
amarilla sobre el pozo que nadie ha visto nunca 
--puertas condenadas cerrojos~, extraiia y diá­
f ¡¡na en su persistencia. 

como por otra parte el olor a vinagre", (2'4) 

En Fcvrabeu6 , la reiteración además de referirse a símbo-

los (la mosca que golpea el vidrio, el sonido de las monedas 

al caer, el signo marcado en la ventana, el espejo, la estr~ 

lla de mar, el cuadro, el castillo de arena, etc.) 1 nos re-

mite a un tipo de escritura recurrente en donde la recurren-

cia es el hecho literario mismo. 

Así, en círculos concéntricos se reqresa, se observa y 

vuelve a hacerse presente el recuerdo en forma de evocación, 

El "¿recuerdas?" en la novela de Elizondo, es, ademas de con-

tínuo retorno a la memoria, la invitación primera y 11ltima 

a la reiteración. 

(24) Pacheco, José E, Op. cit. p, 27. 
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Esta forma, la evocación, presente en mayor o menor inten-

sidad en las novelas es, a la vez, captura y movimiento en 

torno a experiencias reales o ficticias. Es una manera de 

hacer caminar --en la memoria- lo estático. 

Por eso se utiliza como método el nfa .. ~/¡ bac.ll, pues las 

dos obras mantienen la no~acci6n en un espacio estático, 

inamovible. Es decir, puesto que 111 acci6n está dada por 

la memoria, los personajes permanecen en un st'.llo lugar: la 

distancia entre eme y Alguien en el parque, para el caso de 

la novela de Pacheco; y la 3 Rue de l'Ode6n, para fcvw.óeu6. 

Entonces, el repetir imá~enes o circunstancias da cuen-

ta, en tanto que acumulación, de detalles que ya no pueden 

pasar inadvertidos ante los ojos del lector y que lo obl~ 

gan a reflexionar sobre el peso y autonornfa de @stos. 

Es preciso recordarlo ahora, aqu$, µaso a pa­
so, cada uno de los detalles, sin omitir uno s6 
de ellos. Hasta el más m!nimo gesto, el más te; 
nue matiz de una mirada lanzada al azar hacia 
el cielo o encontrada de pront0 sobre la superf i" 
cie de un espejo, todo, absolutamente todo, pue­
de. tener una importan d. a· ca pi tal. t:s preciso re­
cordarlo todo, ahora, aquí. (25) 

Esta autonomía es aquella de la que habla Robbe-Grillet· 

al emparentar, a nivel de jerarquía, al hombre con los ob-

(25) Elízondo, s. Op.cit. p. 55-56 
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jetos. 

En las novelas se consique mediante la recuperación 

constante de pequeños hechos que recogen la mirada primero, 

y despu€s la memoria, y que finalmente conforman un todo 

más pesado aún que la propia existencia de los "persona-

jes", puesto c¡ue lo objetos enunciados se presentan y re 

velan como elementos perturbadores de su existencia. 

3/4 Jueg~~voces narrativas. Cuestionamiento. 

En la lectura de fMabe.Uh como en la de Mo~ leja!>, e!!_ 

centramos la apertura a varias voces narrativas, a la i!,!_ 

tervenci6n de un posible lecotr, y al cuestionamiento 

constante que se incrusta dentro de las mismas. 

Surgen entonces dos preguntas en el lector: ¿quién 

narra?, ¿qui~n inquiere?. 

Hay varios tipos de preguntas e intervenciones¡ a v~ 

ces dirigidas al autor: 

--Esto ya no interesa --Lo hemos leído:un mi­
llón de veces ~a ni quién se acuerde de .la se 
gunda guerra mundial --Ahora hay problemas mucho 
más.importantes --Está muy visto --Está muy di­
cho --Usted lo único que hizo fue resumir unos 
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cuantos libros --su enfoque no es nada objetivo 
--ts más de lo que aguantan los lectores ••• (26) 

Otras, a uno de los personajes: 

--Nos aburre usted con sus descripciones poI111e­
norizadas de la situación en la que nos encontra 
mos. La situacion es un hecho, no una idea que -
puede ser llevada o traída, Olvida usted sus orí 
genes, maestro. Hubo un tiempo que usted y sus -
compañeros compusieron una canción obcena. Era , 
usted un estudiante de medicina pobre, venido de 
la provincia. No ·debe usted olvidar eso ••• (27) 

( FaJtabeu6 l 

• 

En otras ocasiones se hacen preguntas ai vacío, Quizá 

al propio lector: 

lHay algo más tenaz que la memoria? (28) 

(Fa1utbeu6 l 

O reflexiones de los personajes: 

lO es aue somos acaso ~a carta encontrada par 
casualtdad entre las páginas de un viejo libro 
de medicina? (29) 

(26) Pacheco, José E. Op.~it. p, 64 
(27) Elizond9, S. Op.cit. p. 65 
(28) Ibid. p, 41 
(29) Ibid. p. 94 

(FMabe.u6l 
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Sin embargo, la incorporaci6n de estas diferentes vo­

ces son s6lo un recurso. Es el narrador dentro del narra-

dar. La historia dentro de la historia(»teatro dentro del 

teatro" (JO)) • 

De alguna manera este procedimiento seria una modula-

ci6n de la propia voz del autor a través de un juego de 

espejos como en la casa de la risa, pues "el personaje 

principal de la novela de hoy es el mismo novelista, y el 

problema de la novelística se plantea al nivel de su pro-

pia historia: escribir es, en suma, una manera de descu­

brirse1·(31l 

Esta circunstancia da paso a un sistema de afirmaci6n/ 

negación que produce el efecto de una novela que se inven-

ta a s! misma y ~ue se ve apoyada tanto por la enumeración 

·como por la colocación de disyuntivas o alternativas. 

Este proceso olantea la necesidad de intervenir , 

como lector, para descifrar los vericuetos de una trama 

llena de murmullos de forn~o y de observaciones''al margen" 

que serfan las intervenciones de las que hablamos. 

Otro de los cuestionamientos i·mportantes es el que se 

(30) Pacheco, J,E. Op.d.t. p. 61 
(31) Pingaud, Bernard La antinove.í'a ••• ~. 57 
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refiere al proceso de escribir. 

Hay incluso en la novela de racheco dos alusiones di-

rectas a la forma y producción literarias: a través de 

los dos incisos que muestran la posible identidad Alguien: 

/u/ el dramaturgo frustrado , y, /v/ el escritor aficiona-

do, acosado por un _r,:-osible ''lector" que le inquiere o pre-

gunta el por qué de escrihir un "tema tan trillado". 

'l'odo eso todo eso (si existe y no son calum­
nias inventadas para justificar sus temores) re 
dobla en él la voluntad de escribir sin miedo -
ni esperanza un relato que por el viejo sistema 
paralel.fstico enfrente dos acciones concomitan­
tes --una olvidada, la otra a punto de olvidar­
se~, venciendo el inútil pudor de escribir so­
bre lo ya escrito y las dificultades para enco.!2_ 
trar documentaci8n en una ciudad sin bibliotecas 
públicas •. , (32) 

También en Fo.1ta.beu6 encontramos una disposición explí-

cita hacia los hechos narrados: 

J?ara poder resolver el complicado 1teb1Ui que plan.,. 
tea el caso, es preciso, ante todo, ordenar los -
hechos cronológicamente, desposeerlos de si signi-.,. 
ficado emotivo, hacer :tnc1usive, antes de ese or­
denamiento en el tiempo, un inventario pormenori.,. 
zado de ellos, independientemente del orden en el 
que tuvieron lugar en el tiempo. Olvidemos por 
ahora nuestras propias indefinidas personas ••• (33) 

~~ora bien, a pesar de la ~ran cantidad de intervencio­

nes de las diferentes voces narrativas, no hay que dejar 

(32) Pacheco, J.E. Op.cit.- p. 66 
(33) Elizondo, S. Op,cit. p. 57 



- 39 -

pasar de larao la importancia del soliloquio como forma 

preferente de expresión y como representaci6n de unos per 

sonajes que pueden ser considerados, en ambos casos, co­

mo seres solitarios y desequilibrados. 

El "deseguilibrio" no podrfa dejar de existir en las 

"nuevas novelas" si consideramos que para Robbe-Grillet 

es el resultado de la "aceptaci6n, de la incapacidad del 

hombre para controlar su mundo. Sin embargo, mas adelan­

te veremos que el desauiciamiento no necesariamente res­

ponderfa a tal actitud y aí al reconocimiento de la su­

perioridad del ser que, adn a través de la locura o de 

la muerte, sigue manteniendo su jerarqu!a sobre el mun­

do que le rodea, 

5/6 • .,,·Enumeracic'.ín y disyuntivas. 

La enumeración, que como ya dijimos, contribuye a es­

te hacerse y deshacerse de las novelas, se ve expresado 

de diferente manera en las dos novelas estudiadas. 

Encontramos por un lado. la enurneraci6n constante, m~ 

. ticulosa de objetos y situaciones (emparentado es.to 111-

timo con la reiteraci6n). 

En la novela de Salvador Elizondo, este recurso es 

... 
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la constante más visible y más persistente: 

Repase usted en su mente la lista del instru 
mental. Para ello puede usted empleo~ diversos­
métodos. Puede usted, por ejemplo, l •.'! iasar cada 
uno de los instrwnentos en orden de~•ccndcr1tc de 
tamaños: desde el enc1111e forceps de Chassaignac 
o el speculum vaginal no. 16 de Col J in, hasta los 
pequeños catéterPs y sondas oftíllmicas o las te­
nacillas para la hemóstasis capilar o las afila­
dísimas aqujillas hipodérmicas o de sutura. Puede 
usted cerciorarse, talilbién, aplicando este méto­
do inversamente, es decir, por orden ascendente 
de tamaños .. , (34)' 

En el caso de la novela de Pacheco, el hecho de pro-

poner, a través de incisos, la explicación no sólo de -

los hechos narrados o de la identidad de , eme!' y "Alguien" 

sino de la misma intención creadora, sittla perfectamente 

a la novela dentro del marco del 11ot1veau 1to;11LHt, en tanto que 

permite el arribo de un nuevo ti:ro de lector: el lector~·· 

autor: 

Terminación de las conjeturas posibles en este 
momento: las hipotesis pueden no tener fin. El al~ 
fabeto no da para 1<1!Ís. Podrfa recurrirse a letras 

compuestas il signos prefenicios o anteriores a la 
escritura ---semejantes a las inscripciones en el 
chopo/ •. /. Falla entreo otras innumerables: el na­
rrador ha dicho quién puede ser el hombre sentado 
pero no tenemos sino vaquísimas referencias de em·e. 
Fiel a sus monótonas elípsis, a su foX111a de pasar 
el tiempo y deshacer la tensión de una iruninencia, 

(34) Elizondo, S. On,cit. P. 10~11. 

* En esta descripción p~demos observar también el.uso de palabras 
poco habituales en el lenguaje literario tradicional, 
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el narrador propone ahora un sistema de posibili­
dades afines con objeto de que tú escojas la que 
creas verdadera, (35) 

La novela no sólo se ve marcada por incisos: hay uso 

de números y letras de distintos tipos, así como separa-

cienes mediante segmentos identificados co~ un ideogra-

ma y un subtítulo (Diáspora; Salónj.ca, Grossaktion, Toten­

buch, G8terdHmmerung, Desenlace y Apéndice), los cuales 

contribuyen a la especulaci6n del autor. 

Este recurso es una constante en todo el desarrollo 

de la novela. Es, de hecho, El Recurso. Su manifestación, 

eminentemente tipográfica, prosigue incluso hasta el fi-

nal de la obra, que no es Un Final, puesto que autor dis­

pone 1 como últ:tma propuesta, la posibilidad de siete 

desenlaces, ('t¡.eis de ellos en el "Apéndice"), 

En FMabeu6 existe también el proceso de apertura de hi-

p6tesis, y aunque no está marcado exclusivamente de man~ 

ra tipográfica corno en MoJú~á.6 .le.jo6 , nos habla también 

del mismo interés por establecer una relación distinta a 

la tradicional entre el autor y el lector. 

(35)racheco, J,E. 0o.cit. p, 71-72 
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Ya en alguna entrevista Salvador Elizondo habia ex-

presado esta preocupación: 

Me interesa mucho que en las novelas el autor 
participe más evidentemente como personaje, para 
recordarle al lector, constantemente, que el es­
critor existe y que no tiene por que ser una con 
vención tacita y que el diálogo más importante -
es el que se realiza entre el lector y el escri­
tor. (36) 

As:í. pues, Fatr.abeu~ revela la necesidad de exrerimenta,-

ci6n escritura!. 

El mon61ogo constante del autor (pues las intervencio-

nes de otras voces narrativas no son sino matices de una 

misma voz), se expresa dominado por un proceso mental (el 

del escritor) en el que la duda y la revelaci6n son el 

l.tút-mo.tlv de la creación. 

La revelaci6n está a nivel de escritura, que no de a-

nécdota. Sin embargo, as.l" como se pro!Jorcionan claves ¡:ia-

ra la dilucidación de la historia narrada, son más los 

momentos en los que el lector, sorprendido por la minu-

ciosa, exasperante descripción, se encuentra con la "du~ 

da" del autor, cun las suposiciones que el escritor po-

ne en boca de ese personaje imaginario que inquiere o que 

conoce (en su fase omnisciente). 

(36) riruce-Novoa, "Entrevista con Salvador F.lizondo" La pa.fab'1.a I} e.f. 
ltomb1te. • No. 17. p. 58 
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Por otro lado, puesto que toda la obra se sostiene a 

partir del recuerdo, resulta más factible poner en duda 

la veracidad de los hechos y circunstancias apresados -

por la memoria. Por eso nos encontramos constantemente 

con expresiones como ''bien puede llevarnos a suponer", 

"quizá", "tal vez" , etc. 

Este juego alucinante en el que la evocación y el e­

quívoco son la forma que adorta el relato, nos presenta 

otra variante. 

A trav~s de la reiteración, la descripci6n de los ob­

jetos cambia, provocando también duda y confusión. Los 

mismos objetos, en su nueva calidad inquietante, adop-

tan características que de una u otra forma son tambH!n 

una interrogante, una a~ertura, Puesto 0ue brindan la po-

sibilidad de nuevas ! extrafias significaciones: 

lVe Usted? r.a existencia de un espejo enorme, 
con marco dorado, sucita un equívoco esencial en 
nuestra relación de los hechos. (37) 

Los equívocos y disyuntivas que se presentan al lec­

tor están, al iqual que en Mo~ !e.jo&, necesariamente 

cercanos al problema de la identidad de los personajes, 

pues sucitan la pregunta ¿quién es qui~n? 

(37) Elizondo, S. Op.cit. p. 63 
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Tanto los incisos (léase posibilidades), como los equí­

vocos y disyuntivas en Elizondo, nos hablan constantemente 

del deseo explícito de los autores por promover una bdsque­

da, casi policíaca, en la que el elemento inquisitorio nos 

devuelve, a quienes leemos, la calidad de insnectores de u­

na realidad a la que no asistimos en su forma acabada e i­

rremediable, Sino a un proceso, en lo que de duda conlleva 

dicha palabra. 

7.- Personajes. ' 
El tratamiento que los dos autores, Elizondo y Pacheco, 

dan a sus personajes, difieren en algunos puntos con los pos­

tulados de la "nueva novela" francesa, razón por la cual se­

rán estudiados en el siguiente capítulo. Sin em:Pargo hay al­

gunas características que los acercan a la escuela francesa, 

Con el fin de restar importancia a los personajes, (que 

por sí mismos ya habían ''perdido'' al faltar aquella mirada 

antropocéntrica del hombre del siglo XIX) , muchos de los es­

critores del 11ou.vecm !toman -especialmente Nathalie Sarraute­

optaron por eliminar el nombre propio y substituirlo por ini 

ciales o por pronombres. 

Al efectuar esta operación, los seres que aparecían en 
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los relatos, perdían su identidad y pasaban a formar parte 

de un mundo en el que objetos y seres humanos compartían u-

na misma situaci6n de desasosiego, de desamparo, 

Esta circunstancia ~la eliminación del nombre propio·~ 

está señalada de manera preponderante en la novela de José 

Emilio Pacheco. 

Desde el princiriio sabemos que los "personajes" son "eme" 

y "Alguien". Las alusiones a la identidad o nombres de ambos 

son sólo parte de un número determinado de posibilidades. 

Evitar el nombre sería desmitificar El Nombre, sin embar-

go esta posible semejanza es sólo aparente y a nivel de téc-

nica. 

El hecho de inscribir ''eme" y "Alguien'', en vez de Rober-

to Iñiguez y Jacinto Méndez, es una manera de poder substituír 

a los personajes. Es decir, "eme" y "Alquien'' pueden ser cual-

quiera. 

Son en última instancia ~siempre y cuando el Personaje 

''eme" sea un nazi, y ''Alc¡uien" un judío-, la mancuerna clá,.. 

sica de la literatura policíaca: perseguidor-perseguido. Pe­

ro su identidad está oculta conscientemente; 

lPor qué no decir llanamente quien es eme, quién 
es Alguien, qué busca uno del otro, si algo busca? 
lCon qué objAto trazar esta escritura llena de re­
covecos y disgreciones• "" vez de· ir directnmente 
al asunto .•• 
•inepta desde un punto de vista testimonial y li-
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terariamente inválidas porque no hay personajes 
y los que pudiera hacer son juzgados por una voz 
fuera de cuadro, no viven ante nosotros, no son 
reales .•• (38) 

En el caso de Fa!labeu6 encontramos también, aunque en un 

nivel diferente, la substitución de nombres propios por pro-

nombres. 

Si consideramos que la novela gira en torno a la rela-

ci6n de una pareja, podemos identificar al Dr. Farabeuf, 

(a veces recordado como "el hombre") y a su compañera (¿la 

enfermera?, ¿Mélanie Dessaignes?, ¿Madame Farabeuf?), que 

la mayoría de las veces está .inscrita corno "Ella", "Tú", 

"la mujer", o, "la otra". 

TÚ, entonces, te volviste hacia el espejo para 
comprobar, en la imagen de tu rostro, reflejada 
en aquella superfice turbia, tu existencia. Mas no 
te reconociste. Eras la otra y llevabas un anti­
cuado uniforme de enfermera. (39) 

Así corno "eme" y "Alguien" -en la fase perseguido-perse-

guidor- pueden ser substituidos, el personaje femenino de Fit-

1tabett6 puede serlo también ya que se establece como un "ser 

irracional femenino de edad indefinida, que puede desempe-

ñar muchos papeles: ser 6cmme .út.6p.Vta;/Júee, esposa, amante, ma­

dre, pros ti tu ta" (4C l 

(JD)P~chu~>, J. E. Op.cit. p. 105 
(3'l)Elizon<lo, S. Op.dt. p. 121 
(40)Dur<'Ín, Manuel. "Salv11dor Elizondo". Tll.[ptl.co mex.ica110. p. 155 
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Ahora bien, respecto a la similitud de los personajes de 

las dos novelas estudiadas, podemos hallar tanto en el Dr. 

Farabeuf como en "eme" una manifiesta actitud de lucidez, 

así como de facilidad de discernimiento y de análisis ("No 

se puede negar que tiene usted el don de l~ recapitulación 

de los hechos. La claridad de su pensamiento es asombrosa" l 4ll 

Esta característica, aunada a la conciencia de la fasci-

nación morbosa, da cuenta de la misma estructura de la nove-

la y de la preocupación estilística, basada en un proceso "ob 

jetivo"*. 

Además nos permite reflexionar sobre las particularida-

des de los seres que deambulan p~r la nueva novela, toda vez 

que su signo es la alteración: no son seres normales. 

Su anormalidad proviene de su relación con el mundo que 

les' rodea; y "testimonia, lo mismo en el autor que er1 el lec-

tor, un estado de ánimo espiritual especialmente enrarecido. 

No sólo recelan ambos del personaje de la novela, sino que re­

celan, a través de él, el uno del otro" <421 

El recelo del que habla Nathalie Sarraute nos hace com­

prender que en las obras actuales --en este caso faJt.abe.u6 y Mo­

!Wt.iú .l:ejoll) no se pueden presentar personajes tradicionales, 

*sin embargo, esta "objetividad, a nivel de descripción (miro y me miran), 
no éorresponde a la subjetividad de lo narrado, ya que toda expresión o 
exposición de acontecimientos, tiene 1a particularidad de estar al nivel óp­
tico de los personajes o del autor, razón por la cual su punto de vtsta só­
!~-E~ede ser subjetivo, 

(41)Elizondo, s. Op.cit. p. 61 
(42)Sarraute, Nathalie. Op.cit. p, 49, 
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ya que no corresponderían a la nueva situaci6n del hombre en 

su mundo y no revelarl'.an ni sus incertidumbres ni sus obsesio­

nes. 

8.- Tratamiento del tiempo. 

Explicaba Robbe-Grillet, ante las criticas de sus detrac­

tores, que en las obras literarias contemporáneas no se debe­

ría "intentar reconstruir el tiempo de los relojes", puesto 

que ese tiempo no era el tiempo humano. La memoria --decía­

no es cronológica. 

No importa, pues, la temporalidad de lo narrado, ni su 

_ duraci6n, pues ésta se halla constreñida al espacio de la no·· 

vela: es decir, desde el momento en que se inic:i:a h11st.a la ííl 

tima letra de la obra. 

El tiempo "ya no corre", ni dice nada, pues al autor con­

temporáneo no le debe interesar reflejar otra realidad que no 

sea la de la lectura misma, y puesto que el tiempo narrado s6-

lo puede ser el humano, estará cimentado en la estructura de. 

la memoria o de la intuición: pasado y futuro, deseos y viven~ 

cias se organizarán en el texto de la misma forma en que se 

presentan, como chispazos, en la mente. El orden de los mis'."" 

mes se establecer& de acuerdo con el acomodo caprichoso y ar­

bitrario del cerebro que los produce. 
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Por esta raz6n pueden encontrarse conversaciones mezcla­

das o aparentemente incoherentes; repetici6n de temas, moti­

vos o signos, 6.eiu.h baclui y estructuras de un sistema parale­

l!stico (ambos, recursos cinematográficos); todo lo cual con­

tribuye a que en la novela el tiempo pierda su sentido crono-

16gico tradicional, Así, en las obras contemporáneas, "el es­

pacio destruye al tiempo y el tiempo sabotea al espacio. La 

descripci6n se atasca, se contradice, se muerde la cola, El 

instante niega la continuidad". <43 l 

faJW.beu.6 o la c.Miuc.a de. tm .lMtante. gira alrededor del probl~ 

ma de la basqueda existencial de una pareja, esencialmente 

del personaje femenino. Esta búsqueda desencadena desdoblamien 

tos en la pareja, mismos que van preparando, a la mujer y al 

lector, al suplicio; al sacrificio que permitirá el orgasmo, 

de ella, a la vez que el rencuentro con su ;!:dentidad. El .iJu,.tru1-

.te motivo de la c11.6n.tea es ése l el momento del orgasmo-sacri­

ficio, del dolor-placer, 

Para llegar a ese instante,(que por otro lado jam4s se da 

a nivel de narraci6n, s6lo se intuye), pueden identificarse 

tres momentos: dos de ellos (el momento en el que la pareja 

observa el sacrificio del bóxer y ella pierde su identidad; 

(43)Robbe-Grillet, A. Op.cit. p. 173. 
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y el paseo por la playa que es una premonici6n del sacrificio 

o una historia imaginada por Farabeuf), se reúnen en un "ac­

to preparatorio"* (el tercer momento}, que es cuando, despu~s 

de ser llamado por la mujer (cuyo deseo 2s ser sacrificada), 

llega Farabeuf a la casa de París, 3 Rue de l'Ode6n, en su ca­

rácter de amante-psicoanalista-verdugo, para realizar el sa­

crificio que la mujer ha intuído al trazar un signo en la ven­

tana. No obstante, el sacrificio nunca se consuma. El dltimo 

"¿recuerdas?" nos remite nuevamente al principio. 

Ahora bien, el cuerpo de la novela (el "acto preparato­

rio", pues los otros dos instantes son en el recuerdo y en la 

evocaci6n) tiene como sello la atemporalidad. 

Esta se produce a causa de los constantes cortes en la 

narraci6n. Las interrupciones conforman una organ~zaci6n que 

carece de 16gica real pero que se adecua perfectamente a la 

16gica de la memoria y del inconsciente. 

No existe entonces una preocupaci6n cronológica tradicio­

nal, pues aunque en el mismo texto se expresa la necesidad de 

"ordenar los hechos crono!l.6gicamente" de írunedíato se asevera 

la obligaci6n de inventariar ios acontecimientos "independien­

temente del orden en el que tuvieron lugar en el tiempo". 

Por otro lado, podemos encontrar que los fen6menos de 

•División hecha por. Patricia Rosas en LM tolW1.M!i de. la. .{.mag.lnaclán.p. 20 
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reiteraci6n, apertura de hip6tesis y enumeración, colaboran 

con la dislocación del tiempo. Lo alargan llegando casi a i~ 

movilizarlo, provocando la sensación de un conc:ielamiento de 

imagen. 

Esta técnica --€1 "congelamiento de imagen"-, usada fr" 

cuentemente por el cine o la televisión, se ve refor~ada po: 

numerosas alusiones que dentro dGl texto funcionan como adje-

tivos ("mirada extltica", "memoria congelada", etc.). 

El uso de estos adjetiv~s que nos hablan de una circuns-

tancia de carácter gramatical se une a otra, fundamental, que 

nos remite al poder de la retención corno procedimiento para e 

vadir el transcurrir del tiempo y que está interiorizado en 

la novela a partir de dos actos: la muerte y la fotografía. 

La premisa esencial es pues, evadir el tiempo a través •h· 

la muerte, eternizarse en la retenci6n fotográfica y, sobre 

todo, en la palabra. 

Por eso memoria, espejo y mirada son tan importantes en 

el texto: representan otra manera de capturar, de hacer du-

rar el segundo a través de secuencias oníricas: 

lRecuerdas ..• ?, y ella se queda quieta, congela­
da en ese quicío figurado en la superficie del es 
peje suntuoso y manchado en el que se refleja una 
puerta tras la cual él y ella ocultan un secreto 
pulsátil de ~angre, de víceras, que si no fuer.a por 
esa puerta y por ese espejo que. la contienen, su 
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extremo, con el paroxismo de un dolor que Hstd colo­
cado justo en el punto en que la tortura se vuelve 
placer exquisito y en ol ,1ue la muerte no es sino u­
na figuración precuria del orqasmo. (44) 

Ahora bien, aunque el te;:to se plantea y tiene como i1«-

t·:nci6n retener el instante, hay acci6n, y su exist~ncia alu 

d::! inev i tablemeri t~ ;., J.n hccLo c:-c:-iciJ ~~:i. '.]O pn.es a1-1nC!ue la du-

ración de la historia narrada podría ser equivalente a la du 

r3ción de la lectura del lexto, 6stc se desarrolla a partir 

de un movimiento -mínimo si se le compara con el resto de 

Ja novela- y que va desde que el Dr. Farabeuf llega a la 

casa, sube las escaleras, se encuentra con la mujer e ini-

::.ia su preparación al. sacrificio. Este movimiento atestigua, 

por lo tanto, el paso del tiempo. 

Para este problema debí' considerarse también que el m~.s-

mo movimiento de la descripción implica y conllcv¡:¡ nocion:..•s 

temporales. Así, los cambios que se dan en un nivel rneramen-

te descriptivo (el vuelo insignificante de la mosca, la des-

cripci6n diferente de la forma de la pata de la mesa, o del 

estilo de construcci6n de la casa, por ejemplo) nos prepa-

ran para el desenvolvimiento o desarrollo de una acci6n len-

t!sima pero irrevocable. 

(44) Elizondo, s. Op.cit. p. 41-42 
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Un fenómeno similar ,encontramos en la novela de J.E. Pa 

ch1:ico. La duraci6n de la acci6n está delimitada también por 

otro movimiento (más insignificante aún que en el caso de 

F1V!.abeu6 y que puede durar quizá unos segundos de un día miér 

coles ) • 

Este movimiento está marcado por el espacio que va desde 

el momento en que "eme" entreabre la persiana metálica para 

observar a "Alquien", hasta que encontramos, antes del de-

senlace, que las persianas han sido cerradas. 

Se acaban las hipótesis o el narrador omnividente, 
extenuado a fuerzas de mentil: y ocultar, prefiere no 
detener ya más el sórdido fin de la s6rd ida historia 
de eme que 
a juzgar por las persianas cerradas, ya no contempla 
a su perseguidor. (45) 

Posteriormente, en los siete desenlaces posibles, podemos 

observar que s! hay acci6n y movimiento, sin embargo, como 

estos desenlaces son s6lo parte del mismo esquema de hacer 

y deshacer, de responder y negar, quedan inscritos dentro del 

número de posibilidades que el autor otorga al lector para 

finalizar una historia que probablemente tampoco existe y cu 

ya duraci6n ya ha sido marcada. 

(45) Pacheco, José E. Op.cit. p. 148 
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Por otra parte, el sistema paralelístico (montaje para­

lelo) y el deseo expreso del autor por retener el desenlace 

de la historia, entraña la inquietud por expresar un tiempo 

que sea reflejo de un recorrido mental; a la vez que impli-

ca una tendencia a la int.ermporalizaci6n que "se concreta 

en la constante negació1~ de lo afirmado y la consecuente vuel 

ta a afirmar". (4Gl 

No obstante, y a diferencia de la novela de s. Elizondo, 

hay una línea conductora (a pesar de las hipótesis) que per-

mite que tanto la Historia como la ficción tengan un orden 

cronológico bien definido y, por otro lado, esta obstin~¡da 

retención del "desenlace" depende de un fin que responde más 

a las necesidades de la an€cdota que a las necesidades del 

proceso creador: "pues se sabe que desde antes de Schereza-

da las ficciones son un medio de postergar la sentencia de 

muerte" <47 > 

Este objetivo en iavor de la anécdota nos conduce a o-

tro: el fin éie la elaboración de un texto como Mo!ÚlttÚ te.jo1>, 

mismo que se analiza en el siguiente apartado. 

,"!" ___ _ 

(46) Jiménez de B., Y. Op~cit. p. 196 

(47) Pacheco, José, E. Op.cit. p. 49 
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I. 5. Diferencias entre los postulados del 1t0ttveau 1wma.11 y las 

dos novelas. 

Así como hemos encontrado las semejanzas más significat! 

vas entre la escuela de Robbe-Grillet y las novelas de Pache-

co y de Elizondo, resulta interesante comprobar las discre-

pancias, puesto que su localización permitirá corroborar pa~ 

te de la tesis sustentada al principio de este trabajo. 

El análisis de ambas novelas ha recorrido, hasta el mo-
1 

mento, un camino de alguna manera paralelo; sin embargo, pa-

ra este caso, dicho camino se bifurca, de tal manera que re-

visaremos por separado las dos obras. 

Si nos limitáramos a efectuar un análisis de las semejan_­

zas posibles entre el nouveau 1toma.1t y la novela de Jos~ Emilio 

Pacheco, caeríamos facilmente en la tentación de nombrarla 

una de las obras en la que mejor se ha mostrado la influencia 

de las teorías de la escuela francesa y, si bien es cierto 

que Pacheco hace suyos muchos de los puntos y características 

··de dicha corriente, hay. especialmente uno en que no sólo no 

lo adopta,_ sino que incluso lo contradice. 
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Entre otras de las muchas cosas que rechaza el 110tiveau 1w-

man , hay una que podríamos considerar esencial: la novela 

de tesis. 

La obra de arte ~nos dicen los franceses~ no necesita 

justificación y debe afirmar su caracter libertario sobre to 

das las cosas, siendo sus únicas normas la imaginación y la 

invención. 

Dada esta premisa imprescindible, no puede concd)irse a 

la obra de arte como un producto al servicio de ninguna cau-

sa que no sea la del arte por el arte mismo. Si la creaci6n 

artística estuviera fomentada por cualquier otro fin nos of r~ 

cería una visión maniquea del mundo y por lo tanto errónea. 

Mo!U!t.M lejM es una novela de contenido e intención eminen 

temente sociales, de tal forma que su producción y estructura 

están orientadas con un fin que no es estrictamente literario 

y que incluso está expresado literalmente en la novela cuando 

se cuestiona el tema de la obra: 

Tiene razón, tiene razón, pero la billonésima in­
sistencia nunca estará de sobra. (48) 

Porque todo es irreal en este cuento. Nada sucedió 
como se ·indica. Hechos y sitios se deform~ron :por E)l 

(4B) Pachaco, .J.E. Op.cit. p.95 
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empeño de tocar la verdad mediante una ficción, una 
mentira. Todo irreal, nada sucedió corno aquí se re­
fiere. Pero fue un pobre intento de contribuir a que 
el gran crimen nunca se repita.(49) 

Esta sola circunstancia haría innecesaria la revisi6n de 

otras disparidao.es, puesto que su existencia invalida la con 

cepci6n de la novela de Pacheco como representante del nauveau 

kaman. Sin embargo, el análisis de las otras diferencias ayu-

darán a reforzar esta hipótesis. 

Dijimos que los personajes de /.!o/rl.JtM te.jo¿,. podían ser sub_!!! 

tituidos, lo cual lo acercaría a la escuela francesa*. El he-

cho de eliminar el nombre propio permitía la pérdida de la 

fuerza que los personajes tenían en la literatura tradicional, 

(específicamente la novela del siglo XIX). 

Pero hicimos tambi€n la anotación de que poar!a represen­

tar la mancuerna clásica de la literatura policíaca. 

Así pues, el que "eme" y Alguien" puedan ser cualquiera, 

implica qt~:::. tanto "eme" como "Alguien" pueden ser considera-

dos como arquetipos, y, peor aún para los fines del nouve.au ko-

*Dice Robbe-Grillet criticando la novela y la crítica literaria del siglo 
XIX, en la que "el personaje tiene a la vez que ser único y elevarse a la 
aitura de.una categoría. Necesita la suficiente particularidad para seguir 
siendo insustituíble·y la suficiente generalidad para llegar a ser ·univer-
sal." Po/t. ul!ct ttavela nue.va. p. 38 · · 
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man , adquirir categoría de universalidad en tanto que símbo­

los. 

En "eme" y "Alguien" se pueden condensar a todos los na­

zis y a todos los judíos, a todos los perseguidos y a todos 

los perseguidores y, finalmente, a todos los represores y a 

todos los reprimidos. 

Podemos entonces considerar que si bien utilizan procedi­

mientos nouveaurromanescos para inscribir a los personajes 

(y de alguna manera demitif:icar al Notnl::re y por ende al Hombre), 

esto es s6lo a nivel de técnica o de recurso, pues en reali­

dad, para los objetivos de la novela, como planteamiento so­

cial, la importancia radica en hacer de estos mismos perso­

najes la representaci6n de seres con caracterínticas histó­

ricas bien definidas e identificables. 

Con respecto al problema del tiempo ya habírur.os explica­

do que as! corno podemos encontrar el fenómeno de la atempera~ 

lidad, producida por la negación sistemática de lo propuesto, 

tambi~n afirmamos que la novela tiene un orden cronol6gico 

tradicional bien establecido y que el deseo de retener el de­

senlace tiene como fin alargar y engrandecer la denuncia de 

un hecho social. 
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Mucho se ha dicho que las teorías emanadas de la "nueva 

novela" producían una literatura "encorsetada"* y presa de 

sus propias reglas, lo cual, de alguna manera, contradecía, 

para sí misma, el carácter libre que ella misma postulaba. 

Su objetivo era permitir que la novela, en tanto que for­

ma artística, evolucionara atendiendo a sus propios mecanis­

mos; y puesto que el hombre había perdido ya su superioridad 

sobre el mundo en el que vivía, compartía con los objetos una 

misma situación de desamparo y extrañeza. 

Aunque el fin de la literatura no debería tener objetivos 

extraliterarios, era 16gico que expusiera la nueva postura del 

ser humano en el mundo. Un mundo que había dejado de ser su 

mundo, y en el que se habitaba en la inautenticidad pues los 

seres habían perdido su individualidad y su diferencia. 

FMabeu6 es una novela en la que si bien la atm6sfera por 

la que transita la pareja protagonista nos revela un mundo di­

ferente e inquietante, éste es s6lo el entorno necesario para 

poder mostrar un problema de tipo existencial: la basqueda de 

la identidad. 

El hombre, como tal, no pierde en la novela de Elizondo, 

* Durán, Manuel. "Salvador Elizondo" TtúpUco mex-lcruw .• 
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la superioridad intelectual sobre su mundo. Los objetos sí 

son perturbadores pero porque representan símbolos creados -

por el hombre mismo. 

Por otro lado, el desarrollo del problema rlantea una sa­

lida a nivel anecdótico: la muerte/placer, para trascender no 

a la inautenticidad sino a la vida a trav's de un sacrificio. 

Dichas nociones de placer, sacrificio y muerte nos hablan 

de un sistema de pensamiento en el que prevalece un sentido 

mágico, así como la comprensión de un orden divino; sin em­

bargo, como para Salvador Elizondo el mundo de las ideas y 

del espíritu (que representa al hombre), es superior a cual­

quier otro elemento o sistema diferente del ser, efectúa un 

proceso mediante el cual lo sagrado y lo mágico sólo pueden 

provenir, como ente creador, del autor; que se convierte así 

en el sacerdote o chamán recreador de una realidad ficticia 

en la que el hombre, en la búsqueda de su identidad perdida, 

sigue reclamando para sf, la superioridad que le da el poder 

de la imaginación y de la memoria. 

Así pues, la salida que plantea el texto para resolver 

el problema existencial, demuestra por el sólo hecho de su 

existencia, que el hombre es aún capaz (así sea a trav~s de 

su propia muerte) de seguir manteniendo su jerarquía sobre el 
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mundo y sobre su ambiente. 

Esta particularidad sitúa a la novela dentro del ámbito 

de la crítica que Robbe-Grillet efectuara sobre la tragedia, 

ya que mantenía que ésta "es un intento de recuperar la dis­

tancia que existe entre el hombre y las cosas; como valor nu~ 

vo sería en suma, una prueba en que la victoria consistiría 

en ser vencido. La tragedia aparece pues. como un último in­

vento del humanismo para no dejar escapar nada: como quiera 

que el acuerdo entre el hombre y las cosas ha sido finalmente 

puesto en tela de juicio, el humanista salva su dominio ins­

taurando inmediatamente una nueva forma de solidaridad, y el 

divorcio mismo se convierte en un gran camino para la reden­

ción" ,<49 > 

Consideramos entonces que el sistema de pensamiento que 

se desprende de la lectura de FMabeu6 nos remite a la consi­

deración de que el mundo creado por el artista s6lo puede ser 

conocido a través de la intuición y si bien los objetos expre­

sados en el acto creador no valen ya por sus propiedades físi­

cas reales, sino por el sentido motivador, a la vez inquietan­

.te y extraño, comprendemos también que no sólo son partes in­

tegrantes del universo, sino portadores de significados. 

(49)Robbe-Grillet, A. Op.cit. p. 72 
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Estos son aprehendidos e intuidos por el artista en tan­

to que admite la superioridad del espíritu sobre el mundo na­

tural, y la jerarquía del hombre y el mundo de las ideas so­

bre lo objetos y la naturaleza. 



,' 
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II. PRESENCIA DE LA NOVELA GOTICA EN FARABEUF Y MORIRAS LEJOS 

En la introducci6n de este trabajo habíamos hablado ya 

de que tanto la novela de Pacheco como la de Elizondo man­

tenían entre sí varias correspondencias, una de las cuales 

- la posible influencia del nou.ve.au iLoman- ya ha sido anali­

zada en el capítulo anterior. 

La otra correspondencia se refiere a la influencia de la 

novela g6tica en ambas novelas. Esta influencia estaría liga­

da, como ya dijimos, a la producci6n de la literatura lati­

noameri,cana que, al conformarse como un ente diferenciable 

y propio, había retomado los mitos y concepciones del mundo 

americano, pero también había tomado elementos de la litera­

tura fantástica clásica, cuya cxpresi6n romántica era conoci­

da como literatura gótica. 

Así pues, en la primera parte de este apartado se mencio­

naránlas características primordiales de esta corriente para 

después analizar su posible relaci6n con las obras estudia-

das. 

Si bien debemos aclarar que los elementos más típicos de 

esta literatura de presencias ~la literatura gótica~ cam­

níaron necesariamente al ser retomados por las literaturas 

contemporáneas, también es importante señalar que muchos de 
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sus personajes, sus temas y aún su forma de expresi6n, que-

daron como una huella importante que es preciso analizar. 

II.l La novela g6tica. 

El placer producto del horror es una emoción tan vieja ca-

roo el primario sentimiento del miedo ante lo desconocido y an-

te las fuerzas incomprensibles de la naturaleza. 

Este miedo/placer plasmado en danzas, ritos o en los di-

bujes de cazadores encontrados en las grutas y cavernas mile-

· narias*,ha sido uno de los elementos más poderosos en el fol-

klore de cualquier civilizaci6n y, por ende, en su literatu-

ra, desde que se desarrollaban las invocaciones de demonios o 

dioses, que alcanzaron su máximo florecimiento en Egipto y en 

las culturas vecinas. Muestra de ello son algunos fragmentos 

de Et li.b11.o de Enoc.h o de La ctav.Cmea de Sal.om611. 

M~s tarde, ya en la cultura clásica, podemos asistir a la· 

manifestación del horror y del destino a través de las trage-

dias y posteriormente, encontrarnos con un Petronio o un Apu­

leyo y sus descripciones a la vez maravillosas y terribles. 

* En l.it6 .f.l!g!LÚ11tl6 de Ello!. Bataille habla del pla-cer expresado en ctichas 
pinturas cuando el cazador representado, ante la vista de su presa, es- · 
tlÍ con el pene er1foto. 
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En la Edad Nedia el horror se vuelve una forma cotidiana 

de la existencia. El miedo a Satán, fomentado por la Iglesia 

en su afán de expansi6n y poderío, era el m6vil más eficaz 

del sistema eclesiástico basado en la impartici6n de castigos 

y recompensas, 

La esperanza de lograr la recompensa eterna y el mie 
do a los castigos inalcabables <lel infierno venían a­
exaltar en extraordinarias porporciones los importan­
tísimos estímulos pr.bnigenios que mueven al hombre a 
laborar por la cultura. (1) 

No s6lo era el miedo a las temibles legiones del inf ier-

no a las que podrían, tal vez, enfrentarse después de morir; e-

ra también el temor físico que se veía aCTllentado a causa de 

las inumerables pestes que asolaban a regiones enteras, de-

jando un considerable número de víctimas; así como las cons-

tantes guerras en las que participaban los señores feudales y 

de las que el mayor número de los soldados, estaban constituí-

dos por los siervos de los señores en contienda. Si a esto a-

gregamos el temor que causaba en la gente de esa época, la i­

dea muy difundida de que el hombre, al llegar el año mil, pe­

recería a causa de la destrucci6n del mundo, es fácil imaginar­

nos la cantidad de fantasías y relatos espantosos que circu­

larían en es época en la que los súcubos y los íncubos mero-

deaban la imaginaci6n truculenta de la Inquisición. 

( 1l BUhler, Johannes. V-ida. y cu.Uu1ia. e.n .e.a. eda.d med-la.. p, 67. 
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Este fértil suelo produjo tipos y personajes que más ade­

lante fructificarían y darían a luz en un siglo, el XVIII, en 

el que el movimiento romántico recuperaría, en un fenómeno 

similar al del Renacimiento, los fundamentos históricos (aU!:_ 

que no estrictamente válidos) de su postura. 

Es un poco antes del estallido del romanticismo cuando em 

pieza a desarrollarse lo que se llamaría "literatura gótica". 

Para poder hablar de ella, necesariamente hay que establecer 

los parámetros históricos de su nacimiento. 

Ya desde finales del siglo XVII la dirección cultural sin-

telectual empezó a pasar de Francia a Inglaterra, dado el a-

vanee tanto económico como político y social que comenzaba a 

desarrollarse en ese país. 

De aquí arranca el gran movimiento romántico a media 
dos de siglo, pero también aquf recibe la Ilustracióñ 
su impulso definitvo. Los escritores franceses de la 
época descubren en las institudones inglesas el com­
pendio del progreso y construyen en torno al libera­
lismo inglés una leyenda que sólo parcialmente corre~ 
ponde a la realidad. El desplazamiento de Francia co­
rno .portadora de la cultura y su sustitución por Ingl~ 
terra van de la mano con la decadencia de la monarquía 
francesa como poder europeo hegemónico. (2) 

Es el espíritu prerromántico inglés, ese que empieza a.ver. 

(2) Hauser, Arnold. fl.i..J.itoJúa 4Dci.a.f. de fu lUeJta..tu!ut ••• Vol. 2, p. 193 
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en las manifestaciones de la naturaleza motivos de "magn!fi-

ces dramas"; el que, contradictoriamente, comienza a hacer 

de lo artificioso preocupaci6n constante, y que "recupera" 

el estilo gotlcM.ta en pequeñas construcciones¡ es el mismo 

que provoca en el diletante Horace Walpole el deseo de cons-

truir un castillo "g6tico" en Strawberry Hill, y se instale 

en él para escribir El c.a1.i.UU0 de Ot1ta1ito, novela que introduce 

"la moda del género novelesco medieval"(3), y que posteriorme!! 

te seria conocida como literatura g6tica. 

Resulta interesante el hecho de que el nombre y la histo-

ria de esta literatura tengan como punto de partida el esce-

nario exterior de las narraciones. Es necesario aquí, hablar 

de la enorme, si no es que imprescindible, influencia que e-

jerc;l.eron las CaJtcieJú de Piranesi, no sólo en la obra de Wal-

pole, sino en todo el desarrollo poster;l.or de esa corr;l.ente. 

Siguiendo a Praz diremos que quizá el mayor mérito de Walpo-

le fue el de haber sido el primero en rescatar para la li-

teratura los elementos maravillosos de los grabados de Pira-

nesi. 

En la desproporci8n que existe entre los edificios 
poderosamente intrincados de Piranesi y las figurillas 
de hombre al pÍe de ellos, se debe buscar el gennen de 
la i'déa motriz de El caA.till.o de OtM.nto. (4) 

(3)Hauser, A. Op.cit. p. 227 
(4)Praz, Mario. Ensayo introductorio al CM.tl.Uo de OtM.n:to. p. 17 
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La influencia de los qrabados de Piranesi repercutieron 

de manera especial en Beckford. Su Vathell (1782), en el que lo m~ 

ravilloso y lo cruel, así como las inmensas ruinas y sepul-

eros reales, evocan la imagen de Oriente, logra introducir la 

mezcla repulsión/placer, propia de las culturas orientales, 

siendo éste uno de los pocos ejemplos en la literatura g6ti-

ca, 

A medida que avanzaba el síglo, las obras de este tipo 

proliferaron y se multiplicaron extraordinariamente*. 

Este nuevo material drmn.5.tico consistía al princi­
pi'O en un castillo g6tico de pavorosa antigüedad, hú 
medos corredores, ocultas y malsanas catacumbas y uñ 
sinnúmero de leyendas y fantasmas estremccedores(5) 

Sus personajes respondían a la tradicional trilogía: vi-

llano (que por lo general era un perverso tirano de origen no-

ble).; heroína (_dama enternecedora que sufría l<i.s peores conse­

cuencias del terror y la persecución), y, héroe (valeroso jo-

ven, generalmente noble también, que acude al rescate de la 

dama, su amada) , 

En 1789, con la aparición de la primera novela de Ann Rad-

cliffe (1764-1823), la novela gótica adquiere un nuevo impul-

so y deja de lado las mediocres historias que con ese tema se 

*Curiosamente, la mayoría de los autores eran mujeres: Mrs. Babauld, .Mrs. 
Arkin, Clara Reeve, entre otras. 
(5) Lovecraft, H.P. Ef ho.'IJi.a/f en fa Ute/ULtu!ul. p. 21 
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venían desarrollando. A pesar del extraordinario efecto con-

seguido por sus novelas, es de lamentar aue descubra sus efec 

tos con explicaciones mecánicas que demeritan el trabajo bien 

logrado en la creación del suspenso, sostenido por la recrea-

ción atmosférica, que es el elemento m§s destacado en toda 

la obra. De las seis novelas que A. Radcliff escribió, la 

más importante es Udo.Cplw • 

Muchos fueron los imitadores de Radcliffc, sin embargo, 

la novela gótica llegó a su apoqeo con la publicación de E.C 

mo11je (1796) de Matthew GreS'ory Lewis (1773-1818), A propósi­

to de esta novela Sade escribió en su Idée. .6ult .f.eb !loman.\; 

Superieur, sous taus les rapports, auz hizarrus é­
lans de la brillante imagination de Radcliffe(6) 

La figura de Sade surge inevitablemente. La posible in­

fluencia del marqués en el desarrollo de la ficción gótica* qu~ 

da fuera de dudas al momento de recorrer junto con él los in-

trincados pasillos y construcciones por los que deambulan esos 

personajes tan esquemáticos como los de las primeras produce!~ 

nes góticas. Sin. embargo ésta sería la part;e superfici¡il de la 

influencia, ya que Sade consiguió, a pesar de la monotonía y 

repetición de sus historias, rastrear las más obscuras y pri­

mitivas zonas de la conciencias del hombre y mostrar, indepen-' 

d:i:entemente de sus pretensiones moralistas y filosóficas,, que 

·•se dice que antes de escribir E.C monje, Lewis había revisado ya la terce­
ra edición.de ]UA.tine. 
(6) Citado por.Praz. Op.cit. p. 13 
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el placer se deriva de la conciencia y de la ejecuci6n de lo 

horrendo. "Lo que Sade quiso hacer entrar en la conciencia 

fue exactamente lo subleva a la conciencia"(?) 

Si bien es ciero que Sade no tuvo la exclusividad de des 

cubrir la fascinación de lo horrible, si fue la aportación 

más importante que en ese sentido tuvo el romanticismo del si 

glo XVIII, que, a diferencia de otras épocas y corrientes li-

terarias, s± teorizó y tomó verdadera conci.encia de ese hecho. 

Dice Bataille, ante el fenómeuu del placer en lo obra de 

loónde estaría, en efecto, el placer, si la angustia 
que le está vinculada no pusiera al desnudo su aspec­
to paradójico, si no fuese insostenible a la propia 
vista de aquél que la sien teí' ( 8 i 

Esta mezcla de horror/placer, que con tanta luminosidad 

plasmara Sade en su obra era, probablsmente, la emoción más 

intensa producida en los lectores de Radcliffe, Lewis o Beck-

ford, sin embargo, fue ya en el siglo XIX cuando la exaltación 

de lo sobrenatural llega a su cenit con la aparición de F1t.an-

ken.ó.te.ln o el modeJtno P1t.0111c.teo (1817) de Mary B, Shelley. 

f!Uln/l.ertll.tu1t respondía a uno de los problemas latenteG, 

tanto moral como científica y culturalmente, desde mediados del 

siglo XVIII: la construcción de un autómata , de un hombre 

(7)Bataille, G. Ef. eJto.tlómo. p. 270 
(8) Ibid. p. 247 
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artificial*. 

Ahora bien, tanto FMnfl.e.1i6.:teúi como Et monje, Udolplw y i:.e 

CA.6tlUo de Obtan.:to, son consideradas, por distintas razones, los 

máximos representantes de la novela g6tica; no obstante, es-

ta tradici6n continu6 en nombres como Joseph Sheridan Le Fa-

nu (cuya novela Cill!mWa. inscribe el tema del vampirismo unos 

años antes que Stoker), Maturin, Wilkie Collins, Robert L. 

Stevenson, etc. 

En el continente europeo, sobre todo en Alemania, la li-

teratura g6tica tuvo sus mejores representantes en Ernst T.A. 

Hoffmann (1776-1822), La Mottc-Fouqué, Stoker, etc. 

Esta cadena llega a su eslab6n más tráscendente c~ando, 

unidos lo g6t±co y lo sadiano, llega al continente americano 

en la figura de Edgar A. Poe. 

Si a Poe debemos la estructura del relato moderno de ho-

rror, debemos también, gracias a Baudelairc, la influencia 

más sugestiva registrada en los decadentes y simbolistas, A 

part~r de ahf, vamos encontrando nombres, obras y corrientes 

que tienen impresas las huellas de Poe y de Sade, 

Esta un±6n, más los elementos y personajes g6ticos, mo-

d±ficados y sutiles, pueden encontrarse en los cuentos de 

Macedonio Fernández, en las novelas de Sábato y Garc!a Már~ 

quez,· pero sobre todo, en la obra de Jorge Luis Borges, pie­

~~-angular de ia literatura hispanoamericana actual. 

*Esta inquietud se vió retomada posteriormente por G, Meyrink con El gotem 
(1916). 
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Si bien no podríamos hablar de una corriente gótica, como 

tal, dentro de la literatura mexicana, puesto que sus elemen­

tos han adquirido caracteres imperecederos, el placer estfiti 

co, producto del horror, será siempre una huella rastreable 

en toda literatura que recupere el primario sentimiento de 

snblirnar la idea de la muerte, 

r¡. 2 • La novela g6t;tca en F~bwfi y MOll.Uufo te¡'o.& 

Si bien es cierto que la novela gótica tiene muchos de 

sus orígenes temáticos en los mitos que el inconsciente co­

lectivo ha transmitido de generación en generación, he pre­

ferido iniciar este apartado hablando de otro de los puntos 

esenciales en la construcción de esta literatura. 

Corno ya había dicho con anterioridad, la historia del na­

cimiento y posterior desarrollo de este gªnero esta marcado 

por el escenario físico de la acción. En esa ocasión se men­

cionó la influencia ejercida por los grabados del italiano 

Piranessi, en los que se representaban obscuros edificios cu­

yos complicados y tenebrosos pasillos sirvieron de modelo e 

incluse de le.lt-ma.tlv de las narraciones góticas. 

Estas construcciones, que llenaron hojas de las hi_storias 

de misterio, eran, dadas sus características, el luga~ per-
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fecto para el desarrollo de acciones extraordinarias. 

Extraordinarias en nobleza y valentia (siempre había un 

héroe o una hero!na) pero también extraordinarias por el sen 

tido que de irrealidad contenian. 

Propias para los sueños más descabellados, estaban seña­

ladas por el sello de lo opresivo. Los ~ersonajes están con­

dicionados por ese espacio que es, de alguna manera, una ba­

rrera que los circunda. 

Ahora bi·en, tanto en FM.<tbe.uó como en Mo11..bt& le._(oll , el 

espacio fisico juega un papel importante pues alimenta ese 

sentido de irrealidad y opresi6n, propios del encierro que 

lleva a la locura; y, corno ya habíamos visto antes, los per-

sonajes de ambas novelas son seres solitarios y desquiciados, 

En Fa11abeu6 uno es el espacio verdadero, el espacio en el 

que se desarrolla el instante. El recuerdo puede llevarnos 

incluso hasta la playa~ ;f)nc1uso hasta China~ pero la acc;l.6n 

del relato se centra en la vreja casona de Par!s, cuya fa~ 

chada aJLt nouvea.u (g) está rugosa y carcomida por el paso del 

tiempo. 

Fsta casa, de pasillos obscuros y mohosos a causa de las 

(9) Elizondo, s. FMttbeu6. p. 25 
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planas manchadas de periódicos viejos¡ de estancias "umbro­

sas" cioi, de ventanas azotadas por "una lluvia intempestiva" (ll) 

y de amplios salones en donde el reflejo de un espejo provoca 

imágenes alucinantes, es el escenario ideh' para una noche de 

transgresión y de muerte. 

Necesariamente el horror que se produce al describir un 

lugar ha cambiado con el tiempo. Los procedimientos se han i·,· 

do refinando y haciéndose más sutiles, pero los elementos son, 

en esenc,i:a, los mismos; construcciones viejas en algun tiempo 

magnificas y ahora ruinosas, estatuas y pasadizos, escaleras 

y salones que en la obscuridad adauieren dimensiones y fign-

ras fantásticas, etc. 

Podemos compara el ambiente semejante que se desprende de 

los siguiente párrafos, tomados respectivamente de f:.f. motije de 

Lewis, Va.theck de Beckford, V1tifcu.la de Stoker, y FMabeu.6 de E-

lizondo: 

El castillo, que ahora tcnfa plenamente a la vista, 
constitu.í!a un objeto a la vez pintoresco y tremendo. 
Sus gruesas murallas, que la luna teñ.í!a con solemne 
brillantez, sus viejas y medio ruinosas torres ele­
vándose en las nubes y dominando ceñudas las llanu­
ras que las redeaban, su::; altas almenas cubiertas de 
yedras/,,/ me producían un miedo fúnebre y reveren­
cial. (12) ¡¡:.e. monje) 

(10) Elizondo, s. Op.cit. p, 38 
(11) Ibid, p, 41 
(12) Lewis, Matthew. G, E.e mo11je p. í47 
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A la derecha se hallaban las teas, alineadas ante 
las ruinas de un palacio inmenso, cuyo muros se ha­
llaban cubiertos de distintas figuras; al frente se 
veían las gigantescas estatuas de cuatro animales, 
mezcla de grifo y leopardo, que inspiraban espanto; 
no lejos de ellos se distinguían, a la luz de la lu­
na que iluminaba particularmente aquel lugar, algu­
nos caractercs ... (13) 

IVa.thek l 

Cuando se detuvo la calesa, el cochero saltó/ .• / 
luego bajó mis cosas y las colocó en el suelo a mi 
lado, mientras yo permanecía cerca de la gran puer­
ta, vieja y tachonada de t¡randcs clavos de hierro. 
Aun en aquella tenue luz pude ver que la piedra es­
taba profusamente esculpida, pero que las escultu­
ras habían sido desgastadas por el tiempo y las llu­
vias/ •• / la qué clase de lugar había llegado.Y en­
tre qué clase de gente me encontraba? (14) 

(VMcu.út J 

Al trasponer el umbral de aquella casa lujosa y de­
crépita a la vez, un transeúnte que se hubiera deteni­
do a contemplar la fachada rugosa de aquella casa, pr~ 
yectada con la más pura tradición del modl'.11.tt ótljte, ple 
tórica de cornisas voluptuosas, pringadas de salitre, -
de humo, de niebla y do lluvia, sí, se hubj era deteni­
do como para inquirir a las piedras carcomidas de aquel 
alfeizar tallado en la forma de unas enormes fauces 
-'-el del lado izquierdo, en el que se habían arraigado 
los líquenes grisáceos-· cu.11 era el verdadero signifi-
cado de aquella cita concertada a través de las edades •••. (15) 

Como se puede observar, la descrinci6n en los cuatro ca-

(13) Beckford, William. Va.tite!~ p. 143 
(14) Stoker, Bram. V.~ácttf.a p. 31-32 
(15) Elizondo, S. Op.cit. p. 13 
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sos tiene un enorme parecido, incluso podría decir que si qui 

táramos el párrafo que en el texto de Elizondo hace referen-

cia al estilo de construcción de la casa, difícilmente po­

dría ser identificado el tiempo en que se había construido. 

Al igual que los palacios y castillos descritos con ante-

rioridad 1 la casa de Elizondo transpira el mohoso perfume de 

lo desconocido. Es el lugar de una "cita concertada a través 

de las edades". Es decir, inevitable. El destino adquiere pro-

porciones esnacialcs. 

Lo mismo ocurre en el caso de Mo!Widl.> .f.ejo.6 • Hay un lugar 

en el que la cita va a llevarse a cabo en la historia y en 

la Historia. El espacio en el que se desarrolla la narración 

también está bien determinado: la casa de "eme" , el parque 

y el barrio que '"eme" puede observar por la abertura que nro­

duce al abrir la persiana con los dedos fndice y anular. 

Sin embargo, aunque el espacio físico cumple su función 

opresiva* y angus.tiante, no hay elementos suficientes como p~ 

ra acercarla a la novela gótica. 

Aún cuando las sensaciones producidas puedan, al i~ual 

*En el libro de Ivette Jiménoz de Baez, a prop6sito de la obra en nrosa 
de José r:milio Pacheco, se presenta, en la nartc correspondiente a ilrlt.t-
11.á.6 R.c.jo6 un dctallacló aniílisis de la función opresiva del ospac:io físico 

·en lri novela. 
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que en un calabozo o en un manicomio, llevar al desauiciamie~ 

to absoluto y al delirio de persecución como en el caso de 

"eme", no logran dar ese toque de misterio en relación con el 

lugar en el que se desarrolla la acci6n. Ni siquiera las mi­

nuciosas descripciones de las torturas a los judíos, que es­

tán muy cercanas a la imaginaci6n del infierno, logran conse­

guirlo. El terror no es sobrenatural, está sentado en la rea­

lidad. 

La influencia de la literatura gótica en la novela de Pa­

checho está expresada mediante otros recursos y bajo otras 

circunstancias. 

Despu€s de señalar este aspecto, hemos decidido abordar 

el análisis de la influencia de la literatura g6tica a par­

tir de personajes característicos de la misma, así como de 

algunas novelas en especial. De esta manera se podrán obser­

var las semejanzas y diferencias en las obras estudiadas. 

El vampiro 

El mito del vampiro es tan antiguo como el del hombre lo­

bo y sus orfgenes se pierden antes del encumbramiento de la . 

cultura romana. Estas creencias, como ya se dijo, pasaron a 

trav€s de la Edad Media y florecieron en forma literaria du­
rante el romapticismo. 
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Ligado a Satán, corno una de sus criaturas, el vampiro tie 

ne la investidura del deseo sexual. Su existencia está marca-

da por la sangre. Su amor es siempre símbolo de dolor para el 

que lo recibe, aunque este dolor esté inevitablemente acompa-

ñado de sensaciones placenteras, eróticas diría Bataille. 

El amor del vampiro conlleva en sf mismo la r;anacia de la 

eternidad. Pero la eternidad es tambi6n una esclavitud. 

El vampiro es, sin embarqo, también destrucción. Es el 

símbolo del mal y del poder absoluto. Cercado por la soledad, 

tiene como fin la creación de un mundo habitado por seres de 

su misma especie, de su misma raza. Esta circunstancia lo ha-

ce ser siempre un perseguidor perseguido. Ese es su estigma. 

Su imperio está en constante peligro de extinción pero se re-

nueva cíclicamente porque el mal es indestructible. Y si el 

cristianismo lo ha manifestado, la literatura es su comproba-

ci6n: 

El mito del vampiro renace en cada nueva forma que 
lo engendra y recrea su nuevo acontecer, La historia 
de las formas que el vampiro ha revesl;ido regenera su 
sentido y refuerza el carácter de su mito. Lo vuelve 
un ser resplandeciente de eternidad.(16) 

Si en las literaturas antiguas ya había sido expresado, 

el personaje del vampiro adquiere dimensiones humanas durante 

(16) Glantz, Margo. "Las metamorfosis del vampiro" 1n.t"'1.venci6n !I p!tU:ex.­
to. p. 74 
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mente*. Si él mismo podr!a, dada su vida escandalosa y la o-

la de misterio que sobre él se ha corrido, ser considerado 

la encarnaci6n romántica del vampiro, al publicar su poema 

The Gi.aouJt sentaba las bases para la cxplosi6n de vampiros en 

la literatura. De él recibe influencia el Dr. Polidori (cuya 

novela El vamphw fue atribuida durante micho tiempo al propio 

Byron}, Gautier, Chateubriand y Pee, entre otro~. La frase 

de Byron ''I loved hei:, and des troy 1 d her" se convierte en el 

movil de toda actuación vampiresca. 

Los vampiros no sólo son hombres; han habido famosas vam-

piras literarias entre las que se encuentra CaM!lUa o las su-

ti les vampiresas de Po'e. 

De las versiones que la literatura ha recreado del vampi­

ro, quizá el V!tác.1.Lt'..ct de Stokcr sea el que haya tenido un auge 

mayor gracias a las múltiples realizaciones cinematográficas 

de los últimos tiempos, 

Si la visión objetiva de las cámaras es imprescindible pa­

ra la comprensión de los textos estudiados, en el campo temá-

"*Mario Praz hace una inter.esante relación entre la figura deLordByron y 
la influencia de esta imagen en la literatura romántica. La c.aJrne, la muPlt-
.te y d cüabto (en la Ü.teJULtu!ta ll.Om'1nUc.a). "Las metamorfosis de sa- · 

.tanás". 
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tico al que nos referimos hay también, en llowá-6 .te.jo'6, algu-

nas simili tudt~s. 

Ya el texto acerca la personalidad de "eme" con la de M, 

e.e vamp.{Jio de VlLóóeldoJtó , la película dirigida por Fri tz Lang que 

junto con otras dos realizaciones del cine expresionista de 

terror ( E.e gab.ú1ue del Vit. CaLiga1¡,i y Et doctolt Mabt16e ) son seña-

lados por el equipo de Y. Jiménez de B., por su cercana rela 

ci6n con el personaje de Pacheco: 

Tanto Caligari como el doctor Mabuse; M, el vampiro 
de Dtlsseldorf y eme en Mo!t.íJtál> .te.jo& son personajes 
duales en los que confluyen una apariencia inofensi­
va y una capacidad monstruosa de destrucción(17) 

Este enorme poder de destrucci6n es el que también n:os ha-

ce recordar a Drácula, el siniestro y solitario personaje, sím-

bolo, en este caso, más que del erotismo, del poder absoluto. 

La afinidad que existe entre Drácula y el movimiento na-

zi estaría determinada por la neces±dad de la muerte para la 

ganancia de un espacio vital, en tanto que para sobrevivir, c0-

mo raza (inica, tiene que eliminar a los diferentes y crear "he­

rederos suyos que garantizan su subsistencia" (lS) 

"Eme" se identifica con Drácula ya que al igual que éste,· 

(17)Jiménez de B.,·Y. Op.cit. p. 279 
(18) Ibid. p. 267 
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necesita la resurrección, espera "ser leyenda, leyenda del 

que regresará y entretanto habita un risco de las mitologías 

nórdicas, una isla en el mar de los Sargazos/ •• / un sitio de 

honor, al menos, entre los servidores del Val.hala" (l
9l 

Margo Glantz devela otra relaci6n, aquella en la que se 

hace patente la marca a través de la mordedura: 

Los perseguidos por los nazis desaparecen o viven 
en el troquel que ellos Jes han impreso en el cuer­
po/ •• / Los que DrScula marca se desangran o guardan 
si sobreviven, la incisión de un colmillo que busca 
la resurrección.(20) 

La misma Margo Glantz ha encontrado, en el nivel formal de 

la novela, otras cercanías con la obra de Stoker. Estas se po-

nen de manifiesto al comparar, de una manera visual, los tex-

tos. Ambos son "discursos fragmentarios". 

Esta cond±c±6n nos pemn~te referirnos también a la novela 

de Elizondo en la medida en que, no s61o por el aspecto físi 

co de la escritura (evidentemente fragmentado), sino porque 

su necesaria e ineludible fragmentación está también, al i-

· gual que en Mo~ lejo.6 o en V.IU!c.ula , impregnada de un tono h!. 

potético que nos remite, como en la novela gótica, a inquirir 

(19) Pacheco, J .E. Op.cit. p. 126 
(20) Glantz, Margo. "Mo/t..ÍJI~ lejoti de José Emilio Pacheco: literatura de 

incisión". Repe.ti:c..loneti p. 60 
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sobre las posibilidades de un crimen, sobre los movimientos 

y personalidad de un espectro, de un loco, o de un asesino; 

bien sea el Conde, "eme" o el Dr. Farabeuf. Su signo es la 

muerte, su variación, por ligera que sea, la manera de infrin 

qirla. 

En todo vampiro literario subyace una forma de erotismo, 

la misma que hace decir a Bataille gue lo er6tico es únicamen 

te humano toda vez que conlleva la dualidad dolor/placer que 

está marcada por la cercanía de la muerte.Es esta la idea que 

retoma Elizondo en 1'Mabett6. 

Este vampiro moderno --el Dr. Farabeuf-- tiene, no obsta!!_ 

te su actualidad, las mismas tendencias amorosas que el más 

viejo vampiro mítico. Por supuesto, ya no tiene colmillos a­

filados con los cuales herir a su víctima. Sus métodos son 

probablemente más refinados. Sus instrumentos: el bisturí, los 

escapelos, sierras, ligaduras y demás sofisticaciones. 

Tampoco está rodeado por las criaturas de la noche ~ lo­

bos y demás compañía~, pero la noche protege y enmarca el ri­

tunl "amoroso" en el que la muerte se hace presente a través 

.de un recuerdo, de una fotograffa1 pero esto es sólo el pre­

texto para el sacrificio, para que se consume la cita ''con­

cérta:da a través de las edades'' 

~ambi·én el vampiro recorre el mundo en. busca de la reali-. 
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zación de esa cita ancestral. Esa cita que se remonta hasta 

la mujer primera, hasta el primer dolor, hasta la compañera. 

El distanciamiento, producto en Fwrnbeu6 del amor terreno y 

en el vampiro del paso del tiempo, s61o se reduce a través de 

la muerte, porque s6lo con la muerte se loara la perfecta u-

ni6n: 

Ahora estás aquí. Me perteneces en la mea id;1 en que 
tu muerte es la desnudez de mi. cuerpo tEndiuo '11 1'1do 
de tu cuerpo. La desnudez no ('S sino un signo de tu 
dísolución. El amor con que mis ojos habrán de mirar­
te tendida en esa plancha de mllrrnol hará que tu sig­
nificado / •. / se vuelva comprensible, y las palabras 
que hubieras querido pronunciar sólo serán audibles 
para mí. (21) 

Y el Dr. Farabeuf, como c'1 vampiro, como el conde Drácula 

es también un no-muerto, un nobóc/1cttu: 

LanzarJ.s las tres m.o~enas entonces preguntando men­
talmente si tu muert(' bastabil f'3r<1 calmar mi deseo y 
un hexaqrama único e ine~perado / .. / s~ concretará 
para decirte que yo, tgual que tQ, no soy sino un ca~ 
dáver sin nombre, tendido hacia la amplitud de una bó­
veda surcada de imágenes --mujeres que a la orilla 
del mar esperan la llegada de una barca- un cadáver 
que aguarda la llegada de esa enfermera inquietante que 
aprendió/ .• / a blandir los cscapc!os, a conocer el 
verdadero significado del suplicio mediante un rito, 
mediante la repetici6n de un acto que, aunque nada sig­
nifica, convulsiona el sentioo aparentemente inmutable 
de la carne. (22) 

(21) Elizondo, s. OfJ.cit. p. 163 
(22) Ibid. p. 165 .. 
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Farabeuf es un no-muerto porque en el rito --escenifica­

ción de un acto repetido infinitamente~ que se establece es, 

como ya dijimos el primer hombre ~ue a través del tiernro es­

tá en espera de esa primera mujer. 

En esta búsqueda milenaria, Farabeuf representa a todos 

los hombres, incluso a los muertos y a los que habran de vi.­

vir, porque figura como la imagen permanente de la trascende~ 

cia a través de un acto de amor, pero también de un acto de 

muerte. 

Hay, por otro lado, una cercanía en cuanto al asnecto in­

cisivo que sefialara Margo Glantz a prop6si~o de la novela de 

Pacheco. La imagen p¡·oducida por la mag i.a de la f oto9raf ia 

marca a los que la miran. La imagen, fascinante, que represen­

ta el dolor/placer de un individuo, se convierte en obsesión, 

en una búsqueda. Esta búsqueda llevará a la mujer al sacrifi­

cio. 

I~ualmente, la figura de Drácula fascina. La fascinaci6n 

que produce es la misma que impulsa a un individuo a tirarse 

a un precipí.cio. Es un vértigo sensual cuyo fin es siempre 

la.muerte. 

F.l contacto con un vampiro produce, a su vez, vampiris­

mo. Es una transformación obligada y en el texto está exf're.­

sada1 incluso literalmente: 
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••• al pasar junto a mí al atravesar aquel sal6n e­
norme para dirigirte hacia la ventana ante la cual 
te has detenido, tu mano, pequeña y torpe / •• /, una 
mano que s8lo serviría para hacer heridas diminutas, 
vampíricas, me ha tocado, ha rozado mi mano y, sin 
querer, como quien apresa a una mariposa nocturna 
inadvertidamente, la retuve en mi mano durante un se 
gundo y la sensaci6n que me produjo era tan real co~ 
mo ese suplicio que todos esperamos contemplar, tan 
real como ese cuerpo presentido que hubiéramos amado 
infinitamente sin darnos cuenta, inadvertidamente, 
como quien apresa en la noche una falena. (23) 

Drácula es el verdugo, el hipnotizador. Farabeuf es, tam­

bi€n, el vampiro que sostiene --p~ndulo brillante~ la foto-

grafía del supliciado, preparación necesaria para el sacrifi-

cio amoroso. 

Frankenstein 

El mito, aparentemente nuevo, del monstruo creado por el 

or; J?rankenstein.esrquizá, tan antiguo como el del vampiro. 

Las leyendas germanas del Golem son ejemplo de esto, 

No.obstante, el movimiento de la Ilustración, el Enciclo.­

pep.±smo y el inter~~ por las cuestiones cientff icas en lo• •f 
glos XVIII y XIX permiten qué la idea de crear un ser "arti.- . 

ficialmente" cobre una nueva dimensión y una fuerza mayor. 

(23) Elizondo, s. Op.cit. p. 86 
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Muy probablemente ~indica Praz*~ fueron éstas las ideas 

que envolvieron el nacimiento de una de las obras angulares 

de la literatura gótica: F1tanlwUi.te.ú1 o el modeAno PltOme.teo. 

Las ideas que nos interesa señalar aquí son las que, da-

das las profesiones --curiosamente afines~ de los protagoni~ 

tas de FIHl.nke1ud:rh1, /.loll.iJuf.6 Ú-Íº" y FaJtabetttl , nos remiten a otro 

tipo de terror: el terror producto de la ciencia. En ese sen-

tido Ftr.a.nkenti.te.in tampoco es innovador. M2H;os, brujos y chama-

nes son, en cierta medida, alquimistas ligados a la divini-

dad (Satán es un ángel caído). 

Sin embargo, la novela de Mary B. Shelley abre una enor-

me gama de posibilidades hacia el terror al hacer de la cien-

cia una forma de transgresión de las leyes naturales y divi-

nas. En ese sentido, el "nuevo Prometeo" es una burla del Pro-

meteo clásico. El griego es una apología del amor por la huma­

nidad. El romántico és el monumento, cafdo, a la vanidad y a 

la soberbia humanas. 

El sentimiento de terror que p~oducen los experimentos 

cientfficos del Dr. Frankenstein se renueva en las novelas me-

x±canas. Los procedimientos son prácticamente los mismos y el 

fin est4 li'gado, en apariencia~ al avance de la humanidad. En 

realidad es la demostración del poder del hombre sobre la na~ 

*Praz, Mario. "Introducción" El c.!L6.tlU.o de. Obr.a.n.to. p. 31 
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turaleza. 

Al comparar fragmentos de las t;i:e.s novelas, esto queda más 

claro: 

~-:---

El secreto que to poseía se había convertido en el 
fin al cual dedicaba por comnleto mi existencia/ .. / 
Llegué a profanar los sepulc~os en busca de huesos, 
violé con mis sacrílegos dedos los secretos mgs pro­
fundos de la constitución del hombre .•. En una solita 
ria habitación -~uizá scrfa mejor decir en una cel-­
da- tenía yo mi taller. l'.llÍ, en lo al to de la ca-
sa donde vivía y separado de los demas por un pasa-
d±zo y una escalera, me dedicaba al repugnante es-
tudio de los materiales que obtenía, muchos de ellos 
facilitados por la sala de disección y el matadero.,. (24) 

Su inquietud, maestro, pr~víenc del hecho de que a­
queilos hombres realizaban un acto semejante a los 
que usted realiza en los s6tanos de la Escuela cuando 
sus alumnos se han marchado y usted se queda a solas 
con todos los cad~veres de hombre y mujeres. Sólo que 
ellos aplicaban el filo a la carne ~.fo mt>..todo. En ello 
descubrió usted una pasión más intensa que la de la 
simple investigación ... (25) 

(fa'lLlbcu6) 

El VJt. Med SS U1iteMbLUm6ll!tu, eme, v,iviseccionó muje­
res y hanbres injertó células cancerosas observó hasta 
cuándo es ca!)aZ de sobrevivir alquíen a quien se le a­
rrancan sin anestesia el hígado los riñones etcétera y 
hasta dónde mantiene sus facultades una mujer sanetida 
a condiciones extremas de frÍo o de calor y cómo pueden 
artificialmente alterarse las menstr\laciones • (26) 

(/.lolfiW lejo1;) 

(24) Shelley, Mary B. F1ta11~ey¡1;te,{.11 p. 83-84 
(25) Elizondo; s. Op. cit. p. 69 
(26) Pacheco, J.E. Op.cit. p. 76 
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Pay, sin embargo, una evolución, un refinamiento en los 

personajes. En el Dr. Frankenstein hay remordimiento, en el 

Dr. Farabeuf, placer ante el horror y en "eme" encontramos 

ya el cenit de la crueldad y el cinismo. 

Porque a la rabiosa solemnidad de Hitler, <eme opone 
el culto por la burla, el desdé por lo establecido 
(la muerte en primer término), y no se mordió los 
labios antes de fijar bajo los ganchos para la ropa 
en la antecámara del e><terminio un letrero, Atto.te el 
númeJl.o de ;,u pe1tel1a pcuu:: cv.ltafl c.0116((.~ Ú'ne6 cw:rndo 
11ec.oja MM p.'lenda1.i aJ'. Mf...i'.lt dei' bafio. (27) 

Estos tres per.sonajes, eminentes cirujanos, hacen de su 

profesión un instrumento de terror y tortura, y si en Fran-

kenstein existe primordialmente el inter~s científico, en 

Farabeuf y en "eme", este interés está encaminado siempre ha-

cia la provocaci6n del dolor ffsico, Su observación --del do-

lor infringido~ deviene en una sensación placentera para el 

ejecutor. 

Esta di.ferencia es la que marca la separaci6n entre las 

novelas de Elizondo y Pacheco con la de Shelley, y a su vez, 

·aquella mie <icerca a los personajes con los protagonistas del 

marqu~s de Sade. 

(27) Pacheco, J.E. Op.cit. p. 107 
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Vathek 

La posible influencia del Va.tl1el1 (1782) de William Beck­

ford en la novela de Salvador Elizondo estaría marcada por 

dos corrientes: la que nos remite a la cultura de Oriente y 

la que, unida a la anterior, nos habla de la posibilidad má­

gica de la adivinación. (Si bien esta ültima también puede en­

contrarse en la cultura occidental). 

Es muy obvio el primer parentesco. Flizondo tiene como e­

je central de la narración, la imagen de una fotoqraffa de un 

supliciado chino. La presencia de esta cultura se hace paten­

te a través de la descripción de las aventuras del Dr. Fara­

beuf y una mujer du ante la rebelión de los boxers a princi­

pios de siglo, asf como por medio del simbolismo y el recuer­

do que la presencia de dicho sacrificio imprime en los prota...: 

genistas .• 

El motivo principal que nos permite acercar a las nove­

las de Beckford y Elizondo es el que está dado a trav~s del 

horror --mezcla de repugnancia y maravilla- que lentamente, 

como el mismo tormento infringido al chino, nos conduce has­

ta una pregunta ontol6~ica. Hasta tratar de descifrar el sen­

tido de la vida, 

No era otro el deseo del califa Vathek: descifrar los ~a-
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racteres de la cimitarra mágica, comprender el universo, com-

prender su destino. 

En FMctbeu6 la mujer se pregunta, a través de una huija, 

mediante las monedas chinas o en el trazo de un signo miste-

riosos en la ventana, el sentido de su vida,que ee, como en 

Vathek, el motivo de su muerte. 

Un empefio te anima, buscas en los resquicios de la 
muerte lo que ha sido tu virla. Por eso las tres mo­
nedas al r,¡wr, turhan la realidad. Tres ljilllg; nueve 
en el cuarto lugar del hexagrama fmai.; el Hombre De­
sollado. (28) 

El mundo en el que se contienen las miradas, los recuer-

dos y el instante de la novela de Elizondo es tan extraordina-

rio y exótico como el mundo en el que el califa Vathek se de-

senvuelve, Rlpunto que los une es el horror: es la conjunci6n 

de lo repulsivo, lo cruel, lo grotesco y lo maravilloso. 

No obstante, estas adaptaciones que Elizondo efectúa de l.a 

llteratura g6t±ca estarfa, dentro del horror, caracterizadas por 

su senti~o practicamente superficial. El verdadero horror en la 

obra de F.lizondo se manifiesta por medio de la búsqueda de la 

(28) Elizondo, s. Or_>;cit. p. 56 
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identidad. 

Los personajes o seres que deambulan por la historia y 

·que de alrruna manera son él mismo, se encuentran inmersos en 

un mundo en el que los objetos que los rodean y las circuns­

tancias mismas de ese mundo adquieren características mons­

truosas y aut6nomas que los rebasan y que crean una atm6sfe­

ra de desasosiego e intriga que les impide encontrarse a tra­

vés de si m:tsmos, a través del amor, o a través de los otros. 

La identidad es, pues, el problema tanto anecd6tíco como 

f±los6fíco. Su búsqueda se convierte en el desarrollo de la 

narracHln y as.f como la constante es esa b.!lsqueda, las manE>­

ras de afrontarla se convierten, a su vez, en panaceas conscien 

temente i·n11tiles pues exi-ste el sentido de la fatalidad, 

La fatalidad est~ marcada, en su !lltfma expresión, por el 

si-gno de la muerte. Ete fenómeno natural se opondría a esa vi­

sión del mundo en la que el hombre adquiere una superioridad 

sobre el animal y la naturaleza, por eso la única manera de 

salvarse serfa a través del pensamiento y del espíritu. 

En el caso de Eizondo, la conciencia de la superioridad 

del mundo intelectual ef ectüa un proceso en el que el instan­

te que precede a la muerte determina el encuentro y la recap~ 

tura de la identidad, Hay entonces una salida; sin embargo 
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no se cumple y la búsqueda se torna angustiosa. 

Se presenta entonces un desarrollo narrativo cuyo fin es 

acumular una serie de datos que permitan al ser encontrarse. 

Este recorrido, mental, se efectúa a través de la memoria y 

de la reiteración obsesiva. Los objetos y situaciones que 

se presentan una y otra vez ante los ojos del que recuerda 

adquieren un carácter ritual y equívoco, y los elementos que 

son apresados por la memoria, dado que ~sta es ambigua y 

subjetiva, son puestos en duda la mayor.l!a de las veces~ 

Este juego terrorffíco y alucinante, en el cual el fin es 

apresar los momentos que conducirían al desciframiento del e­

niqma existencial, tiene trampas, laberintos obscuros signa­

dos por la muerte. 

En el intento por apresar la identidad se echa mano de to­

do aauello que permita la captura. Así, vemos aparecer en la o­

bra, elementos que inducen a la retenci6n: la mirada; el re­

cuerdo, la reiteraci6n, la fotograf~a y el espejo, Pero el re 

cuerdo se extiende hasta lo que no acontecí6, los objetos en­

ci·erran en:i:gmas para no ser descifrados, el espejo trstueca 

el sentido de las cosas, y las evocaciones son fantasmas de 

una historia ambigua e inquietante. 

El desarrollo de esa btlsqueda se construye c;reneralrnen_te a 
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base de hip6tesos y recortes que intervienen en un juego en 

el que el horror a la pérdida de identidad es la anécdota, 

la intuici6n es el método y la palabra es el único medio de 

captura posible. 
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rrr. CONCLUSIONrs 

III.1 Del ~riMer capítulo 

F.n la década de los sesentas surqen varios movimientos liter~ 

rios que tienen un mismo fin: buscar un nuevo camino para la 

narrativa. 

En Francia aparece el movimiento denominado noiweau 1toma11 • 

Podemos dividir el fen6meno de la "nueva novela" en su;; post~ 

lados y en las técnicas que se pusieron de manifiesto para 

conseguir plasmarlos. 

Los puntos más importantes emanados de los postulados del 

movimiento francés nos permiten compararlos con los plantea­

mientos estéticos que se desprenden de la lectura de Uo1¡,i}¡á6 

eejo& y FaJtabeu~. F.stos puntos, resumidos 1 ser;í.an los siguien­

tes: 

l)Crítica de orden racionalista del siglo XIX que estable 

ce signi·ficados fijos y preconcebidos. 

2)Rechazo de la novela de personajes decimonónica, ya que 

mantiene la idea panantr6pica del humanismo tradicional y do­

ta al personaje de una superioridad sobre su mundo. 

3)Como consecuencia se rechaza la tragedia ya que supone 

un "ultimo intento" del humanismo oor recuperar la jerarquía. 

4)Rechazo de la novela de tesis y de toda creación que no 

e~té subordinada a la creaci6n misma, que debe establecerse co 

mo una actividad cuyo carácter tiene que ser necesariamente li-
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bertario,demodo que tanto la novela como el novelista inven­

ten su pronia forma. 

5)Se nlantea la necesidad de expresarse mediante un len­

guaje óptico que mida, sitúe y describa a los objetos tal co­

mo son, sin subordinarlos a ninryún significado. 

6)El tiempo inscrito no será el cronológico sino el huma-

no. 

7)La trama narrada se pondrá en tela de juicio constante­

mente, de donde resulta que los seres descritos serán general­

mente locos o alucinados. 

Bl Como consecuencia de este tUtimo punto, la "nueva nove­

la" necesita y fomenta la participación del lector. 

Ahora bien, las técnicas que estas normas propiciaron y 

que contribuyeron a crear el sentimiento de inseguridad que el 

nauveau !toman desea plasmar, podrían resumirse de la siguiente 

manera: 

l)Uno de la primera persona y del presente de indicativo, 

2)Exhaustiva desr.ripci6n. 

3)Inclusi6n de técnicas cinematográficas {montaje parale­

lo, 6.f.Mh back, panrU.1196 1 .tJtaveUn94) 

4)Eliminaci6n del nombre propio que es substitu!do por pr~ 

nombres. 

Al tiempo que en Francia surge este movimiento, en hispa­

noam~rica em!)ieza a desarrollarse un Upo de literatura dife-
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rente que intenta exnresar con modelos propios, una reali-

dad y un mundo también particulares. La diferencia estri-

baba en que, mientras los novelistas franceses pretendían re­

nunciar a los significados extraliterarios y a la novela de 

personajes, las obras hispanoamericanas nos hablan de una ten 

si6n metafísica y de un concepto mágico-litúrgico del mundo en 

el que el hombre sigue siendo el receptor y convocador de 

cualquier circunstancia que le rodee. 

La literatura hispanoamerica tom6, s;tn embargo, algunas 

de las propuestas planteadas por el 110uveau .lf.oman y varios es­

critores incursionaron, con ellas, por un mundo narrativo que 

e~iqía nuevas estructuras. 

Dentro del grupo de novelistas que en México se avocaron 

a esta tarea, se distinguen Mo~ R.ejo~ y fMJJ.be.u6 ya que su pro­

puesta se acerca notablemente a los planteamientos expresados 

por la corriente francesa. 

A continuación se inscriben los puntos de mayor concorda.n-

cia: 

Descripci6n. - Como en la "nueva novela", las novelas de 

?.acheco y Elizondo centran su obra en el fen6meno descript;tvo. 

Al ser ambas,novelas con estructuras abiertas, proporcionan, 

con los elementos donados por la descripci6n, fuentes y datos 

-para la construcción del relato, pues ambas plantean la necesi 

dad de la intervención del lector. 
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La descripci6n min•1ciosa las acerca, como a las produccio­

nes de la corriente francesa, a las técnicas y procedimientos 

cinematográficos. Aparecen el 6lMlt ba.cll, el pattY1ú1g, el .tlla.veU119, 

la duplicaci6n y el montaje paralelo. 

En la novela de Pacheco, la intervención de estas técnicas 

coadyuvan a la formaci6n de dos historias que corren, en el 

texto, de manera paralela; y, aunque el 6{a61t back es utilizado, 

es en Fa1t.abeu6 donde mejor ):'Uede notarse su importancia, ya que 

no nos remite, como en Mo1tbitf6 ~e.jo6 , a hechos hi.st6ricos, sino 

a la .ficci6n a través de la memoria. El fin y la importancia 

de la mirada --que puede ser controlada por una cámara-- es 

capturar el instante. 

Reiteraci6n.- Este recurso permite que al volver sobre lo 

ya escrito, una y otra vez, se cumpla con una de las propues­

tas importantes del 1wuveau Jr.omirn : poner en tela de juicio lo 

·narrado; y, por otro lado, la r~iteración contribuye a evitar 

el sentido cronol6gico tradicional. 

En la novela de Pacheco la reiteraci6n se da a nivel de 

símbolos. Es decir, éstos se repiten constante~ente, y propoE 

cionan claves para ser descifredas. Entre éstos se encuentran 

la Torre Antonia, el olor a vinagre, el chopo, la reproducción 

del cuadro de Brueqhel, etc. 

En Fa1tabeu~ tamhién se nos remite a símbolos, pero sobre to­

do nos habla de un tino de escritura en la que la recurrencia 

es la forma vital de la narración. Esta se expresa en la conti-
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nua necesidad de la evocaci6n y por lo tanto del recuerdo. Hay 

una necesidad explícita ("¿recuerdas?") de volver sobre los 

Mismo una y otra vez. 

Esta reiteraci6n permite que por acumulaci6n, los lectores 

puedan darse cuenta de detalles ~ue antes --en la literatura 

tradicional- pasaban inadvertidos y que ahora les permiten r~ 

flexionar sobre la autonomía y peso de los objetos y circuns­

tancias que rodean al hombre. 

Jueqo de voces narrativas y cuestionamiento.- Este primer 

recurso responde, en ambas novelas, a la necesidad de poner de 

manifiesto una historia dentro de otra, así como un narrador 

dentro de otro. Este hecho da paso a un sistema de afirmaci6n/ 

negación como el que proponía Robbe-r.rillet y que se basa en 

la novela "que se inventa a sí !llisma". 

F.ste sistema se reafirma con la inserción de cuestionamien 

tos ~ue no s6lo se refieren a la anécdota, sino también, al 

mismo hecho narrativo, al proceso de novelar. 

Ante un "(llanteamiento como éste, la intervención del lec­

tor se hace imprescindible. 

Ahora bien, no cbstante la gran cantidad de voces diferen~ 

tes que tienen presencia en las novelas, el soliloquio ~igual 

~ue en la "nueva novela"- se presenta como la forma rr0f.ere~ 

te de expresi6n, y como representación de personajes desquicia­

dos y solitarios. 
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Enumeraci6n y disyuntivas.- La enumeraci6n contribuye al 

hacerse y deshacerse de las novelas, y aunque se plantea de 

manera distinta en las obras estudiadas, responde a la nece­

sidad de hacer intervenir al lector como lector-autor. 

Por un lado encontramos la enumeraci6n meticulosa de obj~ 

tos y situaciones ( Fa.Mbeu6 ) ; por otro, la enumerac i6n a través 

de incisos, nt1meros y letras de distintos tipos ( Mo!Wtlf-0 te.fo-O} 

que contribuyen a la especulaci6n del autor. 

Dicha especulaci6n se nos muestra, tanto en la novela de 

Pacheco, como en la de Elizondo, mediante un proceso de apert~ 

ra de hipótesis o disyuntivas, y equívocos. 

Personajes.- Res!?ecto a los personajes, en ambas novelas, 

la afinidad más patente con el ttouveau traman, se da en el terre­

no gramatical, Esto es, el cambio del nombre propio por prono!!! 

bres. 

Por otro lado, también es evidente, en ambas, el deseo de 

ocultar constantemente su identidad, 

En cuanto.a la personalidad de los personajes, encontramos, 

en los dos casos, una afinidad en cuanto a lucidez y desquicia­

miento se refiere: no son seres normQles. 

·Tratamiento del tiemoo.- Este punto nos presenta una cer­

canía palpable entre la "nueva novela" y las obra,s mexicana.a, 

ya que el planteamiento temporal se resuelve en la atemporali­

dad; en la no aceptaci6n de un acontecer croncil6gico tradicio-
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nal, sino más bien, basado en un recorrido mental. Esto es, 

el tiempo es más "humano" que el marcado por los relojes, pues 

afirma y se contradice continuamente. 

No obstante, no puede negarse que en l~s dos novelas, al 

inscribirse algún movimiento, (el Dr. rarabcuf llega a la casa, 

sube las escaleras, encuentra a la mujer, etc.; "eme", al prin­

cipio, entreabre las persianas para observnr a Alguien y final­

mente las cierra), se nos remite ineludiblemente a un proceso 

temporal. 

Por otro lado, 1.loitlJtáli tejo.!> mantiene una secuencia (Historia 

y ficción) que sí tiene un o:r:den cronológico tradicional. 

Ahora bien, todas las semejanzas revisadas con anteriori­

dad se dan a un nivel prácticamente técnico, pues ambas nove­

, las mantienen discrepancias fundamentales con el nouveau )[ornan. 

En el caso de Mo~ leJ'o!i encontramos la diferencia más 

importante en el hecho,de tener un objetivo extraliterario p~ 

ra la elaboración de la obra, Es decir, la novela de Pacheco 

tiene un carácter y una intención sociales, ("Pero fue un po­

bre intento de contribuir a que el gran crimen nunca se repi­

ta" l 1 lo cual contradice una de las tesis esenciales de la co­

rriente francesa. 

Por otro lado, en el caso de los personajes 0 podemos compro­

bar que si bien los nombres propios son substituídos, en reali-
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dad representan los prototipos de la novela policíaca: per­

se~uidor-persecruido, convirtiéndose, de esa manera, en arque­

tipos sociales y literarios, y adquiriendo categoría de uni­

versalidad en tanto que s!mbolos, lo cual es rechazado también 

por la "nueva novela". 

En el caso de fMa.beu6 nos encontramos tambHin con un pro­

blema fundamental que impide que la novela sea considerada como 

total representante de la corriente francesa en hispanoamérica. 

La circunstancia a la cual nos referimos revite vital· b:nportan­

cia pues niega el punto más relevante en contra del cual se 

construye el nouve.ttu ll.oma.11: 1<1 superioridad del hofl\flre sobre su 

entorno. 

En la novela de Elizondo encontramos que el tema pr.incipal 

es resolver un problema existencial. De acuerdo con la "nueva 

novela" este problema no tendri'a salida desde un punto de vis­

ta en el ~e el ser humano venciera, puesto que entonces aten­

der!·a a la.s nociones de la tragedia,, la.s cuales se presentan · 

como un "tlltimo intento" del humanismo tradicional, el que la 

•
11v.tctori-a consi.stir!a en ser vencido". 

No obstante, Elizondo encuentra una salida; la muerte, El 

hombre·~esde la perspectiva elizondf~na~ sigue manteniendo 

su jerargu!a aún a trav!is de su propio deceso, pues admite la 

superioridad del esp!ritu y el mundo de las ideas, sobre el 

mundo natural y de los objetos, 

~esulta entonces que, desde el punto de vista de los postu-
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lados del nouveau Jtoma.n, faJtabe1t6 se presenta con un planteamie!!_ 

to trágico que niega la posibilidad de coincidencia. 

III.2 Del segundo caoítulo. 

Desde varios niveles puede considerarse la corresponden­

cia entre la literatura g6tica y las novelas estudiadas. 

En primer lugar se nos presentaría la relaci6n que se es­

tablece ·--dentro de la novela g6tica, como al interior de las 

obras analizadas~ entre miedo y placer como forma que ha dado 

pautas y temas para la creaci6n li terarj,a. 

Dicha creaci6n se rode6, 'durante el romanticismo, de tipos, 

personajes y escenarios, que formaron lo que se conoci6 como 

literatura q6tica, la cual influída y transformada por Sade y 

por Poe, se convirti6 en una fuerte, aunque subterránea, pre­

sencia en las literaturas posteriores, 

Dijimos que un elemento importante ~n la construcci6n de 

esta literatura estaba marcada por el escenario, el cual fue 

tomado, engran parte, por la influencia que ejercieron los 

.e grabados del italiano Piranesi. 

Pues.bien, atendiendo a este problema, encontramos que la 

descripci6n y recuperaci6n de ese ambiente está logrado en la 

novela dé Elizondo, de una manera similar a la de las novelas 
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góticas. Este ambiente contribuye a proporcionar una sensaci6n 

de angustia y opresión que también se encuentra en la novela 

de Pacheco, pero en Asta, dicha sensación está basada en ele­

mentos de la realidad y no por influencia de la literatura g~ 

tica. 

Por otro lado, se analizaron algunos de los personajes y 

motivos más importantes de esa literatura, comparándolos con 

las novelas estudiadas. 

Así se revisó el tema del vampiro. Este, se considera des­

de dos perspectivas. Una, la que lo identifica como un ser, roa 

ligno, que a la vez es símbolo del dolor, pero del placer y de 

la eternidad, también. Otra la que nos habla de un ser,símbo­

lo del ooder absoluto, cuyo fin es la creación de un mundo ha­

bitado por seres de su misma especie. Su estigma es convertir­

se siempre en un perseguidor perseguido. 

Esta característica es la que lo acerca al personaje de la 

novela de Pacheco, y a· todo el movimiento nazi, en- general.- La 

afinidad entre ellos está determinada por la necesidad de la 

muerte para la qanacia de un espacio vital. Necesita eliminar 

a los "diferentes"' para crear un mundo regido por sus herede­

ros. 

Otra circunstancia coincidente es la que nos remite al as~ 

pecto de marca. Drácula marca a sus víctimas y los nazis taro\.:. 

bien lo hacen. 



- 104 -

Otra similitud se encuentra en el hecho de que tanto VJtáeu­

.1'.a, como Fo.Jtctbeu6 y Mo!Ú/tál> le.j06 son textos fragmentarios, lo 

que permite que se dote a la narraci6n de un tono hipotético 

e inquisitorio. 

F.n FCVUl.beu.6 la cercan.fa se revela en el sentido er6tico 

que subyace en todo vampiro y gue tambidn nos habla del carác­

ter de marca (la fotografía marca a los protagonistas) del que 

hablábamos. 

Al igual que el vampiro, el Dr. Farabeuf está en busca de 

la realizaci6n de una cita ancestral que lo lleve a encontrar 

a la mujer primera y a realizar este encuentro mediante la 

muerte, pues s6lo a través de ella se logra la uni6n perfecta. 

Otro personaje analizado fue el Dr. Frankenstein. La simi­

litud entre las tre obras se refiere, no s6lo a la actividad 

profesional de los protagonistas, sino a las posibilidades del 

terror producto de la ciencia. Tanto Frankenstein, como el Dr. 

Farabeuf y "eme" hacen de su profesi6n un instrumento de tortu­

ra y de terror, s6lo que, a diferencia del protagonista román­

tico, en los mexicanos la observaci6n del dolor físico produ­

cido deviene en una sensaci6n placentera para el que lo ejecu­

ta, lo cual los acerca con los personajes del marqués de Sade. 

La influencia de VcU:hek en la novela de Elizondo se da en 

dos niveles. El primero es el que nos remite a la instauración 
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del horror que nos conduce a una pregunta ontol6gica. Hasta 

tratar de descifrar el sentido de la vida, lo cual, tanto en 

la protagonista de Elizondo, como en el propio califa Vathek, 

los conduce hasta la muerte. 

El segundo nivel, más sup0rficial, estj dado por la co­

rrespondencia entre las civilizaciones quv incursionan en 

las novelas --ambas orientales~ y las posibilidades mágicas 

de la adivinación. 

Ahora bien, se puede 'concluir que si Li t-n ~,n la n.ovela de 

J.E. Pacheco encontramos varias corresp0ndpncias,~ntre las que 

se encuentran las alusiones a cintas y novelas con dicho tema: 

M, et'. vamp.<'110 de DU1eid01t66. l.fe.f.mrtlz ei vH11b1111do, D1t1fr11fa, Ee Dlt. Mabu~~. 

etc.; las similitudes entre la literatura gótica y Fa1tabeu6 

son mayores pues aluden, no sólo a adapataciones o reelaboracio­

nes de mitos y personajes, sino al horror producto de la búH<Jll~ 

da de identidad, cuya única salida posible eR Ja muerte. 
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