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INTRODUCCION

Los afios sesentas representaron para la literatura mundial
el advenimiento de nuevas concepciones acerca del arte de no=-
velar. Ya desde mediados de la década anterior, habian empe-
zado a surgir estos cambios en una literatura —la latinoame-
riczna-—, que empezaba a dejar de lado las viejas estructu-
ras narrativas importadas y encontraba su camino revelando
una nueva idea acerca del hombre americano.
Paulatinamente se iban relegando las historias del cam-
PO Y sSus sucesos para volver los ojos hacia lo cosmopolita
‘o hacia la representacién de un mundo y uhos seres —a la
vez migicos y humanos—, dque respondifan al encueritro de 1la
: verdadera aunque confusa y perturbadora, identidad del hom~
bre. 7 ' ’
Este hailazgo se ponfia de manifiesto en las obras que,
englqbando:mito; lenguaje y estructura, daban a luz una nue-
‘va e importanté ruptura con las formas del pasado.
' Esta ruptura, inconsciente quizd en un principio envlas

letras latlnoamerlcanas, era una respuesta a la llamada: "cri

sis de. 1a novela® gue en los circulos europeos. provocaba re- '
~‘f1ex1ones y tomas de posicién.

Ya Alberto Moravia daba a la novela- el caracter de cada- N

Aver. La tesis que sostenia reclamaba para 1a novela dos gran=-

desvapartados o vertientes: la novela costumbrista y la sico-,




l6gica; las cuales, segln Moravia, habian sido ya clausura-
das por Flaubert en el primer caso, y por Proust y Joyce en
el segundo.

Muy cercano a esta consideracién se encontraba el movi-

miento llamado nouveaw homan , encabezado ——en sus postulados
tebricos esencialmente~— por Nathalie Sarraute, Alain Robbe-
Grillet y Michel Butor, quienes, a diferencia de los nuevos
escritores latinoamericanos, basaban su creacifn en una re-
flexidn a piioni. Es decir, teorizaban a nivel de critica "cons
ciente"bantes o al tiempo de crear. No obstante, su preocupa-
cibén era en el fondo la misma: el futuro de la novela.

Como toda nueva forma o tendencia literaria, el nouveau
- homan o la “nueva novela", nacia bajo el signo del rechazo a
‘sus predecesores. Asi, su manifieéto tefrico se basaba en la
repulsa hacia la novela del siglo XIX, y sobre todo, al perso-
“ihaje comd'simbolb de una superioridad del hombre sobre su en-:
“torno.

Habiendo perdido esa jerarquia, los seres que deambula~
kran por las nuevas novelas, no podrian representar ya la pos-
Jtura anﬁroppcentrista del hombre del siglo pasadé Y pof lo
tanﬁo,.el nuevo escritor debia plasmar en su obra el desaso= -
'siégo y la incertidumbre de una civilizacibn gue habia perd;~
j do-el poder sdbre su mundo, '
e Eééag ideas,_inscritas en el proceso de créaéiéﬁ, daf'-»—i

ban por resultado el advenimiento de nuevas técnicas o proce-




dimientos, cuyo objetivo primordial seria describir m}nucio-
sa y exhaustivamente el ﬁniverso perturbador que cercaba al
hombre, el cual se veia restringido a observarse en un nivel
paralelo al de los objetos y situaciones que le rodeaban. EL
instrumento més eficaz seria entonces la mirada, y como conse
cuencia, el tiempo representado seria exclusividad del que mi=-
ra.

El resultado de esta operacibn, a nivel de estructura,
acercaba fundamentalmente a las obras de la "escuela de la mi-
‘rada" con las técnicas y producciones cinematogré&ficas.

Se produjo entonces una conjuncidén entre literatura 'y
cine en la gue este filtimo ya no dependia de los textos lite~
" rarios para su ejecucibn, sino al contrarié: sus procedimien-
tos 'y técnicas se revirtieron en una literatura que, escétimag
do la anécdota, se concentra en la percepcibn.

El nouveau noman.  {cuyo fruto quizé mds lograde se dié‘prg
cisamente en el cine con la realizaéién de L'anné derniere d Ma-
#ienbad’ de A. Resnais y A. Robbe-Grillet), lleg6 a Latinoaméri-
‘ca‘en el'momento‘en que su_literatura estaba en un proceso de..

‘cahbio similar.(la bisqueda de nuevas formas), peroc no paraléé=

o lo.

Esta nueva escuela francesa encontr6 seguidores en la 11

7~jteratura ‘latinoamericana, quienes tomaron de ella: o con €lla’

vlos fundamentos para nuevas estructuras y técnicas, pero cuya

fin_éra'distintoi encontrar un lenguaje y una identidad lite= 1"

. raria propias.
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Con este objeto, los narradores latinoamericanos, con
Borges como predecesor, rescatan y asimilan tradiciones (aje-
nas o propias), y conscientes ya de su compromiso como escri-
tores, instauran un orden nuevo, en el cual tienen cabida la
ironfa, el juego y el mito; el rigor de la estructura y la 1li
bertad de la imaginacidn.

Esta libertad produce nueves artificios (el arte es
siempre un artificio), que se rodean de presencias y ausencias
que son, en la literatura, el croquis o el arranque de la ima
ainacibn.

As{ pues, al tiempo en gue algunos retoman los mitos y
concepciones del mundo americano, la nueva literatura se ali-
menta también de las viejas historias de la literatura fantds
tica clésica. Aquella literatura de presencias en la que la a
nécdota —fundamento de la creacién—, estd basada en la sor-
presa y el desenlace, y gque encontrara su forma més ;cabada en

" la corriente romdntica conocida como literatura gStica, ia‘r .

cual, transformada por Poe y rescatada por Quiroga primeroc y

- -posteriormente por Borges, llega a las letras latinoamericanas .

provocando un cémbio en algunos de los nuevos escritores.

El cambio que se operé consistié primordialmente en una, 
esbecie de desdefiamiento de lo estrictamente anecd&tico. Lojv
fantistico se concent£6 entonces en el ehcuentro de ciertas i-
’ikmégénésiyksénsaCiones.'Lo ambiguo, al ser mds intuitivo, se
acentus 'y permanecié en la forma de lo equivoco~y‘16 extxéﬁo{,

" Se .convirtié en una literatura de ausencias en 1a que la éVchﬂlfi
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cibn sustituyb al testimonio, porque lo que importaba no era
ya la factibilidad de los hechos sino la credulidad en lo fic
ticio.

Este fenfmeno se desprende del interés por el encanta-
miento de las palabras expresadas, en demérito de lo que &s-
tas puedan contar. La emocibn no es ya s6lo atributo de lo na
rrado, sino también del lenguaje, que es ya en si mismo, mo-
tivo de turbacién.

Este artilugio s6lo puede ser producido por el narradoxr-
poeta, al gue no le importa tanto esconder el secreto de la
historia ——como en la literatura fantdstica clésica—, y se
dedica a mostrar sus evidencias. La revelacibén entonces no
pertenece a la accibn de lo narrado y el lector puede prescn-—
ciar el desenlace desde siempre, pues la éensacién de extrafie
za no proviene del mundo exterior, sino de la mirada del artig
ta ante los objetos y ausencias que le rodean y que son‘corpOf

vriiados por la memoria.

‘Asi, los fantasmas y monstruos, prOmotofes del horror
en la literatura fantdstica clésica, dejan su lugaf a los ob-:

““jetos y'al recuerdo. El espejo cobra su verdadera. dimensién

‘al enfrehtaf y apresar, desde dentro. Al trastocar el sentido .’

““de las cosas y ofrecer, en el reflejo, una imagen aparentemente e

‘quivocé del mundo.

. 8610’ queda una constante: la muerte, pero no la muerte -

" que ‘regresa adoptando formas espectrales; sino su imaginacifn.

Ly su enigma.




Asi pues, la explosidn novelistica latinoamericana re-
" presentaba el rechazo a la idea de que la novela estaba muer-
‘ta. Se poblé de personajes e historias, que si bien estaban
 inscritos en estructuras literarias distintas a las de la no-
Vgla del pasado, como pretendian los escritores franceses, sf
nos remitfan al nacimiento de una nueva novela. Diferente, por-

'qde diferente era el mundo del cual provenia.

En México, la literatura no fue ajena a este cambio pro-’
¥ :fundo de las letras hispanocamericanas. Rulfo es el parteaguas.
Paﬂo_h&ama(lgss) cierra la novela de la revolucién a la vez

"que abre nuevos caminos a la novela mexicana, que con obras co
“mo. La negdon mids frnamsparente(1958) de Carlos Fuentes, ingresa al
,lmundo.dg lo urbano.

A partir de ese momento la narrativa mexicana comienza
. a’buscar senderos que, a pesar de ser diferéntes en muchos as+
. peétos, se agrupan alrededor de dos fendmenos importantes: la
““denuncia y el lenquaje como medios de subversifn y rebeldia.

La escritura se ve inundada por técnicas poco usuales
'éh‘lite:atura: emergen la grabadora, el teléfono, el cine y
fla fdtografia por un lado. Por otro, los cambios tipogrificos,
{'la yuxran051c10n, la elip51s y la eliminacién de la puntuacid,
:*nos hablan de una revolu016n a nivel estructural en el seno

i dela narracién.

A la par de la publicacién en Joaquin Mortiz de Gazapy:




(1965) de Gustavo Sainz {quien de algGn modo inaugura la co-
rriernte llamada "literatura de la Nnda"), aparece Fawabeuf de
-Salvador Elizondo, Dos anos después, en la misma editorial se
publica Monirds Lejos de Jos& Emilio Pacheco.

Estas dos Gltimas obras marcan y se aislan aparentemen-
te del grupc de novelas producidas en México no s6lo en esa
década, sino a lo largo del desarrollo posterior de nuestra
narrativa, abriendo con ello un paréntesis en la literatura
mexicana.

Faubeug v Moninds Lejes se nos presentan como obras que
engloban y hacen suyas las influencias que la tecnoldgfa ha
donado a la literatura, a la vez que aluden y nos remiten a

k formaé y expresiones tan antiguas como la iiteratura gbtica.

Esta mezcla y esos recursos, permiten la comparacién de
dos obras que si bien mantienen posturas y fines diferentes,
se écercan entre sf y se diferencian del resto de la produc-

: ci&h.narrativa de su &poca.

Tanto Farabeuf como Morirds fefos emplean muchos de los re--
cursos puestos en boga por log "nuevos novelistas" franceses.
Sin ehbargo los fines de ambos escritores, auhque distintbsk

_.entre sf, contradicen el postulado fundamental del nouQmuLdoman’
:quue atiehde a la negacién de la tiaqedia como intento de~£ecue':
peiaCidn de la superioridad del hombre sobre su‘éontektory a
la negacién de cualquier fin, aunque sea social, de:la cfea—

éién literaria. ‘ '

’ As{ pues, este trabajo inténta mpstrar,cémo, a pesar ae ,




que aparentemente las novelas de Pacheco y Elizondo represen-
tarian de manera casi perfecta la cristalizaci6n de los concep
tos vertidos por los tebfricos del nouveauw homat en sus postula=-
dos, mantienen profundas diferencias con éstos; y clmo esta
influencia a la par que la de la literatura gftica, es uno

de los aspectos que permiten la comparacién entre sus semejan-
zas, asi como el andlisis de sus diferencias.

Con este objeto se revisaron los textos que contienen las
tedorias que acexca del hncuveau homan expusieron sus tedricos
{Robbe-Grillet, Sarraute, Butor, etc,), para posteriormente
Eevisar la posible influencia de esta corriente en la litera~
tura latincamericana, y mds particularmente, para efectuar &l
andlisis y la comparacifn con las obras estudiadas.

Pcr otro lado y atendiendo a la comparacidn de otro fe-~
‘n6émeno comfin a ambas, se estudiaron tambifn algunos de los tex—~

tos y obras clésicas acerca y de la literatura gbtica,

' Quiero agradecer la colaboracifn de Roberto Rico y la
- asesorfa de Federico Alvarez, para la elaboracibn de este tra-

© bajo.

 Ma, MélvA'Flofes’Gézcié.u
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I. PRESENCIA DEL MOUVEAU ROMAN EN FARABEUF Y MORIRAS LEJOS

I.1 La novela en Francia: el nouveau roman,

La Sequnda Guerra Mundial produjo en los europeos, mis que en
ning@in otro grupo, un cambio ideolbgico profundo en la estruc
tura del pensamiento, y el sentido de la vida sufrib forzosa-
mente una transformacién. La crisis por la que habia pasado
el mundo no podia, tampoco, ser ajena a la literatura.

Francia, que habfa sido uno de los principales testigos
de los horrores del combate, se vuelve, en sus creaciones li-
terarias, rebelde. Asi, la literatura nacida de la guerra se
presenta como literatura militante, de reflexibn filoséfica
y moral. Aparece también una literatura que si bien mantiene
la postura reflexiva acerca de la existencia del hombre, en-
frenta al lector con la deseéperanza y la comprensibn del ab~
sur&o de ese mismo deveniyr por la . vida.

A pesar del hondo cambio cque habfa experimentado esa

literatura, seguia siendc, de una u otra forma, tradicional,

en tanto que presentaba los conflictos del‘hombre en su socie~

7’dad.

:Desesperanza y.‘heroismo, compromiso y estoicismo:’ qui

‘za fuera la tormenta: polxtica de los! afios. treinta y 1a‘
segunda guerra mundial,.las .que permitieron a.la nove- .
la tradlcional ——1a novela de los hombres en 1a socxe—




dad— perpetuarse y continuar pasando, todavia
on la posguerra, por la novela por excelencia. (1)

pPara mediados de los afos cincuentas la situacifn inte-
lectual de los escritores franceses empezaba a cambiar. Ya no
habfa confianza en la eficacia de la accién politica o de la
ideolbgica, como la habian tenido Sartre, Camus* y los miem-
bros de su generacibén. Al no tener armas para combatir la rea-
lidad, los nuevos escritores deciden mostrarla lo més objeti-
vamente que les fuera posible.

Esta nueva postura "se present§ desde el comienzo como

2 . :
n(2) y en consecuencia contra la no-

una reaccidn contra Balzac
vela del siglo XIX.

Pero este movimiento no se concreté a exponer sus prefe-
rencias en las obras, sino que se escribieron muchas lineas’
tebricas al'}ecpecto. Las mds importantes fueron la ewa def nece
2o (1956) de N, Sarraute y Pox una novela nueva de A. Robbe-Gri-

’iléf {1963), que recogia articulos aparecidos desde 1955. Si
bien esta filtima podrfa considerarse la biblié de lo que él

mismo- llamé nouveau homan, los articulos de Nathalie Sarrauﬁe_

maniféstaban va los puntos principales de dicha-teoria:’

-t o

M Beau]our, W. "Francia : la novela de la novela". p. 8t.la nuLva naveta
eunopea. L
*a pesar.de esto. los nuevos novelistas consideraban a EL extﬂanjeno excea
‘tuando el final, come uno de-los antecedentes 'dé su novela,” en tanto que--
) reflejaba 1o: absurdo del mundo, S
2). ngaud Bernard. La amwwvda : s0specha, Riquidacidn o bdsqueda.p. ‘\7




Estd lejano ya aquel tiempo feliz de Eugenda Gran-
det cuando el personaje, llegado el colmo de su po
der, se entronizaba entre el novelista y el lector
/../ y hacia a ambos objeto de sus favores; desde
entonces, el personaje no ha cesado de perder paula
tinamente sus atributos y prerrogativas. (3}

Su objetivo principal era, a través de la investigacién
de los abismos de la conciencia, reflejar la realidad psicold
gica. Al proclamar la muerte del personaje tradicional, elimi-
na el nombre propic y lo substituye por iniciales o por pronom
bres. Esta particularidad, més la sistemdtica exposiciédn de
los objetos desde una corta perspectiva, provoca en el lector
una sensacibn de extrafieza y distanciamiento. Provocar esta
sensacibn serfa uno de los objetivos de los demds miembros. de
la "nueva novela"

Como ya dijimos; los escritos de Robbe~Grillet fueron
considerados como el "manifiesto" de la "nueva novela", Estos
articulos, que en un principio estaban destinados a explicar
la postura de su autor frente a la litératura y para defender-
se de-la critica, definieron, en el momento de méxima resonan-
cia de la escuela, las ideas que en torno a la narrativa eurg;
pea y a la produccibén literaria, dominaban en los correligiona-
' xios de Robbe-Grillet, asf como de &l mismo.

Los puntos més importantes emanados de estos escritos é4
ran los Siquientes:

1)Rechazo del antiguo “"orden divino" vy natural de las

cosas, que pretende establecer signlficados fijos Y preconce—‘ 

" '(3)-'sarraute, N. ' la erq det recelo. p. 48
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bidos. Crftica del orden racionalista del siglo XIX. Los "per
sonajes" de la nueva novela podrén tener, en consecuencia,
mGltiples significados.

2)Rechazo a la produccién de novelas con una estructura
decimonénica. Resultado inmediato: rechazo de la novela de per
sonajes, donde el protagonista fungfa como eje motriz de las
acciones. Esta oposicién se justifica porque el siglo XIX —di

ce-— "marca el apogeo del individuo"M)

y la toma de poder de
la clase burguesa. Asi pues, en tanto que el individuo ya né
puede ser considerado como el centro del universo pues "nues-
tro mundo, hoy, estd menos seguro de si mismo"(a, esto entrana
también la negaci6n de la idea panantrépica del humanismo tra-
dicional.

3)Critica la tragedia pues considera que es un intento
del humanismo por recuperar su jerarquia snbre el mundo de las

cosas, Este intento estd basado ep una nueva relacién de soli- -

daridad enla que "la victoria consiste en ser véncido"(m

4)Critica de la novela de "tesis" del realismo socialis-
ta, puesto que la creacifn no debe estar subordinanda a nada.
LN siguiera al servicio de una causa revolucionaria, ya que,

si ésto ocurre,se nos ofrece nuevamente una visién maniquea

del mundo.

. ;(4) Robbe-Grillet, A. Poi una novefa wnueva p. 38 -
(5) ‘Ibid. p. 39 ’ S
" (6) Ibid. p. 72
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5)La "nueva novela" deberd afirmar su cardcter liberta-
rio; no se sujetard a ninglin modelo pues el creador, fundamen
talmente, debe ser imaginativo e inventivo, de manera que la
imaginacién sera el verdadero tema de la obra.
6)Apropbsito de la forma y el contenido de la obra lite
raria, Robbe-Grillet afirma que, puesto que la obra de arte
no necesita justificacidn, se expresa a si misma y crea su
propio equilibrio, no pueden separarse forma de contenido. A~
si pues, cada novela y cada novelista, deben ir inventando su
propia forma, con sus respectivos contenidos.
7)El nuevo lenguaje literario deberd tener un cardcter
descriptivo. Debe ser "Sptico" para poder medir, situar y de-
finir. Los objetos descritos deber&n preséntarse tal cual son
'sin subordinarse a los significados. Pero —dice—, no debé
pensarse que en la "nueva novela" no se encuentran los hom-

bres pues:

aln cuando se encuentran en ellas muchos objetos,

y descritos con minuciosidad, existe siempre y an

te todo, la mirada que los ve, el pensamiento que

los recuerda, la pasidn que los deforma. ILos obje-
tos de nuestras novelas nunca tienen presencia fue
ra de las percepciones humanas, reales o imagina~—
rias, (7).

. 8)El tiempo descrito no serd el "cronolégico", “sino el

‘fVUHﬁmahQ", La “nueva novela"secontradeciré, volver§ scbre sI

'u;misma, "construira destruyendo". Rechaza entonces la verosim;-

.“(7)'!‘19Ebbe—Gri,llet. Op.cit. p. 153
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litud de lo narrado y se propone lo falso como tema. Entendi-
do lo falso como lo falto de naturalidad. Asi, los seres des-
“critos se transforman, generalmente, en locos o alucinados.
9)La "nueva novela" hace participe al lector. No lo con
~vierte en simple espectador de la trama puesto que se pone en
tela de juilcio constantemente.

10)Lo importante de la descripcibn no serd ya ver el lu-
gar que ocupa el hombre en ella, sino el "movimiento mismo de
la descripcién"(m

Las consecuencias de estas normas propiciaron, ya en las
obras, que el lenguaje, dirigido hacia la minuciosa y persis-
tente descripcién de los objetos, produjera esa sensacién de
distanciamiento y extrafieza de la que habiamos hablado.

Es importante sefialar que algo que contribufa a aumentar
esta sensacibn era el uso constante del presente de indicativo
y el uso de la primera persona. El uso de este tiempo respon-
dié, seglin Bloch-Michel, a que, prohibidos el personaje y la

vanécdota, todo sentimiento auténtico era descartado. "Esta au-
sehcia de todo sentimiento expreso obliga al autor a escribir.
casi siempre en presente de indicativo"‘gl

En-consecuencia, para poder intercalar momentos del pa-
sado,‘el'ésbritor hace uso del_procedimiento cinematogréficolr

_i'(B)xﬁobbe—Grillet. Op.cit. p. 116
" (9) Bloch-Michel, J. La nueva novela, p. 63
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llamado §lash-back, de manera que el lenguaje permanece en pre-
sente.

Esta circunstancia nos habla del enorme acercamiento
que habia entre el lenguaje utilizado por estos novelistas y
el lenguaje cinematogrédfico. Esto se vidé con mds claridad cuan
do Robbe-Grillet, en compaiifa de A. Resnais, filmé L'anné derndle-

ke d Marienbad, pues

Por una vez /../ el objetivo se logrd en toda su
plenitud. No la sedicente actitud objetiva del es-
critor, sino el aparato dptico que sirve para las

* tomas, no la mirada del ojo, sino la de la camara.
Lo que a fin de cuentas, las palabras no consiguen
expresar, lo consigue la imagen con toda naturali-
dad, reconstruye ese mundo de los objetos gque no es
mis que la obsesidn de su presencia. (10)

Ciertamente, el descubrimiento de las imdgenes cinemato-
grédficas y fotogrdficas abrian una enorme fuente de recursos
para el nouveau foman ya que las fascinantes imidgenes, producto
de éétés técnicas, respondian perfectamente a las necesgidades
"objetivas" de esta escuela La posibilidad de la repeticién
af. infinitum de las imdgenes, ese volver al objeto 'y repétir por~"
acumulac16n sus detalles mas signiflcatxvos, resultaba ilumina—

_dor para la 1nclusién del soliloqu1o, recurso importantisimc
'en esta nueva concepcién de la creacifn, ya que a través de él,
'podia reflejarse esa perturbadora sensacifn. Léglcamente, la

mayor parte de los "persqnajes" resultarian seres desquiciados’ -

- (10) Bloch-Michel. Op.cit. p. 77




que hablan y se contestan ellos mismos.

Ahora bien, no s6lo Robbe-Grillet y Nathalie Sarraute
incursionaron en esta modalidad literaria; tambi&n destacaron,
aunque de manera menos significativa, autores como Michel Bu-
tor, Claude Sim&n, y Jean Ricardou, entre otros.

Si bien es cierto que esta escuela, como tal, murid; es

necesario aclarar que sus postulados y teorfas tuvieron reso-

nancia en las posteriores ideas acerca del arte de novelar.

I.2 ' El nouveau homan en la narrativa hispanoamericana.

Al tiempo en que el nouveau roman proponfa en Eurcpa una
rebeldfa contra las formas tradicionales de novelar, en el mun
do hispanoamericano (sobre todo en Sudamérica), se empezaba a
desarrollar, también, un tipo de literatura diferente, encau-
zada. a la blGsqueda de formas que permitieran expresar, con Tmo-~
-'delos propios, una realidad muy diferente a la del mundo euro-

peo y que remitfa a un sistema de pensamiento distinto.

Hay que-tener en cuenta gue Sudamérica llegd a la

forma de la “nueva novela" a partir de presupuestos

radicalmente distintos de los franceses /../. En con

‘traposicidn con el "nouveau roman", que surge mas bien

de ‘una necesidad del pensamiento, significa pues la nue

va novela la exploracidn de formas que, por fin,: corres

_pondIan también formalmente a su concepcidn del mundo,,

qgue hacen posible. escribir novelas en las que no sdlo se

rompe” la constructividad de un camino, para el pensamieg
sudamericano. s6lo imaginable como’estructura éxt;aﬁa,




sino que se sustituye por una estructura pluralis-
ta que deja sitio para la yuxtaposicidn.(11)

Como ya hemos visto, la explosifn de la literatura lati
noamericana se daba tanto a nivel de estructuras como de te-
mas, y si bien deseaban abrir un camino nuevo y propio, tam-
bién es ciertc que los escritores latinoamericanos no podfan
permanecer ajenos a los movimientos literarios de otras latitu
des, que finalmente respondfan también a un problema existen-.

cial,

En este plano podriamos convocar, como posibles inicia-
dores de un paralelo a nivel de antecedente, las novelas de
Onetti (EC pozoly de Sabato [(EL Adnel; Sobre héroes y tumbaé)} sin
embargo no puede dejarse de lado que a diferencia de las nove .
las de Sartre y Camus,;estcs ejemplos sudamericanos nos hablan
- de una tensién metafisica y de.un concepto magico—litﬁ;gico del
mundo, los cuales no pueden encontrarse en las novelas france-

sas.

Estas caracterfisticas, ser&n finalmente las que separen -
estds dos intentos de renovacién (la literatura latincamerica=~
Z~na y la. nueva novela francesa).

No ‘obstante, hubo varios ejemplos que podrian acercar:a“

v

t11) Pollman; Leo. la- "nueva novela" ‘en Francia e Tberoamérica. p. 80 .

R




18 -

la novela latinoamericana con la francesa, aungue no podriamos
asequrar que dichos ejemplos respondan a una influencia real

y directa, o que sean producto de un momento histSrico que por
ser de alguna manera el mismo, dota a los oscritores de pers-

pectivas o intuiciones semejantes.

Uno de los primeros ejemplos gue podriamos mencionar es
la novela corta de Carpentier EL£ accse (1956). Esta novela ten~
dria en com@in con el iouveau tomtii la preccupacién por el tiem-
po, asi como el tratamiento de los personajes. Sin embargo
puesto gue el pretexto de la creacidn {ya que el verdadero fin
de Carpentier es mostrar una propuesta estética basada en la
concordancia entre misica y literatura), estd subordinado al

planteamiento de un conflicto social, queda bastante restringi-

da dicha cercania.

Posteriormente encontramos varias obras con algunos pun-
’pdé de_confacto, peib estarian limitados, por su cardcer esen-
cialmente tecnico, ya que la concepcién del mundo varia nota-
biemente de un continente a otro.

Nos hallamos asf con el tan mencionado caso de Rayuela
(1963) de Julio Cortdzar, en la que su complicadﬁ es?rucfura
y su apertura absoluta nos hablarfan de un profundo‘écgréamieﬁ
. to con .la escuela fraﬁcesa, pero al ser una obra cargada deﬂéiE‘
Bolismos,‘sentidb mégico y metaffsico, niega lo pfégmatiqoto

,funéionai y finalmente dota al hombre de la superioridad que ‘le -
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da el sentido supraindividual, desarrollado a través de la no-

" vela.

En este breve recorrido, se nos muestran escritores como
Manuel Puiqg (la traleibn de Rita Hayworth) que retoma de Nathalie
Sarraute los didlogos sin sujeto explicito, o Né&stor Sé&nchez
(Nosotnos dos; Sibernia Blues) en el que el mundo descrito denota una
caracteristica tan objetiva y a la vez tan desconcertante como
la propuesta por Robbe-Grillet. Otros novelistas que de alguna
manera pagarfan también tributo a la "escuela objetiva" que tan
to debe a la mirada cinematogr&fica serian Severo Sarduy (Gestos)
Pablo A. Fernindez{los nifios se despiden) o Cabrera Infante, por la
manera de prescindir casi totalmente de la'anécdota en Taes tris

Ztes tighes (1967).

En México nos encontramos con algunos autores que al des-
~pojar al texto de la intriga y de un "contenido novelescozproF
§iamente dicho, a la manera en que se entendia gste en el si-
glo XIX /../i porque ofrecen una visién fragmentaria, caleidos

cbpica de la realidad y sobre todo, porque prgtenden ser mus quek
,‘una novela una escrltura"(1m, se acercarian a las creacdiones
‘y'visién~nouveauftomanesca de la literatura.Entré’ellos dgsta—
~‘cah Melo, S&enz, campos, y sobre todo, Vicente Lefiero.que-con

5 novelas como EC ganabato; Los albaiiiles,y Estudio.§, nos pfeseht’a

o :(12)‘G1antz, Margo. “Farabeuf, eqcritura barroca y novela mexlcana“ Repe-i ‘
i uuonu.n.l SATRR
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un mundo cabtico a través de un experimento escritural basa-
do, en el caso de los albaiiles sobre todo, en el uso recurren-
te del interrcgatorio y del monélogo, asi como de la descrip-

cidén exhaustiva.

Ahora bien, asi como la creacidn recibi$ de alguna forma
la influencia de la propuesta francesa, la critica (la mayoria
de las veces negativa) se ocupd también de esa nueva corrien-

te.

La literatura, en tanto que toma de posicién, es también
una critica. Tal es el caso de Julio Cortdzar, de Garcia Mar-
quez, de Carpentier o de TFuentes; en los que ¢l pensamiento
m&gico, el concepto circular del tiempo y la exhuberancia de-

mostrarfan, por si mismos, la esterilidad del nowveau 4oman,

“También S&bato y Vargas Llosa se convirtieron en-criti-
cos acérrimos de la "antinovela", y las opinicnes que externa--
ron, concentréndose esencialmente en la figura del “ideélogo“
Robbe-Grillet, llegaron incluso a desbordarse de los terrenos: |

estrictamente 1literarios.

La furia antimetafdrica de Robbe-Grillet, sa idea -
- de’'que el lenquaje figurado es ilegitimo, sdlo pue-~:
den explicarse por su incoherencia filoséfica y su
desatada arrogan§1a (13) (E. shbato).

{13)" sabato; E. EL-edcnifon i dus fantasmas.p. 46
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Yo me explico que cuardo tenian a Proust y a Joyce,
los europeos se interesaran apenas o nada por Santos
Chocano o Eustasio Rivera. Pero ahora que sdlo tie-
nen a Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute o Giorgio Ba-
gssani &cémo no volverdn los ojos fuera de sus fronte
ras en busca de escritores m3s interesantes, menos
letd3rgicos y mds vivos? (14)

(Vargas Llosa)

Alin asi, no se puede negar la filtracién de elementos
nacidos bajo la perspectiva de la "nueva novela" francesa, y
que en las obras que vamos a estudiar se presentan especifi-

camente.

I.3 Elizondo y Pacheco frente al nouveau toman.

Puesto que la intencidn primordial de este trabajb éa
ﬁcstrar la influencia de la "nueva novela" en las obras*eétu-
diadas,'fesulté interesante conocer las opiniones que, contem-
pbréneamehte al movimiento y a la aparici6én de las novelas,

expresaban Pacheco y Elizondo

~ Resulta interesante digo, pues si bien se han mostrado
-los puhtds esenciales de la teorfa de la "novela de la mirada",

“.;ESi como -la influencia de ésta en la literatura hispanoameri-

’ ' ‘cana, es necesario, antes de pasar al anilisis de 1as‘obfa3, re-

':féﬁﬁaf‘toda'la informacitn posibie'al respecto.-

(14)C1tado por George Robert Coulthard, "La pluralidaa cultural“Améhica La-'
txna e su 24!o‘afuna. p. N .
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En 1963*, como ya hemos dicho, aparece Los albaiiiles de
Lefiero. A pesar de la escasa critica que merecié (no obstante
ser el primer escritor mexicano galardonado con el Premio Bi-
blioteca Breve**), aparecié en 0D.idlogos una resefla de José E=-
milio Pacheco en la que, al tiempo de elogiar la obra, iba dan

do cuenta de sus ideas acerca de la "nueva novela".

Reconocia Pacheco que los escritores mexicanos no estaban
"al dia", fenSmeno que lograba Lefiero con su obra, al incorpo
rar en ella "los medios narrativos puestos en boga por el nou-

vedu noman” (15)

En el transcurso de la resefa, Pacheco va exponiendo las
semejanzas de dicha "escuela" con la novela de Lefiero. Asi,
reconace en la elaboracién de esta Gltima, la cercania con o-

bras como Les. gommes de Robbe-Grillet y  L'emplol du temps de Mi~ -

chel'Butor; en las que los procedimientos de la novela pollcia-

ca son usados de manera similar por Leflero.

- 8in embargo, sin explicitar la obvia procedencia. nouveau-

.rromanesca, hay un pdrrafo especialmente interesante:7'

*Cuatro aﬁos'antes de la publicacién de Moninds Lejos.
b By segundo fue Carlos Fuentes con Cambio de.piel-en 1967
‘(15) Pacheco, José E. "Dos novelas ‘de vicente Lenero" ‘Didlogos  p. 38
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La minuciosidad descriptiva e idiomdtica jun-
to al incesante nponer en tela de juicio la ve-
risimilitud de lo narrado, la dimensidn en que
suceden los hechos a remota cercania y contigua
distancia, la afirmacién que engendra su contra
rio y la negativa que incluye su refutacién y
sostiene lo que niega, convierten el arte de Le
fieroenunnaturalismo de la irrealidad. (16)

Esta podrfa sera una descripcifn bastante clara de la
’propia novela de Pacheco. MNo obstante, resulta revelador el
hecho de cue un afio antes de la aparicién de Moninds Lejos, Pa-
‘checo tradujera Cdmo es de Beckett, otro de los escritores
que participaron de alguna manpera, de las ideas de la “nueva‘

novela",

Por su parte, Elizondo revela su admiracién por las
creaciones cinematogrédficas emanadas del nouveau roman ; mds con-

”yvcretamente por la pelicula que filmaran Resnais y Robbe:-Gri-.

llet* de la cual ya habfamos hablado anteriormente. Sin embar-

..go, asegura en una de sus entrevistas:

Yo conozco poco de la nueva novela, Demasiado po-
co como para sentirme caracterfsticamente influi-
do por: sus procedimientos. Si coincido en algunas

~casas, ello se debe posiblemente al hecho de que
: . no ‘somos tan impermeables como creemos. Lo cual es
el ) una desqracia. {17) :

::(16)”Padheco, José E. "Dos novelas de Vicente Lefiero",Didlogos p. 39 o
() Carvajal Juan. “Tres entrevistas” La cultunn en MEXLQO.. No. 214. p. IV
* pe hecho, cuando esta. pelicula fue ‘estrenada en México, Salvador Elizon-

‘do le dedicd una'amplia resefia en la revista Nuevo Cine.
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Sin embargo la influencia es, en algunos aspectos, bas-
tante clara. Ademds, si atendiéramos a las declaraciones de E
lizondo llegarfamos a un sin fin de melentendidos y desviacio
nes (como la que podrfa construir a partir de la nota en que
Elizondo asequra que Fawtbeuf més le debe a FumanchG que a Ba

taille*), producto del juego de inteligencia que el autor pro

fesa.

I.4 Semejanzas entre los postulados del nouveau roman v las dos

novelas.

Tanto Fatabeuf como . Moninds Lejos comparten elementos con
la corriente francesa de la "nueva novela".‘Eétos elementos no
son esencialmente los mismos, sin embargo, ambos representan
el propSsito de renovaci8n de 1és letras y de la forma de ha-
cer literatura en Mé&xico.

'Podrfamos partir entonces del afén renovador expresado
en las obras egtudiadas, aungue tanto Pacheco como Elizondo. -
se ven'motivados por posturas diferéntes, coinciden, no obstag
te, en la préctica de nuevas t&€cnicas que permitian, en ei-mo-'f
mento de éu'maxima fesonancia eh el mundo litefafié,vla‘ihﬁui—

cién de una nueva literatura en la que gi bien el hombre era

* % Elizondo, S. "Miscara: recuerdos de un teatro en crisis" Vuclta !Odvp. 700
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punto de partida y regreso, los objetos de su entornoc adqui-~
rfan una concrecién y personalidad monstruosas y, sobre todo

inquietantes.

Esta inquietud, proveniente de la distancia minima que
se ofrece al espectador de un mundo cabtico, permite la re-
flexi6n y el deseo de descifrar enigmas, antes ignorados por

la cotidiana convivencia con lo que redeaba al individuo.

Y si la descripcidn de los objetos y movimientos mini-
mos —quiz& insignificantes en la literatura tradicional— se
convierten en piezas esenciales de un monumento al desasosiéf
go del hombre, crece el interés por el encéntamiento de ias
palabras en demérito -——como en el caso de Elizondo— derlo éué
éstas puedan contar. La emocién ya no es sSlo atributo de lo
narrado sino también del lenguaje . Es decir, el lenguaje, por
sf mismo es ya suficiente motivo de turbacidn.

.Y £Urbacién es lo que pretende esta literatura del "rece. -
. lo". Bien sea como experimentacién o como revolucitn, pues si
el hecho literario cambia, necesariamente cambia el punto de
vigilancia del escritor, mds cerca quizd dé;{lépiz con qué'es-
)_cribe,:quevde las alturas inconmensurablés del qué Eodo lo1§a-‘
‘be y s6lo muestra su sapiencia vy su justicia, pues_juiga»por. ' ‘
’;elvlector § le presenta los hechos consumadoé devuna;vidaﬂgn‘._:‘
“la aue no puede tener ingerencia. (Tal es el caso de los P

critores del siglo XIX).
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Asi, esta nueva literatura incita a la participacibn y
al reconocimiento de aque, al igqual que la vida, la literatura
y las historias contadas a través de ella, no pueden alejar—
se de la disyuntiva y del temor, pues ambas comparten uné mis-

ma experiencia humana.

Ahora bien, las novelas de Pacheco y de Elizondo tienen
caracteristicas que las acercan {razdn de este trabajo), pe-
ro también diferencias que las separan. Por eso partiremos del
anflisis conjunto de ambas en los aspectos semejantes, y por .
‘separado, para revisar los aspectos que aungue coinciden con
la escuela francesa, no comparten las obras entre si.

Quizd el punto en el gue se puedan acercar mis es el
que se refiere a las técnicas narrativas y sobre todo, a la
distancia que separa a los escritores del mundo, ficticio o

real, de sus novelas.

" Habrian ocho puntos de andlisis:
1)Descripcidn minuciosa. Lenguaije ?5pticoﬁ‘gue situa,mi-
de v define.

" 2)Reiteracibn cnnstante.

"3)Juego de: voces narrativas que, sin‘embargo,,responden?»!
a.un mismo narrador (el autor), que es omnipresente’en-
‘ . tanto que observa, analiza y describe, pero no juzgay -

" funcién promordial del escritor de la Vnuéva novela.




4) uestionamiento constante.

5)Enumeracién.

6)Apertura de hipbtesis (encrucijadas, disyuntivasj}.
7)Identidad de los personajes.

8) Tratamiento del tiempo.
1) Descripcibn

Este primer punto, patente todo el tiempo en el desarro-
llo de ambas obras, responde a la voluntad de precisibn en
los datos. Esta obsesién de precisar en ambos casos, hasta
el més minimo detalle, implica, dado gue ambas son novelas con
una estructura abierta, el deseo de proporcionar al lector més
fuentes o datos para la construccidén de una historia o de un
relato, gue no estd dado de por si.

Encontramos dos variantes:

Tanto Farabeufcomo Moninds Lejos parten de un hecho histé- '
rico (1a rebelibn de los béxers en China y la persecucibn,.a
Q;través de la historla, del pueblo judfo). De esta forma, en el
"desarrollo de las novelas hay tambi&n el desarrollo de otra his
';toria {la real),.a la cual se remite el relato de ficcién. (En

'el caso de la novela de. Pacheco este fen&meno se presenta de

= manera constante)

ELl hecho de insertar datos hist6ricos, tentativameﬁte  f¥  




comprobables, obliga al escritor a describir los hechos rea-
les minuciosamente, pero también le sirve para crear una atmbs
fera especial que contribuye al sentimiento de extrafeza que
se desprende del relato de ficcibn.

Esta atmbsfera se determina asi, pues ambos escritores
escogieron temas propios para la repulsa, pero también para
la fascinacién; de donde resulta imprescindible una visidn pun
tillosa, quizd morbosa, sobre los hechos de la Historia que

son descritos.

Los cuerpos de quienes han muerto de tifus exente
mAtico yacen dondequiera cubiertos con periddicos.
Multitudes de nifios pululan por todas partes. Nadie
podrd olvidar sus voces. Los nifios alimentan al gue
to; sin ellos morirfamos de hambre/../ En todo momen
to se ven espectac:ulos atroces. Una mujer da a4 su h).
jo un pecho redseco. A su lado hay otro nifio, muer to.,
Constantemente hay que amputar a los nitios dedos, ma
nos o pies congelados, (18)

(Moninds Lejos)

El dignatario /../ ordena a los demds verdugos, mien:
tras se enjuga las manos manchadas de sangre, que pro
cedan al descuartizamiento, Cuatro de ellos ejercen u-
na funcién pasiva aplicando la tensidn a las ligaduras
mediante palancas y térculos improvisados, en los pun-
tos en los que la distensidn de los tejidos, de los te-
gumentos y las masas musculares, faciliten los tajos de’
la cuchilla./,./La perfeccién del Leng Teh'€ depende ca
si siempre de la correcta aplicacidn de las tensiones.
No es de extrafiar pur ello que existieran en China, en
la época de la dinastfa Ch'ing funcionarios imperiales
dedicados exclusivamente. a recorrer todos los confines. .
_del Reino para reclutar a los mejores hainv huung de nen
hombres del pequefio trabajo, como se: les llamaba. (19

FRR— o (Fanabeus)‘.

“(18) Pacheco, José E. Morirds Lejos. p, 47
(19). Elizondo, s. Fanabeuf. p. 141
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Esta minuciosa recreacién de la Historia, asi como la
exhaustiva descripcién, dan lugar al uso de vocables gue no
se acostumbraba manejar en los textos literarios. Vocablos
del orden cientifico que ayudan a la precisién y que prestan
a la literatura y al relato una dimensifn antes desconocida.
Asf mismo, y puesto que el tema se presta para ello, hay
una enorme inclusidn de motivos Y palabras que remiten a un
c6digo escatolégico el cual estd presente en el desarrollo de

los dos relatos.

La segunda vertiente de este punto se manifiesta en to-
do el hecho de la escritura de ambas novelas, pues el fenfmeno
de nombrar y describir tan detalladamente,‘permite que el en-
torno de los seres que incursionan en el texto, ——manifesta-
dos a través de la enunciacién de objetos, hechos y recuerdos——
adquieran una calidad diferente y muchas veces una autonomfa

prepia.

Es este recurso de la descripcibn constante lo que da a
" los textos una relacién estrecha con las técnicas y procedimien -

tos-cinematogrdficos y también fotogrdficos.

Aunque las referencias cinematogrdficas, en cuanto a cin
tas comerciales se refiere, esté patente en Monirds Lejos (las 1'
referencias por ejemplo a M el vampine de DlUsseldornff) , nos refe-

‘rimos aqui a la sistematizacién de la mirada; a lo que la cap-:




tura, a través de una cdmara, puede lograr si se traslada a
un texto literario.

A vesar de que en las dos novelas estd expresado en for-
ma diferente, podemos encontrar, scbre tod: en la novela de E-
lizondo, el uso constante de la técnica del flash back, pero
éste, a diferencia de como es utilizado en Morinds Lejos, no
se remite a hechos posiblemente histdricos, sino a la memoria
y a la misma ficcidn. La importancia de la mirada se manifies=
ta en el hecho de poder capturar, anresar el instante, pues

"s6lo la quietud no admite dudas"(zo}

Encontramos también la t&cnica paralelistica del monta-
je y de la duplicacidn interior, y, aunque esta influencia dél:
cinemat6grafo estd mds ligada al tema del tiempo, es importan-
te sefialar que esta relacidn estd estrechamente vinculada con
los procedimientos descriptivos de las novelas pues aporta

"ﬁna visibn diferente a.lo narrado.
’ Es la misma visibn que podemos percibir en una sala de
--proyeccién ante la vista de objetos y 51tuac1ones que podian

"pasar desaperc1bidas en un-relato tradxcxonal

La presencia del texto cinematografico parece ser
constanté en-la produccién de Jozd Emilio Paclieco.
fContribuyé a destacar la funcidn de'la mirada en . R
- 1la:visién del mundo que se manifiesta en el texto {21) . & %

1(21) Jimenez de Baez, Yvetté, la nawrativa dc JoAé EnuZAO Pachaco.p. 276

,(zo) Ellzondo s. Op. cit., p. 26 ) A'—:n\~"
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La influencia del cine se ve fuertemente reforzada por
el recurso de la enumeracifn, pues como en el traveldng o elpan-
ning, ante los ojos del lector surgen una enorme cantidad de
datos. Sefiales que se contradicen tal vez, pero que deben ser

descifradas.

La descripeifn, muchas veces extrana o desconcertante,
cumple asf su funcién de propuesta, ya gue al mantener una
din&mica constante basada en el repetir o deshacer, obliga al
lector a plantearse la verdadera historia que le estdn narran-
do, mediante el cuestionamiento de esas mismas descripciones

exhaustivas.

No es raro, efectivamente, encontrar en estas nove

las modernas una descripcién que parte de nada; al

principio no da una visidn de conjunto, parece nacer

de un dimiputo fragmento sin importancia —lo mis'i-

parecido a un punto— a partir del cual va inventan

do unas lineas, unes planos, una arquitectura; y se

tiene tanto mas la impresidn de que va inventando cuan -

do que de pronto se contradice, se repite, se reanu- -

da, se bifurca, etc. /../ Unos parrafos mds, y, cuando RN

la descripcidn acaba, se da uno cuenta de que no ha s
‘dejado tras de si nada en pié: se ha realizado un do~ : )

ble movimiento de creacién y aglutinamiento, que en-
“contramos por otra parte en el libro a todos los nive
-.-les y en particular en su estructura global. (22) -

De hecho, la importancia que tiene la descripCLGn se re-

vela en la primacfa que tiene, en ambos textos, sobre el di&- :‘

:(22) 'Robbe~Grillet, A. Op.cit, p. 165-166
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logo, el cual se ve también disminuido ante la presencia del
soliloguio o mon6logo que, como tal, vuelve contfnuamente so-
bre si mismo en un acto de recurrencia del pensamiento y de
la memoria. Esta reiteracifn necesariamente se explicita

en las novelas también a través de la descripcién.

2. ggiteracién

Este recurso se da en ias dos novelas pero a niveles dis
‘tintos, EL hecho de volver sobre lo ya escrito, de contar y
volver a contar, puede implicar la dubitacién por la veraci-
‘dad de los hechos, permitiendo con é&stc due se ponga en te-
la de juicio lo que el texto expresa, de tal modo gue sea s6-

1o la imaginacibn el elemento valedero para la nhueva novela.

‘La fuerza del novelista estriba precisamente,

- en’ inventar con toda libertad, sin meodelo. Lo no-

: table del relato moderno consiste en esto: afirma
deliberadamente esa caracter hasta el punto.de que
hasta 1a misma 1nvencx8n ia imaginacifn, se con-~
vierten en Gltimo termlno, en el tema del libro. (23)

"_Por otro lado se emparenta con el problema del tiempo en
S tanto aue contrlbuye a una narracién no lineal' es decir, e-,ﬁ

rvita el sentido crondlogico,

81 dije aque: se.-manifestaba en dos nlveles dlferentes

 'es poraue en la estructura de Awn&u& Eeﬁm (més cercana a. u—1

'(23) Robbe—Grillet A. Op. clt P ‘41-42,




na estructura lineal, pues si se separan la Historia de la
historia (la ficcidén). encontramos cue ambos est&n ordenados
cronolfoicamente) la reiteracibén se da, Jde una manera pre-
ﬁonderante, a nivel de simbolos (la torre Antonia, el olor a
vinagre, 13 reproduccidn del cuadro de Brueghels la torre de

Babel; el chopo "ahito de inscrinciones’ etc).

O esa torre es un simbolo una referencia tan
inmediata que se wuelve indescifrable un angurio
una recordacién. una amenaza, un amparo. La torre
amarilla sobre el pozo que nadie ha visto nunca
——puertas condenadas. cerrojos—-, extraia y dia-
fana en su persistencia.
como por otra parte el olor a vinagre®, (24) o

En Fawabeud , la reiteracidn ademés de referirse a simho-
los (la mosca que golpea el vidrio, el sonido de las monedas
al caer, el signo marcado en la ventana, el espejo, la estre
lla de maxr, el cuadro, el castillo de arena, etc.) , nos re-
mite a un tipo de escritura recurrente en donde la recurren-

cia es el hecho literario mismo.

Asf, en circulos concéntricos se reqgresa, se observa'y
.-vuelve a hacerse presente el recuerdo en forma de evocacién.
kEl "grecuerdas?" én la novela de Elizondo, es, ademds dé con—'
jftinué retorno a la memoria, la invitacifn primer# y~di£ima

'a la reiteracibn. 7 k ‘ .

(24) Pacheco, José E, Op. cit. p, 27,'
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Esta forma, la evocacién, presente en mayor o menor inten-
sidad en las novelas es, a la vez, captura y movimiento en
torno a experiencias reales o ficticias. Es una manera de
hacer caminar —en la memoria— lo estdtico.

Por eso se utiliza como método el {lash back, pues las
dos obras mantienen la no-accifn en un espacio estédtico,
inamovible. BEs decir, puesto que la accifn estd dada por
la memoria, los personajes permanecen en un sélo lugar: la
distancia entre eme v Alguien en el parque, para el caso de

la novela de Pacheco; y 1la 3 Rue de 1'Odefn, para Farabeuf.

Entonces, el repetir imégenes o circunstancias da cuen-
ta, en tanto que acumulacién, de detalles que ya no pueden
pasar inadvertidos ante los ojos del lector y que lo obli

gan a reflexionar sobre el peso y autonomfa de &éstos.

Es preciso recordarlo ahora, aquf, paso a pa-
50, cada uno de los detalles, sin omitir uno s6
de ellos. Hasta el mds minimo gesto, el mds te-
nue matiz de una mirada lanzada al azar hacia
el cielo o encontrada de prontc sobre.la superfit .
cie de un espejo, todo, absolutamente todo, pue~
de tener una importancia capital. Es preciso re-
cordarlo todo, ahora, aqui.(25)

" Esta autonomfa es aquella de la que habla RobbeAG:illéﬁtﬂvv

al emparentar, a nivel de jerarqgufa, al homore con los ab-

_(25) Elizondo, S, Op,cit. p. 55-56




- 35 -

jetos.

En las novelas se consique medianﬁe la recuperacidn
constante de pequefios hechos que recogenla mirada primero,
y despu&s la memoria, y que finalmente conforman un todo
m&s pesado alin que la propia existencia de los "persona-~
jes", puesto que lo objetos enunciados se presentan y re

velan como elementos perturbadores de su existencia.

3/4 Juegos de voces narrativas. Cuestionamiemto.

En .la lectura de Farabeufjcomo en lade Moninds Lejos, en bl
contramos la apertura a varias voces narrativas, a la in
tervencibn de un posible lecotr, y al cuestionamiento
constante que se incrusta dentro de las mismas.

Surgen entonces dos pregﬁntas en el lector: ZQQién

narra?, ¢quién inquiere?.

Hay varios tipos de preguntas e Intervenciones; d'Vg

ces dirigidas al autor:

“~—Esto ya no interesa.~—Lo hemos lefdo:un mi-
116n de veces —Ya ni quién se acuerde de la se
gunda guerra mundial —Ahora hay problemas mucho
" mds importantes -—Estd muy visto —Est muy di-
cho —Usted lo lnico que hizo fue resumir unos
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cuantos libros -—5u enfogue no es nada objetivo
—Es mds de lo que aguantan los lectores... (26)

(Moninds Lefos)

Otras, a uno de los personajes:

—Nos aburre usted con sus descripciones porme-
norizadas de la situacién en la que nos encontra
mos, La situacidn es un hecho, no una idea que
puede ser llevada o traida, Olvida usted sus ori
genes, maestro. Hubo un tiempo que usted y sus
companeros compusieron una cancién obcena. Era
usted un estudiante de medicina pobre, wvenido aé
la provincia. No 'debe usted olvidar eso... (27)

(Farabeuf)

En otras ocasiones se hacen preguntas al vacfo, Quiz&

al propio lector:

¢Hay algo mis tenaz que la memoria? (28)

{Farabeug) - ST
O reflexiones de los personajes:
- 40 es que somos acaso e84 carta encontrada por

casualidad entre las piginas de un viejo libro
‘de medicina? (29)

(Fanabeuf)

(26).-Pacheco, José& E. Op.cit. p, 64
- (27) Elizondo, §. Op.cit. p. 65
.7 (28)1bid. p,- 41
{29) Ibid. p. 94
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Sin embargo, la incorporacifn de estas diferentes vo-
ces son s6lo un recurso. Es el narrador dentro del narra-
dor. La historia dentro de la historia(“teatro dentro del
teatro“(305.

De alguna manera este procedimiento serfa una modula-
cibén de la propia voz del autor a través de un juego de
espejos como en la casa de la risa, pues "el personaje
principal de la novela de hoy es el mismo novelista, y el
problema de la novelfstica se plantea al nivel de su pro-
pila historia: escribir es, en suma, una manera de descu-

brirse"(3"

Esta circunstancia da paso a un sis&ema de afirmacibn/
negacién que produce el efecto de una novela que se inven-
ta a sI misma y aue se ve apoyada tanto por la enumeracién
‘como por la colocacifén de disyuntivas o alternativas,

Este proceso plantea la necesidad de intervenir ,
como lector, para descifrar los vericuetos de una trama
llena de murmullos de fondo y de observaciones"al margen"

gue serfan las intervenciones de las que hablamos.

Otro de los cuestionamientos importantes es el gue. se

’ .

(30) Pacheco, J.E. Op.cit. p. 61
(31) Pingaud, Bernard la anténovcla.,. p, 5T
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refiere al proceso de escribir.

Fay incluso en la novela de Pacheco dos alusiones di-
rectas a la forma y produccibn literarias: a través de
los dos incisos que muestran la posible identidad Alquien:
/u/ el dramaturqo frustrade , y, /v/ el escritor aficiona-
do, acosado por un rosible "lectoxr" gque le inquiere o pre-

gunta el por qué de escribir un "tema tan trillado",

Todo eso todo eso (si existe vy no son calum-
nias inventadas para justificar sus temores) re
dobla en €1 la voluntad de escribir sin miedo
ni esperanza un relato que por el viejo sistema
paralelfstico enfrente dos acciones concomitan-
tes —una olvidada, la otra a punto de olvidar-
se—, venciendo el in(til pudor de escribir so-
bre lo ya escrito y las dificultades para encon
trar documentacifn en una ciudad sin bibliotecas
pliblicas.., (32)

También en farabeuf encontramos una disposicibn expli-

cita hacia los hechos narrados: . e

Para poder resolver el complicado hgbuA que -plans
tea el caso, es preciso, ante todo, ordenar los -
. hechos cronoldgicamente, desposeerlos de si signie’
" #icado emotivo, hacer inclusive, antes de ese or-
denamiento.en el tiempo, un inventario pormenori-
zado de ellos, independientemente del orden en el
que. tuvieron lugar en el tiempo., Olvidemos poxr
ahora nuestras propias indefinidas personas... (33)

“ '2hora bien, a pesar de la qran'céntiééd deyintefv¢n¢16- .

'neé'de'las diferentes voces narrativas,’ho'hay que dejari_'7 “
‘"£-~hm‘hdwm;aﬁ.qndm~p.% ‘ ‘
S (33) Elizondo; S. Op,cit. p. 57 .
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pasar de largo la importancia del soliloquio como forma
preferente de expresifSn y como representaciSn de unos per
sonajes que pueden ser considerados, en ambos casos, co~
mo seres solitarios y desequilibrados.

El "deseguilibrio" no podrfa dejar de existir en las
"nuevas novelas" si consideramos que para Robbe-Grillet
es el resultado de la "aceptaci6n, de la incapacidad del
hombre para controlar su mundo, Sin embargo, mas adelan~-
te veremos cue el descuiciamiento no necesariamente res-
penderfa a tal actitud y af al reconocimiento de la su~
perioridad del ser que, adn a través de la locura o de
la muerte, sique manteniendo su jerarquia sobre el mun~

do que le rodea.

5/6. Enumeracifn y disyuntivas.

La enumeracidn, que como ya dijimos, contribuye a ese-

te hacerse y deshacerse de las novelas, se ve expresado

de diferente manéra en las dos novelas estudiadas.'

Encontramos por un lado-la enumeracifn  constante, me

‘;tiéulosa de pbjeﬁos y situaciones (emparentado esto dlw-

-

timo con la reiteracién).

Eh'la novela de salvador Elizondo,-este rchrsovegyju




la constante mds visible y mas persistente:

Repase usted en su mente la lista del instru
mental. Para ello puede usted emplear diversos
métodos. Puede usted, por ejemplo, r.wasar cada
uno de los instrumentos en orden descendente de
tamafios: desde ¢l encrme forceps de Chassaignac
o el speculum vaginal no, 16 de Collin, hasta los
pequefios cat@teres y sondas oftdimicas o las te-
nacillas para la hemdstasis capilar o las afila-
disimas agujillas hipodérmicas o de sutura. Puede
usted cerciorarse, tawbién, aplicando este méto-
do inversamente, es decir, por orden ascendente
de tamanos.., (34)*

Fn el caso de la novela de Pacheco, el hecho de vro-
poner, a través de incisos, la explicacifn no sblo de -
los hechos narrados o de la identidad de :eme! y "Alguien"
sino de la misma intencién creadora, sitda perfectamente
a la novela dentro del marco del nouveau roman, en tanto que
perﬁite el arribo de un nuevo tipo de lector: el lector~f

autor:

Sl ‘ Terminacién de las conjeturas posibles en este
: © 7 momento: las hipdtesis pueden no tener fin. El al-
fabeto no da para mis. Podrfa recurrirse a letras
compuestas a signos prefenicios o anteriores a la
escritura —semejantes a las inscripciones en el
chovo /../. Falla entreo otras innumerables: el na-
rrador ha dicho quién puede ser el hombre sentado
pero no tenemos sino vaguisimas referencias de eme,
‘Fiel a sus monGtonas elipsis, a su forma de pasar
el tiempo y deshacer la tensidn de una inminencia,

(34) Elizondo, 'S. Opn.cit. p. 10—11
* En esta descripeifn. podemos observar también el uso de nalabras
poco habituales en el lenguaje 11terar10 tradic1ona1
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el narrador propone ahora un sistema de posibili~
dades afines con objeto de que 1l escojas la que
creas verdadera, (35)

La novela no s6lo se ve marcada por incisos: hay uso
de nﬁmefos y letras de distintos tipos, asi como separa-
ciones mediante seqmentos identificados con un ideogra-
ma y un subtftulo (DPidspora; Sal6nica, Grossaktion, Toten-
buch, G8terddmmerung, Desenlace y Apé&ndice), los cuales

contribuyen a la especulaci6n del autor.

Este recurso es una constante en todo el desarrollo
de la novela. Es, de hecho, El Recurso. Su manifestacién,
eminentemente tipogrdfica, prosigue incluso hasta el fi-
nal de la obra, gque no es Un Final, puesto que autor dis-
pone , como Gltima propuesta, la posibilidad de siete

desenlaces, (5eis de ellos en el "Apé&ndice"),

En Farabeuf existe también el proceso de apertura de hiw~

' p6tesis, y aunque no estd marcado exclusivamente de mane

ra tipogrdfica como en Morinds Lefes , nos habla también
del mismo interés por establecer una relécidn distinta a

‘la ﬁradicional entre el autor y el lector.

- (35)Pacheco, J.E. Ov.cit. p. 71-72°

L




Ya en alguna entrevista Salvador Elizondo habfa ex-

presado esta preocupacitn:

Me interesa mucho que en las novelas el autor
participe mis evidentemente como perxsonaje, para
recordarle al lector, constantemente, que el es-
critor existe y que no tiene por qud ser una con
vencién tdcita y que el didlogo mds importante
es el que se realiza entre el lector y el escri-
tor. (36)

Asi pues, Farabeud revela la necesidad de experimenta-
cibén escritural.

El monSlogo constante del autor (pues las intervencio-
nes de otras voces narrativas no son sino matices de una
misma voz), se expresa dominado por un proceso mental (el
del escritor) en el que la duda y la revelacién son el
Leit-motiv de la creacién.

La revelacifn estd a nivel de escritura, que no de a-
‘nécddta. Sin embargo, asf como se pronorcionan cla?es'pa—,
‘ra la éilucidacidn de la historia narrada, son més los
‘momentos en los que el lector, sorprendido por la minu-

ciosa, exasperante descripcifn, se encuentra con la "du

dé“ del autor, cun las suposiciones gque el escritor po-
“ne-en boca de ese personaje imaginario que inquiere o que'
V,;lqonbce>(en su fase omnisciente). ‘ ‘

(36)° Bruce-Novoa, “Entrevista con Salvador Elizonde" la palabra el
hombre . No. 17. p. 58 R R . ,
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Por otro lado, puesto que toda la obra se sostiene a
partir del recuerdo, resulta mds factible poner en duda
la veracidad de los hechos y circunstancias apresados -
por la memoria. Por eso nos encontramos constantemente
con expresiones como "bien puede llevarnos a suponer",

"gquizd", "tal vez" , etc.

Este juego alucinante en el gque la evocacifn y el e~
quivoco son la forma que adopta el relato, nos presenta
otra variante.

A través de la reiteracifn, la descripcidn de los ob-
jetos cambia, provocando también duda y confusifn, Los
mismos objetos, en su nueva calidad inquietante, adop-
tan caracteristicas que de wna u otra forma son también
una interrogante, una agertura, nuesto gue brindan la po-

gibilidad de nuevas v extranas significaciones:

iVe Usted? La existencia de un espejo enorme,
con marco dorado, sucita un equivoco esencial en
nuestra relacidn de los hechos. (37)
Los equivocos y disyuntivas que se presentan al lec~
- tor esgtdn, al igual que en Morinds fefos, necesariamente
gercanos al problema de la identidad de los personaies,
‘pues sucitan la pregunta ¢quién es cuién?

- g o
ERCERCRRY

(371 Elizondo,. S. Op.cit. p. 63
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. Tanto los incisos (léase posibilidades), como los equi-
vocos y disyuntivas en Elizondo, nos hablan constantehente
del deseo explicito de los autores por promover una bisque-~
da, casi policifaca, en la que el elemento inquisitorio nos
devuelve, a quienes leemos, la calidad de insvectores de u~
na realidad a la que no asistimos en su forma acabada e i~
rremediable, Sino a un proceso, en lo que de duda conlleva

dicha palabra.

7.- Personajes. ]

El tratamiento que los dos autores, Elizondo y Pacheco,
kdah a sus personajes, difieren en algunos puntos con los pos-
~tulados de la "nueva novela" francesa, razén por la cual se-
rén estudiados en el siguiente capitulo, Sin embargo hay al-

" gunas caracterfsticas que los acercan a la escuela francesa.

Con el fin de restar importancia a los personajeé, (que

. pbr 'sf mismos ya habfan "perdido" al faltar aquella»mir&da
aht:dpocént;ica del hombre del siglo XIX}, muchos de 1os‘eé—
"c?itéres del nbuvmuLnoman -—gspecialmente Néthalie“Safrautef— -
-v;oé;aion por'eliminar el nombre propio y substituirloléor ini -
'ff:ciales7o-por pronombres. B o

Al efectuar esta operaci6n, los seres gue aparecian en




los relatos, perdfan su identidad y pasaban a formar parte
de un mundo en el que objetos y seres humanos compartian u-

na misma situacildn de desasosieno, de desamparo.

Esta circunstancia —la eliminaci6n del nombre propio—
egtd senalada de manera preponderante en la novela de José
Emilio Pacheco.

Desde el principio sabemos que lo§ "personajes" son "eme"l
y Y"Alguien". Las alusiones a la identidad o nombres de ambos
son s6lo parte de un nGmero determinado de posibilidades.

Evitar el nombre seria desmitificar El Nombre, sin embar-
go esta posible semejanza es s6lo aparente y a nivel de tée-

nica.

El hecho de inscribir "eme" y "Alguien", en vez de Rober- -
“to Iﬁiﬁuez v jacinto Méndez, es una manera de poderksubstituirb'
a lés personajes. Es decir, "eme" y "Alquien” bheden sér cual=-
uniera.
| Son en Gltima instancia —siempre y cuando el nersonaje
"eme" sea un nazi, y "Alquien” un judlo-—, la maucuerha 016~ 
’siéa,de la literatura policfaca: perseguidor-perseguido. Pe~

“ro su identidad estd oculta conscientemente;

éPor qué no decir llanamente quién es eme, guién

es Alguien, qué busca une del otro, si -algo:busca?

~2Con qué objieto trazar esta escritura llena de re-

covecos vy disgreciones* en vez de ir directamente
al asunto.,.

. *inepta desde un punto de vista testimonial y li-




terariamente invilidas porque no hay personajes
y los que pudiera hacer son juzgados por una voz
fuera de cuadro, no viven ante nosotros, no son
reales...({38)

En el caso de Farabeu4 encontramos también, aunque en un
nivel diferente, la substitucifén de nombres propios por pro-
nombres.

Si consideramos que la novela gira en torno a la rela-
¢ibn de una pareja, podemos identificar al Dr. Farabeuf,

{a veces recordado como "el hombre") y a su compafiera (¢la
enfermera?, ¢M&lanie Dessaignes?, ¢Madame Farabeuf?), que
la mayorfa de las veces estd inscrita como "Ella", "Td",

"la mujer", o, "la otra".

Td, entonces, te volviste hacia el espejo para
comprobar, en la imagen de tu rostro, reflejada
en aquella superfice turbia, tu existencia. Mas no
te reconociste. Eras la otra y llevabas un anti-
cuado uniforme de enfermera. (39)

Asf como "eme" y "Alguien" F—en la- fase persequido-perse-
guidor— pueden ser substituidos, el personaje femenino de Fa-
‘/Labuté puede serlo también ya que se establece como un "ser
i;;acional femenino de edad indefinida, que puede desempe; ' '
v'ﬁ;r.mucho‘s papeles: ser foemme x.'»t/spﬂmt/uéée, esposa, amante, mya‘-_h
dre,‘ prostitﬁta" (ce) ‘
' (38ibdchoro, J. B, Op.cit, p. 105

(JQ)Ellgnndo, S. Op.eit. p. 121
{40 Burdn, Manuel. "Salvador Elizondo®. Tagptico mexicano. p. 155
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Ahora bien, respecto a la similitud de los personajes de
las dos novelas estudiadas, podemos hallar tanto en el Dr.
Farabeuf como en "eme" una manifiesta actitud de lucidez,
asf como de facilidad de discernimiento y de andlisis ("No
se puede negar que tiene usted el don de la recapitulacidn

de los hechos. La claridad de su pensamiento es asombrosa"(qﬂ

Esta caracteristica, aunada a la conciencia de la fasci-
nacién morbosa, da cuenta de la misma estructura de la nove-
la y de la preocupacién estilfstica, basada en un proceso "ob
jetivo"*.

Ademds nos permite reflexionar sobre las particularida-
des de los seres que deambulan por la nueQa novela, toda vez

- que - su signo es la alteracibn: no son seres normales.

Su anormalidad proviene de su relacién con el mundo gue
les rodea; ¥ "testimonia, lo mismo en el autor que en el lec~
tor; un estado de animo espiritual éspecialmente enxarecido.

No s6lo recelan ambos del personaje de la novela, sind que re-
celan, a través de &1, el uno del otron (42

El recelo del que habla Nathalie Sarraute noé hace comé.
;-7 prender que en-las obras actuales —en este caso Faﬁabauﬂ'y,Md-if

'b,hiuuv£qﬂw) no se pueden presentar personajes tradic;onales,i

“*5in embargo, esta "objetividad, a nivel deé descripcifn (miro y me miran),

" no corresponde a la subjetividad de lo narrado, ya que toda expresién.o:

exposicibn de acontecimientos, tiepe la particularidad de estar al nivel 6p-
.tico-de los personajes o.del autor, razén por la cual su punto de vista ‘56~
(41)Elizondo, 5. Op.cit, p. 61
- (42)Sarraute, Nathalie. Op.cit. p. 49,
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ya que no corresponderfan a la nueva situaci6én del hombre en
su mundo y no revelarian ni sus incertidumbres ni sus obsesio-

nes.

8.~ Tratamiento del tiempo,

Explicaba Robbe-Grillet, ante las criticas de sus detrac-
tores, que en las obras literarias contemporineas no se dehe-
ria "intentar reconstruir el tiempo de los relojes", puésto
que ese tiempo no era el tiempo humano. La memoria —decia-—

no es cronolégica.

No importa, pues, la temporalidad de lo narrado,ini su
imdﬁréciéﬁ, pues €sta sc halla constrefiida al espacio de la no-
'quela: es. decir, desde el momento en que se inicia hasta laGl
_tiﬁayletra de. la obra.

‘ El tiempo "ya no corre”, ni dice nada, pues al autor cdh— -
‘tempordneo no le debe interesar reflejar otra realidad gque no.‘
_éea‘la de la lectura misma, y puesto gue el tiempo narrado 56—
b"llp phede ser el humano, estard cimentado en 1a‘estructura de.
lé,QOOria o 6e la intuicidn: pasado y futuro} deseos ¥ viven-
 rci§é‘se~organizaran en el texto de la misma forma en gue se |

pﬁQSeﬁtanL'como chispazos, en la mente. El orden de los mis~ =

. mos se establecer& de acuerdo con el acomodo caprichoso y ar-.

bitrario del cerebro que los produce.
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Por esta razbn pueden encontrarse conversaciones mezcla-
das o aparentemente incoherentes; repeticifn de temas, moti-
vos o signos, f{fash backs y estructuras de un sistema parale-
listico (ambos, recursos cinematogrédficos); todo lo cual con-~
tribuye a que en la novela el tiempo pierda su sentido crono-
l6gico tradicional, Asf, en las obras contempoféneas, ‘el eg-
paclo destruye al tiempo y el tiempo sabotea al espacio, Ia
descripcibn se atasca, se contradice, se muerde la cola, El
instante niega la continuidad“.(an

Farabeuf o fa créndca de un .instante gira alrededor del proble
ma de la bisqueda existencial de una pareja, esencialmente
‘del personaje femenino. Esta hGsqueda desencadena desdoblamien
tos en la pareja, mismos que van preparando, a la mujer y-al
lector, al suplicio; al sacrificio que permitird el orgasmo,
de. ella, a la vez que el rencuentro con su rdentidad El in&&uv
rte motivo de la enfnled  es Esey el momento del orgasmo—sacri- :

f;cio, del dolor-placer.

Para llegar a ese instante,(que por otro lado jamas se da -
‘a m‘.vel de narracifn, s6lo se intuye), pueden identificarse
7'tres momentos: ‘dos de ellos (el momento en el que la pa:eja:-'

observa el sacrificio del béxer y ella pierde su identidad; -

;o o o

(43)qube~Grillet, A. Op.cit, p. 173,



- 50 -

v el paseo por la playa que es una premonicién del sacrificio
o una historia imaginada por Parabeuf), se re@inen en un "ac-
to preparatorio"* (el tercer momento), que es cuando, después
de ser llamado por la mujer (cuyo deseo =2s ser sacrificada),
llega Farabeuf a la casa de Paris, 3 Rue de 1'Odeén, en su ca-
rdcter de amante-psicoanalista-verdugo, para realizar el sa-
crificio que la mujer ha intufdo al trazar un signo en la ven-
tapa. No obstante, el sacrificio nunca se¢ consuma. El Gltimo

‘“erecuerdas?" nos remite nuevamente al principio.

Ahora bien, el cuerpo de la novela (el "acto preparato-
rio", pues los otros dos instantes son en el recuerdo y en la
evocacibn) tiene como sello la atemporalidad. A

Esta se produce a causa de los constantes cortes en la
narracifn. lLas interrupciones conforman una organ?zaci6n que
carece de l6gica real pero gue se adecua perfecﬁamente a la
16gica de la memorta y del inconsciente, ‘

No existe entonces una preocupacidn cronolfgica tradicio-
‘nal, pues aundue en el mismo texto se expresa la necesidad de
"ordenar los hechos cronolégicamente" de i‘nmédiato se asevera
la obligacién de inventariar los acontécimientbé’“indepéndién—

temente del orden eh el que tuvieron lugar en el tiempo";:

Por otrc: lado, podemos: encontrar gque los fenﬁmenos‘de"

*Divisi6n hecha pcr.ﬁatricia Rosas en-Las Lorturas de fa {Magéhaciﬂn.p;~20.;
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reiteracién, apertura de hip6tesis y enumeracifn, colaboran
‘con la dislocacitn del tiempo. Lo alargan llegando casi a in
movilizarla, provocando la sensacifn de un congelamiento de

imaqgen.

Esta técnica —el “congelamiento de imagen®"——, usada fre
cuentemente por el cine o la televisifn, se ve reforsada po:
numerosas alusiones que dentro del texto funcionan como adje-~
tivos ("mirada ext&tica", “"memoria congelada®, etc.).

El uso de estos adjetivos que nos hablan de una circuns-
tancia de cardcter gramatical se une a otra, fundamental, que
nos remite al poder de la retencidn como procedimiento para ¢
vadir el transcurrir del tiempo y que estd interiorizado en

la novela a partir de dos actos: la muerte y la fotografia.

La premisa esenciél es pues, evadir el tiempo a través e
la mue;te, eternizarse en la retencién fotogrdfica y, sobre
todo‘ en la palabra.

Por eso memoria, espejo y mirada san tan'importantes,en

 el texto: representan otra manera de capturar, de hacer duf"

rar el sequndo a través de secuencias oniricas:

{Recuerdas...?, y ella se gueda quieta, congela-
da en ese quicio figurado en la superficie del eg
pejo suntuoso y manchado en el que se refleja una
puerta tras la cual €l y ella ocultan un secreto
pulsdtil dé sangre, de viceras, que si no fuera por-
‘esa puerta y por ese espejo que la contienen, su




"mivada tedo lo invadiria con una sensacidn de amor
extremo, con el paroxismo de un dolor que estd colo-
cado justo en el punto en gue la tortura se vuelve
placer exquisito y en al que la muerte no es sino u-
na figuracidn precaria del orgasmo.{44)

Ahora bien, aungue el texto se plantea y tiene como in~
‘toneibn retener el instante, hay accidn, y su existencia alu
d2 inevitablemente & un hocho cronolfigico pues aungue la du-
racibn de la historia narrada podria ser equivalente a la du
raci6n de la lectura del texto, é€ste se desarrolla a partir
de un movimiento —aminimo si se le compara con el resto de
la novela-— y que va dezde gque el Dr. Farabeuf llega a la
casa, sube las escaleras, se encuentra con la mujer e ini-
zla- su preparacibn al sacrificio. Este movimiento atestigua,
por lo tanto, el paso del tiempo.

Para este problema debe considerarse también que el mis~
mo movimiento de la descripeifn implica y conlleva nocionos
temporales. Asf, los cambios que se dan en un nivel meramen- .’
te deécriptivo (el vuelo insignificante de la mosca, la des-
cripbiﬁn diferente de la forma de la pata de la mesa, o del
estilo de construccibn de la casa, por ejemplo) nos prepa- -
ran para elkdesenvolvimiento‘o desarrollo de uﬁé acdciébn len-

" tisima pero irrevocable.

o~

(44) Elizondo, S. Op.cit, p. 41-42 "'
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‘f Un fenémeno similar :encontramos en la novela de J.E. Pa
:checo; La duracifn de la accifn estd delimitada también por
otro movimiento (mds insignificante afin gque en el caso de
‘Farabeuf y que puede durar quizd unos segundos de un dfa wmiér
coles }.

Este movimienté estd marcado por el espacio gue va desde
el momento en que "eme" entreabre la persiana metdlica para
aobservar a “"Alguien", hasta gue encontramos, antes del de-

senlace, que las persianas han sido cerradas.

Se acaban 1as hipGtesis o el narrador omnividente,
extenuado a fuerzas de mentir y ocultar, prefiere no
P ) detener ya mis el sbérdido fin de la sérdida historia
i : . - de eme que .
a juzgar por las persianas cerradas, ya no contempla
a su. perseguidor. (45)

Posteriormente, en los siete desenlaces posibles, pbdemos
‘observar gue si hay accifn y movimiento, sin embarge, como
estds desenlaces son s6lo parte del mismo esquema. de hacer
'y deshacer, de responder y negar, quedan inScritos dentro de;
bnﬁme:o de posibilidades que el ;utor otorga al lector para -
finalizar una historia que probableﬁente tampoco existe y'ég;"

ya &uraéién ya-ha sido marcada.

'iJ.(45),pache:o.'José'E. Opicit. p. 148
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Ppor 6tra parte, el sistema paralelistico (montaje para-
lelo)ry el deseo expreso del autor por retener el desenlace
de la historia, entrafia la inquietud por expresar un tiempo
que sea reflejo de un recorrido mental; a la vez que impli-~
ca una tendencia a la intermporalizacibn que "se concreta
eh la constante negacifr de lo afirmado y la consecuente vuel
ta akafirmar“.me)

No obstante, y a diferencia de la novela de S. Elizondo,
hay una linea conductora (a pesar de las hipbtesis) que per-
mite gque tanto la Historia como la ficcibn tengan un orden

“cronolégico bien definido y, por otro lado, esta obstinada
retencibn del "desenlace" depende de un fin que responde mds
a las necesidades de la anécdota que a las necesidades del
proceso creador: “pues se sabe que desde antes de Schereza-

',da las ficciones son un medio de postergar la sentencia de

muer£e5(47) 7

Este objetivo -en favor ﬁe la anécdota nos conduce a o-
tro: el fin de la elaboracifn de un textc como Moninds  fLejos,

mismo que &e analiza en el siguiente apartado:

o e

" (46)" Jiménez de B., ¥, Opicit. p. 196

j(é?)'Pachéco; José E. Op.cit. p. 49
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I.5. Diferencias entre los postulados del nouveau homan y las

dos novelas.

Asi como hemos encontrado las semejanzas m&s significati
vas entre la escuela de Robbe-Grillet y las novelas de Pache-
co y de Elizondo, resulta interesante comprobar las discre-

pancias, puesto que su localizacibn permitird corroborar par

te de la tesis sustentada al principio de este trabajo.

El anilisis de ambas novelas ha recorrido, hasta el mo-

)
mento, un caminc de alqguna manera paralelo; sin embargo, pa-
ra este caso, dicho camino se bifurca, de tal manera que re-

- visaremos por separado las dos obras,

': Mosinds £éjob

:8i nos limitéramos-a efectuar un andlisis de 1a57semejan—
"i zas posibles entre el noakuAnoman Y la novela de José Emilio »f
”;Pacheco, caeriamos facilmente en la tentacxén de nombrarla
" una de las obras en la que mejor se ha mostrado la lnfluen01a 

ibde las teorias de la escuela francesa y, si blen es cierto

';?que Pacheco hace suyos. muchos de los puntos Yy caracteristicasr‘

;de dicha. corrlente, hay especialmente uno en que no 5610 no

: lo adopta, sino que lncluso lo contradlce.




Entre otras de las muchas cosas gque rechaza el nouveau Ao-
man ., hay una que podriamos considerar esencial: la novela

de tesis.

Lg obra de arte —mnos dicen los franceses— no necesita
justificacifn y debe afirmar su caracter libertario sobre to
das . las cosas, siendo sus {inicas normas la imaginacién y la
invencién.

Dada esta premisa imprescindible, no puede concebirse a
la obra de arte como un producto al servicio de ninguna cau-
sa quée no sea la del arte por el arte mismo. Si la creacibn
artistica estuviera fomentada por cualquier otro fin nos ofre

cerfia una visidn maniquea del mundo y por lo tanto errénea.

Moninds fefos es una novela de contenido e intencibn eminen
temente sociales, de tal forma que su produccidn y estructura
.estén orientadas con un fin gue no es estrictamente literario
v que incluso ests expresado literalmente en la novela cuando

se:cuestiona el tema de la obra:

Tiene razén, tiene razén, pero la billondsima in=
"sistencia. nunca estaré de sobra. (48)

1‘f,: Porque todo es irreal en este cuento. Nada sucedié
...como.se -indica. Hechos y sitios se deformaron por el

(ABfIPaéhecé, J.E: Op.cit. p.95
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empefio de tocar la verdad mediante una ficcién, una
mentira. Todo irreal, nada sucedid como aqui se re-
fiere. Pero fue un pobre intento de contribuir a que
el gran crimen nunca se repita.(49)

Esta sola circunstancia haria innecesaria la revisifn dg
otras disparidades, puesto que su existencia invalida la con
cepcifn de la novela de Pacheco como representante del nouveau
noman. Sin embargo, el andlisis de las otras diferencias ayu~

darén a reforzar esta hipbtesis.

Dijimos que los personajes de Morinds Lejos. podian ser subs
tituidos, lo cual lo acercarfa a la escuela francesa*. El he-
cho de eliminar el nombre propio permitfa la p&rdida de la

‘fuerza que los personajes tenfan en la literatura tradicicnal,
(especificamente la novela del siglo XIX).
Pero hicimos tambifn la anotacifn de que podrfa represen-

tar la mancuerna clisica de la literatura policiaca.

Asi pues, el que “eme" y Alguien" puedan ser cualqulera,
implica quc. tanto “eme" como "Alguien" pueden ser ccnsidera-~
dos como arguetipos, y, peor aﬁn'para los fines del noukuan~

wermr

*pice Robbe-Grillet criticando la novela v la critica llteraria del.siglo
XIX, en-la que “el personaje tiene a la vez gue ser inico y elevarse-a la
“altura-de una: categorla. Necesita la suficiente particularidad para seguir

... siendo.insustituible vy la suficiente generalxdad oara llegar a ‘ser univer- _3

sal." Por una nouela nieva. p. 38
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man , adquirir categorfa de universalidad en tanto gue simbho~

los.

En "eme" y “Alguien" se pueden condensar a todos los na-
zis y a todes los judios, a todos los perseguidos y a todos
los perseguidores y, finalmente, a todos los represores y a

todos los reprimidos.

Podemos entonces considerar que si bien utilizan procedi-
mientos nouveaurromanescos para inscribir a los personajes
(y de alguna manera demitificar al Nombrey por ende al Hombre),
esto es s6lo a nivel de técnica o de recurso, pues en reali-
dad, para los objetivos de la novela, como planteamiento so-
cial, la importancia radica en hacer de estos mismos perso-
'najes la representacién de seres con caracteristicas histé-

ricas bien definidas e identificables.

] Con respecto al prob;emaydel tiempo ya habiaﬁos explica-~’
'»ééyque asi como’podéﬁos encontrar el fenGmeno de la atempo;éf
’4lidad,.produéida por la.negacifn sistemdtica de lo‘propuésto;‘

'también afirmamos quévlé novela tiene un orden cronoldgicq" .
et;édicibﬁalvbien establecido y‘qﬁe el deseo de refenet eludg¥k;
k ,sénlaqe tiene como fin alargar y engrandecer la denuﬁcia aé

““;un_hecho ‘social..
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Farabeus

Mucho se ha dicho que las teorias emanadas de la "nueva
novela" producfan una literatura "encorsetada"* y presa de
sus propias reglas, lo cual, de alguna manera, contradecfa,
para s{ misma, el carlcter libre que ella misma postulaba.

Su objetivo era permitir que la novela, en tanto que for-
ma artistica, evolucionara atendiendo a sus propios mecanis-
mos; y puesto que el hombre habfa perdido ya su superioridad
sobre el mundo en el que vivia, compartfa con los objetos una
misma situacién de desamparo y extrafieza.

Aungue el fin de la literatura no deberfa tener objetivos
extraliterarios, era légico que expusiera la nueva postura del
ser humano en el mundo. Un mundo que habfa dejado de ser su
mundo, y en el que se habitaba en la inautenticidad pues los

seres habfan perdido su individualidad y su diferencia.

Farabeng§ es una novela en la aue si bien la atmbésfera por

la'que transita la pareja protagonista nos revela un mundo di-

ferente e inquietante, &ste es s6lo el entornoc necesario para
poder mbstrar un problema‘de tipo eXistenéial: la bdsqueda’de‘
lia‘identiaad. ' ‘ ‘

El hombre, como tal, no pierde en la novela de Elizénéo}J . f‘

" e o e o

*'purén, Manuel, “Salva&or Elizondo" Trfptico mexicano,




la superioridad intelectual sobre su mundo. Los chjetos si
son perturbadores pero porque representan simbolos creados -

por el hombre mismo.

Por otro lado, el desarrollo del problema plantea una sa-
lida a nivel anecd6tico: la muerte/placer, para trascender no

a la inautenticidad sino a la vida a través de un sacrificio.

Dichas nociones de placer, sacrificio y muerte nos hablan
de un sistema de pensamiento en el que prevalece un sentido
'magico, asi como la comprensién de un orden divino; sin em=-
bargo, comc para Salvador Elizondo el mundo de las ideas y
del espiritu (que representa al hombre), es superior a cual-
quier otro elemento o sistema diferente del ser, efectfia un
~procgeso mediante el cual lo sagrado y lo migico sdld pueden
‘provenir, como ente creador, del autor; que se convierte asi
en el sacerdote o chamdn recreador de una realidad ficticia
en la que el hombré, en la bisqueda de su idehtidad‘perdida, 
Er sigue reclamando pafa 3f, la superioridad qué le da el poder.

de la imaginacibfn y de la memoria.

Asi pues, la salida que planEea el textobpara resolver
el problema existencial, demuestra por el s6lo hecho de su
’existenc1a, que el hombre es afin capaz (asf sea. a través ‘de’

su propia muerte) de sequir mantenlendo su jerarqufa sobre elf
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- mundo y sobre su ambiente.

Esta particularidad sitla a la novela dentro del &mbito

' de la critica gue Robbe-Grillet efectuara sobre la tragedia,
ya gue mantenia que ésta "es un intento de recuperar la dis-
tancia que existe entre el hombre y las cosas; como valor nue
vo serfa en suma, una prueba en que la victoria consistiria
en ser vencido. Ia tragedia aparece pues, como un Gltimo in-
vento del humanismo para no dejar escapar nada: como guiera
gue el acuerdo entre el hombre y las cosas ha sido finalmente
puesto en tela de juicio, el humanista salva su dominio ins-
taurando inmediatamente una nueva forma de solidaridad, y el
diVordio mismo se convierte en un gran camino para la reden-

ca6nn 149

Consideramos entonces que el sistema de pensamiento que
se desprende de la lectura de Farabeuf nos remite a la consi-
deracién de que el mundo creado por el artista s6lo puede ser
3_conocido a través de la intuicibn y si bien los objetos expre-
sadés en el ‘acto creador ho valen ya por sus propiedades fisi-
' caé reales, sino por el sentido motivador, a la vez inquietan-
iﬁte'y'éxtraﬁo,vcomprendemos también que no s6lo son partes in-

tegrantes del universo, sino portadofes de significados.‘

* -{49)Robbe-Grillet, A. Op.cit. p. 72
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'© . Estos son aprehendidos e intuidos por el artista en tan-
7 to . que admite la superioridad del espiritu sobre el mundo na-

,tﬁfal,~y la jerarquifa del hombre y el mundo de las ideas so-

bre lo ohjetos y la naturaleza.
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II. PRESENCIA DE LA NOVELA GOTICA EN FARABEUF Y MORIRAS LEJOS

En la introducci6n de este trabajo habfamos habladobya
de que tanto la novela de Pacheco como la de Elizondo man-
tenfan entre sf va}ias correspondencias, una de las cuales
v — la posible influencia del nouveau roman— ya ha sido anali-

- zada en el capitulo anterior.

La otra correspondencia se refiere a la influencia de la
novela gb6tica en ambas novelas, Esta influencia estaria liga-
‘da, como ya dijimos, a la produccif6n de la literatura lati-
ﬁoamericana que, al conformarse como un egte diferenciable
y propio, habia retomado los mitos y concepciones del mundo
americano, pero también habfa tomado elementos de la literé-
tura fantésﬁica clésica, cuya expresifn romidntica era conoci-‘
fda’éoﬁdAliteraﬁura g6tica. -

‘Asi pues, en la primera parte de este apartado se mencio=-
nardnlas’ caracteristicas primordiales de esta corriente para
_ después analizar su posible relacibn con las obras estudiééf;

~das. -

-81 bien debemos aclarar que los elementos ‘m4s tipicos de~ v:ﬁ

o esta, literatura de presencias ~—la literatura gétiéa—— cam-»n
'blaron necesariamente al ser retomados por las literaturas

cdntemporéneas,‘tambiéh es‘impOrtante sefialar que muchos de
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sus personajes, sus temas y afin su forma de expresién, que-

daron como una huella importante que es preciso analizar.

1I.1 La novela gbtica,

El placer producto del horror es una emocifn tan vieja co-
- mo el primario sentimiento del miedo ante lo desconocido y an—r
te las fuerzas incomprensibles de la naturaleza.
Este miedo/placer plasmado en danzas, ritos o en los di-
bujos de cazadores encontrados en las grutas y cavernas mile-
"narias*, ha sido uno de los elementos mis poderosos en el fol-
klore de cualguier civilizaci6én y, por ende, en su ;iteratu—
ra, desde que se desarrollaban las invocaciones de demonios o
dioses, que alcanzaron su méiximo florecimiento en Egipto y en
1as culturas vecinas, Muestra de ello son algunos fragmentos

de EL Libro de Enoch o de la claviculfa de Safomén.

Mds. tarde, ya en la cultura clésica, podemos asistir a ia-3
‘manifestacién del horror y del destino a través de las ;tage—
“diés y posteriormente, encontrarnos con un Petronio o un Apu~
Lleyo y sus descripciones a la vez maravillosas y terribles.

L.* En La;nzdgngmaé de Enps Bataille habla del plaver expresado en dichas
_‘pintqras cuando el cazador representado, ante la vista de su presa, es-. .
‘£ conlel pene erecto. ‘ B ' Lo
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En la Edad Media el horror se vuelve una forma cotidiana
de la existencia. El miedo a Satédn, fomentado por la Iglesia
en su afén de expansifén y poderio, era el mévil mis eficaz
del sistema eclesidstico basado en la imparticién de castiqos

Y recompensas,

La esperanza de lograr la recompensa eterna y el mie
do a los castigos inalcabables del infierno venian a
exaltar en extraordinarias porporciones los importan-
tisimos estimulos primigenios que mueven al hombre-a
laborar por 1la cultura, (1)

No s6lo era el miedo a las temibles legiones del infier-
no a las que podrian, tal vez, enfrentarse después de morir; e~
‘ ra también el temor fisico que se vela auméntado a causa de
las inumerables pestes que asolaban a regiones enteras, de—
jando un considerable nlmero de victimas; asi como las cons-
tantes guerras en las que participaban los sefiores feudales Y-
de las que el mayor nfimerc de los soldados, cstaban constitu$~
dos por los siexrvos de los sefiores en contienda. Si a esto a-
gregamos el temor que causaba en la gente de esa €poca, la i-
EEa muy difundida de que el hombre, al llegar el afio mil, pe— »
recerfa a causa de la destruccidn del mundo, es f4cil iméginarﬁ :

nos la cantidad de fantasfas y relatos espantosos que circu-

‘larian en .es. época en la que los slcubos y los Incubos meroﬁi};~1{5

deaban la imaginacién truculenta de la Inquisicidn.

—————

i l(J} Bithlexr, Johannes. V4da y cultura en fa edad medéa. p, 67 ‘
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Este fértil suelo produjo tipos y personajes que mis ade-
lante fructificarfan y darian a luz en un siglo, el XVIII, en
el que el movimiento rom&ntico recuperarfa, en un fendmeno
similar al del Renacimiento, los fundamentos hist6ricos (aun

que no estrictamente vélidos) de su postura.

Es un poco antes del estallido del romanticismo cuando em
pieza a desarrollarse lo que se llamarfa "literatura gbtica®.
Para poder hablar de ella, necesariamente hay que establecer

los pardmetros histbricos de su nacimiento.

Ya desde finales del siglo XVII la direccidén cultural s in-~
telectual empezd a pasar de Francia a Inglaterra, dado el a-
vance tanto econémico como polftico y social que comenzaba a

‘desarrollarse en ese pais.

De aqui arranca el gran movimiento romfntico a media
dos de siglo, pero también agul recibe la Ilustracién
su impulso definitvo. lLos cscritores franceses de la
época descubren en las instituciones inglesas el com-
pendio del progreso y construyen en torno al libera-
lismo inglés una leyenda que s&lo parcialmente corres
ponde a la realidad. El desplazamiento de Francia co-
mo portadora de la cultura y su sustitucidn por Ingla
terra van de la mano con la decadencia de la monarqula
francesa como noder eurcpeo hegemdnico. (2)

f Es”el_espiritu prerromidntico  inglés, ese que empieia a;verfb

©(2)_ Hauser, Arnold, Histonia social de fa Literatuna... vol. 2, p. 193
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en las manifestaciones de la naturaleza motivos de "magnfifi-
cos dramas"; el que, contradictoriamente, comienza a hacer
de lo artificioso preocﬁpacién constante, y gque "recupera®

el estilo goticisfa en pequefias consfrucciones; es el mismo
que provoca en el diletante Horace Walpole el deseo de cons-—
truir un castillo "g6tico" en Strawberry Hill, y se instale
en &1 para escribir EL castiflo de Otranto, novela que introduce

)

"la moda del género novelesco medieval"(3, Y que posteriormen

te serfa conocida como literatura gética.

Resulta interesante el hecho de que el nombre y la histo-
ria de esta literatura tengan como punto de partida el esce-
nario exterior de las narraciones. Es nece;ario aqui, hablar
de la enorme, si no es que imprescindible, influencia que e-
jercieron las Carcierd de Piranesi, no sélo en la obra de Wal-
fpoie, sino en todo el desarrollo pesterior de esa corriente.

- Siguiendo a Praz diremos gque gquizd el mayor mérito de Walpo-
Le fue el de haber sido el primerc en rescatar para la li-
teratura los elementos maravillosos de los grabados de Pira-~

nesi.

En- la desproporcifn. que existe entre los edificios
poderosamente intrincados de Piranesi y las figurillas
de -hombre al pie de ellos, se debe buscar. el germen de
la idea'motriz de EL castiflo de Otnanto. (4)

(3)Hauser A, Op.cit. p. 227 o o
(4)Praz, Mario. Ensayo introductorio al Castillo de Otranto. p. 17



La influencila de los grabados de Piranesi repercutieron
de manera especial en Beckford. Su lVatheh (1782), en el que lo ma
favilloso y lo cruel, as{ como las inmensas ruinas y sepul-
cros reales, evocan la imagen de Oriente, logra introducir la
mezcla repulsibn/placer, propia de las culturas orientales,
siendo é€ste uno de los pocos ejemplos en la literatura gbti-
ca.

A medida que avanzaba el siglo, las obras de este tipo

proliferaron y se multiplicaron extraordinariamente*.

Este nuevo material dram@tico consistia al princi-
pio en un castillo gdtico de pavorosa antiglledad, hfi
medos corredores, ocultas. y malsanas catacumbas y un
sinnlmero de leyendas y fantasmas estremecedores(5)

Sus pérsonajes respondian a la tradicional tiiloqié: vi=
llano (que por lo general era un perverso tirano de origen no-
blél; heroina {dama enternecedora que sufrfa las peofes Eonsan
" cuencias del terror y la persecucién), y, héroe (valeroso jo-

. ven, generalmente noble también, que acude al rescate de la
~dama, su amada), | o

o En ‘1789, con la apaiicién‘de la primera novela de Ann Rad-
' fcl;ffe (1764-1823), la novela gbtica adquiererqn'nuevo impul-
»so‘y‘dejé de 1lado las mediocres historias que con ese tema ée‘ 

*Curiosamente, la mayoria de los autcres eran mujeres: Mrs. Babauld, Mrs

> Arkin, Clara Reeve, entre otras.
~{5) lovecraft, H.p. Ef ho'wan en £a RLiteratura, p. 21
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‘vénian desarrollando. A pesar del extraordinario efecto con-~
séguido por sus novelas, es de lamentar que descubra sus efeg
tos con explicaciones meclnicas que demeritan el trabajo bien
logrado en la creaci6n del suspenso, sostenido nor la recrea-
cibén atmosférica, que es el elemento mds destacado en toda
la obra, De las seis novelas que A. Radcliff escribié, la
mds importante es Udofpho .

Muchos fueron los imitadores de Radcliffe, sin embargo,
ia novela gética lleg6 a su apogeo con la publicacifén de &£
monfe (1796) de Matthew Grecory Lewis (1773~1818), A propbsi-

to de esta novela Sade escribi6 en su Idfe sutr Les romands

Superieur, sous tous les rapports, auz bizarres &-
lans de la brillante imagination de Radcliffe(6)

La figura de Sade surge inevitablemente. La posible in-
fluencia del marqués en el desarrollo de la ficcibn g6tica* que-
~da fugra de dudas al momento de recorrer junto con 81 los iﬁ;
‘trincados pasillos y construcciones por los que deambulan esos
personajes tan esquemdticos como los de las primeras produccio
‘ﬁés gbticas. Sin embargo €Gsta serifa la parte.superficial de la
influencia, ya que Sade copsiguié, a pesar de la monotonia y
tepeticién de sus historias, rastrear las mis obscuras y pri-- 
4kmitivas zonas de la conciencias dél hombre y mo;trar,'indepeni
kydientéménte'de sus pretensiones moralistas y £iloséfidash qﬁe

P

" *ge dice que’ ‘antes de escribir EL monje, Lewis habia revisado ya la. terce- B

ra ‘edicidn de Jidiine.
> (6) Citado por Praz. Op.cit. p. 13
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- el placer se deriva de la conciencia y de la ejecucibn de lo
‘horrendo. "Lo que Sade guiso hacer entrar en la conciencia
fue exactamente lo subleva a la conciencia"(ﬂ
Si bien es ciero que Sade no tuvo la exclusividad de des
~cubrir la fascinacibn de 1o horrible, si fue la aportacién
mds importante que en ese sentido tuvo el romanticismo del si
glo XVIII, que, a diferencia de otras Eépocas y corrientes li-
terarias, si téorizé y tdmd verdadera conciencia de ese hecho.
Dice Bataille, ante el fendmeno del placer en la obhra de
Sades
iDonde estaria, en efecto, el placer, si la angustia
que le estd vinculada no pusiera al desnudo su aspec-

to paraddjico, si no fuese insostenible a la propia
vista de aquél que la siente?(8)

Esta mezcla de horror/placer, que con tanta luminosidad
plasmara Sade en su obra era, probablemente, la emoci6n més
intensa producida en los lectores de Radcliffe, Lewis o Beck=-
'ford; sin embargo, fue ya en el siglo XIX cuando la exaltacibn
de lo sobrenatural llega a su cenit con la aparicién de Fxan-
kenstein o el moderno Prometeo (1817) de Mary B, Shelley.

Frnankenstein respondfa a uno de los problemas latentes, -
tanto moralcomocientifica y culturalmente, desde mgdiadosvdél
siglo XVIII: la construccién de un autémata , de un hombre

-

“(7yBataille, G. EL enotismo. p. 270
©(8)Ibid. p. 247
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artificial*,

Ahora bien, tanto Fhrankenstein como Ef monfe, lUdofpho y EL
castillo de Otranto, son consideradas, por distintas razones, los
" maxiﬁos representantes de la novela gbtica; no obstante, es-
ta tradiciébn continud en nombres como Joseph Sheridan Le Fa-
nu  (cuya novela Camiffa inscribe el tema del vampirismo unos
. afios antes que Stoker), Maturin, Wilkie Collins, Robert L.
Stevenson, etc.

En el continente europeo, sobre todo en Alemania, la li-
teratura g6tica tuvo sus mejores representantes en Ernst T.A,
Hoffmann (1776-1822), La Motte-Fouqué, Stoker, ete.

Esta cadena llega a su eslab®n m&s trascendente cuando,
unidos lo. g6tico y lo sadiano, llega al continente americano
en la figﬁra de Edgar A. Poe.

Si a Poe debemos la estructura del relato moderno de ho-
rror, debemos también, gracias a Baudelaire, la influencia
‘més sugestiva registrada en los decadentes y simboiistas,VA
partir de ahf, vamos encontrando nombres, obras y corrientes

que tienen impresas las huellas de Poe y de Sade,

' Esta uni6n, mis los elementos y personajes géticos, mo-f
dlflcados 14 butllES, pueden encontrarse en. los cuentos de 7
Macedonio Ferndndez, en las novelas de Sébato y Garcia M&rwf';l
"quez, ‘pero sobre todc, en la. obra de Jorge Luis Borges, ple—-u

dra angular de la literatura hlspanoamericana actual.

’*Esta inquietud se vié retomada posteriormente por G, Meyrink con E¢ gotem
(1916) ) .
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Si bien no podrfamos hablar de una corriente gética, como
tal, dentro de la literatura mexicana, puesto gue sus elemen-
tos han adquirido caracteres imperecederos, el placer estéti
co, producto del horror, serd siempre una huella rastreable
en toda literatura que recupere el primario sentimiento de

sublimar la idea de la muerte,

I1.2. La novela g6tica en Fawbeuf vy Morninds Lefos

Si bien es cierto que la novela gbtica tiene muchos de
sus origenes tem&ticos en los mitos que el inconsciente cow-
‘lectivo ha transmitido de generacidn en generacién, he pre-
ferido iniciar este apartado hablando de otro de los puhtos

esenciales en la construccibn de esta literatura.

Comc ya habfa dicho con anterioridad, la historia dél'né—
cimiento y posterior desarrcllo de este género estf marcado
por ‘el escenario fisico de lavaccién. En esa ocasifn se men-—
vcidné'la_influencia ejercida por los qgrabados del»ifalianO'
Piréﬁessi, en los que se representaban obscuros edificios cu-
yos cbmplicados v tenebrosos pasillos Sirvieron de modelo e-;

incluse de {eit-motiv de las narraciones gbticas.

" Estas cohstrudciones, que‘llenaron hojas de .las hi§torias 57'

de.misterio, eran, dadas sus caracterfsticas, el lugar per-
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fecto para el desarrollo de acciones extraordinarias.
Extraordinarias en nobleza y valentia (siempre habfa un
héroe o una heroina) pero también extraordinarias por el sen
tido que de irrealidad contenian.
Propias para los suefios mds descabellados, estaban sefia-
ladas por el sello de lo opresivo. Los personajes estin con-~
dicionados por ese espacio que es, de alguna manera, una ba-

rrera que los circunda.

Ahora bien, tanto en Farabeuf como en  Morinds Lefos , el
espacio ffsico juega un papel importante pues alimenta ese
sentido de irrealidad y opresibn, propios del encierro que
lleva a la locura; y, comc ya habiamos visto antes, los per-

sonajes de ambas novelas son seres solitarios y desquiciados.

En Famabea6 uno es el egpacio verdadero, el.esvacio en ei,
lque se desarrolla el instante. Ll recﬁerdo puede llevarnos:
incluso hasta la playa, #ncluso hasta China; pero la accifn
del rélato se centra en la vieja casona de Paris, cuya fa%

chada art nouueau.(

estd rugosa y carcomida por el paso‘del
tiempo. ’
Fsta casa, de pasillos obscuros y mohosos a causa de.iaé‘

(9) Elizondo, S. Farabeuf. p. 25
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planas manchadas de perifdicos viejos; de estancias "umbhro-

s“(10), de ventanas azotadas por "una lluvia intempestiva"(1”

sa
y de amplios salones en donde el reflejo de un espejo provoca
imdgenes alucinantes, es el escenario idea'! para una noche de

transgresién y de muerte.

Necesariamente el horror que se produce al describir un
Jugar ha cambiado con el tiempo. Los procedimientos se han 1«
do refinando y haciéndose mds sutiles, pero los elementoé son,
en esencia, los mismos; construcciones viejas en algun tiempo
magnificas y ahora ruinosas, estatuas y pasadizos, escaleras
y salones gue en la obscuridad adguieren dimensiones y figu-
ras fantfsticas, etc.

Podemos compara el ambiente semejante que se desprende de
los siguiente pdrrafos, tomados respectivamente de Ef monje de

Lewis, Vatheck de Beckford, Pndcula de Stoker, y Fauabeuf de E-

S ;izondo:

Bl céstillo, gue ahora tenfa plenamente a la vista,
constitufa un objeto a la vez pintoresco y tremendo.
_ Sus gruesas murallas, que l1a luna tefifa con solemne .
brillantez, sus viejas y medio ruinosas torres ele-
v8ndose en las nubes .y dominando cehudas las llanu-
‘ras que las redeaban, sus altas almenas cubiertas de
yedras /../ me producian un miedo fdnebre y reveren-

;ial. (12) (EL monje):

e me——

(10) Elizonde, S. Op.cit, p, 38
- (11). Ibid.- p..-41 o :
-112) Lewis, Matthew G. EE monje p, 147




- 75 -

A la derecha se hallaban las teas, alineadas ante
lag ruinas de un palacio inmenso, cuyo muros se ha-
llaban. cubiertos de distintas figuras; al frente se
veian las gigantescas estatuas de cuatro animales,
mezcla de grifo y leopardo, que inspiraban espanto:
no lejos de ellos se distinguian, a la luz de la lu-
na que iluminaba particularmente aquel lugar, algu—
nos caracteres.., {13)

(Vathek}

Cuando se detuvo la calesa, el cochero saltd /../
luego bajd mis cosas y las colocd en el suelo a mi
lado, mientras yo permanecia cerca de la gran puer-
ta, vieja y tachonada de grandes clavos de hierrvo.
Aun en aquella tenue luz pude ver que la piedra es-
taba profusamente esculpida, pero que las escultu-
ras habian sido desgastadas por el tiempo y las llu-
vias /../ ¢éa qué clase de lugar habia llegado y en-
tre qué clase de gente me encontraba? (14)

(Dndeutal

Al trasponer el umbral de aquella casa lujosa y de-
crépita a la vez, un transelinte que sc hubiera deteni-
do a contemplar la fachada rugosa de aguella casa, pro
yectada con la mds pura tradicién del modenn style, ple
térica de cornisas voluptuosas, pringadas de salitre,
de humo, de niebla v de lluvia, s3I, se hubicra deteni-

do ‘como para inquirir a las piedras carcomidas -de aquel
alfeizar tallado en la forma de unas enormes fauces
—el del lado izquierdo, en el que se habfan arraigado
los liquenes grisiceos—- cull ¢ra el verdadero signifi-~ |
cado de aquella cita concertada a través de las edades... :(15)

{Farabeuf)

‘Como se puede observar, la descripcifn en los cuatro ca-

T p—.

"(13) Beckford, willian. Vathek o. 143
(14} “stoker, ‘Bram. Dadewla p. 31-32
(15} Elizondo, S. Op.cit. p. 13




s0s tiene un enorme parecido, incluso podria decir que si qui
téramos el pirrafo que en el texto de Elizondo hace referen-
cia al estilo de construccién de la casa, diffcilmente po-

drfa ser identificado el tiempo en gue se habfa construido.

Al igual que los palacios y castillos descritos con ante-
rioridad, la casa de Elizondo transpira el mohoso perfume de
lo desconocido. Es el lugar de una "cita concertada a través
de las edades". Es decir, inevitable., El destino adgquiere pro-

porciones espaciales.

Lo mismo ocurre en el caso de Moninds Lejos . Hay un lugar
en el que la cita va a llevarse a cabo en la historia y en
la Historia. El espacio en el que se desarrolla la narracibn
también estd bien determinado: la casa de “eme" , el parque
y el barrio que "eme" muede observar por la abertura cue pro-
duce al abrir la persiana con los dedos fndice v anular.

Sln cmbarqo, aunque el espacio fisico cumple su funcién
opresmva* y angustiante, no hay elementos suficientes como pa
“ra acercarla a la novela-gética.

AGn cuando las sensaciones producidas‘puedan, al iqual
V*En el libro de Ivetté Jiménez de Baez, a pr0p651to de la obra on prosa

_defJosc Emilio Pacheco, se presenta, en la parte correspondicnte a Mohc—
nds:-£efos un detallado andlisis de la funcidn opresiva del aspacio” flsxro_‘

L “en 1a nOVela
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que en un calabozo o en un manicomio, llevar al desguiciamien
to absoluto y al delirio de persecucibn como en el caso de
&eme", no logran dar ese toque de misterio en relacién con el
lugar en el que se desarrolla la accibn. Ni siquiera las mi~
nuciosas descripciones de las torturas a los judfos, que es-
tén mﬁy cercanas a la imaginaci6n del infierno, logran conse-
_guirlo. El terror no es sobrenatural, estd sentado en la rea-
lidad.

La influencia de la literatura adtica en la novela de Pa-
che¢ho estd expresada mediante otros recursos y bajo otras

circunstancias.

Despu8s de sefialar este aspecto, hemos-decidido abordar
el andlisis de la influencia de la literatura gbtica a par-
tir de personajes caracteristicos de la misma, asi como de
algﬁnas,nOVGlas en especial. De esta manera se podrén obser-r

.var las semejanzas y diferencias en las obras estudiadas,

El'vamgiro

El mito del vampiro es tan antiguo como el del homﬁre‘lbff
“bo yrsus‘oriqenes se pierden antes del encumbramienfb della :
’cultura romana. Estas creencias, como ya se dl]O, nasaron a
través de la Edad Medla y floreciercn en forma literaria du—

’rante el romant1c1smo‘
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Ligado a Satén, como una de sus criaturas, el vampiro tie
-ne la investidura del deseo sexual. Su existencia estd marca-
da por la sangre. Su amor es siempre simbolo de dolor para el
qhe lo recibe, aunque este dolor esté inevitablemente acompa-
flado de sensaciones placenteras, eréticas dirfa Bataille.
El amor del vampiro conlleva en sf mismo la canacia de la
eternidad. Pero la eternidad es también una esclavitud.

El vampiro es, sin embargo, también destruccidén. Es el
sfmbolo del mal y del poder absoluto. Cercado por la soledad,
tiene como fin la creacién de un mundo habitado vor éeres de
su misma especie, de su misma raza. Fsta circunstancia lo ha-
ce ser siempre un persequidor persegquido. Ese es su estigma.
Su imperio estd en constante peligro de extinci6n pero se re~
nueva ciclicamente porque el mal es indestructible. ¥ si el
cristianismo lo ha manifestado, la literatura es su comproba-

cibn:

El mito del vampiro renace ‘en.cada nueva forma gue
lo engendra y recrea su nuevo acontecer, La historia
de las formas que el vampiro ha revestido regenera su
sentido y refuerza el carfcter de su mito, Io vuelve
un ser resplandeciente de eternidad. {16)

' '8i en las literaturas antiguas ya habfa sido expresado,
el personaje del vampiro adquiere dimensiones humanas durante

(16)° Glantz, Margo. "Las metamorfosis del vampiroc" Tintervencitn g prefex-
fo. p. 74 : Lo
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: ,e1 romanticismo. La figura de Lord Byron aparece inevitable-
mehte*. Si €1 mismo podria, dada su vida escandalosa y la o-
la de_misterio gue sobre €l se ha corrido, ser considerado
1la encarnacifn romdntica del vampiro, al publicar su pcema
The Giaour sentaba las bases para la explosién de vampiros en
la literatura, De €l recibe influencia el Dr. Polidori (cuya
novela EL vampino fue atribuida durante micho tiempo al propio
Byron}, Gautier, Chateubriand y Poe, entre otroz. La frase
‘de Byron "I loved her, and destroy'd her" se convierte en el

movil de toda actuacifin vampiresca.

Los vampiros no s6lo son hombres; han habido famosas vam-~
piras literarias entre las que se encuentra Cawnilia o las su-

tiles vamnpiresas de Poe.

De las versiones que la literatura ha recreado del vampi-
ro, quizd el Pnadeuls de Stoker sea el que haya tenido un auge
‘mayof aracias a las mdltiples realizaciones cinematograficas

de los filtimos tiempos,

. 8i la visién objetiva de las c8maras es impres¢indiblé;pa-”
ra la compfénsiéﬁ de los . textos estudiadds,‘en.el campo temé— 

““¥Mario-praz hace una interesante relacidn entre la figura de lord Byron y

“’la: influencia de esta imagen en la literatura roméntica. La caane, fa mueA-

“tery el diablo. {en {a Literatura romfntica). “Las metamorfosis de Sa-

" tands®.
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‘:tico al que nos referimos hay también, en Morinds Lefos, algu~
. nas similitudes.
: Ya el texto acerca la personalidad de "eme" con la de M,
;f el vampiro de Dllsseldond , la pelfcula dirigida por Fritz lLang que
: jﬁnto con otras dos realizaciones del cine expresionista de
terror ( EE gabinete def Dn. Caligani y EL docton Mabuse ) son sefia-
lados por el equipo de Y. Jiménez de B., por su cercana rela

cibn con el personaje de Pacheco:

Tanto Caligari como el doctor Mabuse; M, el vampiro
de Disseldorf y eme en Morinds £ejos son personajes
duales en los que confluyen una apariencia inofensi-
va y una capacidad monstruosa de destruccién{i7)

Este enorme poder de destruccién es el gue tambi&n nos ha-
ce recordar a Drdcula, el siniestro y solitario personaje, sim-

. bolo, en este caso, mds que del erotismo, del poder absdluto.

La afinidad que existe entre Drdcula y el movimiento na-
2i estarfa determinada por la necesidad de la muerte para la
bgéﬁancia de un espacio vital, en tanto que para sbbrevivir, ¢°f
mé razé finica, tiene que eliminar a los diferentes y crear "he-
redefos Suyos quergarantizan su subsistencia” “8)‘
"Eme" se ideﬁtifica’con Drécula ya que al igqal~que éste;;fv

I 117)Jiménez de B., Y. Op. c1t p. 279
L{18) Ibid. p. 267
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necesita la resurreccidn, espera "ser leyenda, leyendé del
Que regresard y entretanto habita un risco de las mitologias
nérdicas, una isla en el mar de los Sargazos /../ un sitic de
honor, al menos, entre los servidores del Valhala"(1m
Margo Glantz devela otra relacifén, aquella en la que se

hace patente la marca a través de la mordedura:

Los perseguidos por los nazis desaparecen o viven
en el troquel que ellos les han impreso en el cuer-
pe /../ los que Dricula marca se desangran o guardan
si sobreviven, la incisién de un colmillo que busca
la resurreccién. (20}

~La misma Margo Glantz ha encontrado, en el nivel formal de
la novela, otras cercanias con la obra de Stoker. Estas se po-
nen de manifiesto al comparar, de una manera visual, los tex-

tos. Ambos son "discursos fragmentarios".

Esta condicibn nos permite referirnos también a la novela
de Elizondo en la medida en. que, no.s6lo por el aspecto  fisi
‘co-de la escritura (evidentemente fragmentade), sino porqﬁe ‘
su necesarla e ineludible fragmentacién estéd. también, al i—
' 'gua1 que en Moninds ZcfoA.o en Drdewla ,. impregnada de un tono hiJ
g ;potético’que nos. remite, como en la novela gbtica, a inquirir

(19) Pacheco, J.E. Op cit. p. 126 ) ’ :
| (20) Glantz, Margo. "Moainds fefos de José Emilic Pacheco: literatura de'
: inclsion" Repeticiones p. 60 . :
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ZSObrerlas posibilidades de un crimen, sobre los movimientos
Yy persohalidad de un espectro, de un loco, o de un asesino;
bien sea el Conde, "eme" o el Dr. Farabeuf. Su signo es la
~muerte, su Qariacién, por ligera que sea, la manera de infrin

airla,

En tedo vampiro literario subyace una forma de erotismo,
la misma gue hace decir a Bataille que lo eréﬁico es dnicamen
te humano toda vez que conlleva la dualidad dolor/placer que
estd marcada por la cercaﬁia de la muerte.Es esta la idea que

retoma Elizondo en Farabeuf.

Este vampiro moderno -—el Dr, Farabeuf~; tiene, no obstan
te su actualidad, las mismas tendencias amorosas que el més
viejo vampiro mftico. Por supuesto, ya no tiene colmillos a-
filados con los cuales herir a su victima. Sus métodos son
probablemente mias refinados. Sus instrumentos: el bisturi, los
escapelos, sierras, licaduras y demds sofisticaciones.

Tampoco estd rodeado por las criaturas de la noche — lo-
bos y demés compaﬁié——, pero la noche protege y emmarca el ri-
tual "amoroso" en el que la muerte se hace presente a través v
',de un recuerdo, de una fotogréfia; pero-esto es s6lo el p£e=  ;
ftéxﬁqrpéxa el sacrificio, para que se coﬁsume 1a citéfncdpfr

.certada a través de las edades"

También el vampiro recorre el mundo en busca de ‘la reali~
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 zaci6n,de esa cita ancestral. Esa cita cue se remonta hasta
la mujer primera, hasta el primer dolor, hasta la compafiera.
1El’distanciamiento, producto en Farabeuf del amor terreno y
‘en ei vampiro del paso del tiempo, s6lo se reduce a través de
:ia'muerte, porgue s&lo con la muerte se loara la perfecta u-

‘nidn:

Ahora estfs agui. Me perteneces en la medida en que
tu muerte es la desnudez de mi cuerpo tendido al lade
de tu cuerpo. La desnudez no ¢s sino un signo de tu
disolucidn. Fl amor con que mis ojos habrin de mirar-
te tendida en esa plancha de mdrmol hard que tu sig-
nificado /../ se vuelva comprensible, y las palabras
que hubieras guerido pronunciar sélo serdn audibles
para mi. (21)

¥ el Dr. Farabeuf, como el vampiro, como el conde Drécula -

es también un no-muerto, un wobferaifu:

Lanzards las tres moneaas entonces prequntando men-—
talmente si-tu muerte bastaba para calmar mi deseo y
"un hexagrama Gnico e inesperado /../ se concretari
. para decirte que yo, igual gue td, no soy sino un ca-
ddver sin nombre, tendido hacia la amplitud de una bé-
veda surcada de imdgenes —mujeres que a la orilla
del mar esperan la llegada de una barca—— un caddver
que . aguarda la llegada de esa enfermera inquietante que
aprendié /../ a blandir los escapelos, a conocer el
verdadero significado del suplicic mediante un rito,
mediante la repeticién de un acto que, aunque nada - sig-
nifica, convulsiona el sentido aparentemente 1nmutab1e
de la carne. (22)

<21y Ellzondo, S. Op.cit. p- 163
(22) Ibld p. 165




Farabeuf es un no-muerto porque en el rito —escenifica-
cién de un acto repetido infinitamente— que se establece es,
‘como ya dijimos el primer hombre cue a través del tiempo es-

td en espera de esa primera mujer.

En esta blisqueda milenaria, Farabeuf representa a todos
los hombres, incluso a los muertos y a los que habrin de vie
Vvir, poraue figura como la imadgen permanente de la trascenden
cfa a través de un acto de amor, pero también de un acto de

muer te,

Hay, por otro lado, una cercanfa en cuanto al aspecto in-
cisivo que sefialara Margo Glantz a propésiio de la novela de
Pacheco.kLa imagen producida por la magia de la fotograffa
marca a los que la miran. La imagen, fascinante, que reprcseh—
ta el dolof/placer de un individuo, se convierite en obsesién,

, en una bisqueda. Esta bfisqueda llevari a la mujer al sacrifi-
éio.

Igualmente, la figura de Drécula fascina. La fascinacidn
gque produce es la misma gue impulsa a un individuo a tirarée
a un precipicio. Es un vértiqo sensual cuyo fin es siempte

:la-muerte.

Fl.contacto con un vampiro produce, a su vez,'vampiiisglJ‘
- 'mo. ‘ESs una transformacibn obligada y en el.texto ést& exﬁréf e

sada, inclusbyliteralmente:



+.. al pasar junto a mi al atravesar aquel saldn e-
norme para dirigirte hacia la ventana ante la cual
te has detenido, tu mano, pequeha y torpe /../, una
mano que s8lo serviria para hacer heridas diminutas,
vampiricas, me ha tocado, ha rozado mi mano y, sin
querer, como quien apresa a una mariposa nocturna
inadvertidamente, la retuve en mi mano durante un se
gundo y la sensacién que me produjo era tan real co-
mo ese suplicio que todos esperamos contemplar, tan
real como ese cuerpo presentido que hubiéramos amado
infinitamente sin darnos cuenta, inadvertidamente,
como quien apresa en la noche una falena. (23)

Drédcula es el verdugo, el hipnotizador., Farabeuf es, tam-
bién, el vampiro que sostiene ~—péndulo brillante— la foto~
‘graffa del supliciado, preparacidn necesaria para el sacrifi-

cio amoreso.

Frankenstein

El mito; aparehteménte nuevo, del monstruo creado por el.
pr;‘Prankénsﬁein.és;quiza; tan antiguo como el del vampiro.'
Las leyendas germanas del Golem son ejemplo de esto,

“No. obstante, el movimlento de la Ilustracidn, el Enciclo—‘ 
pedismo y el Inter&s por las cuestiones cientfficas en los ﬂi
qlos XVIII y XIX permiten gque la idea de crear un ser‘“artiw, 
S fibialmente" cobre:. una nueva dimensién y una fuerza mayof;,

{23) Elizondo, 8. Op.cit. p. 86




Muy probablemente —indica Praz*— fueron &stas las ideas
" que envolvieron el nacimiento de una de las obras angulares

" . de la literatura g&tica: Frankenstein o ef moderno Prometeo.

Las ideas que nos interesa seflalar aqui son las que, da-

das las profesiones -—curiosamente afines— de los protagonis

' tas de Frankenstein, Moninds fejos y Farabeud , nos remiten a otro

':tipo de terror: el terror producto de la ciencia. En ese sen-
“ tido Faankenstein tampoco es innovador. Magos, brujos y chama-
nes son, en cierta medida, algquimistas ligados a la divini-

dad (Satén es un dngel cafdo).

Sin embargo, la novela de Mary B. Shelléy abre una enor-
me gama de posibilidades hacia el terror al hacer de la cien-
cia una forma de transgresifn de las leyes naturales y divi=-

nas. En ese sentido, el "nuevo Prometeo” es una burla del Pro-

meteo cldsico. El griego es una apologfa del amor por la huma-:

nidad, El romdntico és el monumento, cafdo, a la vanidad y a

la soberbia humanas.

El sentimiento de texror que p;oduéenrlos experimentos
cienf!ficos del Dr. Frankenstein se renueva en las novelas ﬁer
R ‘xi*canés. Los brocediﬁientos son prdcticamente los mismoé‘ y el -
_finfesta ligado, en aparienéia, al avance de la humanidad. En

realidad es la demostracifn del poder dél hombre sobre lafnat

mre——

*Praz, Mario. "Introduccidn' EE castillo de Otranto. p. 31
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turaleza.
Al comparar fragmentos de lastres novelas, esto queda mis

claro:

El secreto que to posefia se habia convertido en el
fin al cual dedicaba por comnleto mi existencia/../
Llequé a profanar los sepulcros en busca de huesos,
violé con mis sacrilegos dedos los secretos mds pro-
fundos de la constitucién del hombre... En una solita
ria habitacidn —-quizd serfa mejor decir en una cel-
da— tenia yo mi taller, AllI, en lo alto de la ca-
sa donde vivia y separado de los demds por un pasa-
dizo y una escalera, me dedivaba al repugnante es-
tudio de los materiales que obtenfa, muchos de elles
facilitados por la sala de diseccibn y el matadero.,. (24)

(Frankenstedin)

su inguietud, maestro, proviene del hecho de que a~
quellos hombres realizaban un acto semejante a los
que usted realiza en los s8tanos de la Escuela cuando
sus alumnos se han marchadeo y usted se queda a solas
con todos los caddveres de hombre y mujeres. S6lo que
ellos aplicaban el filo a la carne 4{n mftode. En elle
descubxid usted una pasidn mds intensa que la de la
simple investigaciSn... {(25)

(Farabouf)

El Dn. Med SS Unterstrumglires, eme, viviseccioné muje-
Tes y hombres injertd células cancerosas observé hasta
cuindo es canaz de sobrevivir alquien a quien se le a-
rrancan sin anestesia el hfgado los rifones etcétera y
hasta dbénde mantiene sus facultades una mujer gometida
a condiciones extremas de frfo o de calor y cémo pueden
artificialmente alterarse las menstruacicnes . (26)

(Moninds Lefos)

_(24) ‘Shelley, Mary B. Frankenstein p. 83-84
~{25)-Elizondo,; 8. Op.cit. p. 69
(26)- racheco, J.E. Op.cit. p, 78
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Fay, sin embargo, una evoluci6én, un refinamiento en los
personajes. En el Dr. Frankenstein hay remordimientec, en el
Dr. Farabeuf, placer ante el horror y en "eme" encontramos

ya el cenit de la crueldad y el cinismo.

Porque a la rabiosa solemnidad de Hitler, cme opone
el culto por la burla, el desd@ por lo establecido
(1a muerte en primer t&rmino), y no se mordid les
labios antes de fijar bajo los ganchos para la ropa
en la antecfmara del cxterminio un letrero: Anofe ef
ndmero de du percha pane evitar confusiones cuando
necofa sus prendas af salin def bafo. (27)

Estos tres persconajes, eminentes cirujanos, hacen de su
profesi6n un instrumento de terror y tortura, y si en Fran-
kenstein existe primordialmente el inter&s cientifico, en
Parabeuf y en "eme'", este interés estd encaminado siempre ha-
cia la provocacifin del dolor ffsico, Su observacibn -—del do-
lor infringido-— deviene en una sensacidn placentera para el

ejecutor.

ﬁsta diferencia es la gque marca la separacifn entre las
novelas de Elizondo y Pacheco con la de Shelley, y a su vez, .
’myéllacné acerca a 1los personajes con lés protagonistasjdel :
'~marquéé dé Sade. . ‘ ' 7

. (27) Ppacheco, J.E. Op.cit. pP- 107
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»

Vathek

La posible influencia del Vathek (1782) de William Beck~
ford en la novela de Salvador Elizondo estarfa marcada por
dos corrientes: la gue nos remite a la cultura de Oriente y
la que, unida a la anterior, nos habla de la posibilidad md-
gica de la adivinacién. (Si bien esta dltima ¢ambién puede en-

contrarse en la cultura occidental),

Fs muy obvio el primer parentesco. Flizondo tiene como e-
je central de la narracifn, la imagen de una fotograffa de un
supliciado chino, La presencia de esta cultura se hace paten-
te a través de la descripecidn de las aventuras del Dr, Fara-
beuf y una mujer du ante la rebelibn de los boxers a princi-
pioé de siglo, ast como per medio del simbolismo y el recuer-
do que la presencia de dicho sacrificio imprime en los prot$4
gonistas.,

' ELl mo;ivo principal que nos permite acercar a las nove-
‘las de Beékford y Elizondo es el que estd dado a través del
hqrrbr —mezcla de repugnancia y maravilla— que'lentamentehj
como el mismo tormento infrinagido al chino, nos conduce has~
ta una pregunta ontoléaica. Hasta tratar de desc;frar‘el sén*i

v tido de la vida,

Norera otro el deseo del califa Véthék; descifrar los ca—kf 



racteres de la cimitarra mdgica, comprender el universo, com~
prender su destino.
En Farcbeuf la mujer se pregunta, a través de una huija,
" mediante las monedas chinas o en el trazo de un signo miste~
‘riosos en la ventana, el sentido de su vida,que eg, como en

‘Vathek, el motivo de su muerte.

Un empeio te animas buscas en los resquicios de la
muerte lo que ha sido tu vida, Por eso las tres mo-
nedas al caer, turban la realidad, Tres fang: nueve
en el cuarto lugar del hexagrama kual; el Hombre De-
sollado. (28)

El mundo en el que se contienen las miradas, los recuer-
dos y el instante de la novela de Elizondo eé tan extraordina-~
rio y ex6tico como el mundo en el que el califa Vathek se de-
senvuelve. El punto gue los une es el horror: es la conjuncidn

‘de 16 repulsivo, lo cruel, lo grotesco y lo maravilloso.

No obstante, estas adaptaciones que Elizondo efectfia de la
literatura gética estarfa, dentro del horror, caracterizadas por -
au sentido prdcticamente superficial. El verdadero horror en la

obra de Flizondo se manifiesta por medio de la bsqueda de la

(28) -Elizondo, §. Op.cit, p. 56
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identidad.
Los personajes o seres que deambulan por la historia y

-que de alaquna manera son &l mismo, Se encuentran inmersos en

un mundo en el que los objetos que los rodean y las circuns-
tancias mismas de ese mundo adguieren caracteristicas mons-
truosas y autbnomas que los rebasan y que crean una atmésfe-
ra de desasosieqo e intriga gue les impide encontrarse a tra-

vés de s? mismos, a través del amor, o a través de los otros.

La identidad es, pues, el problema tanto anecdftico como

filos8fico. Su blsqueda se convierte en el desarrollo de la
.narracidn y asf como la constante es esa bfisqueda, las mane-
ras de afrontarla se convierten, a su vez, en panaceas conscien

temente indtiles pues existe el sentido de la fatalidad,

La fatalidad estd marcada; en su dltima expresi6n, por el
signo de la muerte. Fke fenfmeno natural se opondrfa a esa vi~
.8i6n del mundo en la que el hombre adquiere una superioridad
_sobre el animal y la naturaleza, por eso la Gnica manera de-

salvarse serfa a través del pensamiento y del espIritu.

En el caso de Eilzondo, la conciencia de la superioridad
"del mundo intelectual efectfia un proceso en el que el instan-
. te'que precede a la muerte determina el encuentro y la recape

‘tura de la identidad, Hay entonces una salida; sin embargo
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no se cumple y la bGsqueda se torna angustiosa.

Se presenta entonces un desarrolle narrativo cuyo fin es
acumular una serie de datos que permitan al ser encontrarse.
Este recorrido, mental, se efectfia a través de la memoria y
de la reiteracifn obsesiva. Los objetos y situaciones que
se presentan una y otra vez ante los ojos del que recuerda
adquieren un cardcter ritual y equivoco, y los elementos que
son apresados por la memoria, dado gue &sta es ambigua y

subjetiva, son puestos en duda la mayorfa de las vecesi

Este juego terrcrifico y alucinante, en el cual el fin es
apresar los momentos gue conducirfan al desciframiento del e-
nigma existencial, tiene trampas, laberintos obscuros signa-
dos por la muerte. ‘

En el intento por apresar la identidad se echa mano de: to-
do aquello que permita la captura. Asf, Vemos aparecer en la c-:
bra, elementos que inducen a la retencifn: la mirada, el re-
cuefdo, la reiteracién, la fotograffa y el espejo., Pe;o el re‘l
cugrdo se extitende hasta lo gue no acontecits, los objetos en-

'cierran enigmas para no ser descifrados, el espejo trstueéa
”elisentido de las cosas, y las evocaciones son fantésmés de

‘una historia ambigua e inquietante.

El desarrollo de esa bﬂsgueda se construye qeneiélméqte aZ
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base de hipOtesos y recortes que intervienen en un jueqo en
el que el horror a la pérdida de identidad es la anécdota,

la intuici6n es el método y la palabra es el Gnico medio de

captura posible.
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III. CONCLUSIONLS

III.1 DPel primer capitulo

Fn la década de los sesentas surgen varios movimientos litera
rios que tienen un misme fin: buscar un nuevo camino para la
narrativa,

En Francia aparece el movimiento denominado nouveauw xroman .
Podemos dividir el fenfmeno de la "nueva rovela" en sus postu
lados y en las té&cnicas que se pusieron de manifiesto para
conseguir plasmarlos.

Los puntos m&s importantes emanados de los postulados del
movimiento francés nos permiten compararlos con los plantea-
mientos est&ticos que se desprenden de la lectura.de Honinds
Lefjos y Farabeuf. Fstos puntos, resumidos, serian los siguien-—
tes:

l)Critica de orden racionalista del siglo XIX que estable
ce significados fijos y preconcebidos.

2)Rechazo de la novela de personajes decimondnica, yva que
mantiene la idea panantrépica del humanismo tradicional y do-
ta al personaje de una supericoridad sobre su mundo.

3)Como consecuencia se rechaza la tragedia ya que supone
un "ultimo intento" del humanismo por recuperaf la jerarquié.-

4)Rechazo de la novela de tesgis v .de toda creacién que no
esté subordinada a la creaci6n misma, que debe establecerse 69‘  

~‘mo una actividad cuyo carfcter tiene que ser necesariamente li~
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bertario, de modo que tanto la novela como el novelista inven-
ten su pronia forma.

5)Se nlantea la necesidad de expresarse mediante un len-
quaje 8ptico que mida, sitde v describa a los objetos tal co-
mé son, sin subordinarlos a ninmGn significado.

6)El tiempo inscrito no serd el cronoldgico sino el huma-
no.

7)La trama narrada se pondré en tela de juicio constante-
mente, de donde resulta que los seres descritos ser&n general-
mente locos o alucinados.

8)Como consecuencia de este dltimo punto, la "nueva nove-

la" necesita y fomenta la narticipacién del lector.

Ahora bhien, las t&cnicas que estas normas propiciaron y
que contribuveron a crear el sentimiento de inseguridad que el
nouveau reman desea vlasmar, podrfan resumirse de la siguiente‘ 
maneras .

jl)Uno de la primera persona y del pfesente de indicativo,

2)Bxhaustiva descripcién, '

3)Inc1u516n de tecnlcas cinematogrédficas (montaje parale-~
10; 6£a4h back panndings, thavelings)

4) Eliminacifn del nombre propio que es substituido por pro

nombres.

al tiempo ‘que en Francia surge este movimiento, en hispa—_

'/noamérica emnieza a desarrollarse un tipo de 1iteratura dife-'



rente que intenta expresar con modelos propios, una reali-

dad v un mundo también particulares. La diferencia estri-

baba en que, mientras los novelistas franceses pretendian re-
nunciar a los significados extraliterarios y a la novela de
personajes, las obras hispanoamericanas nos hablan de una ten
sidén metaffsica y de un concepto mdgico~litlrgico del mundo en
el que el hombre sigue siendo el receptor y convocador de

cualquier circunstancia que le rodee.

La literatura hispancamerica tomS, sin embargo, algunas
de las propuestas planteadas por el nouveau homan y varios es-
critores incursionaron, con ellas, por un mundo narrativo gque
exigia nuevas estructuras. »
Dentro del grupo de novelistas que en México se avocaron
a esta tarea, se distinguenMorninds Lejos y Fanabeuf ya que su pro-
puesta se acerca notablemente a los ﬁlanteamientos expresados

eor. la corriente francesa.

A continuacién se inscriben los puntos de mayor concqrdanf"
ciaz

Descripcién. - Como en la "nueva novela", las novelas~de'
Pacheco y. Elizondo centran su obra en el'fénémeno,descriptivo;
~Ai»ser:ambas,novelas con estructuras abiertas, propqrcidﬁ§n,
éonklosiélementés donaéos por la descripcién,_fuentes y datos
‘f_f ~para la construccién del relato, pues ambaskplaﬁtéah la neéééi 

‘dad_dévla intervencibn del lector.




- 97 -

La descripcidnminuciosa las acerca, como a las produccio-
nes de la corriente francesa, a las técnicas y procédimientos
cinematogréficos. Aparecen el §Lash back, el paaning, el traveling,
la duplicacién y el montaje paralelo.

En la novela de Pacheco, ia intervencidn de estas té&cnicas
coadyuvan a la formacifén de dos historias que corren, en el
texto, de manera paralela; y, aunque el §fash back es utilizado,
es en Farabeuf donde mejor puede notarse su importancia, ya que
no nos remite, como en Mowinds Lejos , a hechos histdricos, sino
a la ficcifbn a través de la memoria. El fin y la importancia
de la mirada —que puede ser controlada por una camara-— es

capturar'el instante.

gg;teracién.- Este recurso permite que al volver sobre lo
ya escrito, una y otra vez, se cumpla con una de las propues-~
tas importantes del nouveau noman : poner en tela de juicio lo

narradeo; y, por otro lado, la reiteracién contribuye a evitar. .
el sentido cronolégico tradicional.

En la novela. de Pacheco la reiteracifin se da a nivel de
simbolos, Es decir, éstos se repiten constantemente, y propog;
cionan claves para ser descifradas. Entre 8stos se encuehtfan
la Torre Antonia, el olor a vinagre, el chopo, la feprqduccién
del cuadro de Brueghel, etc. -

EnFanabeuﬁ también se hos remite a simbolos, pero sobré io-~
do’ nos habla dé un tivo de escritura en la querla'recﬂrrenéia )

es la forma vital de la narracién, Esta se expresa en-la conti-



nua necesidad de la evocacién y por lo tanto del recuerdo. Hay
uha necesidad explfcita ("irecuerdas?") de volver sobre los
‘mismo una y otra vez.

Esta reiteracifn permite que por acumulacién, los lectores
pdedan darse cuenta de detalles que antes —en la literatura
tradicional— pasaban inadvertidos y que ahora les permiten re
flexionar sobre la autonomfa y peso de los cobjetos y circuns-

. tancias que rodean al hombre.

Juego de voces narrativas y cuestionamiento.- Este primer

recurso responde, en ambas novelas, a la necesidad de poner de
manifiesto una historia dentro de otra, asi como un narrador
Vdentro de otro. Este hecho da paso a un sistema de afirmacién/
“neqgacibén como el que proponia Robbe-Grillet y que se basa en
la novela "gue se inventa a si misma".

E;fe sistema se reafirma con la insercidn de cuest%onamieg
tos que no s6lo se refieren a la anécdota, sino también, al
misﬁqrhecho narrdtivo, al proceso de novelar.

Ante un planteamiento como &ste, la intervencién del lec-

tor se hace imprescindible.

Ahbra'bien, no‘cbstante»la gran cantidad de voces diferen-
ult¢é qﬁé‘tienen'presencia en las novelas, el solildqﬁiok—%igual
quug,en‘ia "nuéva,noveia"——;se presenta cbﬁo la forma’ pfhfqreg‘
‘ 7§é.de expresidn, vy comé representacién de personajés_desquicié;

‘. dos- y-.solitarios.
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Enumeracifn y disyuntivas.- La enumeracién contribuye al

hacerse y deshacerse de las novelas, y aunque se plantea de
manera distinta en las obras estudiadas, responde a la nece-
: éidad de hacer intervenir al lector como lector-autor.

Por un lade encontramos la enumeracifén meticulosa de obje
tos v situaciones { Fatabeuf); por otro, la enumeracibn a través
de incisos, nfmeros y letras de distintos tipos ( Mordnds Lejos)
que contribuyen a la especulaci6n del autor.

Dicha especulacidn se nos muestra, tanto en la novela de
Pacheco, como en la de Elizondo, mediante un proceso de apertu

ra de hipbtesis o disyuntivas, y equivocos.

Personajes.~ Respecto a los personajes, en ambas novelas,
la afinidad més patente con el nouveau homan, se da en el terre—
no gramatical, Esto es, el cambio del nombre propio por proncé
bres.

7 Por otro lado, Eambién es evidente, en ambas, el deseo de
Q‘OCultar,cpnstantémenté su identidad.

Ehxcuanto.a la personalidad de los pexsonajes, encontramos, '
en los dos casos; una afinidaa en cuanto a lucidez y desquicia-"

miento se refiere: no son seres normales,

- Tratamiento del tiempo.- Este punto nos presenta una cer=
canfa palpable entre la "nueva novela" y las obras mexicanas,
S yadque el' planteamiento. temporal se resuelve en la atemporali=-" T

'3.jaad;'en la no-aceptacién de un acontecer cronol6gico tradicio-J ?
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(i{ﬁai) sino m&s bien, basado en un recorrido mental. Esto es,

» ei‘tiempo es mas "humano" que el marcado por los relojes, pues
'éfirma y se contradice continuamente.

Mo obsténte, no puede negarse que en las dos novelas, al
4inscribirse algfin movimiento, (el Dr, Farabeuf llega a la casa,
‘sube las escaleras, encuentra a la mujer, etc.; "eme", al prin-

cipio, entreabre las persianas para observar a Alguien y final-

mente las cierra), se nos remite ineludiblemente a un proceso
temporal.
"Por otro lado, Morinds Lejos mantiene una secuencia (Historia

y‘ficcién)'que si tiene un orden cronolégico tradicional.

Ahora bien, todas las semejanzas revisadas con anteriori-
dad se dan a un nivel précticamente técnico, pues ambas nove-

©'las mantienen discrepancias fundamentales con el nouveau homan.

En el caso de Mémwdz Lejos encontramos la diferencia més
importante en el hecho de tener un objetivo extraliterarjo pa
ra‘lé élabo:aci&n de la 6bra. BEs ‘decir, la novela’'de’ Pacheco

'tiéhé un carﬁcter y'una intencidn sociales, ("Pero fue un po=
bte-intéhtofde contribuir a que el gran crimen nunca se repiF
ta"), lo ¢ual'contradice una de-las tesis esenciales de la-éb?:‘

gfriénﬁé;francesa. B ‘ - 7 o

‘ Por;ofro'lado,«en el caso de los persqnajesfpodemps comp;o¥

' bér’queisi bien los nombres probios son_suhstituidos,'en réaii;}
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dad representan los prototipos de la novela policifaca: per-

sequidor-perseauido, convirtiéndose, de esa manera, en arque-

tipos sociales y literarios, y adguiriendo categoria de uni-
.versalidaa en tanto que sfmbolos, lo cual es rechazado también

por la "nueva novela®.

En el caso de Farabeuf nos encontramos también con un pro-
blema fundamental que impide que la novela sea considerada como
total representante de la corriente francesa en hispanoamérica,

“La circunstancia a la cual nos referimos revite vital fmportan-~
cla pues niega el punto mds relevante en contra del cual se

construye el nouveau roman: la superioridad del hombre sobre su
entorno. '

En la noyela de Elizondo encontramos que el tema pxincipal o
es resolver un problema existencial, De acuerdo con la "nueva |

;novela" este problema no tendrfa salida desde un punto de vig=
ta en el gque el ser humano venciera; puesto que entonces aten~
déria‘q las nociones de la tragedia, las cuales se presentan'
ébmb‘un‘"ﬁltimo intento" del humanismo tradicional, el gue la

""victoria consistirfa en ser vencido”,

‘ _ Nb obstante, Elizondo encuentra una salidas la muerte El '

hombre —desde la perspectiva‘ellzondtana~— sigue manteniendo.

",éu‘jerarquia ain a través dewsu propio deceso, pues admite la

iv“"auperioxidad del espfritu y el mundo de las 1deas, sobre el

mundo natural y de los objetos,

'Resulta entqnces que, desde el punto de vista de 108 postu- -
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lados del nouveau roman, Farabenf se presenta con un planteamien

o to trdgico que niega la posibilidad de coincidencia.

“IIT.2 Del segundo caoitulo.

ibesde varios niveles puede considerarse la corresponden=
. cia entre la literatura gbtica y las novelas estudiadas.
En pfimer lugar se nos presentarfa la relacibn gque se es-
tablece —dentro de la novela g6tica, como al interior de las
obras analizadas— entre miedo y placer como forma que ha dado

" pautas y temas para la creacién literarija,

bicha creacifn se rode8, 'durante el romanticismo, de tipos,
‘personajes y escenarios, que formaxon lo que se conocid cqmé

 ;iter§tura7g6tica, la cual influfda y- transformada por Sadeyy”
por Poé, sé conyirtid en una fuerte, aunque subterr§nea, pre-

sencia en las literaturas posteriores,

_Dijimos que un elemento importante en la construccibn.de
esta literatuta estaba marcada por el escenario, el cual’fue‘

o tomado, en: gran parte, por la influencia que ejercieron los

i{grahados del italiano Piranesi,
Pues blen, atendiendo a este problema, encontramos que la
;,descripc16n y recuperac16n de. ese amblente estd logrado ‘en-la

novela de Elizondo, de una manera similar a la de las novelas"
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g6ticas. Este ambiente contribuye a proporcionar una sensacidn
de angustia y opresidn que también se encuentra en la novela

de  Pacheco, pero en ésta, dicha sensacifn esté basada en ele-
mentos de la realidad y no por influencia de la literatura g6

tica,

Por otro lado, se analizaron alqunos de los personajes y
motivos mds importantes de esa literatura, comparé&ndolos con
las novelas estudiadas.

asi se revisd el tema del vampiro. Este, se considera des-
de dos perspectivas. Una, la que lo identifica como un ser, ma
.ligno, que a la vez es simbolo del dolor, pero del placer y de
la eternidad, también. Otra la que nos habla de un ser,simbo-
lo del ﬁoder absoluto, cuyo fin es la creacién de un mundo ha-
bitado por seres de su misma especie. 5Su estigma es convertir-

se siempre en un perseguidor perseguido.

Esta caracteristica es la que lo acerca al personaje de la
noVela dé Pacheco, y a todo el movimiento nazi, en general. La
"afinidad entre ellos estd determinada por la necesidad de l&
'muerte para la- qana01a de un espacxo vital. Necesita eliminar
‘a los "diferentes" para crear un mundo regido por sus herede—\
E ros. ‘

, otra cxrcunstancxa ccinc;dente es la fue nos ‘remite- al as-.
"pecto de marca. Drécula marca a sus victlmas y los nazis tamr

rbién 1o hacen.
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Otra similitud se encuentra en el hecho de que tanto Dadeu-
&2, como Forabeuf y Morinds Lejos son textos fragmentarios, lo
que permite que se dote a la narracifn de un tono hipotético

e Iinquisitorio.

Fn Fawbeud la cercanfa se revela en el sentido erbtico
que subyace en todo vampiro y que también nos habla del carfc-
ter‘de marca {la fotografia marca a los protagonistas) del que
habl&bamos.

Al igual que el vampiro, el Dr. Farabeuf estd en busca de
. .la realizacién de una cita ancestral que lo lleve a encontrar
a la mujer primera y a realizar este encuentro mediante la

muerte, pues s6lo a través de ella se logra la uni6n perfecta.

Otro personaje analizado fue el Dr. Frankenstein., La simi~
litud entre las tre obras se refiere, no s6le a la actividad
profesional de los protagonistas, sino a las posibilidades del
terror producto de la ciencia. Tanto Frankenstein, como el Dr.
Farabeuf y "eme" hacen de su profesién un instrumento da,tortuf}
ra y de terror, s6lo que, ‘a diferencia del protagonista romdn-
tico, én los mexicanos la observacién del dolor fisico produ-

ici@o deviene en una sensacifn piacentera para el que lovejecu- 

‘ta, lo cual los acerca con los personajes del marqués de Sade.

La influencia de Vatfick en la novela de Elizondo se da en

dos niveles. El primero es el que nos remite a la instauraci6n
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del horror que nos conduce a una pregunta ontolégica. Hasta
tratar de descifrar el gentido de la vida, lo cual, tanto en
la protagonista de Elizondo, como en ¢l propio califa Vathek,
- los conduce hasta la muerte.

El segundo nivel, m&s superficial, estd dado por la co-
rrespondencia entre las civilizaciones que incursionan en
iés novelas -—ambas orientales— y las posibilidades mégicas

de la adivinacién.

Ahora bien, se puede ‘ctoncluir gue si bien en la novela de

: J.E. Pacheco encontramos varias correspondencias,entre las que
Se encuentran las alusiones a cintas y novelas con dicho tema:
M, el vampino de DlUsebdorff, Melmoth et envnbundé, Drdcala, EL Dn, Mabuse,
‘etc.; las similitudes entre la literatura gética y Farabeuf

' son mayores pues aluden, no sélo a adapataciones o reelaboracioc-

" ‘nes de mitos 'y persohajes, sino al horror pronducto de la bisqgue.

“da de identidad, cuya lnica salida posiblie es'la muerte.
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