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3. 

a) Datos bio-bibliográficos. 

Sabemos dónde nació Sandoval Zapata, pero ignoramos cuándo. 
El historiador Félix Ossores afirma que fue 

"originario de México y de las más ilustres fami
lias de la Nueva España: vistió la beca de semi
narista de San Ildefonso, de dicha ciudad, desde 
1634; hizo progresos en las bellas letras" (1). 

Tomando en cuenta que sólo menores de veinte años podian 
ser becados en los seminarios jesuitas, y que Sigüenza y 
Góngora, por ejemplo, ingresó al Colegio del Espfritu Santo 
a los quince (2), podemos inferir que Sandoval Zapata nació 
entre 1615 y 1619. Los becarios de San Ildefonso gozaban 
una serie de privilegios que los distingufan del resto de 
los seminaristas. Además de llevar ubecas verdes y largas 
y con roscas al cabo" (3), se les concedfa un año de hospe
daje en el Colegio después de graduados. El virrey autoriza
ba el otorgamiento de las becas (sólo a hijos de familias no
bles que acreditaran solvencia económica y pureza de sangre), 
por lo que se les llamaba colegiales reales. 

"Por serlo -dice uno de los artfculos que regula
ban el comportamiento de los becarios- en todas 
las concurrencias de la comunidad, refectorio y 
saliendo juntos con los demás colegiales del semi
nario, habrán de preceder a todos en lugar de an
tigüedad de todos y cualesquiera actos" (4). 

Como se pretendía que los colegiales reales fuesen un gru
po ejemplar, los sometfan a una vigilancia más rigurosa que 
a los regulares: semanalmente debfan acudir a misas por la 
salud del rey y su recogimiento era personalmente supervisa-
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do por el Provincial de la Compañia. 

Es posible que Sandoval haya dejado los estudios por la 
mala situación económica de su familia. Indudablemente no 
los terminó, pues en ningún documento aparece con titulo. 
Hay una lagu~a de ocho años entre su ingreso al seminario y 

la publicación del soneto y las décimas a la muerte del Obis
po de la Paz y Popayán Feliciano de la Vega.* A partir de 
entonces casi todas las noticias que tenemos de él están re
lacionadas con las letras. En 1645 publica el Panegírico a 
la paciencia donde alude ya a su "hábito lego de cortesano" 
(S); cuatro años más tarde aparecen un soneto y una décima 
suyos en el prólogo al libro de Francisco Corchero Carreña 
Desagravios de Cristo en el triunfo de su cruz contra el ju
daísmo. En 1654 participa en el Certamen de la Universidad a 
Maria Inmaculada. Después, y gracias a las investigaciones 
de Hildburg Schilling, sabemos que se representó su Auto sa
cramental El gentil hombre de Dios el dia de Corpus de 1659 
y que ~) año siguiente su comedia Lo que es ser predestinado 
fue descalificada por la Inquisición (6). El último dato 
bibliográfico del poeta novohispano es su participación en 
la Empresa métrica a la más Sagrada Vesta Maria •.. de 1665. 

Hay motivos para creer que la estrechez económica y la ac
tividad literaria de Sandoval Zapata crecieron al parejo. 
El comentario del padre Florencia sobre los dos ingenios -el 
de azúcar y el literario- que poseía (7), uno de los cuales 
"lo sumió en la mayor pobreza", sugiere que prefería el cul
tivo de la poesia al de la caña, pero aún en el caso de que 
nuestro poeta haya sido un terrateniente responsable (lo que 
implicaba acciones del más alto humanismo como separar a los 
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indios de sus familias y ponerles cepo para que no escaparan) 
poco hubiera logrado para evitar su ruina, pues el precio del 
azúcar en la Nueva España -según el economista José F. de la 
Peña- sufrió una baja generalizada a partir de 1620, debido 
a "un fenómeno de sobreproducción, al que se unía el cierre 
de mercados exteriores, el proteccionismo y buenas condicio
nes de obrajes antillanos y el gran desarrollo y comerciali
zación brasileña" (8). 

Con la quiebra del ingenio, Sandoval Zapata seguramente 
tuvo que buscar ingresos en el teatro. Además de las obras 
mencionadas, Schilling apunta los autos sacramentales Los 
triunfos de Jesús sacramentado y Perseo (ambos anteriores a 
1660), aparte de dos comedias de las que únicamente conocemos 
el tema: una "de la ilustre Virgen" y otra sobre la vida de 
Santa Tecla. Hay que agregar a su producción teatral los tí
tulos anunciados en el Panegírico a la paciencia* para com
prender qué reducida parte de su obra conservamos. Lo más 
seguro es que nunca se hayan publicado los títulos que anun
ciaba en el Panegfrico ni tampoco un volumen con sus comedias. 
Las políticas de impresión en la Nueva España eran extremada
mente rígidas. Las letras profanas, a menos de que se emplea
ran para adular a un poderoso, estaban por completo excluidas 
de la imprenta. En cuanto a las religiosas, que proliferaban, 
se requería para su publicación el patrocinio de un personaje 
influyente de la nobleza o del clero. De ahí que resulte 
irónico el llamado de SigUenza y Góngora a los poetas novo
hispanos en el Triunfo parténico: 



"Floridisimos ingenios mexicanos, alumnos de 
Minerva, gloria de vuestra patria, envidia de 
las ajenas, basta ya de silencio, llegue vues
tro nombre en vuestros escritos a las naciones 
remotas" (9). 

6. 

No por timidez o discreción los escritores de la colonia 
guardaban en cajones lo mejor de su producción. El temor a 
despertar la envidia de algún funcionario o prelado -que por 
lo general también recibian la visita de las.Musas- inhibía 
incluso a los poetas bien relacionados en la Corte. Sor Jua
na, que gozó la protección de virreyes y obispos, sólo publi
có en Nueva España (aparte de villancicos) su Carta Athenagó
rica, y eso a petición del Obispo de Puebla y travesti de 
las letras Fernández de Santa Cruz. De no haber contado con 
el apoyo de la condesa de Paredes, le habria ocurrido lo mis
mo que a Sandoval Zapata, cuya vasta obra de poligrafo estu
vo reducida durante siglos a un soneto. 

Es dificil resistir la tentación de imaginar a Sandoval 
Zapata, en los años que desarrolló una intensa actividad tea
tral, llevando lo que la ultrarreprimida sociedad novohispa
na consideraría una vida escandalosa. Pero el único proba
ble nexo entre su obra y esa etapa de su vida es el soneto 
"A una cómica difunta" (No. 8). Méndez Plancarte, Alfonso 
Reyes y Octavio Paz coinciden en afirmar que su imitación de 
Lope no es servil ni desmerece junto a su modelo (10). Quizá 
-agregaremos- porque hubo una cómica novohispana, ligada 
afectuosamente a Sandoval Zapata, que lo inspiró. La comedia 
de nuestro poeta que prohibió la Inquisición iba a ser re
presentada por la compañia de Jerónimo Diaz, empresario tea
tral que tenia a su cargo los Autos de Corpus. En sus re
partos figuraban, hasta 1671, las actrices Antonia de Rivera, 
Bernarda de Villegas, Maria de Toledo, Ana de Villegas y 

María Ortiz (11). Un año después, en las nóminas de la com
pañia ya no figura Maria Ortiz, que había fallecido. ¿Esta-
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ria dedicado el soneto a esta dama de la comedia? 

De ser así, el poema pudo ser el último que escribió San
doval Zapata, cuya muerte nos inclinamos a ubicar entre 1665 
y 1672. Aunque el único dato seguro es que ya estaba muerto 
en 1688*, año en que se publica su soneto "A la transubstanta_ 
ción de las rosas" en el florilegio guadalupano Estrella del 
norte, y 1665 es 1 a fecha de sus úl t irnos escritos ( 1 os de 1 a 
Empresa métrica), basamos nuestro cálculo en que diffcilmente 
habría dejado de participar en el Festivo aparato por la cano
nización de San Francisco de Borja (organizado en 1672 por los 
jesuitas) de haber estado vivo, pues lo unTan a la orden lazos 
de amistad, 

Si para hacer un esbozo biográfico de Sandoval Zapata es 
necesario recurrir a la conjetura, ocurre lo mismo con su ár
bol genealógico, que conocemos de manera incompleta y aproxi
mativa. Es indudable que descendía de los Sandovales de la 
conquista: "de Alonso, pues Gonzalo murió sin prole" (11), 
recuerda Méndez Plancarte, quien supone, además, algún paren
tesco con el oidor Luis de Villanueva Zapata, uno de los fun
cionarios que apoyaron al virrey Velasco en sus disputas con 
Martín Cortés. El historiador Ignacio Rubio Mañé señala que 
el oidor tuvo cuatro hijos: don Pedro de Sandoval, don Diego 

*En el articulo "Un texto desconocido de Sandoval Zapata", 
que acaba de aparecer en la revista Vuelta (mayo, 1985-102), 
Gerardo Torres informa que ha encontrado-Ün sermon impreso 
en 1701 en el que se lee "Dase a la estampa, a devocion y 
expensas del señor licenciado D. Luis de Sandoval Zapata, 
cura dj~nisimo, que ha sido de la parroquia de Santa Cara
tina martir de esta corte". Creemos que se trata de un ho
monimo, pues el comentario de Florencia ("merece renacer 
de sus cenizas") no deja lugar a dudas: el poeta-~a6Ia 
muerto ya. Torres se pregunta si Sandoval Zapata habria 
dejado las letras al ordenarse, ya viejo, de sacerdote (su
poniendo un subito arrepentimiento similar al de Sor Juana), 
pero es inexplicable, aun tomando por cierta la hipotesis, 
que haya abandonado tambicn las letras divinas. Por otra 
parte, la familia Sandoval Zapata era muy numerosa, y el 
nombre "Luis" bastante comun en ella. 
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de Villanueva Zapata, don Jerónimo de Villanueva Zapata y 

don Luis de Villanueva Zapata. Diego y Luis desempeñaron 
cargos importantes en la administración de la colonia. El 
primero fue oidor en Panamá y el segundo reformó los estatu
tos de la universidad en 1583, por encargo del virrey Moya 
de Contreras. (12) Alguno de los cuatro debió ser el abue
lo de Sandoval Zapata. El hecho de que Pedro llevara el 
apellido materno (pues su padre se casó con Mariana de San
doval, hija del conquistador) es insuficiente para señalar
lo como· ascendiente directo del poeta, pues era común que 
los miembros de familias distinguidas utilizaran indistin
tamente uno u otro apellido según conviniera a sus intereses 
en la corte. Si a esto se le añade la tendencia de la no
bleza criolla a la endogamia, se vuelve aún más difícil pre
cisar los parentescos. Ya en el siglo XVII hay algunas re
ferencias más a la familia Sandoval Zapata o Zapata Sando
val. Méndez Plancarte cree que Juan de Sandoval Zapata, 
obispo de Chiapas y arzobispo de Guatemala (de 1620 a 1631) 
pudo ser su tfo. (13). Tenemos noticia de otro importante 
religioso (¿hermano o primo de Juan?), Fernando de Sandoval 
Zapata, que fue prebendado de la Catedral de México. Murió 
en Argel, cautivo de los moros, quienes le quitaron una ima
gen del niño Jesús en 1622. (14) Contemporánea del mártir 
fue Isabel de Sandoval, propietaria de una hacienda llamada 
la Asunción, en Chalco. Un dato indicador de que el patri
monio familiar había mermado considerablemente antes de que 
naciera el poeta es que el marido de Isabel, Fernando de Vi
l legas y Peralta, tuvo que enviar a sus siete hijas al con
vento de Sta. María de Gracia, por no poder pagarles sus do
tes rle casamiento. (15) En vida de Sandoval Zapata las no
ticias son todavía más escasas. Probablemente fue su herma
no el alcalde ordinario de México Gaspar de Sandoval Zapata, 
amenazado en 1650 con la excomunión si no entregaba a la 
Iglesia a un criminal que tomó prisionero en sagrado. (16) 
De su descendencia sabemos tan sólo que tuvo un hijo, Fran
cisco, poeta del Triunfo parténico a quien SigUenza y Góngora 



9. 

llama cariñosamente "Menino de las musas". A las generacio
nes de oidores y obispos, sucedían las de poetas y alcaldes. 
Claro síntoma de que la familia se habia rezagado -en cuanto 
a posesiones y enlaces prestigiosos- de los círculos más en
cumbrados de la oligarquía criolla. 

b) Política y teatrealidad en la Nueva España* (1640-1665). 

Quizá por contraste con la turbulencia de nuestra vida inde
pendiente se tiende a caracterizar la época colonial corno un 
periodo de estabilidad política. Pero si bien no hubo en ca
si trescientos años un movimiento organizado de masas que pu
siera en peligro el dominio de la monarquía española, los 
conflictos entre las autoridades locales causaron con fre
cuencia un desequilibrio político cercano a laanarquia. La 
burocracia virreinal, el clero secular, el regular y la oli
garquia criolla sólo actuaban corno un bloque cuando se tra
taba de reprimir un tumulto popular o de enviar dinero y 

tropas para detener las incursiones piratas en el Golfo de 
México. Mas una vez pasado el peligro, reanudaban las pug
nas por ensanchar sus cotos de poder. 

En la época de Sandoval Zapata los enfrentamientos de 

grupo pusieron varias veces en crisis el órden colonial. En 
un lapso de veinticinco años (1640-1665) hubo nueve cambios 

* La información general que manejamos en esta sección de 
nuestro trabajo proviene de la ~!~!~~!~-~~~~~~!-~~~~!~!~~ 
(México,1976 Ediciones del Colegio de México) en los capí
tulos que tratan sobre la colonia: "El siglo de la con
quista" de Alejandra Moreno Toscano, "El siglo de la in
tegración", de Andrés Lira y Luis Muro y "La época de las 
reformas borbónicas y el crecimiento económico", de Enrique 
Florescano e Isabel González. El resto de las fuentes van 
indicadas con notas. 
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de virrey. El laberíntico aparato burocrático, la relativa 
autonomía de las órdenes religiosas, la vigilancia mutua del 
virrey y la Audiencia, la duplicidad de funciones entre au
toridades y el sistema de legislación casuística propiciaban 
el surgimiento de diferencias que se ventilaban en el Conse
jo de Indias. Pero mientras iban las cartas de protesta y 

venían las resoluciones de la metrópoli (o de Roma, en el 
caso de los pleitos entre órdenes religiosas) se producían 
vacíos de poder que permitian a las facciones actuar con ar
bitrariedad. 

De 1641 a 1647, el obispo de Puebla Juan de Palafox y Men
doza sostuvo una enconada batalla contra la Compañía de Je-
sús. El pleito se originó cuando el terrateniente Fernando 
de la Serna quiso donar una hacienda a la fundación jesuita 
de Veracruz. Palafox se opuso a la donación porque su dió
cesis perderia los diezmos que le pagaba De la Serna si la 
propiedad caía en manos de los jesuitas, exentos de pagar 
diezmos por disposición papal. Hubo un largo litigio que se 
fue complicando al extremo de que Palafox, en 1647, exigió a 
los miembros de la compañia sus licencias para predicar y 

confesar en cuaresma (las licencias eran un viejo formulismo 
que ya no tenia vigencia en la práctica). (17) Los jesuitas, 
apoyados por el virrey Salvatierra, encarcelaron· al virrey y se
cuestraron sus bienes para obtener a la fuerza las licencias, 
mientras "pregonaban autos públicos en la ciudad de México" 
(18) denostando a Palafox, quien mandó de inmediato cartas 
de protesta al Papa, excomulgó a los jefes de la Orden y a
menazó con la misma pena a los fieles que recioieran sacra
mentos de los jesuitas. La disputa -que debe haber conmovi-
do a la sociedad novohispana como si se tratara de un cisma
siguió su curso con un fuego cruzado de libelos y acusacio-
nes desde los púlpitos. No sólo se trataba de un pleito en-
tre clero secular y regular -lo que por sí solo representaba 
un peligro para la estabilidad colonial- sino una verdadera 
crisis que dividió también a las autoridades civiles, pues la 
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Real Audiencia, a la cual Salvatierra había pasado por alto, 
expidió un bando para liberar a Palafox, desafianco al virrey. 

El espíritu conciliador con que la Iglesia dirimía estos 
conflictos se demuestra en actitudes como la del jesuita Bar
tolomé Castaño, prefecto de la casa Profesa, quien, cuenta 
el cronista Guijo 

"Habiendo enviado el Señor Obispo de Puebla a 
pedir paces, y desistiéndose de su derecho por
que cesasen los disturbios e inquietudes del 
reino, predicando un domingo en Cuaresma dijo 
"Paces, paces eso no, primero las cabezas por 
esas horcas". (19) 

Este clima de buena fe reinaba en 1649, cuando Palafox fue 
nombrado Obispo de Osma y abandonó la Nueva España. Su alia
do, el Arzobispo Mañozca, se convirtió entonces en el blanco 
de la Compañía. Mañozca había encontrado el año anterior una 
cruz de piedra que colocó en el cementerio de la catedral y 

cuya aparición celebró en tercetos Ambrosio Salís de Aguirre. 
Cuenta Guijo que la mañana del 22 de diciembre (de 164~) 

"amaneció borrado un letrero grabado en la cruz en que se de
cía como a devoción del señor Arzobispo se había hecho aque-
l la obra: fue el borrarlo -con inmundicias" (20). 

El detalle nos parece importante no sólo porque aquella 
cruz manchada y hedionda es un emblema involuntario de la 
Iglesia novohispana en el siglo XVII, sino porque muestra la 
eficacia propagandística de la violencia subterránea en la 
época colonial. En una sociedad como la novohispana, donde 
la opinión está confiscada por las autoridades, la agresión 
anónima aspira siempre a confundirse con una fantasmal "voz 
del pueblo" a la que los grupos en pugna apelan abierta o de 
preferencia embozadamente para revestir su causa con un ropaje 
de autoridad moral. Sandoval Zapata, formado en ese ambiente 
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y apasionado participante en las rencillas politicas de su 
tiempo, conocia este recurso y lo manejó con destreza en la 
Relación fúnebre. 

Una de las causas más frfcuentes de roces entre los grupos 
de la colonia es la necesidad de reafirmar la autoridad exhi
biendo públicamente la preeminencia de una jerarquía sobre 
otra. El 6 de junio de 1651 hubo un disturbio en la catedral 
de México. Comenzaba la procesión de Corpus cuando el conde 
Alba de Liste, entonces virrey 

"quiso poner sus pajes con hachas inmediatos a 
la custodia (del corpus), quitando el lugar al 
cabildo de la iglesia, a lo que el cabildo, que 
estaba en la sala capitular, respondió como es 
justo( .•• ) y llegando los sacerdotes revesti
dos de alba, cíngulo, manipulo y casulla a car
gar las andas, se levantó D. Luis de Verrio, 
presidente de la Sala del crimen, y apellidando 
favor al rey, a empellones les quitó a los sa
cerdotes las andas" (21). 

El incidente revela que la puntillosidad en la observancia 
del protocolo suplia en la Nueva España a la delimitación de 
las áreas de poder. La iglesia no podia tolerar que los pa
jes del Conde llevaran las andas porque significaba reconocer 
públicamente su sometimiento a las autoridades civiles. 
Equivalía también a cederles ante los ojos del pueblo el con
trol de sus símbolos. Guijo, que aquí no oculta cual es su 
bando, describe los vestidos de los sacerdotes con detalle 
como insinuando que los actores titulares de la representa
ción (los bien caracterizados) fueron sustituidos por unos 
impostores. El virrey se empecina y pasa por alto la tradi
ción porque su gesto quiere ser, justamente, una ruptura del 
acuerdo tácito que va en demérito de la monarquía, cuya pre-
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eminencia sobre el clero secular hab'a sido concedida por el 
Papa Alejandro VI a los Reyes Católicos, pero en la práctica 
no se obedec,a. El cabildo no pod,a impedir que el virrey 
colocara a sus pajes pero sí que el acto se convirtiera en 
un s,ntoma de que se habían instaurado nuevas reglas del 
juego. 

"A la procesión -cuenta Guijo- tan solamente 
asistieron algunos religiosos mercedarios, 
agustinos, franciscanos, dominicos y clere
cía, porque se habían ido los demás y las co
fradi as ( ..• ) y luego, el viernes siguiente, 
amanecieron tres pasquines gravisimos en pro
vincia, palacio y ciudad" (22). 

Si no están representadas todas las jerarquías de la Nue
va España, la ceremonia deja de ser un símbolo del orden 
colonial. Desluciendo la procesión, el clero convierte el 
acto del virrey en la usurpación de un rito. Se ha dicho 
que en política la forma es fondo: la paradoja es exacta en 
cuanto a la política novohispana, en la que cada fiesta cons
tituye una radiografía del Estado. 

Acontecimientos como el del día de Corpus, que desde nues
tra perspectiva pueden parecer inocuos, trastornaban la con
ciencia colectiva de la sociedad novohispana, obligando in
cluso a sus miembros más connotados a vivir en la zozobra. 
Y si aún las posiciones de virreyes y arzobispos eran inse
guras, las de los funcionarios que dependían de las autorida
des locales (en cuya órbita se movia el empobrecido noble 
Sandoval Zapata) debieron ser angustiosamente frágiles. 

El enfrentamiento de Palafox con los jesuitas (que se re
solvió a favor del Obispo en 1655) y las fricciones de Alba 
de Liste con el clero presagiaban la gravísima crisis poli-
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tica de 1664, sólo superada por la que se produjo en 1692 
(a raíz de la hambruna provocada por una sequía) y por la 
que protagonizaron el virrey Marqués de los Gelves y el Ar
zobispo Juan Pérez de la Serna, en 1624, cuando Sandoval Za
pata era niño. 

El Marqués de Leyva y Conde de Baños, que llegó a la Nue
va España en 1660, fue un virrey impopular, corrupto y arbi
trario. 

"Gozaba -dice el historiador Rubio Mañé- de la 
mayor estimación del rey. Aprovechó esa in
fluencia para que se le permitiese traer a Mé
xico a sus hijos ya casados, asunto que contra
decía las costumbres establecidas desde fina
les del XVI" (23) 

Felipe IV accedió a su petición y el Marqués se embarcó para 
Nueva España: 

"A pesar de semejante prueba de confianza -si
gue Rubio Mañé- el conde de Baños y su familia, 
tan pronto llegaron a México comenzaron a dar 
motivo de escándalos. Desde los primeros días 
en el mando, don Pedro, el hijo del virrey, se 
había hecho antipático a la sociedad criolla 
( ... )Llegó don Pedro hasta la violencia, pues 
mató a un criado muy querido del Conde de San
tiago" (24). 

Si el virrey hubiese luchado solamente contra los crio-
1 los quizá se habría sostenido en el cargo hasta el fin de 
su mandato. Pero retó también a la Iglesia. Más quisqui
lloso aún que el conde Alba de Liste en lo concerniente al 
protocolo, el de Baños consideró una afrenta que se enterra~ 
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ra en el templo de Santo Domingo al castellano de Veracruz, 
Francisco de Castrejón, "con un modo que no era sino para 
las personas reales". Se quejó ante el Obispo gobernador 
Escobar y Llamas y éste 

"Respondióle que él no era albacea, que los 
religiosos de Santo Domingo lo habfan pues
to, tomando ejemplar de Gerónimo de Bañue
los, corregidor de esta ciudad, que se puso 
así (25)", 

Escobar y Llamas, al desd~·Ja queja del marqués. se venga
ba de una afrenta que Baños había infringido a la Iglesia el 
año anterior, cuando exigió que la procesión de Corpus (siem
pre esa procesión) cambiara su recorrido tradicional y pasa
ra frente a palacio, para que su esposa, que a la sazón esta
ba enferma, pudiera verla desde el balcón. Determinado a 
que la violación del protocolo no se repitiera, en 1663 el 
Obispo 

"hizo fijar edicto con censuras prohibiendo 
que en los años venideros no fuese la proce
sión a reconocer las casas reales ( .•• ) sino 
que saliese y fuese por las calles y plazas 
que desde el año de la conquista se había ob
servado" (26). 

El duelo de autoridades fue aún más enconado el año si
guiente, pues el Conde de Baños pretend1a imponer a uno de 
sus amigos en el curato de la Catedral. Escobar y llamas se 
opuso y 

"víspera de San Juan se determinó el virrey 
con parecer de los suyos a sacar desterrado 
al obispo. Reconociendo la Audiencia que 



el reino se podía alterar, y la pasión del 
virrey, se juntó en acuerdo, y de él resul
tó enviar dos oidores con especial recaudo 
al señor obispo, suplicándole se viniese a 
la ciudad" (27). 

16. 

El prelado no salió desterrado ni vino a México. Desde su 
mitra lanzó excomuniones contra el virrey y sus allegados, 
sin que la Audiencia se atreviese a arrestarlo. Se sab1a 
en la Nueva España que los d1as del conde estaban contados, 
pues múltiples denuncias de sus atropellos y corruptelas ha
bian llegado al Consejo de Indias. El 28 de mayo de 1664 
el vicario de Jalapa interceptó un correo de España (el vi
rrey colocaba espías en los caminos para secuestrar la corres
pondencia oficial) en el que se nombraba nuevo virrey a Esco
bar y Llamas. El obispo se dio el gusto de leer ante la Au
diencia el documento y el conde de Baños tuvo que besar la 
mano de su enemigo sucesor. Después de entregar la guardia 
real 

"se volvió a palacio, y viéndole la plebe solo, 
le empezó a dar grita y hacer escarnio dél y 
tirarle piedras ( .•• ) con que fue necesario 
entrarse a toda prisa para excusar algún desai
re" (28). 

Las divisiones en el poder y su consecuente secuela de 
venganzas hab1an sepultado la respetabilidad de las autori
dades. En la majestuosa recepción a un virrey se adivinaba 
ya su caída vergonzante. La representación real en la colo
nia cambiaba de manos como una mercancía de bajo precio. 
En cada ceremonia o procesión se sabía que el lujo y el de
rroche en vestidos y cabalgaduras trataba de disimular un 
poder precario y vulnerable. Con una gran dosis de cinismo, 
la sociedad criolla hacia de comparsa en esos vodeviles. 
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Pero en su aceptación de las formas habia tambi~n male~tar y 
desprecio. Un testimonio de la distancia critica con ~ue 

los criollos contemplaban los ritos politico-religiosos de 
la Nueva Espa~a es el soneto de Sandoval Zapata "Oía de Cor
pus en México" (No. 5): 

Hurtó a la selva México pensiles 
que en la pared ecliptica tuvieron 
doseles, primaveras se llovieron, 
se descolgaron ícaros abriles. 

Mucha invención en liquidas marfiles 
en campos de dosel arroyos fueron, 
y cantando las flores, que murieron, 
sonaron muchos cisnes añafiles. 

La luz agota su festivo modo, 
mayo a la aurora, ¡oh lástima a la fiesta! 
La primavera marchitó su risa. 

Todos cansados y apagado todo 
fue fúnebre reliquia de la fiesta 
el arrepentimiento y la ceniza. 

El poema es raro no sólo por su barroquismo sino porque 
celebra -a diferencia de las innumerables composiciones no
vohi spanas que describen la brillantez de una fiesta~ el 
fracaso de un acto público. En nuestra opinión, el soneto 
describe una procesión que fue interrumpida por la lluvia, 
no ex~ctamente la del día de Corpus como dice el epígrafe 
(redactado quizá cien años después que el poema) sino la de 
la Octava de Corpus de 1653. 

La primera estrofa describe el adorno de las calles. Tan
tas flores cuelgan que µarecen bordadas en el tapiz del cielo, 
cubriendo toda la pared eclíptica (o plano del sol que corta 
la tierra en el Ecuador: hipérbole para ~ecir que las flores 
no sólo tienen como dosel la parte del cielo que se puede ver 
desde un punto de la tierra, sino el que se vería desde toda 
su semicircunferencia). los icaros abriles que se descuel
gan son, probablemente, las tiras multicolores de papel que 
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los espectadores de la procesión arrojan desde los balcones. 
El segundo cuarteto muestra ya los estragos de la lluvia en 
las pinturas del dosel, (este sí real, colocado sobre las 
andas que llevan la imagen) que, desleidas, corren por la te
la como arroyos, mientras las flores mueren ahogadas. Los 
guardias reales soplan sus añafiles como cisnes que cantaran 
la muerte de las flores, aunque en realidad llaman para po
ner al virrey al resguardo del agua. El cielo ya está oscu
recido en el primer terceto: mayo se ha mostrado inclemente 
con esta aurora artificial. El final del poema es ambiguo y 
enigmático: el arrepentimiento es la reliquia de la fiesta 
¿porque.la lluvia se toma como un repudio di~tno ante el es
pectáculo de fervor externo y superficial? 

En violento contraste el cronista Guijo nos da su versión 
de 1 a fiesta: 

"Colgáronse las calles desde Tacuba hasta Ve
racruz, acudió el virrey, visitador real, Au
diencia y tribunales, llevaron en hombros la 
clerecía las andas de la Virgen y el palio el 
regimiento de la ciudad { .•• )y llegando la 
cruz de la catedral al Colegio de Santa Ana, 
subió de hacia !iladalupe una nube negra, y ha
biéndose puesto en medio del cielo, fue tan 
grande el aguacero que duró después de las 
tres hasta el amanecer del viernes" {29). 

Sandoval Zapata transfigura poéticamente el episodio y 
desliza una crítica muy sutil del aparato ceremonioso novo
hispano. En la falsa pesadumbre de la expresión ¡oh lástima! 
se oculta la sonrisa socarrona del poeta que disfruta con el 
espectáculo de frailes empapados y alguaciles tiritando de 
frio. Arruinada la escenografia del festejo -que también es 
la fachada de las instituciones- quedan en las calles de Mé
xico las cenizas de la fe y las ruinas de los adornos, sim-
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balizando el verdadero estado de las conciencias. Desde otro 
punto de vista el poema también es una fábula política: el 
derroche ornamental de las autoridades encubre la inestabili
dad de un poder que se viene abajo a la primera amenaza de 
tormenta. Como los festejos de Corpus, las fiestas de la vo
racidad y la rapiña se repiten periódicamente en la Nueva Es
paña. Pasada la euforia, se aclara de nuevo el paisaje de la 
desolación. 

e) Banderas del criollismo. 

Sigue siendo popular la idea de que los criollos representa
ban, desde la conjuración de Martín Cortés, el embrión de 
nuestra nacionalidad. Aceptar semejante origen de lo mexica
no es incurrir en una falsedad y en una paradoja terrible. 
Ya bien entrado el siglo XVII los criollos seguían protestan
do por la abolición de la encomienda. La corona española 
habla suspendido el repartimiento de indios para evitar que 
se formaran señoríos en la colonia y porque los malos tratos 
de los encomenderos ocasionaron un aumento de la mortandad 
indígena, con la consecuente escasez de mano de obra. La ge
neración de conquistadores y la que le siguió llevaron la ex
plotación del indio al extremo del genocidio: se calcula 
que la población de Nueva España bajó de 15 millones en 1519 
a dos y medio millones en 1548. Si los criollos no hubiesen 
sido detenidos habrían desaparecido los rasgos de lo que hoy 
consideramos mexicanidad. 

Las banderas del criollismo fueron siempre las de un gru
po que no tuvo una conciencia nacional, sino a lo mucho regio
nal. Tan rapaces como la Iglesia o la burocracia virreinal, 
fueron desplazados de la administración, pero no de la explo
tación de la colonia ni de la manipulación ideológica del •• 
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indio. Historiadores y antropólogos han relacionado el culto 
de Guadalupe con el origen de nuestra nacionalidad: se lepo
dría vincular también a la defensa de la encomienda y al ex
terminio que acarreó, pues la coartada de los criollos para 
justificar el reparto de indios era que servia para cristia
nizarlos, y Guadalupe, como imagen local, representaba una 
prueba de la que la evangelización en Nueva España se hubiera 
podido llevar a cabo sin la intervención de las autoridades 
peninsulares. 

Sandoval Zapata fue criollo y quizá el poeta que defendió 
con mayor agresividad las causas del criollismo. La defensa 
de la enco~ienda era en su caso una tradición familiar. El 
ya mencionado Obispo Juan de Sandoval Zapata publicó en 1600 
el libro De iustitia distributiva et acceptione personarum ei 
opporta donde sostiene que los cargos civiles de Indias deben 
darse a los naturales y defiende la perpetuidad de las enco
miendas concedidas a españoles conquistadores (30). Si a me
diados del siglo XVII los criollos ya se habian resignado a 
perder ese privilegio, conservaban sin embargo el recuerdo 
de los mártires que habían perdido propiedades y cabezas por 
oponerse a la desaparición de la encomienda. Aun así, un poe
ma como la Relación fünebre por la tr~gica, infeliz muerte de 
los Hermanos Avila resulta extraño, pues a cien años de la 
conjuración de Martín Cortés, Sandoval Zapata emprende la de
fensa de los ajusticiados como si su caso, por alguna razón 
especial, se hubiese puesto nuevamente de moda o fuera obje
to de una polémica. 

En Muerte y desengaño en la poesía novohispana José Pas
cual Buxó ha dedicado un capítulo entero al análisis de la 
Relación fúnebre. Advierte en el romance una estructura ge
neral bimembre que incluye 



"otras subestructuras de tipo triidico que 
constituyen una réplica a la condición tri
partita de la divinidad y del mundo, así co
mo de la triple relación de los criollos: 1) 
hacia sus propios ideales, 2) hacia la jus
ticia de los gobernantes de Nueva España y 
3) hacia la justicia real y divina" (31). 

21. 

Donde habían estado las casas de los Avila quedaba en 
tiempos de Sandoval Zapata un "infame padrón" que se mencio
na al final del poema (vs .. 360-362). 

"Si el padrón de los jueces -dice Pascual 
Buxó- está acusando a los Avila con 'in
mortales letras', el romance acusará eter
namente con sus 'lenguas' la vileza de 
los gobernantes". Y añade: "He aqui la 
piedra de toque de toda la argumentación: 
el padrón que sustenta la infamia históri
ca ha de desaparecer para que resplandezca 
la verdad del mito" (32). 

La i~terpretación de Pascual Buxó clarifica la intención 
ideológica del poema y suscita mayor curiosidad sobre las 
circunstancias en que fue escrito. No creemos que Sandoval 
Za?ata haya revivido gratuitamente un episodio tan dramáti
co de la historia colonial. Por algún motivo, el vergonzan
te padrón había recobrado vigencia, pues sin una causa pode-
rosa no valía la pena ·moles~ar a los gobernantes novohis-
paílOS desempolvando acontecimientos que la prudencia aconse
jaba mantener en el olvid6. Y tan olvidada estaba la dego-
1 lación de los Avila, que Sandoval Zapata cometió varios 
errores en el romance: los Avila aparecen como amigos de 
Pedro Cortés, cuando lo eran de su padre Martín; uno de 
los envidiosos oidores mencionados (Puga) no tuvo participa-
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ción en el asunto porque lo habían destituido un año antes 
(33); el Consejo de Indias jamás exculpó a los Avila. 

Creemos que la Relación fúnebre está directamente relacio
nada con el pleito que sostuvieron el hijo del conde de Ba
ños, Don Pedro de Leyva, y el conde de Santiago de Calimaya, 
Don Fernando de Altamirano y Velasco. No hubo en vida de 
Sandoval Zapata un episodio que levantara con tanta furia la 
indignación de los criollos. El conde de Santiago era sin 
duda el criollo más rico y distinguido de la Nueva España. 
Es muy probable que Sandoval Zapata fuera su amigo y muy se
µLlro que compartiera el oGio Ge su grupo al virrey. 

El cronista ~lf'.ijo refiere que cuando cesaron al conde de 
Baños 

"alegróse el reino, encendió luminarias, desaho
góse la tiranía, acudió toda la nobleza a darle 
el parabién (a Escobar y Llamas), salieron los 
retraídos, que lo estaban por amenazas de los hi
jos, allegados y criados del virrey" (33). 

No cabe duda que el conde estaría entre los amenazados y qui
zá también lo estuviera nuestro poeta. Mientras el conde de 
Baños estuvo en el poder, los criollo~ deben haber temido 
que ocurriera un episodio similar al que dio al traste con 
la vida de los hermanos Avila. Desde su punto de vista -que 
conocemos por la misma Relación- la envidia de la riqueza ~ 
gallardía de aquellos nobles había sido el motivo de su 
ajusticiamiento. Ahora se repetían las circunstancias, pues 
don Pedro, el hijo del virrey, debió envidiar el lujo que ro
deaba al conde. En la Relación fúnebre se da gran importan
cia a la "pompa excelsa" que los Avila ostentaban en los jue
gos de cañas. (v. 50) La rivalidad de los condes nació en 
Chapultepec, donde se agasajaba al virrey con las mismas jus
tas. Tal vez algan motivo estrictamente varonil (por ejemplo, 
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la mejor calidad de la filigrana que adornaba el jubón del 
conde de Santiago) produjo el choque. Las "vilezas de los 
criollos" que dijo don Pedro en esa ocasión bien pudieron 
referirse al intento,de traición de los Avila. El poema de 
Sandoval Zapata quizá fue una orgullosa respuesta de los 
criollos a las acusaciones del odioso vicepríncipe. No sólo 
una reivindicación de los Avila sino una advertencia de lo 
que ocurriría si el conde de Baños intervenía a favor de su 
hijo convirtiendo un problema de honra en un problema de Es
tado: entonces -de acuerdo a la triple subestructura del 
poema detectada por Pascual Buxó- quedaría como un infame an
te Dios, ante el rey, ante sus gobernados y -lo que sin duda 
constituía el argumento más disuasivo- tendría que pagar una 
fuerte multa al Consejo de Indias si revocaba el fallo (como 
había ocurrido, según Sandoval Zapata, en el caso de los Avi
la (vs. 347-354). 

La Relación fúnebre se asemeja a la literatura propagan
dística de todos los tiempos, en cuanto a que pretende ser 
expresión de un sentimiento popular. La referencia de que 
"todo M~xico" lamentó la muerte de los Avila (vs. 209-212) 
serviría -en nuestra opinión- como amenaza de ~ue se produ
ciría un repudio similar en caso de que el conde de Santiago 
fuera llevado al cadalso. Pero a diferencia de los pasquines 
que circulaban en Nueva España cuando una autoridad atentaba 
contra los privilegios de un grupo, el romance no fue anónimo, 
sino firmado. Con una mezcla de valor y prudencia, Sandoval 
Zapata se protegía de posibles represalias confiando en que 
las alusiones del poema serian comprendidas por un público 
que conocía la situación y estaba acostumbrado a leer entre 
lineas. Ese público entendería que las menciones de los oi
dores que condenaron a los Avila iban destinados a los usu
fructuarios de1 cargo en ese momento. Además, la .insistencia 
en que unas togas -o jueces que de justos sólo tenían el ves
tido- condenaron a los amigos de Martín Cortés (v. 129, 143) 
seria una forma discreta de advertir que los letrados corrup
tos p11!tendían imponerse nuevamente a los soldados (como ~in 
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duda se consideraban los criollos, herederos de los conquis
tadores). Y junto a ello, se denuncia la "intrépida priesa" 
con que actuó la Audiencia cien años antes, como para poner 
sobre aviso a la nobleza criolla de que la pugna entre los 
condes puede acabar con un "madruguete" del virrey. Como 
en todo buen panfleto, el final del romance es un llamado a 
la acción: 

.... ¡Oh quiera 
el cielo que algún pariente 
de ésta afrentada nobleza 
pida a los pies de Felipe ... 
borrar del padrón las letras 
que están, a pesar del tiempo, 
acusando la inocencia. (vs. 354-362) 

Oblicuamente Sandoval Zapata conminaba a los criollos más in
fluyentes a que utilizaran sus contactos en España para lo
grar la destitución del conde de Baños. Con ello se preten
dia también -creemos- infundir temor al virrey, recordándole 
que sus enemigos no estaban desvalidos, sino muy bien relacio-· 
nados en la corte. 

Otra conjetura que se podría formular es que la Relación 
fúnebre haya sido escrita en 1666 para conmemorar el centena
rio de la degollación de los Avila. Pero Felipe IV -a cuyos 
pies pedía Sandoval Zapata que acudiera un pariente de la no
bleza criolla- había muerto en 1665, lo que invalida la hipó
tesis. Más probable (aunque imposible de comprobar) resulta 
nuestra suposición, según la cual el romance fue escrito y 
distribuido -en copias manuscritas- durante el virreinato del 
Marqués de Leyva y Conde de Baños, entre 1660 y 1664. 

Si la inocencia de los Avila se utilizó como argumento 
histórico en una coyontura particularmente dificil para los 
criollos, la defensa del milagro guadalupano fue una opera-_ 
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ción ideológica de largo alcance, cuidadosamente orquestada 
para combatir el menosprecio que -incluso en el terreno de 
los simbolos religiosos- manifestaban los peninsulares hacia 
los productos originales de la Nueva España. 

En su libro El guadalupanismo mexicano, Francisco de la 
Maza señala que los criollos iniciaron una ofensiva a media
dos del siglo XVII para fundamentar teológicamente la apari
ción de la virgen, ya que "el guadalupanismo, hasta principios 
del XVII, era cosa del pueblo y no de los sabios" (35). Du
rante el siglo XVI las autoridades de la Iglesia se negaron a 
reconocer a la Virgen del Tepeyac, pues la corriente católica 
erasmista, que aún era poderosa (y contaba en sus filas al 
propio fray Juan de Zumárraga) ve1a con desconfianza la proli
feración de imágenes y consideró herética la fusión Guadalupe
Tonantzin. Los criollos encabezaron siempre la corriente apa
ricionista y resulta significativo que el primer testimonio a 
favor del milagro sea del criollo Juan Suárez de Peralta, que 
defiende en su Tratado de indias* las dos mismas causas que 
apasionaron a Sandoval Zapata: la inocencia de los hermanos 
Avila y el milagro de Guadalupe. 

"Muy débiles resultan -admite De la Maza- las 
pocas afirmaciones de la aparición de 1531 a 
1648 en comparación con la fuerza, la claridad 
y la calidad de las negaciones" (36). 

Pero en 1648, con la aparición del libro de Miguel Sánchez 
Imagen de la Virgen Maria Madre de Dios de Guadalupe cele
brada en su historia con la profec1a del cap1tulo doce del 

* Publicado fragmentariamente por Agustín Yáñez con el títu
lo ~~~!~!~~-~!~~~~!~~~-~~-l~-~~~~~-~~E~~~· 
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~~~.<0 . .!Y~~· los criollos asestan un golpe definitivo a las 
reticencias del clero peninsular. Sánchez desliza en su ha 
bilidosa disertación las quejas de su clase. Refiriéndose 
a la estatua de Nabucodonosor, que tenia pies de barro, es
tablece una analogía con los hijos del Aguila Mexicana, cuya 
desdicha "está en los pies de tierra, en ser de esta tierra, 
que se presume por el mayor defecto" (37). El reconocimien
to de Guadalupe significaba para los criollos una victoria 
política, por lo que Sánchez invita a sus correligionarios a 
participar en la batalla ideológica: 

"Advertí que cuando estaba en la tierra la 
mujer apocalíptica se vestía de Alas y Plu
mas para volar: era decirme que todas las 
plumas de México se habían de componer en 
alas para que volase esta mujer prodigio y 
sagrada criolla" (38). 

Sandoval Zapata entendió la consigna y vistió la casaca de 
poeta guadalupano. Sin embargo, su soneto "A la transubstan
tación de las rosas ... " tiene la peculiaridad de no estar 
apoyado en la interpretación de Sánchez (San Miguel prefigura 
a Cortés, el dragón a la idolatría de la civilización prehis
pánica, los ángeles a los conquistadores) sino en una perso
nal analogia entre Guadalupe y el Ave Fénix. Así, su soneto 
rompe con la uniformidad temática del ciclo guadalupano for
mado por la Primavera indiana de Sigúenza y Góngora (1662), 
La octava maravilla de Francisco de Castro (1680) y el soneto 
de Sor Juana "La compuesta de flores maravilla". ¿Seria nue~ 
tro poeta un disidente incluso entre sus propios correligiona
rios? Más bien creemos que el poema correponde a una fecha 
(¿1650? ¿51?) en que la interpretación de Sánchez todavía no 
era la "oficial". 

Sandoval Zapata fue amigo de otro importante defensor del 
mito guadalupano, Luis Becerra Tanco, "doctisimo astrónomo" 
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que publicó un epigrama en latín el prólogo del Panegirice 
a la paciencia. De la Maza refiere que Becerra Tanco 

"fue conocedor profundo de idiomas como el 
hebreo, el griego, el náhuatl y el otomi, el 
francés, el italiano y el portugués, además 
de químico, físico y profesor de astrología 
y de matemáticas en la universidad" (39). 

Su Origen milagroso del santuario de Guadalupe (1666) refuer
za los argumentos de Sánchez con pruebas "cientificas" del 
milagro. Para Becerra Tanco la aparición de la imagen en el 
ayate de Juan Diego fue un proceso físico de impresión lumí
nica. No deja el sabio de atacar a los opositores del mila
gro y del criollismo: "todo aquello que parecen imperfeccio
nes en la imagen -dice- lo son solamente para los poco afec
tos a las cosas de este reino". (40) Como Sánchez o Becerra 
Tanco, Sandoval Zapata debe haber considerado la defensa de 
Guadalupe un problema de patriotismo, o mejor dicho, de re
gionalismo. Al imponer una imagen propia en el panteón ca
tólico, los criollos se inmiscuían en el terreno más celosa
mente vigilado por la Iglesia y la monarquía españolas: el 
dogma. Creemos, por lo tanto, que el soneto "A la transubs
tantación de las rosas" debería incluirse, junto a la Rela
ción fúnebre, en el apartado de sus poemas políticos. 



Dulcemente sonora, 
no aquella que en diversos horizontes 
citara ya canora 
las aguas enfrenó, movió los montes 
y con dulce modelo 
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fue quietud del abismo, es lustre al cielo; 
sí, la que ingeniosa 
con mental, con recóndita armonía, 
a suspensión dichosa 
del alma propia los impulsos fía, 
siendo de su concento 
racional cuerda cada entendimiento ... (1) 

La citara que recomendaba pulsar Diego de Ribera en esta sil
va (dedicatoria de un certamen poético al virrey de Mancera) 
es la del sudor. La mental armonía, producto de un arduo 
ejercicio con las palabras, se opone aquí a la armonía órfi
ca. Ribera concede a la primera un mérito superior puesto 
que se logra sin más ayuda que los impulsos "del alma propia", 
es decir, sin inspiración. El deslinde que plantea Ribera 
es revelador no sólo porque constituye una preceptiva de los 
certámenes literarios sino porque descubre sus objetivos mo
destos. Los jueces premiaban al poeta laborioso, no al genio 
poseído por las Musas. Pero esto no quiere decir que la ins
piracion haya sido desvalorizada; por el contrario, se le 
apreciaba tanto que no se pretendía encontrarla en poemas su
jetos a rígidas normas de creación. La preceptiva de los con
cursos era una preceptiva del arte menor: reconocían el mé
rito sin confundirlo con el valor estético. 

Los críticos del siglo XIX, con Menéndez y Pelayo a la ca
beza, despreciaron al culteranismo no sólo por sus prejuicios 
clasicistas, sino por sus prejuicios románticos. La "oscuri
dad" barroca les repelía tanto como su falta de inspiración 
o espontaneidad. En los certámenes vieron la consecuencia 
más funesta de una moda literaria que había sacrificado el 
contenido en aras de la forma y la sinceridad en aras del ar
tificio. Ruben Daría, y luego la generación del veintisiete, 
se oponen al prejuicio clasicista contra Góngora y reivindi-
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can universalmente al culteranismo. Sin embargo cuando se 
trata de opinar sobre la poesía de certamen (y la novohispa
na barroca lo es en un 80 por ciento) sigue habiendo sarcas
mos o desdén, a pesar de que la palabra "inspiración" suene 
hoy día bastante hueca. Burlarse de los concursos es no com
prender su modesta finalidad. Al glosar o imitar a Virgilio, 
Góngora o Garcilaso se rendía homenaje a los poetas ilumina
dos o posesos, sin pretender emularlos. Los desmesurados 
elogios que recibían los vencedores de un certamen ("Cisne 
de Apolo", "Homero mexicano", etc.) no deben tomarse al pie 
de la letra. Eran fórmulas de cortesía, no juicios de valor. 
Por no comprenderlo, y por no advertir que los certámenes 
premiaban sólo la dignidad artesanal, se les ha condenado en 
base a pretensiones que nunca tuvieron. 

Sandoval Zapata participó con éxito en dos certámenes li
terarios (1654,1665) y sus poemas "personales" revelan pro
cedimientos de creación similares a los que requería una com
posición de concurso (su soneto a la virgen de Guadalupe de
sarrolla una analogía que se parece a los "assumptos" propues
tos en las convocatorias de los certámenes). Sin embargo, pa
ra situar a Sandoval Zapata en el cuadro de los poetas de su 
generación es dificil tomar en cuenta a los autores que sólo 
conocemos por su participación en una justa poética, ya que 
forman una masa coral de uniformado estilo. Más que las res
tricciones métricas y temáticas de los concursos, lo que impi
de reconocer voces personales en el Parnaso novohispano es 
el apego generalizado a fórmulas de ingenio cuya repetición 
había formado una especie de sentido común ~oético. Las in
dividualidades de la poesía novohispana sólo pueden distin
guirse fuera de los concursos y es por ello que nuestro cua
dro se compone de poetas que dejaron otras manifestaciones de 
su talento aparte de composiciones laureadas. 

Sandoval Zapata publicó por primera vez en 1642 y su acti
vidad literaria se concentra en las dos décadas posteriores 
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a esa fecha. Entre los poetas activos de aquel tiempo que 
no se limitaron a escribir obras de encargo destacan el Obis
po de Puebla, virrey y casi santo Juan de Palafox y Mendoza 
(1600-1659), los jesuitas Matías de Bocanegra (1612-1668), 
Isidro de Sariñana (1631-1696) y Nicolás de Guadalajara 
(1631-1683), y ~n lego que nació, triunfó y murió en España: 
Agustín de Salazar y Torres (1642-1675). Este último, Sari
ñana y Sanoova1 Zapata participaron en el "Certamen a la In
maculada" organizado por la Universidad en 1654 (el jesuita 
como fiscal), por lo cual, y únicamente por agruparlos de al
gún modo, llamaremos a los seis poetas la generación de 1654. 

a) Poesía y sensualidad. 

En la obra de los poetas de esta generación podemos rastrear 
un abanico de actitudes en torno a la sensualidad no determina
rles exclusivamente por la mayor o menor religiosidad de los 
autores, sino por su peculiar concepción de la poesía como 
un repliegue o despliegue del hombre frente al mundo. Las 
posiciones oscilan entre la lucha contra los sentidos de Ni
colás de Guadalajara y la aceptación exaltada de Salazar y 
Torres, pasando por el temor a la condenación a travé~ de la 
concupiscencia de Sariñana y Bocanegra o la utilización de 
imágenes eróticas para expresar una emoción mística, en el 
caso de Palafox. Parecería que todos ellos utilizaron el 
lenguaje poético como un instrumento para sublimar, amedren
tar, reprimir o proclamar jubilosamente la relación de su 
cuerpo con la naturaleza. 

Como si el haber muerto a los treinta y tres años librara 
a Salazar y Torres de los conflictos que padecen sus coMpañe
ros de generación (incluido Sandoval Zapata}, sus mejores 
poemas son lúcidas e intensas transmisiones de estimulos sen
soriales. Poeta prisma, que no reproduce sino filtra los 
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colores y los sonidos, tal vez haya sido el único de la Nue
va España que asimi16 la plasticidad de G6ngora sin obstruir
la con reflexiones moralizantes o desvirtuarla con pretensio
nes discursivas. la eficacia impresionista de su "Baño de 
Procris" -fragmento de la obra Zéfalo y ~rocris- se basa en 
buena medida en la comuni6n del protagonista-narrador con el 
paisaje idílico en que aparece la ninfa. Zéfalo no solo des
cribe lo que ve: interioriza las sensaciones y las traduce 
ya convertidas en sinestesias, como cuando se inclina a be
ber agua en el arroyo: 

Apenas apliqué el labio sediento, 
cuando en el agua un leve movimiento 
escucho, y aplicando los sentidos 
a los ojos pasé de los ofdos .•. (2} 

Escribiendo con los poros abiertos, ninguna sensaci6n esca
paba a las antenas de este poeta hispano y novohispano que, 
como uno de sus personajes en El encanto de la hermosura 

absorto y confuso estaba 
entre acordes y armonfas. (3} 

No es casual que escogiera como tema de su obra más larga y 
ambiciosa el mito de Orfeo y Eurfdice. El embelesamiento de 
las criaturas ante el canto de Orfeo y su necesidad de ver 
a Eurídice antes de trasponer el umbral del infierno le per
mitían recrear episodios en que la voluntad se rinde ante 
el hechizo de lo sensible. Si en la "Fábula ..• " pec6 de 
prolijo, logró en cambio algunas estrofas afortunadas que 
ejemplifican su hiperestesia, como ésta en que el guardian 
del Hades oye el canto de Orfeo con un gozo elevado al cubo: 

Viole de lejos el voraz Cerbero 
y de tres voces intentó ladridos, 
hasta que el dulce son lleg6 ligero 
a informar de regalo sus sentidos: 



iOh cuánto se agradece el monstruo fiero 
tener entonces trfplices ofdos~ 

pero aún quisiera por espacio largo 
se acrecentaran a los ojos de Argo. (4) 

32. 

Nada más lejano a la exuberancia de Salazar y Torres que la 
renuncia al contacto con el mundo de Nicolás de Guadalajara. 
En su "Pacto con los sentidos" cada décima es como una ta
pia que el poeta clava en su propio cuerpo para privarse del 
menor indicio de placer. Cuenta Méndez Plancarte que el po
blano Guadalajara sufri6 de joven un "mal que le tull6 las 
piernas y cort6 su brillante magisterio de filosofía y teo
logfa en México" (5). Pero después de leer el "Pacto" uno 
se pregunta si el clªrigo no se habrá dejado atropellar en 
su juventud por un carruaje para vedarse, también, el peca
minoso deleite de camfnar. La tortura que Guadalajara pro
pone a sus sentidos {quienes pudieron negarse a firmar un 
pacto tan injusto) s6lo puede comprenderse en un hombre aún 
más sensual que Salazar y Torres. Su biógrafo dice que el 
poema es una muestra "de la mortificación exterior que el 
padre hacfa" (6). Cabe suponer entonces que lo escribid 
como complemento a sus sesiones nocturnas de autoflagela
ción. Los versos de la última estrofa 

Ama el cilicio acerado, 
aborrece la blandura, 
ama aquf la cama dura ••• (7} 

sugieren que el jesuita refrendaba cotidianamente el pacto 
antes de dormir, acompafiando la declamación de las décimas 
con latigazos cuyo chasquido en sus carnes marcarfa el rit
mo de la lectura: 

Ojos mfos que excusáis 
por Dios el ver, no miréis, •• (golpe) 
Ofdos, negaos al mundo ... (golpe y grito). 
Olfato, cierra las puertas ... (golpe y lagrimas) 
Gusto, s61o a lo forzoso ... (golpe y sangre) 
Tacto ... huye del infierno. (golpe y orgasmo)(8) 
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Alfonso Reyes dice que en el "Pacto" "hay más asco de la 
tierra que no amor al cielo" {9}. Pero la declaraci6n de 
que en esta vida s61o se ve basura, s61o se oye un canto 
"tan fatal como inmundo", s6lo se huelen "olores fOtiles"y 
s6lo se saborea "hiel de dragones y horruras" puede leerse 
también como la arenga desesperada de un espfritu que nece
sita remedios drásttcos para controlar un cuerpo desbocado 
hacia el hedonismo trivial. Porque Guadalajara es un hedo
nista trascendental: renuncia a un deleite efímero para 
ganar un placer eterno, En la resurrecci6n de los cuerpos 
espera una forma de sensualidad más intensa y le pide a sus 
sentidos que se priven de los entremeses para disfrutar me
jor el banquete: 

que sembrando desta suerte 
cogerá sólo en la muerte 
el gozo que sólo dura. (101 

No se puede negar que el "Pacto" sea un poema sincero y per
sonal (propone una disciplina tan atroz que resulta inservi
ble como propaganda religiosa), mientras que la Canci6n a 
la virta de un desehgaño parece destinada a servir como tex
to de cabecera para clérigos demasiado receptivos a los en
cantos de la naturaleza. Su autor, Matfas de Bocanegra, 
fue una especie de poeta oficial (reemplazado al morir por 
Siggenza y G6ngora, Ramirez de Vargas y Sor Juana). Escri
bió una Relación del auto de fe de 1649, diseñó y explic6 
el Arco de México al Conde de Salvatierra y narró el Viaje 
del Marqués de Villena. El cronista Guijo cuenta que fue 
desterrado de la Nueva España en 1655 (a petición de sus 
superiores en la Compañfa) por apoyar al Obispo Palafox en 
las disputas que sostuvo con los jesuitas. Sus ligas con 
el poder y su habilidad para el serm6n se transparéntan en 
el poema, una de las composiciones novohispanas "Ubres'' 
donde se advterte con mayor nitidez la utilización del len
guaje poético como arma ideológica. la Canción puede in-
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cluirse en la generalización formulada por José Pascual 
Bux6 para toda la poesfa novohispana: 

"En la producctón poética de Nueva Espaíla las 
'voces del desengaílo 1 y los 'acentos morales' 
atienden más a servir de apoyo a la práctica 
religiosa - fijaci6n de los dogmas católicos, 
repetición hipn6tica de las operaciones espi
ritual es que los cristianos han de efectuar 
para mantener la salud de ánima - que ha ex
presar aflicciones más hondas y personales" 
( 11). 

La institución religiosa que pretende apuntalar la Can
ción es el sacerdocio. Y el principal enemigo de los reli
giosos es el demonio de la sensualidad, que se cuela por 
cualquier ventana corporal. A diferencia de Guadalajara, 
que declaraba una guerra abierta contra los sentidos, Bo
canegra los combatirá con una guerra de guerrillas en la 
que el heroismo ascético cederá su lugar a la habilidad y 
la prudencia. Los primeros q~ince versos describen con imá
genes gongorinas un seductor paisaje bucólico, semejante al 
de "El baílo de Procris", pero aquf el protagonista {un re
ligioso que ya no podTa/a sf mismo sufrirse) lo contempla 
desde un mirador, como para simbolizar que aún lo separa 
del mundo sensual la barrera de su conciencia cristiana. 
La hermosura de la vega que contempla el sacerdote - o semi
narista, ya que la Canción es ambigua en este sentido - só-

lo aumenta su melancolía, pues invita al goce, y precisamen
te la causa de su tristeza es saberse condenado a la casti
dad. Durante la primera parte del poema, que podemos lla
mar "el encantamiento" fvs. 1-231) el paisaje actúa como 
catalizador de las tribulaciones del protagonista: confor
me sus sentidos se turban, aumentan sus dudas existencia
les. Hasta la tercera estrofa, las bellezas visuales son 



el cebo que el demonio pone al Religioso: 

suspensos los sentidos, 
del todo embebecidos, 
de lo que mira el Religioso vive ••. 

(vs. 71-73) 

35. 

Habiendo asegurado ese territorio, las infanterías infer
nales se dirigen hacia sus ofdos: el canto del Jilguero 
(escrito con mayúscula por ser arquetipo de la libertad, co
mo el NebH lo es del demonio y el Religioso del alma) for
tifica su rebeldía al grado de que desaparecen sus temores. 
El demonio casi ha ijencido: 

¿De qué me asusta el miedo 
si en el siglo también salvarme puedo? 

(V S. 15 6-5 7) 

La reflexión sugiere que Bocanegra tiene en mente al com
poner la Canción el cuadro psicológico de un sacerdote que 
ha perdido el miedo a su propio cuerpo. La moraleja buscará 
infundfrselo nuevamente y hacerlo volver al castillo inexpug
nable del celibato, mostrándole que los sentidos son un ene
migo demasiado poderoso: dejándolos en libertad, el Neblf 
del pecado los atrapa. Tomar los hábitos se convierte asf 
en una medida estratégica de la guerrilla religiosa contra 
la sensualidad, enemigo diffcil de vencer en el campo abier
to del siglo. Estamos muy lejos de la renuncia absoluta al 
mundo de Nicolás de Guadalajara. Bocanegra plantea una re
nuncia por conveniencia y no la fundamenta con una reflexión 
moral sino -como diria José Antonio Maravall- mo~alística: 

el camino a la salvación es una cuestión de cálculo; el sa
cerdocio no sirve para lograr un mayor acercamiento a Dios 
sino como salvaguarda contra el peligro que implica la li
bertad del cuerpo. 

Incluso los cambios de estilo parecen meditados para 



36. 

atraer la atención del lector hacia la sección más claramen~ 
te aleccionadora de la fábula: aquella en que el protago
nista predica para s, mismo. El metro y las imágenes cul
tistas con que está descrito "el encantamiento" contribuyen 
a crear una atmósfera de hipnosis que se rompe bruscamente 
cuando Bocanegra pasa de la silva al romance, metro de la 
segunda parte de la Canción que narra "el despertar" del Re-
1 igtoso (vs. 232-269). Durante "el encantamiento" el poema 
es pictórico porque el ánimo del protagonista está dominado 
por estímulos sensoriales; el romance, por el contrario, es 
discursivo y hasta prosaico, pues ha llegado el momento de 
oponer conceptos a las sensaciones. En los últimos cuatro 
versos Bocanegra retoma la silva como si quisiera ayudar con 
ello a la memorización del mensaje que condensa todo el sen
tido de la alegorfa: 

Que si preso me gano 
de voluntad a la prisión me allano; 
y si libre me pierdo 
no quiero libertad tan sin acuerdo. (vs. 267-68) 

La fe sustituida por el cálculo de probabilidades consti
tuye tambi~n el núcleo ideológico de las "Décimas al desen
ga~o de la vida" de Isidro de Sariñana. No dirigido a reli
giosos, sino a católicos en general, el poema plantea el 
riesgo de morir en pecado. Pero con tal énfasis en el ca
rácter accidental de· la condenación, que en lugar de fervor 
religioso transmite sólo la urgencia de arrepentirse a tiem
po. El monólogo interior de Sariñana invita al lector a un 
eKamen de conciencia. Y aunque no especifica qué pecado re
currente obliga al buen cristiano a vivir en una situación 
de alarma constante, no se requiere mucha perspicacia para 
adivinar que la lujuria, hermana siamesa de la sensualidad, 
es la falta cuya repetición y persistencia mancha las almas 
en estado de gracia. Y como domarla es tarea de titanes, 
Sariñana propone combatirla con una táctica oportunista que 
parece una suerte de homeopatía moral: 



Que hoy en mi pecado muera, 
ya que ayer no sucedió, 
puede ser. Pués ¿cómo yo 
no lloro mis culpas tierno 
si hoy me libro del infierno 
y quizá mañana no? (12) 

37. 

Ya que no se puede vencer al pecado, por lo menos hay que 
ganarle la carrera. Si pecas hoy, pecaste ayer y pecarás 
mañana, tendrás menos posibilidades de condenarte arrepin
tiéndote todos los dfas, parece recomendar Sariñana. La 
posibilidad de una muerte repentina se usa en las "Décimas" 
para infundir temor al castigo de Dios, pero ese temor, co
mo en la Canción de Bocanegra, se esgrime veladamente con
tra la sensualidad. 

Si en los poemas de Sariñana y Bocanegra se advierte al 
predicador detrás del poeta, en los Grados de amor divino 
de Palafox y Mendoza la introspección y el fervor con visos 
de autenticidad sustituyen al propósito didáctico y morali
zante. La obra del obispo de Puebla es una crónica fntima 
de la fe que contrasta con el catolicismo de dientes para 
fuera caractertstico de casi toda la poes1a novohispana d~l 

XVII. Al margen de las modas literarias y en la órbita de 
Fray Luis y San Juan de la Cruz, Palafox parece haber tras-
cendido la lucha entre sensualidad y amor a Dios. El al-
ma que anhela el abrazo con su Creador expresa un "deseo 
lleno de impaciencia santa" que no se sacia con el goce vi
sual del Amado: 

Miro el bien que me provoca 
y como solo le veo 
y no le gozo, deseo 
que se hagan mis ojos boca. (13) 

El arrebato mistico de Palafox se dispara en algunos mo
mentos hacia un tremendismo que revela su desdén por el pu
dor tratándose de asuntos divinos. En el grado uno (Langue-
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re utiliter) el alma está enferma, y tanto sus síntomas como 
su tratamiento -a base de san9qias espirituales- son descri
tos con un bárbaro realismo: 

Tiénela tan espantada 
el dolor que la lastima 
que la sangre que la anima 
echa de ver que está helada. 
Con la que fue derramada 
Por el Médico, que invoca, 
a vómito se provoca, 
y echando lo mal comido 
purga el pecho por la boca. (14) 

Además, el obispo y virrey (quien no pretendía haber recorri
do los diez grados de amor y confesaba escribir por fe) al
canza en su sacralización del lenguaje erótico una especie 
de procacidad santa que hace necesaria la inclusión de acla
raciones sobre el significado teológico de los versos en el 
poema mismo, ya no sólo en la "declaración" adjunta. Palafox 
manifiesta explícitamente que la Esposa es el alma, que el 
Esposo es Dios y que bebe los vinos de su bodega por Caridad 
para evitar -suponemos- la mala interpretación de algunas es
trofas que de otro modo parecerían sicalfpticas: 

El sentido pierde aquf 
con el dulce frenesí 
con que la mete en su 
y cuando más la entra 
mejor la saca de sf. 

centro 
adentro 
(15) 

Mendez Plancarte consideraba audaz su paráfrasis del Cantar 
de los Cantares (16), sobre todo en el grado VII (Stringere 
indisolubiliter) al que pertenece el fragmento citado. Más 
que audaces, las imágenes del abrazo del alma con Dios nos 
parecen indicadoras de que Palafox estaba al margen de la 
inhibición patológica y la sordidez que dominó a los poetas 
religiosos de su generación. Pertrechado en su fe, el obis
po no combate ni elude sinuosamente la sensualidad: aprove
cha las resonancias afectivas de la retórica amorosa para 
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mostrar -de acuerdo a sus fines- que la unión entre el Crea
dor y criatura es como una sfntesis de las más placenteras 
sensaciones. En el territorio de lo metasensual el alma 
"solo conoce que gusta / un gusto que a todo sabe", porque 
los sentidos, colmados, se anulan cuando desaparece la divi
sión entre el sujeto y el objeto amoroso. 

Aunque lego como Salazar y Torres, Sandoval Zapata dejó 
un testimonio de su conflicto entre sensualidad y fervor 
cristiano: 

"Si yo ejecutara con la vida lo que escribf 
con la pluma -dice en el prólogo del Panegl
rico a la paciencia- mejor persuadiera que 
escribt: Este papel me hace no tener discul
pa de lo que vivo". (17) 

Si bien la declaración podrfa tomarse como un formulismo 
frecuente en obras de cortesanos que tratan asuntos religio
sos, hay contradicciones en la poesía de Sandoval Zapata que 
nos hacen creer en su sinceridad. El novohispano cantó el 
desengaño con la misma convicción febril con que celebró los 
hechizos del mundo. Con un cuadro psicológico que imagina
mos similar al de Lope o Quevedo, debió sufrir rachas alter
nadas (o simultáneas) de ascetismo y mundanidad. Estas úl
timas fueron tan fuertes que sonetos como "Amor a un imposi
ble grande" (No. 12) -el cual analizaremos en el capftulc V
rozan la herejta. Dentro de su generación, Sandoval Zapata 
se distingue no sólo por esta dualidad, sino porque las ten
siones entre el cielo y la tierra, entre la carne y el espí
ritu, se relacionan en su poesfa con un sentimiento de an
gustia ante la caducidad de la vida terrenal. A reserva de 
tratar el tema con mayor amplitud (en los capítulos IV y V 
de nuestro trabajo) apuntaremos por el momento que Sandoval 
Zapata no s• conforma con exaltar el erotismo: lo confronta 
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con su conciencia de culpa e incluso insinúa que la satis
facción de los sentidos es el verdadero camino de salvación. 

b) Influencias y estilos. 

El gongorismo es la ltnea divisoria del grupo de poetas 
que arbitrariamente hemos llamado generación. En tanto que 
Palafox, Sariñana y Guadalajara fueron completamente refrac
tarios a la influencia del cordobés, Bocanegra, Salazar y 

Torres y Sandoval Zapata asimilaron las innovaciones técni
cas y estiltsticas de Góngora con una marcada preferencia 
-sobre todo en los dos primeros- por el gongorismo caldero
niano, que a mediados del XVII era el estilo de vanguardia 
en las letras hispánicas. 

Una de las razones que podrfan explicar la variedad esti
lfstica de la generact6n ·es el grado de profesionalización 
de sus miembros. De Guadalajara no conocemos más que su 
"Pacto con los sentidos" y no hay noticias de que las letras 
lo distrajeran muy a menudo de sus deberes como rector del 
Colegio de San Ildefonso en Puebla. Sariñana sf participó 
en el mundillo literario de la Nueva España y dejó dos pu
blicaciones (el Llanto de occidente en el ocaso del más cla
ro sol de las Españas* (1666) - honras de México a Felipe 
IV - y una Mitolog,a sacra) pero suponemos que se fue ale
jando de las letras a medida que progresaba su carrera bu
rocrático-religiosa, pues ya como obispo de Oaxaca no se co
noce ninguna obra suya. Aunque la de Palafox consta de "c~-
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torce enormes infol ios" su dedicación a las letras fue siem
pre complementaria de sus tareas políticas y pastorales. Aun 
siendo el autor más prolífico de la Nueva España (o de los 
españoles avecindados en la colonia que hemos adoptado) no 
se le puede considerar un poeta profesional, en el sentido 
en que Bocanegra, Sandoval Zapata y Salazar y Torres lo fue
ron. 

Consideramos profesionales a los poetas que escribieron 
para un público masivo, recibiendo un pago por su trabajo 
que pudo ser en alguna etapa de su vida su principal fuente 
de sustento, o bien a los que se sirvieron constantemente de 
las letras para ganar posiciones en la corte o en la Iglesia. 
Los tres poetas mencionados estuvieron en contacto con el pú
blico -un público mayor al menos que el de los escritores cu
ya obra se conocfa sólo dentro del circulo de literatos- al 
escribir para el teatro. Sabemos que Bocanegra compuso una 
eomedia, Sufrir para Merecer, hoy extraviada. Salazar y To
rres. sin duda el más profesional de los tres, incluye an su 
Citara de Apolo las obras 1 frico-dramáticas "los juegos OHm
picos", "Zéfalo y Procris", "Thetis y Peleo", "Elegir al ene
migo"y la comedia "El encanto de la hermosura", que se repre-· 
sentaron con éxito en Madrid, algunas ante la familia real. 
Sandoval Zapata, como ya hemos apuntado, también fue drama
turgo. 

Difícilmente un autor dramático de la segunda mitad del 
XVII pod,a sustraerse al influjo de Calderón, mientras que 
personajes tan graves como Sariñana, Guadalajara y Palafox, 
lejanos a la farándula y a las exigencias de un público an
sioso de novedades, conservaban un gusto literario propio 
del siglo anterior. De hecho, Palafox y Mendoza no sólo fue 
indiferente al teatro sino un enemigo de las representacio
nes. En 1644 tuvo el gesto preuruchurtiano de prohibir los 
Autos de Corpus (que se representaban al aire libre, en un 
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tablado erigido en el atrio de la catedral mexicana o pobla
na) arguyendo que 

"no son las comedias sino un seminario de pa
siones, de donde sale la crueldad embravecida, 
la sensualidad abrasada ( ••• )y vease cuántos 
hombres, por irse tras una representanta, se 
han perdido, y desnudado a sus propias mujeres, 
o hijos para vestirlas a ellas" {18) 

Contribuyendo a dejar en la desnudez a innumerables fami-
1 ias, nuestros tres comediógrafos debieron haberse empapado 
del estilo calderoniano. Salazar y Torres, discfpulo y ami
go del autor de la vida es sueño fue, según Gerardo Diego, 
"tan deudor de Calderón como de Góngora" {19). Su deuda con 
Calderón se aprecia en algunos rasgos de estilo, como las se
ries simétricas de sustantivos y adjetivos: 

Dulce, suave, hermosa, ufana 
es su boca porque es 
rub1, clavel, coral, grana ••• (20) 

Claramente calderonianas son también sus metáforas metafóri
cas, como ésta donde se confunden flores y pájaros: 

Llegué a un bosque tan suave 
por la sonora armonf a 
de las aves, tan fragante 
por los ámbares que espiran 
las rosas, que mal pudiera 
distinguir veloz la vista 
unas flores que cantaban 
de unos pájaros que olian. {21) 

Pese a su cercanfa con Calderón, Salazar y Torres no fue un 
imitador carente por completo de originalidad. "Es un poeta 
exquisito -dice Octavio Paz- en el que la musicalidad del 
verso se alfa a la sensualidad de la escritura" (22). Su 
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exquisitez consiste a veces en resolver humortsticamente una 
serie de metáforas cultistas, o en la sorprendente agudeza 
de sus digresiones, como ésta, sobre el valor estético de 
la espontaneidad, en la descripción de la bienvenida que las 
aves dan a una ninfa: 

El acorde concento de las aves 
saludaba sin arte su belleza, 
si bien, prudente la naturaleza 
procuraba excederle 
porque también es arte el no tenerle. (23) 

Matias de Bocanegra no sólo fue deudor, sino abierto ex
plotador de los hallazgos calderonianos. Ya Méndez Plancar
te advertla en la Canción a la vista de un desengafto "ras
gos concretos que imitan demasiado fielmente el monólogo de 
Segismundo en La vida es suefto~(24). Aunque la opinión de 
Gerardo Diego sobre el gongorismo de Calderón es extremada
mente severa, la creemos aplicable a Bocanegra, quien de mo
do más notorio que su modelo "convierte la sorpresa en tópi
co, la forma en molde y lo cl&sico vivo en académico muerto" 
(25). 

En cuanto a Sandoval Zapata, sus deudas son mucho menos 
identificables. Creemos que también las tiene con Calderón, 
como trataremos de probar m&s adelante (ca~. IV), pero jamás 
lo imitó con la fidelidad de Bocanegra o Salazar y Torres. 
Méndez Plancarte lo considera el poeta novohispano más cerca
no a Quevedo, pero~ereemos que el maestro basó su juicio más 
en las hipotéticas afinidades intelectuale~ con Quevedo que 
sugieren los títulos anunciados en el prólogo del Paneg!rico 
a la paciencia, que en los rasgos quevedianos de su poesla, 
los cuales no son muy definidos. Ciertamente hay en la poe
sf~ de Sandoval Zapata "gusto por los rasgos enérgicos, con
centración de pensamiento, repetición de tópicos predilectos, 
enamoramiento de lo sutil aun llegando a las sutilezas de la 
Escolastica, saboreo de lo conceptuoso y predilección por 
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las figuras de pensamientos más audaces y efectistas" (26); 
pero casi todos estos atributos no son exclusivos de Quevedo, 
sino de toda la poesia barroca española. Sin embargo, la 
opinión de Méndez Plancarte no carece de fundamento (podrta 
agregarse a su lista de semejanzas el culto a la paradoja, 
presente en los dos poetas) y si bien Sandoval Zapata no es 
el Quevedo mexicano, suponemos que -como todos sus contempo
ráneos- debió leer y admirar al autor de los Sueños. 

Faltarta para completar el cuadro de posibles influencias 
en la poesía de Sandoval Zapata, mencionar la de Lope de Vega, 
ünico autor al que imitó deliberadamente en el soneto "A una 
cómica difunta" (No. 8). Pero al añadir al Fénix en la nómina 
de autores que dejaron huella en el novohispano, llegamos a la 
conclusión de que toda la plana mayor de poetas españoles in
fluyó a Sandoval Zapata en alguna medida, lo cual ayuda bien 
poco a caracterizar su poesla, pero dice bastante de su origi
nalidad, pues no fue nuestro poeta un ventrílocuo de las 1e
tras que tomará prestadas un día la voz de Góngora y otro la 
de Calderón o Quevedo. Singular, como ningún otro autor de su 
generación, Sandoval Zapata logró una modulación sino excelen
te, única. En el curso de nuestro trabajo intentaremos preci
sar cómo la hemos oído. 
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al De Aristóteles a Gracián. 

El significado etimológico de la palabra "paradoja" es 
"contrario a la opinión com~n". En la civilización occiden
tal, filósofos, sofistas y poetas se han servido de la para
doja con diferentes fines. El filósofo la utiliza para lle
gar a la verdad, pues el descubrimiento de una contradicción 
es su punto de partida para emprender de nuevo el análisis de 
un problema. El sofista, en cambio, utiliza el análisis como 
un medio de llegar a la paradoja. Un ejemplo de este procedi
miento es el tratado de Gorgias (llamado por Filóstrato "maes
tro de paradojas") Acerca del no ser o acerca de la naturale
.!!• donde, partiendo de la idea de Parménides segun la cual 
el no ser no existe, se afirma que tampoco entonces existe el 
ser, "por lo cual se sigue que nada existe*" ••• y si acaso 
existe algo, esto es ininteligible así como inconcebible para 
el hombre" (1). Asf, Gorgias concluye con una paradoja que 
identifica al ser con su contrario en base a la no existencia 
de ambos. 

Refiriénsose a paradojas menos alambicadas que la de Gor
gias -Y por ello más difíciles de resolver-, como la del men
tiroso (lo que ahora digo es falso) Aristóteles caracterizó 
en sus Refutaciones a los sofistas el mecanismo de la paradoja: 

"Los argumentos de esta especie -dice- tienen t0-
dos este carácter: ¿es posible que un mismo hom
bre, al mismo tiempo, sostenga su juramento y su 
perjurio?" (2) 

La tipificación de Aristóteles nos sirve para comprender por 
qué Octavio Paz localiza la esencia de la imagen poética en 

* Gorgias argumenta que el ser "si es eterno es infinito, y si 
es infinito, en ninguna parte está, y si en ninguna parte es
tá no existe". 
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su naturaleza paradó ica: 

"La imagen -dice Paz- resulta escandalosa porque 
desaffa el principio de contradicción: lo pesado 
es lo ligero. Al enunciar la identidad de los 
contrarios, atenta contra los mecanismos de nues
tro pensar" (3). 

Lo que para la lógica es inadmisible constituye el fundamen
to de la poesía; el poeta, pasa serlo, debe sostener su jura
mento y su perjurio. A diferencia del filósofo, que halla en 
la paradoja un camino hacia la verdad, y del sofista, que bus
ca demostrar con ella la inexistencia de criterios de verdad, 
el poeta identifica la paradoja con la verdad.* 

* Aunque no sea nuestro prop6sito extendernos en las soluciones 
y definiciones de la paradoja que ha propuesto la lógica mo
derna, mencionaremos, por la claridad con que presenta la i
dentidad entre paradoja y poesía, la teoría de la jerarquía 
de los lenguajes de Bertrand Russell. Russell propone distin
guir varios tipos de lenguaje (metalenguajes) arguyendo que 
"una palabra o símbolo puede formar parte de una proposición 
significativa, y en este sentido poseer significado, sin que 
tenga que ser siempre posible que sustituya a otra palabra o 
símbolo cualquiera, de la misma proposición, sin dar lugar a 
un sin sentido" (~~&!~!-l-~~~~~!~!~~!~· Madrid, 1966, p.531). 
Creemos que la teoría de Russell se acerca a la definición de 
Roman Jakobson sobre la función poética del lenguaje (la aten
ción que el lenguaje se presta a sí mismo), La trampa de la 
paradoja, según entendemos a Russell, es componerse de pala
bras que se refieren a sí mismas y a lo que significan en su 
contexto, donde se hace necesario desmontar la superposición 
de metalenguajes para discernir si un razonamiento tiene o no 
validéz logica. Aun cuando en Jakobson la función metalingüis· 
tica alude a la capacidad del lenguaje de referirse a sí mismo 
como un código, nos parece que el punto de contacto entre su 
terminología y la de Russell es que los ~~!~!~~&~!l!~ de éste 
equivalen a las funciones de aquél. Pero aun más importante 
resulta su coincTdeñcia-en señalar la ambigUedad lingUistica 
como la esencia de lo paradójico y de lo poético. 
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En cuanto a la definición de paradoja que nos da la Retó
rica clásica, no podemos afirmar que se refiera a la propie
dad del lenguaje de expresar que una cosa es simultáneamente 
lo que es y su opuesto. En las Instituciones oratorias, Quin
tiliano sólo se refiere a la paradoja en una digresión. Oes
pu~s de mencionar varias figuras "de comunicación" -que se em
plean cuando el orador consulta a su oponente sobre el tema 
que se está debatiendo- se detiene en un caso especial: 

"Sucede frecuentemente -dice- que despu~s de 
haber hecho concebir esperanzas muy graves, 
descendemos a una cosa leve o que de ningún 
modo agrava el delito. Pero, por cuanto no 
tan sólo suelen hacerse por comunicación, o
tros le dieron el nombre de paradoja, es de
cir, admirable o impensada" (4) 

La definición revela que Quintiliano entendía por paradoja 
algo muy cercano al significado etimológico de la palabra 
(contrario a la opinión}*. Sin embargo, su concepto de pa
radoja tiene un punto de contacto con el de Aristóteles. Si 
lo sorprendente se produce cuando la conclusión de un discur
so no corresponde a las expectativas del oyente o lector, es 
porque contradice el tono o las premisas planteados anterior
mente. Al pasar de lo grave a lo trivial, el orador desean~ 

* Siendo tan general lo que los ret6ricos antiguos entendían 
por paradójico, se comprende por qué los modernos expertos 
en Retórica -en su afán de sistematizar esta ciencia resu
citada por la moda estructuralista- clasifican la ironía, 
la litotes, el quiasmo, el oxímoron y la perífrasis como 
figuras que expresan paradoja, convirtiendo a ésta en una 
figura de figuras (5), De toda la nómina, s6lo el oxímo
ron (y quizá la ironía) se ajustan a la caracterización a
ristotélica de paradoja, pero indudablemente todas sirven 
para construir un discurso admirable o impensado. 
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cierta a su auditorio por la combinación insólita de pers
pectivas o enfoques sobre un asunto. Aristóteles sostenia 
que el sofista, con mayor sagacidad, hacia lo mismo al for
mular paradojas, y establece un principio para desenredar
las: 

"Si en efecto es imposible -dice en las Refu
taciones- que los contrarios, los opuestos, 
asf como la afirmación y la negación, perte
nezcan de una manera absoluta a una misma co
sa, nada se opone no obstante a que uno y otro 
de los opuestos pertenezcan al mismo tiempo a 
la cosa desde un punto de vista y el otro de 
una manera absoluta" (6). 

Pero si el sofista oculta por sistema que mezcla puntos 
de vista encontrados, el poeta oculta teatralmente la com
binación de perspectivtts para producir, al momento que re
vela su recurso, un efecto de admiración o -como dirían los 
españoles del siglo de oro- suspensión. Un ejemplo de este 
procedimiento es el Beatus ille de Horacio. El lírico lati
no confunde al lector haciéndole creer que su propia voz -o 
la de un pastor virtuoso arquetípico- elogia la vida retira-; 
da, para sorprenderlo en la última estrofa con la revelación 
de que todo el épodo ha sido cantado por el usurero Alfio. 
El remate del Beatus ille es paradójico tanto lógica como re
tóricamente, pues por un lado se desciende de lo sublime a 
lo grotesco y por otro convierte en perjurio el juramento de 
un hombre. Que Alfio elogie la pobreza anula y no anula la 
verdad de su elogio. Desde su punto de vista es falso, pero 
considerado absolutamente -desligado del hombre que lo pro
fiere- es verdadero (al menos poéticamente). 

Entre las muchas características que crfticos e historia
dores del arte han encontrado en el Barroco (hasta convertir 

. al más evidente de los estilos en el menos aprehensible) una 
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de las mejor aceptadas es la de ser un estilo esencialmente 
paradójico. Wilhelm Hasenstein, uno de los primeros teóricos 
del Barroco, definía éste como "un realismo católico, para
dójico y aterrador" (7). Angel Valbuena Pratt detecta "anti
tesis y paradojas barrocas" en poemas de Quevedo como "¡Ah de 
la vida! ¿Nadie me resporlde?" o "Fue sueílo ayer, maílana ser& 
tierra" (8). El mismo critico, al analizar el estilo de Cal
derón, habla de "un contraste entre los personajes, entre las 
acciones opuestas y las actitudes de éstos, que en la forma 
exterior coincide con las antltesis y paradojas" (9). Quiz& 
Helmut Hatzfeld es quien m&s ha insistido en el car&cter pa
radójico del Barroco: 

"En el Barroco -dice- hay siempre una proposi
ción objetiva, no exotérica ni individual ( .•. ) 
y un esplendor que además está recargado por 
una afirmación decepcionante, apuntando asl el 
conjunto a una seria paradoja" (10). 

Ahora bien, si hemos visto ya que el Beatus tlle, paradig
ma de clasicismo, es un poema paradójico, se revela la insu
ficiencia de esta caracterización. Ni siquiera Hatzfeld, 
quien define con mayor precisión en qué consiste la paradoja, 
ha logrado otra cosa que distinguirla de las paradojas manie
ristas. A su juicio, las barrocas "ofrecen antftesis gigan
tescas, como luz y sombra, noche y dla, razón y fe, grandeza 
y miseria", mientras que las manieristas 

"deberlan ser llamadas paradojas calembour porque 
no balbucean un misterio inescrutable sino que 
revelan una búsqueda de fantasías a la que perte
nece, también, la erotización superficial de 
conceptos serios, místicos" (11). 

El inconveniente que notamos en la diferenciación de Hatzfeld 
·es que para él la "seriedad" de una obra depende de su afilia-
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ción a una escuela teológica o de su densidad intelectual. 
El humor o la sensualidad quedan Juera de su idea de lo se
rio, razón por la cual expulsa a Góngora y Quevedo del casi-
1 lero barroco. La seriedad de la paradoja barroca, el único 
elemento que la distingue de la manierista (pues su "gigan
tismo" nos parece un concepto aún mis torpe y falto de senti
do) viene a ser entonces un prejuicio de critico para el cual 
toda obra que no sustente una tesis es superficial•. 

Hemos confrontado las definiciones de la paradoja de Aris
tóteles y Quintiliano para tener un punto de partida en la 
búsqueda de la particularidad de la paradoja barroca. Esta 
confrontación, de la cual hemos abstraído un elemento común 
(el ocultamiento de que se manejan puntos de vista opuestos 
en el discurso) nos muestra por otra parte que si bien puede 
haber una dicción paradójica con un pensamiento convencional 
(no contrario a la opinión), no puede haber pensamiento pa
radójico sin dicción paradójica, porque el lenguaje, su plu
ralidad significativa, determina que una contradicción ori
ginada por el ambiguo significado de las palabras parezca una 
contradicción de pensamientos. Creemos que en la poesía ba
rroca, a medida que la paradoja se fue convirtiendo en un mé~ 
todo de escritura, lo que originalmente era pensamiento y dic
ción paradójica devino primero a sólo dicción, y más tarde 
-a fines del XVII y principios del XVIII-, por la repetición 
de tópicos y fórmulas esti11sticas, ni siquiera la dicción 
conservó su carácter paradójico, pues lo que en un principio 
pudo ser inopinado se desgastó por el uso hasta convertirse 
en lugar común. En realidad, la paradoja barroca se asemeja 
mucho a un lugar común de la retórica medieval conocido como 
adunata o impossibilia. 

• Ee curioso que Severo Sarduy, a la inversa de Hatzfeld, de
fina el Barroco como un arte lúdico y er6tico. 
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"La adunata -explica Roland Barthes- describe 
como súbitamente r.ompatibles fenómenos, objetos 
y seres contrarios, y esta conversión paradó
jica funciona como el signo inquietante de un 
mundo 'trastocado': el lobo huye de las ovejas, 
el sol se ha tornado negro, el fuego arde en el 
hielo" (12). 

La paradoja de la paradoja barroca es haber formado una 
opinión en la cual anular la contradicción de los opuestos 
dejó de ser paradójico. Así, cuando Quevedo definía el amor 
como "hielo abrasador" y Calderón identificaba el vientre 
con un sepulcro, la efectividad de sus imágenes se debía no 
a la sorpresa por el ocultamiento de puntos de vista involu
crados en la expresión, sino al conocimiento generalizado 
de los conceptos en que se fundaban sus paradojas. 

La Agudez6~y arte de ingenio de Baltasar Gracián, al plan-
·-

te ar como criterio para la valoración del poema la concurren-
cia del concepto y la agudeza, corresponde -a nuestro juicio
ª un momento de la poesía barroca en que. la dicción encubría 
ya, en la mayoría de los casos, un discurso convencional, y 

se hacia necesario exigir que el pensamiento (el "concepto" 
o "agudeza de perspicacia") correspondiese a esa dicció-n (la 
"agudeza de artificio")*. 

"Esta diferencia hay entre las composiciones 
antiguas y las modernas -dice Gracián- que 
aquellas todo lo echaban en concepto, y asi 

* Gracián divide la agudeza en dos ramas: agudeza de artifi
cio y de perspicacia. La primera "afecta la hermosura su
til" y la segunda"tiende a dar alcance a dificultosas ver
dades" (Discurso III). La agudeza de perspicacia viene a 
ser entonces lo mismo que el concepto. 
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están llenas de alma y viveza ingeniosa, éstas, 
t~da su eminencia ponen en las hojas de las pa
labras, en la oscuridad de la frase, en lo cul
to del estilo, y así, no tienen tanto fruto de 
agudeza" (13). 

En un hombre que no escatimaba elogios para quienes pulian 
con excelencia las "hojas de las palabras", la declaracifin 
anterior, más que un arrebato de nostalgia, nos parece un re
conocimiento de la encrucijada a la que habia llegado la poe
sía barroca. Si un concepto se producia al "exprimir la co
rrespondencia de los objetos" (14), la escasez de conceptos 
reflejaba el desgaste de un procedimiento intelectual y poé
tico. La alta estima que muestra Gracián por las "agudezas 
paradbjas" se debe, en nuestra opinión, a que para el autor 
del ~~~~~~~-~~~~~! no había paradoja lograda que no produjera 
un concepto nuevo. En sus comentarios sobre la agudeza para
doja se advierte el afán de precisar que no es s61o una forma 
impensada de decir lo pensado, sino una especie de raciocinio 
que pone en crisis el pensamiento: 

"Son las paradojas monstruos de la verdad -dice-. 
Son estos conceptos unos agudísimos sofismas pa
ra declarar con una extravagante exageración el 
sentimiento del alma" (15). 

Si nos atenemos a los ejemplos con que Gracián ilustra estas 
agudezas, podemos llegar a la conclusión de que 
en el siglo del Barroco, habia pasado de moda. 
de los poetas citados (en los discursos XXIII y 

la paradoja, 
la mayoría 
XXIV, que se 

ocupan del tema):ftgura en el Cancionero ge~er.al de Hernando 
del Castillo (1511);hay también un soneto de Garcilaso e in
cluso fragmentos del Infante don Juan Manuel, junto a otros 
clásicos como Marcial, Luciano y Alciato, pero s6lo Hurtado 
de Mendoza y Vélez de Guevara representan a los poetas del 
XVII. La discriminación de Gracián nos coloca frente a una 



53. 

disyuntiva: o Agudeza y arte de ingenio no es una poética tan 
representativa del Barroco como se supone, o lo que los histo
riadores de la literatura llaman paradoja barroca no corres
ponde a lo que la cultura del momento consideraba "paradojo", 
que vendrfa siendo el conceptismo del cuatrocientos. Queda, 
por último, una tercera hipótesis: que Gracián identificara 
lo "paradojo" sólo con aquellas agudezas extravagantes en las 
cuales era muy evidente la argumentación conceptuosa. 

En Gracián hay una marcada tendencia a convertir la Estéti
ca en una rama de la Lógica. De ahi que la palabra "verdad" 
sea una de las más sospechosas en Agudeza y arte de ingenio. 
Cuando dice, refiriéndose a las "ingeniosas trasposiciones" 
que "en este linaje de conceptos campea más la sutileza que 
la verdad" (16), podemos estar seguros de que no se refiere 
a la verdad poética sino a la correcta armazón de un silogis
mo. Sus agudezas "con verdad" son aquéllas que contienen una 
explicación redonda. El discurso XXIV se titula "De los con
ceptos por una propuesta extravagante y de la razón que se da 
de la paradoja". Extravagancia y fundamento forman, pues, la 
combinación indispensable para que surja, según Gracián, una 
agudeza paradoja. A eso se debe que los ejemplos pertenezcan 
a una etapa de la poesía española en que la destreza del poe
ta consistía en poder escapar de su propio laberinto de so
fismas: 

El mayor bien de quereros 
es querer un no quererme, 
pues procurar de perderos 
será perder el perderme. (17) 

Redondillas como ésta, de Diego de San Pedro, le parecen a 
Gracián "admirables" y "uno de los mayores excesos del pen
sar" (18). Advertimos, pu~s, que ante la correspondencia de 
las premisas con la conclusión, el escritor aragonés experi
mentaba una emoción estética que no hallaba en los poemas de 
~us contemporáneos, más preocupados por sugerir que por expli-
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car y más conscientes de la capacidad creativa del lector. 

Si se quiere rastrear en Agudeza y arte de ingenio lo que 
la critica moderna llama paradoja barroca (como el oximoron 
Calderoniano , los contrastes de Quevedo, la fusión de ternu
ra y monstruosidad en el Polifemo o la visión oblicua de la 
realidad en El criticón) hay que apartarse de la clasificación 
de Gracián y buscar qué otras agudezas se acercan a nuestra 
idea de lo paradójico. Pensamos que son las ya mencionadas 
"ingeniosas trasposiciones", cuyo artificio "consiste en trans
formar un objeto y convertirlo en lo contrario de lo que se 
creia" (19), o quizá con mayor exactitud las "ponderaciones 
de contrariedad", en las que "convi~rtese la oposición en con
formidad, que es pasar de un extremo a otro" (20). Como suce
de a menudo con los casilleros de Gracián, no es muy clara la 
diferencia entre los dos tipos de agudeza. A juzgar por los 
ejemplos, suponemos que las primeras se basan más en un equi
voco o juego de palabras, como en el caso de la frase "Ria de 
las lágrimas que lloro" -cuyo autor "debajo de la palabra rio 
exprimió a dos luce~" (21), y las segundas, más conceptuosas, 
anulan la repugnancia de los contrarios por medio de una co
rrespondencia compleja, como en el epigrama de Marcial (tra
ducido por Salinas) en cuyo último verso se advierte a un 
amante apesadumbrado: "Tanto mal procede de que tienes tanto 
bien" (22). Lope de Vega, Carrillo y Sotomayor, Diego de Col
menares, Guarini, Marino, B. L. de Argensola, Montemayor y 
Góngora (tres veces citado) componen la nómfna de poetas mo
dernos que figuran en las "trasposiciones ingeniosas" y las 
"ponderaciones de contrariedad". No todos son barrocos, pero 
su inclusión revela que las agudezas aludidas se cultivaban 
ampliamente en tiempos de Gracián, mientras que las paradojas 
eran consideradas por él una forma de ingenio en extinción. 
En su obra componen un grupo aparte porque vendrían siendo 
una especie de monstruos de la mentira donde la agudeza, des
cansando más en la ambigUedad del lenguaje, se dispara hacia 
lo irracional. 
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Las paradojas de Sandoval Zapata que estudiaremos en es
te trabajo corresponden aproximadamente a los tres grupos 
de agudezas que hemos mencionado y no sólo a las "agudezas 
paradojas" que -si tomamos al pie de la letra los ejemplos 
y definiciones de Gracián- resultan antipoéticas por su pre
tensión explicativa. Convertir la oposición en conformidad 
o transformar un objeto en su contrario son procedimientos 
que -desde la antigüedad hasta nuestros días- se han consi
derado paradójicos y Sandoval Zapata los empleó con abundan
cia. P.or ello, nuestro análisis de la paradoja en la poesía 
del novohispano se basará en algún momento en los comenta
rios de Gracián, pero no en sus clasificaciones. 

b) La paradoja en el barroco novohispano. 

Si la paradoja barroca no iba en contra de la opinión co
mún era porque la conciencia social en el Barroco estaba for
mada de: paradojas. La inseguridad y la duda, de acuerdo con 
las ideas de José Antonio Maravall, propiciaron en la época 
barroca el surgimiento de una moral que proponía la paradoja 
como una forma de comprender y aceptar resignadamente las 
contradicciones del mundo: 

"La mente barroca -dice Maravall- por encima de 
guerras y muertes, de engaños y crueldades, de 
miseria y dolor, afirmará una última concordan
cia de los más opuestos elementos ( •.. ) la ape
lación a esa fórmula enmascara, aun sin preten
derlo, la amenaza a la ordenación conservadora 
de la sociedad que se ve perturbada" (23) 

Aunque el criterio sociologista de Maravall difícilmente ex
plicaría el cultivo literario de la paradoja, si aclara por 

.qué fue un ingrediente tan importante de la psicología social 
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novohispana, al grado de que se pueda hablar de institucio
nes, clases sociales, escuelas filosóficas y manifestaciones 
culturales marcadas por la paradoja. 

El puesto de virrey, para empezar por la cúpula de la so
ciedad, debió revelarse como un privilegio paradójico para 
quienes lo detentaron. Ser la autoridad máxima de la colonia 
y estar limitado por el poder de arzobispos, visitadores, te
rratenientes, oidores y órdenes religiosas equivalía a que el 
poder se convirtiera en su contrario: la impotencia. Tam
bien había una paradoja del criollo, quien, como señala Octa
vio Paz "con el mismo fervor con que exaltaba el Imperio his
pánico y aborrecía a los españoles, glorificaba el pasado in
dio y despreciaba a los indios" (24). Las prácticas masoquis
tas de frailes y monjas -que según Fernando Benftez debieron 
servir como desahogos de una sexualidad reprimida- convertían 
la oposición de placer y dolor en una sola sensación. Asi~is

mo, la búsqueda estoica de la felicidad a través de la pena 
-muy popular en la mentalidad de los intelectuales novohispa
nos y característica de Sandoval Zapata- planteaba la conver
gencia de los opuestos como proyecto de vida. A la inversa de 
los estoicos, pero igualmente paradójica, la secta de los a
lumbrados (que aún en el siglo XVII eran quemados junto a los 
judíos en los autos de fe) proponía la satisfacción de los 
sentidos como una forma de mortificación. la doctrina de los 
jesuitas, sin duda la orden más influyente de la Nueva España, 
establecía que la lidia cotidiana con el mundo y el pecado 
era el camino más seguro y meritorio hacia la santidad. En 
celebraciones como el Festivo aparato por la canonización de 
San Francisco de Borja, las máscaras favetas y los carros 
alegóricos graves componian el anverso y reverso de la misma 
ceremonia. Incluso las reglas de los certámenes literarios, 
al exigir que se trataran los asuntos propuestos ora con so
lemnidad ora con ligereza, pretendía que los elogios a la 
virgen o al virrey en turno tuvieran una estructura paradóji

·ca. Tampoco las artes plásticas escaparon a esa tendencia. 
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Al describir uno de los altares construidos en el patio de 
la Universidad que formaban el marco escenográfico del Triun
fo parténico, SigUenza y Góngora repara en un detalle: 

" •.• en lu más bajo de las repisas servian dos 
prodigiosos espejos de respaldo diáfano a dos 
estatuas singularisimas, que manifestando en 
sus especies directas ser simulacros de la vi
da y de la gloria, en las reflexas, a benefi
cio de la catróptica, representaban la muerte 
y el infierno" (25). 

Algunas manifestaciones del sentimiento religioso en la Nueva 
España representan el amor a Cristo con imágenes que pretenden 
llegar a lo sublime a través de lo repugnante, como en esta 
piadosa escatología de Palafox: 

" ••. le parece que ve a su alma volar como un 
pajarillo que vuela y se cansa de volar, y 
luego se va a sentar en el clavo de la Cruz 
de los pies, y alli se pone a mirar al Señor 
y a beber la sangre de aquellas heridas sa
brosas". (26). 

De igual manera, las sutilezas teológicas consistían muchas 
veces en convertir un objeto en su contrario. El argumento 
central de la Carta Athenagórica es una paradoja: "La mayor 
fineza del Divino Amor -dice Sor Juana- son los beneficios 
que nos deja de hacer por nuestra ingratitud". Y añade: 

"Agradezcamos y ponderemos este primor del 
Divino Amor en quien el premiar es beneficio, 
el castigar es beneficio y el suspender los 
beneficios es el mayor beneficio y el no ha
cer finezas la mayor fineza" (27). 
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La misma desmesura de la adulación en el Barroco novohis
pano, contemplada a través del espejo que deformaba las es
tatui l las del Triunfo parténico (que parece una aplicación 
práctica de la idea de Gracián sobre el engaño de las apa
riencias), adquiere un cariz insultante, o por lo menos iró
nico, que la malicia de los poetas del XVII no permite des
cartar como un propósito conciente. 

Hay muchos ejemplos de paradoja en la poesía novohispana. 
Si apuntáramos aqui todas las imágenes que plantean la indi
ferencia entre vida y muerte, noche y día, hielo y fuego, 
etc., llenaríamos un libro. Preferimos señalar algunas no 
tan comunes, como la paradoja de la sabia ignorancia, repre
sentada en este dístico de Palafox: 

Este mismo no saber 
es con verdad conocer. (28) 

Una variante de ella seria la paradoja de la cuerda locura, 
que utiliza Ignacio de Santa Cruz Aldana en su descripción 
de las "Reales fiestas" por la coronación de Carlos II: 

Y todos aquesta noche 
son locos de buen juicio (29) 

Más original es la identificación de lo diestro y lo sinies~ 
tro que le sugiere a Francisco de Castro la contemplación de 
la imagen guadalupana: 

Mire a la diestra el cielo de Maria 
y a la siniestra el de su siervo alado 
y así será siniestro ningún lado. (30) 

No sólo reflexiones, sino sentimientos paradójicos, inspira
ba la Virgen del Tepeyac. En una de sus salidas para aplicar 
tnundaciones, un cronista anónimo refieret 
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Todos alegres llorando 
van con Vos; Sagrada reina. ( 31) 

A Juan Ortiz de Torres, el bosque de Chapultepec le inspiraba 
una mezcla de emociones similar al fervor de los guadalupanos: 

Llámase aqueste cerro y esta loma, 
Chapultepec en el antiguo idioma 
-Y aunque tan triste por diversos modos
la Casa del placer le llaman todos (32) 

Si en la obra de todos los poetas novohispanos pueden de
tectarse paradojas aisladamente, sólo en los casos de Sor Jua
na y Sandoval Zapata se advierte que la paradoja es la clave 
de todo un sistema poético. En Primero sueño, el más ambicio
so poema de la jerónima, el viaje del alma culmina, según la 
interpretación de Octavio Paz, con la "revelación de la no re
velación" (33). Esta paradoja del conocimiento, expresada en 
términos más sencillos, aparece también en su romance "Finja
mos que soy feliz". En cuanto a paradojas amorosas, Sor Juana 
no dejó practicamente ninguna en el tintero. Su célebre so
neto "Al que ingrato me deja busco amante", con toda la secue
la de romances y redondillas que hablan de los efectos contra
dictorios del amor*, o su respuesta a Montero sobre los celos 
("Es ca usa amor productiva ••• 11

) , componen un tratado par adó;1.i
co sobre el amor cuyas notas más personales quizá se encuen
tren en poemas como "Detente sombra de mi bien esquivo", en 
donde la ausencia del amante no es un obstáculo, sino casi un 
requisito para su posesión. Incluso sus "Redondillas en de
fensa de la mujer" plantean una serie de paradojas (las de 
la condición femenina) y hasta en sus villancicos logra efec
tos sorprendentes convirtiendo la oposición en conformidad: · 

• "Este amoroso tormento", "Supuesto, discurso mio''• "Me 
acerco y me retiro", "Agora que conmigo". 



Este pues, terror hermoso, 
este valeroso pasmo, 
este refulgente asombro 
y este luminoso espanto ••• (34) 

llama a la Virgen Maria en una jácara. 
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Sandoval Zapata no tuvo el genio de Sor Juana pero sf una 
inclinación aun más obsesiva por las paradojas. Si la jeró
nima las fundamenta siempre con argumentos sutiles y juicio
sos, Sandoval Zapata se deja llevar en ocasiones a lo deli
rante y absurdo. Un ejemplo es el soneto "En calavera de 
cristal se via" (No. 7) cuyas tres primeras estrofas nos 
hacen esperar un remate orientado al desengaño de la vida, 
y que concluye con una disparatada reflexión: 

La muerte ha de morir, que como se hizo 
de cristal, que a la vida se parece, 
quedó la misma muerte quebradiza ••• 

Aunque no siempre son tan caprichosas sus paradojas, podemos 
afirmar que se caracterizan por enunciar la convergencia de 
lo contradictorio en base a una comparación por lo general 
insólita. En los cap1tulos siguientes analizaremos su poe
sia a la luz de esta propensión. 
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IV TRES PARADOJAS EN LA POESIA DE SANDOVAL ZAPATA 
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Para penetrar el significado de la poesta de Sandoval Za
pata desarrollaremos dos tipos de análisis. El primero -que 
nos ocupará en este capitulo- consiste en agrupar los sonetos 
que expresan una misma paradoja para estudiarlos, hasta donde 
sea posible, como si formaran un sistema cerrado e independien
te del resto de la obra. El segundo recogerá los resultados 
de este acercamiento con el fin de establecer las constantes 
ideológico-estilf sticas en la obra del poeta novohispano y 
tomará en cuenta -pues analizaremos la obra entera como un 
cuerpo- las paradojas que no se plantean expltcitamente en 
ningún poema pero se infieren por la contraposición de textos 
con un significado radicalmente opuesto. 

En el análisis por grupos hemos elegido un soneto represen
tativo de cada paradoja para estudiar con cierto detalle su 
construcción. Puesto que trabajamos con documentos, hemos mo
dificado en algunas ocasiones el texto del manuscrito. Remiti
remos al lector a las "Notas sobre los textos" donde hallará 
nuestras razones para sugerir estos mfnimos cambios. 

a) La paradoja de lo vivificante-destructor. 

El tópico del "Velón que era candil y reloj", utilizado 
por Sandoval Zapata en tres sonetos (Nos. 1, 2, 3), es el que. 
expresa con mayor precisión la paradoja de que la vida, para 
ser, necesite consumirse a si misma. Pero Sandoval Zapata 
insistió en esta contradicción adaptando tópicos que simboli
zaban con menos exactitud esa su preocupación esencial. Asf, 
en el soneto "A un pajarillo" (No. 9) convirtió el vuelo de 
un pájaro, imagen vinculada tradicionalmente a la libertad o 
a la osadta, en un emblema de autodestrucción, y modificó el 
sentido de los desengaños en imágenes de flores -que en Gón
gora o Rioja, por ejemplo, representan los estragos del tiem-
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po- introduciendo un elemento original: es la propia flor 
(la propia vida) la que se desgasta a sf misma y su decrepi. 
tud no es obra de un poder exterior. Si Rioja advertfa a la 
rosa 

" .•• y no valdrán las puntas de tu rama 
ni tu púrpura hermosura 
a detener un punto 
la ejecución del hado presurosa". (1) 

Sandoval sentencia al girasol: 

"Por esa misma luz. por esos rayos, 
tus mismos pasos, tu vivir extingue" (No. 28) 

De este modo, las flores del novohispano llevan el tiempo 
dentro de sf, y no solo representan la engañosa brevedad de 
la vida, sino su absurda crueldad. 

Un ser que vive porque se destruye y para destruirse es 
necesariamente un ser en cuyo interior se desarrolla un mo..;. 
vimiento. La tentativa de Sandoval Zapata, en sus sonetos 
que recrean la paradoja de lo vivificante destructor, es cap
tar y dramatizar ese movimiento. Al no haber fijeza en los 
seres, las imágenes que los designan deberán adecuarse a su 
precariedad. Y el único modo de lograrlo, no existiendo una 
forma definitiva del ser, es el empleo de metáforas que se 
refieren a lo que está siendo en un momento dado. Un eje111-
plo de este procedimiento es el soneto "Inmóvil luce cuando 
alada vuela" (No. 3), de la serie sobre el velón-candil-re
loj: 

Inmóvil luce cuando alada vuela 
en plumas de esplendor ave callada, 
esa antorcha que, lfquida y dorada, 
bebe humor blanco, lfquida avezuela. 



Cuando más vive, más morir anhela, 
mariposa en pavesas abrasada, 
va invocando con cada llamarada 
a la tiniebla que sus luces hiela. 

Alumbra en esa mano, mariposa, 
las horas de tus números inciertas, 
cambia la luz en pálidas cenizas. 

Juzgo es la vida llama numerosa; 
te empiezas a abrasar cuando despiertas, 
te acabas de abrasar cuando agonizas. 

63. 

Desde el primer verso, Sandoval Zapata anuncia la clase 
de movimiento que describirá: la llama luce inmóvil aunque 
vuele porque su movimiento es invisible. Asimismo, el ver
so indica que las metáforas del poema se basan menos en una 
semejanza visual que en una propiedad común a los dos térmi
nos comparados: la llama es ave no tanto porque su forma 
se parezca a un ave, sino porque se mueve como ella. Lo mis
mo puede decirse de la metáfora mariposa=llama del segundo 
cuarteto; aquí la similitud es el anhelo de muerte común a 
los dos seres, más que los colores "llamativos" de la mari
posa. Sin embargo, el concepto que sirve de base a la compa
ración es demasiado sutil y Sandoval necesita reforzarlo con 
una serie de versos cuya función es privar al objeto compara
do (el ave) de las asociaciones metonímicas tradicionales 
que podrían hacer equivoca la metáfora: la llama es un ave, 
pero callada, liquida y de plumaje esplendoroso; es un ave 
reducida a su capacidad de volar, como las aves gongorinas 
son, con frecuencia, color o sonido puro. En los cuartetos 
aparecen, además, las infaltables antítesis de Sandoval Za
pata (inmóvil-alada, vive-morir, llamarada-tiniebla) verda
dera manía poética del barroco español y novohispano, que 
tiene sin embargo un sentido personal en la obra de nuestro 
poeta, quien no utiliza los contrastes sólo para lograr un 
efecto plástico, sino que funde campos semánticos opuestos 
en uno solo, para expresar la dinámica de los seres eA trans
formación. Las formas verbales que Sandoval Zapata maneja 
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son un recurso más para expresar esa dinámica: constante
mente emplea la perífrasis lr+gerundio; en este soneto in
cluye una (va invocando) pero en otros que abordan la misma 
paradoja la usa con mayor frecuencia: 

••• son los instantes en que vas volando 
reloj ardiente cuando vas brillando ... 
va deshaciendo lo que va 1 lorando •.. (No. 1) 

En tu fuga tus plumas no desveles 
porque cuando las bates vas soplando ••• 

que son peligros que te van quemando 
las mismas alas con que vas huyendo. (No. 9) 

En el soneto que nos ocupa la perffrasis va invocando co
rresponde a la perspectiva metafórica de lo que está siendo. 
La llama es ave mientras se consume volando aceleradamente 
(primer cuarteto) pero cuando se acerca su fin está siendo 
como una mariposa que va invocando la tiniebla en cada llama
rada. El movimiento no cesa aún cuando el poeta -que se ha
b1a limitado a describir en los cuartetos- irrumpa con voz 
imperativa en el primer terceto pidiéndole a esa llama que 
cobre conciencia de su desgaste y se extinga de una vez. 

Si decimos que Sandoval Zapata dramatiza el movimiento es 
porque en sus poemas está sucediendo la acción. las adver
tencias que abundan en su obra* son comentarios donde el crea
dor asume el papel de coro para prevenir al lector -a través 
del sujeto del poema- contra su destino trágico. En este ca
so, el comentario incluye una burla sutil de las artes adivi
natorias, pues se pide a la llama-lector que tome su proceso 
destructivo como la mejor mano donde leerá, como en un ejer-_ 
cicio de quiromancia, la cantidad de horas que le restan an-

* "Acábate ya efímera lucida" (No. 1) "Ah desdichado pája
ro, no vueles" (No. 9) "No te escribas periodo tan flo
rido" (No. 20). 
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tes de morir. 

El último terceto nos revela que el poeta e~taba hablando 
a solas. la llama del velón simboliza la vida; la paradoja 
de lo vivificante destructor se concibe en términos de tortu
ra (te empiezas a abrasar cuando despiertas/te acabas de a
brasar c~ando agonizas). la validez del desengaño se vuelve 
ambigua: ¿vale la pena saber que nos desgastamos para ser 
morbosos espectadores de nuestra propia destrucción? 

Alfonso Méndez Plancarte y José Pascual Buxó han señalado 
que las ideas de Sandoval Zapata sobre la materia correspon
den a la doctrina aristotélico-tomista del Hilemorfismo. 
Creemos que Sandoval Zapata tomó también del Estagirita su 
concepto de movimiento. 

"El movimiento -dice Aristóteles- es una actua
lidad y no es una actualidad; cosa dificil de 
comprender, pero que por lo menos es po~ible 
( ••• )es, al parecer, una actualidad, pero una 
actualidad imperfecta, y la causa de esto es 
que la potencia al pasar al acto es una poten
cia imperfecta. Y he aquí por que no es fácil 
concebir la naturaleza del movimiento. En 
efecto, sólo podría reducirsele a la privación, 
o a la potencia pura y simple, o al acto puro y 

simple, pero es evidente que ninguno de estos 
principios puede constituirlo" (Metafísica XI, 
IX). (2). 

la llama del velón, que se va consumiendo para existir, 
nos parece una imagen casi didáctica de este concepto. Antes, 
al hablar de los desengaños a la vida en imágenes de flores, 
habíamos dicho que Sandoval Zapata sitúa la destrucción den
tro del propio ser. Esto concuerda con el sistema de Aris-

. tóteles, para quien Nel movimiento no existe fuera de las 
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cosas" (2). La llama del velón es un ser a medio camino en
tre la privación y el acto; para ser tiene que estar dejan
do de ser. Tal es el sentido de los versos de Sandoval 

Invisibles cadáveres de viento 
son los instantes en que vas volando 
reloj ardiente, cuando vas brillando 
contra tu privación tu movimiento. (No. l) 

La reflexión sobre la naturaleza del movimiento conduce 
al novohispano a una reflexión acerca del lenguaje poético: 
José Pascual Buxó ha señalado que 

"la palabra, su prodigiosa capacidad metamórfi
ca es para Sandoval Zapata stmbolo y clave de 
una naturaleza que -como ella- se construye y 
destruye sin cesar" (3). 

Pero la palabra designa la idea de la cosa, no su esencia mó
vil. Por eso, al describir la evolución de una blanca azuce
na Sandoval recurre a las metáforas encadenadas: 

fuiste al alba verdor, al sol diamante, 
con voz del aire ruiseñor nevado .•• 

Oro marchito si cristal ajado ••• 

Oh en poca plata cándido diluvio ••• (No. 29) 

Una metáfora de esta serie (la penúltima) nos ofrece un ejem
plo de que Sandoval Zapata no se conformó con imitar el códi
go aprendido de los grandes poetas españoles. La fórmula es
t1 listica A si B, identificada por Dámaso Alonso en la poesta 
de Góngora, tiene en manos de Sandoval Zapata una novedosa a
plicación. Góngora la emplea, ya como una conjunción adver
sativa con elipsis de la palabra "bien" (lisonja, si confusa, 
regulada), ya como una muletilla que le permite vincular me
táforas que designan el mismo objeto desde diferentes puntos 

·de vista (4). Sandoval Zapata, por medio de la misma cons-
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trucción, une metáforas que corresponden a distintos momentos 
en la evolución del objeto que está comparando: 

Oro marchito si cristal ajado 
polvo de nieve fue la luz brillante; 
para buscar el monumento errante 
está lo bello de tu ser alado. (No. 29) 

Hemos reproducido el cuarteto entero porque fuera de contexto 
no se entiende la dinámica que Sandoval Zapata infunde al mo
delo gongorino. Los dos miembros de la frase "oro marchito 
si cristal ajado" son el antes y después de esa azuzena cuyo 
ser busca el monumento errante con sus constantes mutaciones. 
Pero el cristal ajado, a su vez, viene a ser el antes de la 
siguiente metáfora, donde la flor se pulveriza. De este modo, 
Sandoval consigue dar una imagen vertiginosa del tiempo (que 
según el sistema aristotélico es una forma de movimiento) a 
través de sus efectos sobre los seres. 

En su afán de captar el vértigo de las transformaciones, 
el poeta novohispano intenta que su escritura se acompase con 
el transcurrir del tiempo. Asf, en el soneto "De la mano del 
sol bien desatada" (No. 21) nos presenta una azucena que "Na
ce sobre senda verde" en el primer cuarteto, y va desfigurán
dose bajo el efecto demoledor del sol en la segunda estrofa, 
siendo ya, en el primer terceto, un cadáver al que Sandoval 
Zapata debe referirse utilizando el pretérito: 

Herido de las pálidas congojas 
en el fuego del sol llegó a encenderse 
el edificio que corrió a acabarse. 

El puente entre los tiempos verbales, correspondientes a la 
creación y destrucción de la flor, lo constituyen los ver
sos diez y once, donde las perlfrasis "llegó a encenderse" 
y "corrió a acabarse" aluden al instante transcurrido ent~e 
los cuartetos y los tercetos. 



Deshizo el sol el techo vivo de hojas. 
Solo vivió lo que tardó en hacerse, 
solo tardó lo que duró en quemarse. 
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La rapidez con que se deshizo el techo de hojas ha sido tal, 
que el poeta no puede narrar el momento de la desintegración 
como había narrado en imágenes bélicas el embate del sol con
tra las almenas alabastrinas de la azucena. Tiene que si
tuarse en la perspectiva de lo que fue - logrando con este 
cambio una especie de hipérbole sobre la fugacidad - cuya 
explicación vienen a ser los versos finales del soneto, cons
truidos en paralelo perfecto, donde Sandoval insiste de nuevo 
en recuperar el instante que se le escurrió entre las pala
bras .Lo que tardó, lo que duró la azucena fue menos de lo que 
tardó en expresarse su movimiento por medio del lenguaje. El 
poeta no puede decir "la flor se deshace" porque de un verso 
a otro ya se deshizo. De modo parecido, Quevedo trataba de 
vencer la limitación del lenguaje condenado a quedar siempre 
a la zaga del tiempo: 

Ayer se fue; mañana no ha llegado, 
hoy se está yendo sin llegar a un punto; 
soy un fue y un será y un es cansado. (5) 

Sandoval Zapara pertenece, pues, a este linaje de poetas que 
con toda propiedad y en el estricto sentido de la palabra po
demos llamar cronistas. Los sonetos en que recrea la parado
ja de lo vivificante destructor son intentos de fijar el se
gundo en que los seres se ahogan de vida sin descubrir el en
gaño de un mecanismo que se complace en hacer vivir sólo para 
continuar matando. 

No pretendemos, desde luego, que Sandoval haya llevado su 
reflexión sobre el movimiento, el tiempo y la muerte a los 
extremos de angustia y decepción de Dios de la poesfa román
tica. Su intención (o la de su texto, para no incurrir en 

.declaraciones de gurú) es provocar, de acuerdo al pensamiento 
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estoico-cristiano, la repulsión hacia una vida que deslumbra 
con "los blandos torbellinos del deleite" (6) poniéndonos en 
peligro de cargar con una culpa eterna. Los poemas comenta
dos hasta ahora debieron producir en los lectores del siglo 
XVII un efecto semejante al de la contemplación de una momia. 

Y si bien las momias habrán reafirmado en su hedonismo a mu
chos libertinos de entonces - pues lo mismo incitan al arre
pentimiento que al pecado - suponemos que la reacción preva
leciente en el novohispano culto del seiscientos ante los 
productos del arte barroco que representaban la corrupción 
de la carne o la frágil brevedad de la vida en el siglo, era 
la que buscaban sus creadores: ver en lo representado el 
propio destino y des?reciar momentáneamente la concupiscen
cia*. 

El empleo de paradojas en la poesía de Sandoval Zapata es
tá ligado estrechamente a esa finalidad. Una paradoja, tal 
como la entendía Gracián, "consiste en una propuesta tan ar
dua como extravagante" (8). Su definición quizá no sea muy 
precisa pero nos da un indicio de la importancia que las agu
dezas a base de paradojas tenían en una cultura donde el me
jor elogio para un intelectual era llamarlo "raro ingenio" y 

los premios de los certámenes poéticos se conferían a los 
versificadores que mejor se ajustaran al arduo asunto propues
to por el jurado. Quien formulaba una paradoja estaba obliga
do a sorprender, y si el propósito de los poetas que llamaban 
al desengaño era estremecer a los hombres hechizados por el 

* Nos referimos estrictamente a la reacción inmediata y no 
a las consecuencias que la constante referencia al desen
gaffo haya tenido en la configuración de la moral barroca, 
que bien pudieron ser la "comGn disposición para buscar 
el bien propio a costa del ajeno" o ''la adecuación a un 
mundo que es transitorio, aparente", como seffala Jos~ An
tonio Maravall. (7) 
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mundo con proposiciones cuya novedad los hiciera despertar, 
es lógico que la paradoja fuera uno de sus instrumentos más 
eficaces. 

La paradoja de lo vivificante destructor, basada, como 
creemos, en la Metafísica aristotélica, combate la sensación 
- inherente a la condición humana - de que el tiempo se con~ 
gela en los momentos de placer. Los poemas de Sandoval Zapa
ta destinados a exorcisar este embrujo pretenden ser para el 
hombre un 

áspid secreta que el morir le acuerde ••. 
por deshacer su fábrica exaltada. (No. 21) 

Pero la paradoja no solo permitía refutar la intuición (a la 
que no escapó el propio Sandoval Zapata, como trataremos de 
probar en otro capitulo) de que hay un tiempo subjetivo en el 
goce; puesto que aun los planetas no escapaban a la posibili
dad de la privación, su fragilidad podía ser explotada para 
lograr que el hombre admitiera su sometimiento a una fuerza 
que no concedía la permanencia ni siquiera a los seres ubica
dos en la escala contigua al primer motor. En el Panegírico 
a la paciencia Sandoval Zapata incita a los hombres a leer su 
propia suerte en la de las estrellas: 

* 

"Y en esa fluxible máquina de círculos, ya se 
vió en la Casiopea* lucero que despertó y se 
encontró con la muerte en caminos de eterni
dad" (9). 

El astrónomo danés Tycho Brahe había difundido en su trata
do Nova Stella -que sin duda leyó Sandoval Zapata- el des
cubrTmieñto-de una estrella que apareció en la constelación 
de Casiopea. Su obra revolucionó la astronomía, pues demos
traba, contra las ideas de Aristóteles aceptadas por la 
Iglesia, que las esferas no eran eternas. 
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Invirtiendo el sentido del desengaño con propósito de adu
lación, pero manejando la misma idea, clama en un soneto que 
creemos dedicado a la muerte de Isabel de Barbón: 

No viva el sol seguro en su carrera ... 
repase ya escarmientos esa esfera .•. 
cuando en huestes heladas de suspiros 
al mismo amor hirió muerte severa. (No. 6) 

Poderoso argumento para disuadir a pecadores empecinados, 
afirmar que los astros eran como ellos seres contingentes. 
Pero quizá la eficacia ideológica de los poemas de Sandoval 
Zapata se basaba más en el mecanismo de identificación entre 
el lector y sujeto del poema que en estas invitaciones al de~ 
sengaño cósmico. En los sonetos correspondientes a la para
doja que analizamos , lo que determina la elección de los tó
picos es el propósito didáctico de inducir al escarmiento 
con ejemplos de seres incapaces de tomar conciencia: flor, 
velón o pájaro ignoran que son émbolos en la maquinaria sui
cida del movimiento y el poeta confiere a esa circunstancia 
un valor trágico: 

Con vergüenza se asoman al oriente 
flores que abren los párpados tan rojos, 
no ven la muerte tan lucidos ojos 
porque tienen muy cerca el occidente. (No. 23} 

La prosopopeya cumple aquí la función de involucrar al lec
tor en el poema para que reconozca su propia ceguera frente 
a una muerte cuyos contornos - de tan cercanos - ya no s~ 

distinguen. El recurso se repite en otros sonetos: 

Tres enemigos tu beldad no advierte; 
para tu luz cruel venda es la noche, 
el incendio del sol para tus alas, 
para tus pies los grillos de la muerte. (No. 22) 

••• aire tan fugitivo respiraste 
que no supiste, cuando te acabaste 
si tuvo visos de verdad tu vida. (No. 19) 
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Insistir en que las flores no se dan cuenta del peligro no 
es una redundancia, pues el texto exige al lector que se re
conozca en el sujeto metafórico y lo sustituya. 

Procedimientos como éste no pasan de ser peculiaridades 
de Sandoval Zapata (todos los poetas que cantan la vida efí
mera de las flores aluden al hombre a través de la flor, pe
ro de modo distinto) que señalamos sólo para establecer cómo 
se singulariza incluso cuando aborda los temas más socorri
dos de su tradición poética. Lo que verdaderamente nos im
porta del poeta novohispano son los elementos de su obra que 
escapan a la determinación ideológica de su contexto históri
co y cuya presencia distingue al auténtico poeta. No abunda
remos, pues, en comentarios sobre el papel del discurso para
dójico en el apuntalamiento de un sistema de creencias que se 
caracterizó, si no por su desprecio a la vida, sí por la en
fermiza declaración de un desprecio inexistente. 

b) La paradoja del amor y la muerte. 

Si en los poemas que ilustran la paradoja de lo vivifican
te destructor, el ser no puede acelerar o frenar el proceso 
de aniquilación (aun cuando se desarrolla dentro de sí), en 
los que tratan la paradoja del amor y la muerte el sujeto se 
precipita hacia su fin seducido por un poder que viene del 
exterior. El velón o la flor mueren - por así decirlo - de 
muerte natural, mientras que la mariposa - amante, el tópico 
más representativo de esta paradoja en la obra de Sandoval 
Zapata, se inmola. 

Hablamos, pues, de una paradoja que no se sustenta, como la 
anterior, en la naturaleza contradictoria del movimiento, 
sino en una contradicción específicamente humana. 
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Sólo conservamos de Sandoval Zapata cuatro sonetos amoro
sos: "Belleza a un balcón del ocaso" (No. 13), "Riesgo gran
de de un galán en metáfora de mariposa" (No. 16), "A una gar
za remontada" (No. 10) y "Amar a un imposible grande" (No. 
12). Pero su importancia es inversamente proporcional a su 
cantidad: los dos primeros son, en su tema, los más logrados 
que se hayan escrito en la Nueva España del XVII fuera del 
claustro de San Jerónimo. El cuarto, inferior en calidad, 
sobresale sin embargo -como veremos más adelante- por su au
dacia única en la lírica novohispana. La paradoja del amor 
y la muerte es el tema de "A una garza ••• " y "Riesgo ••• ". 
Este último analizaremos a continuación. 

La imagen del amante como una mariposa que busca su per
dición en el fuego viene de Petrarca*. Casi no hubo poeta 
del renacimiento y el barroco español que no dejara una ver
sión de este tópico. Para Sor Juana la comparación era ya 
tan manida que solo admitf a un tratamiento paródico: 

Aunque presumas, Nise, que soy tosco 
y que, cual palomilla, me chamusco, 
yo te aseguro que tu luz no busco ••• ( 11) 

dice un pícaro en uno de sus sonetos satfricos. Pero el tó
pico no habla perdido aún su vigencia en tiempos de Quevedo, 
Góngora y Vi~lamediana, cuyas mariposas seguramente revolo
teaban en el cerebro de Sandoval Zapata cuando escribió su 
memorable "Riesgo ••• ": 

• 

Vidrio animado que en la lumbre atinas 
con la tiniebla que en tu vida yelas 
y al breve punto de morir anhelas 
en la circunferencia que caminas. 

En el soneto "Come talora al caldo tempo sole/simplicetta 
farfalla ••• ", de su 2!~~!2~!!2 {10) 



En poco mar de luz ve oscuras ruinas, 
nave que desplegaste vivas velas; 
la más fúnebre noche que recelas 
se enciende entre la luz que te avecinas. 

No retire tu espíritu cobarde 
el vuelo de la luz donde te ardías, 
abrásate en el riesgo que buscabas. 

Dichosamente entre sus lumbres arde, 
porque al dejar de ser lo que vivías 
te empezaste a volver en lo que amabas. 

74. 

Lo primero que se advierte al leer el soneto es el proce
so de humanización de la mariposa, designada en los cuartetos 
con metáforas que aluden a sus atributos exteriores, y dotada 
de espíritu en los tercetos. El "vidrio animado" con que a
rranca el poema (metáfora que resume la estética del barroco 
en su intento de conciliar lo artificial y lo vital) y la 
"nave de vivas velas" del sexto verso, corresponden a un mo
mento del poema en que el sujeto metafórico (la mariposa) 
predomina sobre el sujeto tácito (el galán). Sin embargo, 
las dos cualidades de la mariposa que resaltan estas metáfo
ras - su fragilidad y su movimiento hacia la muerte - impli
can ya las características del amante simbolizado. Se advier
te, pues, la voluntad de eludir el planteamiento del tópico 
en forma de símil. Al mezclar los dos planos de significa
ción, Sandoval Zapata se coloca en el polo opuesto a Petrar
ca, que abre su soneto con un~· y a buena distancia del 
aun petrarquista Villamediana del Cancionero blanco, que co
pia el recurso ("Como la simple mariposa vuela" 12). Pero no 
bastaba unir los dos términos de comparación en una compleja 
metáfora continuada; la sutileza de Sandoval llega al extre
mo de omitir el nombre del sujeto de su poema, utilizando pe
rtfrasis elusivas de tipo gongorino como "vidrio animado" y 

"nave de vivas velas". Lo curioso es que el mismo Góngora, 
en el soneto "Mariposa, no sólo no cobarde ..• ", su versión 
del tópico, no utilizó perffrasis aun siendo uno de sus re
cursos favoritos, quizá porque la palabra mariposa no tiene 
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resonancias prosaicas, lo cual, según Dámaso Alonso, suele 
determinar en la poesia gongorina el empleo de perifrasis 
(13). Y es que sólo llevando las innovaciones de Góngora 
a su máximo grado de complejidad, podf a Sandoval Zapata re
novar un tema tan trabajado. 

La participación emotiva del poeta corresponde a la huma
nización gradual de la mariposa. Si ésta pasa de vidrio a 
espfritu, el autor cambia del modo indicativo que rige el 
primer cuarteto al imperativo del resto del poema. Las ad
vertencias de Sandoval a la mariposa que tutea son contradic
torias: "En breve mar de luz ve oscuras ruinas", indica pri
mero; "Abrásate en el riesgo que buscabas", recomienda des
pués, como si al descubrirnos que la mariposa representa al 
amante ya no tuviera sentido prevenirla contra el peligro. 
El verso "No retire tu espiritu cobarde" sugiere que la mari
posa-galán se ha distanciado momentáneamente del fuego pasio-
nal al que se avecina en el verso ottavo. De nuevo, como 
en los poemas estudiados en el inciso anterior, el poeta crea 
la ilusión de que está sucediendo lo que describe. Pero su 
advertencia en esta ocasión es vacilante y definitivamente 
opuesta a las reconvenciones moralizantes de sus poemas de 
desengaño: una vez probado el ardor de la pasión -parece de
cir Sandoval Zapata al amante- ya no puedes volver atrás ni 
ser el mismo 

porque al dejar de ser lo que vivlas 
te empezaste a volver en lo que amabas. 

La fusión de la mariposa con el fuego no significa, a nuestro 
juicio, la conciliación de las antítesis que en los cuartetos 
nos presentan simultáneamente la entraña oscura y la aparien
cia luminosa que atrae a la mariposa. Al caer en las llamas, 
ésta deja de ser lo que vivía, pero también su imán deja de 
ser un poder ambiguo. El complicado juego de oxlmoros de los 

,cuartetos modifica su significado si lo ana11zaaoa toaando en 
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cuenta la conclusión del soneto: si la aparente lumbre es
conde tiniebla (vs. 1 y 2), si en el poco mar de luz hay os
curas ruinas (v.5), si una fúnebre noche se enciende entre 
la luz (vs. 7 y 8); ¿por qué, entonces, siendo falsas las 
propiedades aparentes del fuego, y su verdadera naturaleza 
la frfa oscuridad de la muerte, la mariposa "arde dichosamen
te" entre las llamas? t.a pregunta que formulamos es la que, 
según Gracián, todo lector se plantea frente a una paradoja. 
En Agudeea y arte de ingenio propone un método para examinar 
estas propuestas arduas y extravagantes: 

"Dase por razón del encarecimiento paradojo 
aquella especialidad, de que tomó pie el in
genio, para que no parezca libremente dicha 
y sin apoyo; de aqu1 es que el atento, lue~ 

go pregunta, al ofr la extravagancia del pen
sar, ¿en qué se funda? y si no hay razón, no 
se gradúa por sutileza, sino por ligereza" 
(14). 

Dando por descartado que Sandoval Zapata haya incurrido 
en una ligereza -lo cual no nos parece del todo improbable 
pero sf una respuesta demasiado fácil- creemos que la para
doja se funda en la combinación de un discurso ortodoxo-cris
tiano sobre la condenación del muerto en pecado con un dis
curso neoplatónico sobre el amor. 

La idea de que el amante se hace uno con su amada es uno 
de los argumentos centrales de León Hebreo en sus Diálogos 
de amor: 

"la propia definición del perfecto amor del 
hombre y de la mujer -dice Abravanel- es con
versión del amante en el amado, con deseo de 
que el amado se convierta en amante, y cuan
do el tal amor es igual en cada una de las 



partes, se define conversión del un amante en 
el otro" (15) 

77. 

Fernando de Herrera, en sus comentarios a Garcilaso, explica 
mejor aún por q.µé la mariposa de Sandoval Zapata se empieza a 
volver en lo que amaba: 

" ••. la imagen del ser querido -dice Herrera
enciende al enamorado en deseo de gozar la 
belleza amada, y al fin lo transforma en ella" 
( 16) 

Pero en "Riesgo ••• " la conversión del amante se da en la muer
te y una pasión hasta la muerte implica para la ortodoxia ca
tólica la tiniebla oscura y fría de la condenación para el pe
cador, por haber adorado al amor más que a Dios. El dichoso 
ardimiento del último terceto significa, por lo tanto, el 
triunfo de la visión neoplatónica del amor y el fin de la di
vergencia. No hay, pues, conciliación de opuestos, sino anu
lación de uno de ellos. 

José Pascual Buxó ha interpretado este soneto en forma 
distinta. Para él, en "Vidrio animado" el poeta novohtspano 

"reiterará su tema predilecto de la metamorfo
sis para relacionarlo con la pasión erótico
panteista". 

En cuanto a la conclusión del poema, afirma que 

"mariposa y amante, anulados en su ser contin
gente, se habrán identificado con el espfritu 
inmortal que les dio forma, es decir, vida. La 
eternidad de esa "materia prima" que sobrevive 
a todas las destrucciones y se identifica con 
la muerte constituye para Sandoval Zapata la 



impenetrable ratio de la eKistencia y el tema 
circular de su especulación poética" (17). 

78. 

Admitimos que las metamorfosis de la materia son el tema 
predilecto de Sandoval Zapata. Pero no creemos que sus poe
mas amorosos estén relacionados con el Hilemorfismo. Nos pa
rece, por el contrario, que constituyen una negación de la 
metafisica aristotélica. 

La identificación del ser contingente con el ser permanen
te no tiene connotaciones venturosas en la reflexión de San
doval Zapata sobre la materia. En el soneto "A la materia 
prima" establece que a través de sus mutaciones la materia 
ha estado "viuda a tanta vida" y le adjudica el epíteto de 
"homicida". Tampoco en los "Desengafios a la vida ..• " la muer
te es saludada como un feliz regreso a los orígenes. Nada en 
ellos se parece a la dichosa muerte del amante-mariposa en 
las llamas de la pasión. A nuestro juicio, la diferencia se 
debe a que la poesía de Sandoval Zapata nos presenta dos cla
ses de metamorfosis; las elegidas por el ser y las impuestas 
al ser: los emblemas de las primeras son la mariposa y la 
garza remontada; los de las segundas, el velón y la flor, 
Mientras el velón se extingue contra su voluntad, la maripo
sa-amante 

al breve punto de morir anhela 
en la circunferencia que camina. 

Y esa capacidad de anhelar un punto -una muerte precisa
teniendo toda una circunferencia que recorrer, determina en 
parte que su transformación sea dichosa y la del velón o la 
flor sea lamentable. Necesariamente, la transformación ele
gida debe ser de distinta naturaleza que la impuesta, pues 
si ambos seres -los capaces e incapaces de elegir- regresan 
a la materia prima, poco importarfa que su vuelta fuera o 
no voluntaria. Creemos, por lo tanto, que no hay un regreso 
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del ser contingente a la materia en este poema sino una li
beración del ser respecto al proceso destructivo de la mate
ria, lograda por el acceso a una esfera supramaterial. La 
mariposa deja sus alas en el fuego, no su espfritu. El aman~ 

te deja el cuerpo que le estorba para lograr la posesión de 
aquello que busca en su amada: su belleza esencial, simboli
zada en el brillo del fuego. 

Como hemos dicho, la influencia de Platón y sus seguido
res del Renacimiento, nos parece determinante para entender 
el significado de este poema. Eros, según la explicación de 
Diotima en el Banquete, ama a la belleza y a la inmortalidad 
"pues el amor consiste en aspirar a que lo bueno nos perte
nezca siempre" (18). ~ros mueve a la mariposa su vuelo 
debe culminar con la c~ntemplación eterna de la belleza. 
La fusión de la mariposa con el fuego coincidiría, de acuerdo 
a nuestra hipótesis, con el momento en que el amante alcanza 
el último grado de la iniciación amorosa. Lo que le aguarda 
en ese último grado explica por qué la mariposa de Sandoval 
Zapata no debe retirarse de las llamas: 

"El que en los misterios del amor se haya lle
gado al término de la iniciación -explica Dio
tima- percibirá como un relámpago una belleza 
maravillosa, aquella ¡oh Sócrates! que era el 
objeto de todos sus trabajos anteriores: be
lleza eterna, increada e imperecible, exenta 
de aumento y disminución; belleza que no es 
belleza en tal parte y fea en cualquier otra, 
sino que existe eterna y absolutamente por si 
misma y en si misma" (19) 

No cambiar más y ver lo que no cambia es el premio desti
nado a los que siguen a Eros; su fuerza es la única que San
doval Zapata puede oponer a las revoluciones de la materia. 

·En su sistema poético, el amor es la única alternativa que 



80. 

tiene el hombre para ser algo más que una forma perecedera. 
El sacrificio de la mariposa tiene el mismo sentido para o
tros cultivadores del tópico, que también describen la fu
sión con el fuego como un momento de éxtasis. Así Góngora 
en el soneto "Mariposa, no sólo no cobarde": 

¡Yace gloriosa en la que dulcemente 
huesa le ha prevenido abeja breve, 
suma felicidad a yerro sumo! (20) 

Asf Quevedo en la canción "Tümulo de la mariposa": 

La tumba fue su amada ••• 
mucho al amor y poco al tiempo debe, 
y pues en sus amores se deshace, 
escríbase: aquí goza, donde yace. (21) 

Los poetas del barroco no concebían el tópico sin esta 
conclusión paradójica cuya ausencia volvería incomprensible 
una alegoría que, desde Petrarca, se funda en la atracción 
que ejerce en el amante la luz proveniente de los ojos (las 
puertas del alma) de su amada. Si la mariposa no trasciende 
la materia al arder deja de ser un emblema del amor apasiona
do y se convierte en una simple imagen de la imprudencia. 

En el soneto "A una garza remontada" (No. 10) amor y ambi
ción se mezclan en un sólo concepto. Puede leerse como una 
variante del tópico de la mariposa, si bien aquí el anhelo 
de absoluto se concibe como un vuelo ascendente del espíritu 
hacia un estado superior del ser: el de las esferas celestes. 
Tanto en este poema como en "Riesgo ••. ", la conciencia que el 
protagonista tiene de si determina el sentido de su cambio. 
En este aspecto Sandoval Zapata se asemeja a Ovidio, en cuyas 
Metamorfosis, segün observa 
de las transformaciones 

Rubén Bonifaz Nuño, la mayoría 



"proviene en su origen de un estado de con
ciencia o inconciencia que alguien tiene de 
si mismo; en otras palabras, de la piedad 
o impiedad de alguien" (221. 

81. 

Pero en su valoración de la osadía, el poeta novohispano di
fiere radicalmente de Ovidio. De acuerdo a la interpretación 
de Bon1faz Nuño, 

"En las Metamorfosis, cuando un ser, por lo 
común un ser humano, demuestra conocerse a 
si mismo, se prohibe proponerse, sin el auxi"
lio de los dioses, finalidades que se encuen
tren fuera de su naturaleza, con lo cual se 
manifiesta piadoso" (23). 

Para Sandoval Zapata, en cambio, el autoconocimiento lleva 
aparejado el deseo de ir más allá del propio ser. A la gar
za que se ha elevado hasta perderse de vista la conmina a 
continuar su vuelo con el ejemplo de Faetón y a no volver a 
su primera naturaleza: 

* 

En dos alas espíritu embarcado, 
si por ardiente de tan grande abismo 
voló planeta de erizada espuma* 
no descienda tu espíritu elevado, 
pase a constelación tu parasismo, 
quédate estrella, ya no bajes pluma. 

El verso alude a la caída de Faetón comparada por Ovidio 
al aparente descenso de Venus en el crepúsculo: "Mas Fae
ton, devastando sus rútilos cabellos la flama/es vuelto 
de cabeza, y un luengo espacio es por el aire/llevado, co
mo a veces desde el cielo sereno la estrella,/que, aunque 
no cayó, pudo parecer que había caído". (Met. II-319-322 
Trad. de Ruben Bonifaz Nuño). ---
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La espiritualidad de la garza (remarcada al inicio de cada 
terceto) sugiere que su ascenso tiene como meta un estado 
de ser donde quede a salvo de las transformaciones materia
les. Si al arder la mariposa dejaba de ser lo que vivía, 
al no descender, la garza dejará de ser lo que era: un com
puesto de forma y materia. 

Ahora bien, la garza tambien es movida por Eros. Así lo 
expresa Sandoval en la primera estrofa del soneto: 

Tú que rompiste esa ciudad del viento 
trepando al sol, alcázares de nieve; 
que por enamorada, si por breve, 
ya fuiste girasol, ya pensamiento. 

El amante q~ la garza representa confía, por lo tanto, en el 
auxilio de un dios, lo que según el panteísmo, volvería pfo 
su deseo de sobrepasar su naturaleza. Pero en un soneto del 
siglo XVII escrito por un poeta católico, querer desasirse 
por medio de un amor que no sea el de Dios (y no es éste el 
sentido de los d~sasimientos que canta Sandoval Zapata, cuya 
condición de lego no permite suponer una simbología mística 
en sus poemas) constituye una impermisible trasgresión del 
dogma. 

Octavio Paz ha señalado que "la comprensión de la obra de 
Sor Juana incluye la de la prohibición a que se enfrenta esa 
obra". (24) Su advertencia concierne al estudio de nuestro 
poeta, que al menos una vez, como sabemos, sufrió la censura 
de la Inquisición y no debió escapar tampoco a la autocensu
ra. Quizá cometeríamos una exageración si afirmáramos, apo
yados en el comentario de Paz, que Sandoval Zapata utilizaba 
tópicos que habían perdido ya su remota significación pagana 
para encubrir su escandalosa exaltación del erotismo. Pero 
no creemos tan descabellado advertir que cierta fascinación 

.por lo prohibido es lo que confiere a sus sonetos amorosos 
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una intensidad ausente en el resto de su lírica. La tinie
bla, el frio y la muerte escondidos en la llama que ronda la 
mariposa ¿son un atractivo, al igual que el brillo del fuego? 
La paradoja del amor y la muerte ¿consiste en que ambos son 
un medio y un fin? La ambigüedad de los sonetos nos permite 
plantear, pero no responder estas preguntas, que dejamos en 
el aire por lo que pudieran aproximarse al significado de 
una poesía cuyo estudio no conduce a conclusiones, sino a 
renovadas perplejidades. 

el' La paradoja de la materia. 

"¿Cómo explicarnos (parece meditar este cantor 
de la muerte) que la materia, de por si infor
me y bruta, posea la inmortalidad negada al 
hombre, "cafia que piensa" pero cafia al fin que
bradiza? ¿Cómo se junta el no despertar a luz 
discursiva y el no ceder al ímpetu homicida de 
las horas? ¿Y que esa extrafia realidad, tan 
familiar a un tiempo y tan invulnerable a la 
muerte, no sea sabia, como lo fuera el hombre 
si gustara su áspero sabor y pudiera con él 
entre los labios aprovechar aQn su experien
cia?" (25) 

Estas lineas de Alfonso Méndez Plancarte resumen con pre
cisión cual es la paradoja de la materia para Sandoval Zapa
ta. De hecho, no es una sola: una serie de absurdos brota 
del careo de la inteligencia humana con la materia que de
termina su existencia y sin embargo es incapaz de pensarse 
a si misma. 

La paradoja de lo vivificante destructor, lo mismo que la 
·paradoja del amor y la muerte, discurren sobre las contradic-
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ciones a las que se enfrenta un ser contingente cuando tiene 
o no conciencia de su precariedad. A los poemas que expresan 
estas paradojas podemos llamarlos sincrónicos, en cuanto a que 
se limitan a describir un accidente o estado del ser. El so
neto "A la materia prima", en cambio, es un poema diacrónico: 
su terna es la historia de las transformaciones materiales y 
la critica de esa historia. Seria un error pensar que sólo 
en este soneto Sandoval Zapata alude a la eternidad destruc
tivo-constructiva de la materia, cuando en ninguno de sus poe
mas el sujeto es completamente ajeno a las leyes de esta "na
turaleza incorruptible". Si reuniéramos en un solo texto los 
trece "Desengaños a la vida.:." encontraríamos una secuencia 
de nacimientos, muertes y renacimientos muy semejante a la 
descrita en "A la materia prima". Pero sólo en este poema 
la paradoja de la materia conduce a Sandoval Zapata a una re
flexión sobre su naturaleza y no a extraer lecciones que in
duzcan al desengaño: 

Materia que de vida te informaste 
¿en cuántas metamórfosis viviste? 
Ampo oloroso en el jazmin te viste 
y en la ceniza pálida mudast~ 

Después que tanto honor te desnudaste, 
rey de las flores, púrpura vestiste; 
en tantas muertas formas no moriste, 
tu ser junto a la muerte eternizaste. 

¿Que discursiva luz nunca despiertas 
y no mueras al ímpetu invisible 
de las aladas horas, homicida? 
¿Qué no eres sabia junto a tantas muertes? 
¿Qué eres, naturaleza incorruptible, 
habiendo estado viuda a tanta vida? 
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La estructura del soneto se percibe ya en los dos prime
ros versos: la exposición e inquisición contenida en ellos 
se amplificará en el resto del poema, dividido en cuartetos 
de planteamiento y tercetos de interrogación. Los verbos 
que riman en las dos primeras estrofas establecen puntos de 
vista opuestos sobre el sentido de las transformaciones de 
la materia: el del poeta y el de la materia en si. Lo que 
para la materia, ajena a las consecuencias de su devenir, es 
"informarse" o "vestirse", para el poeta es "vivir". "Des
nudarse" de una forma significa "morir" para el ser perece
dero cuya perspectiva comparte el autor, que puede advertir 
como se "eterniza" el ser de la materia, mientras que ella, 
inconsciente de su eternidad, simplemente "dura". La prime
ra pregunta de los tercetos (¿Que discursiva luz nunca des
piertes ••. ?) se refiere ahora explícitamente a ese no pen
sarse de la materia que sugieren los verbos de los cuartetos. 
Hay un paralelo entre esta inquisición y la que abre el se
gundo terceto (¿Qué no eres sabia junto a tantas muertes?) 
donde se agudiza la paradójica ignorancia de la materia que 
no aprende ni siquiera frente al espectáculo de la muerte, 
cuya fuerza didáctica era esencial para la cultura del ba
rroco. Pero la pregunta del primer terceto es aún más com
pleja: su segundo elemento ( ••• y no mueras al fmpetu invisi
ble/de las aladas horas, homicida?) revela cual es la contra
dicción más grave del ser material: su inmortalidad sin con
ciencia. 

Al analizar la paradoja de lo vivificante destructor, no
tamos cómo al cantar la vida efímera de las flores, Sandoval 
Zapata insistía en que su tragedia era no advertir su desin
tegración. En el capitulo sobre la paradoja del amor y la 
muerte señalamos que el espíritu del galán-mariposa determi
naba que adorase al Amor y con su auxilio alcanzara la inmor
talidad. El ser de la materia prima rompe con la ecuación 
consciente=imperecedero en la que el poeta funda su visión 
del mundo. De ahí que la pregunta manifieste incredulidad: 
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a Sandoval Zapata no l~ basta, por insuficiente, el concep
to aristotélico de la materia; por eso, en los versos que 
cierran el soneto (¿qué eres, naturaleza incorruptible,/ ha
biendo estado viuda a tanta vida?) inquiere no qué es lama
teria, sino qué es su definición; si eres naturaleza inco
rruptible ¿cómo te casas con la forma para dar vida y te que
das viuda al desatarte? ¿Qué es ser eso?. 

"La materia -dice Aristóteles- en parte muere 
y se produce y en parte no; pues en cuanto 
es algo, muere por sí misma. Porque lo que 
perece está en ella misma, a saber, la priva
ción. Pero mirada desde el punto de vista de 
su potenc~alidad, no se produce ni muere esen
cialmente, antes es necesario que sea incorrup
tible y no engendrada" (Física 111, XI) (26). 

El último terceto de "A la materia prima" plantea como un 
enigma esta definición. Sandoval Zapata opone a ella su es
tupor y con ello salva su imagen del mundo, pues al destacar 
la condición paradójica de la materia (eludiendo el argumen
to central de Aristóteles*) establece que su esencia sigue 
siendo un misterio: si la definición de materia es un nudo 
de razonamientos, su ser, el que interroga el novohispano en 
última instancia, sólo puede conocerse por medio de la revela
ción poética. Persiste, por consiguiente, la ecuación mor
talidad=consciencia, pues el principio que la ponía en peli
gro es solo una encrucijada racional, otra ínsula oscura del 
conocimiento en el archipiélago de sombras de la cultura ba~ 
rroca. 

* En el soneto se omite la especificación aristotélica se
gún la cual la materia es perenne considerada en potencia 
y caduca considerada en acto. 
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En el capitulo dedicado a la paradoja de lo vivificante 
destructor, mencionamos de que manera el lenguaje poético se 
adecúa al movimiento de los seres en la obra del poeta novo
hispano. Analizaremos ahora las constantes estilisticas de 
su poesía que creemos relacionadas con la paradoja de la ma
teria. 

José Pascual Buxó, al analizar la "Relación fúnebre de la 
degollación de los Avila", señala que una de las virtudes 
que Sandoval Zapata concede a la palabra poética es 

"su admirable capacidad de armonizar las contra
dicciones del mundo, inconstante e ilusorio" (27). 

Entre las contradicciones del mundo, las de la materia no 
etan -como hemos visto- las que menos lo preocupaban: hay 
motivo, entonces, para pensar que el tema barroco del enga
ño de los sentidos, fundamental para Calderón de la Barca, 
se asocia en la poética de Sandoval Zapata a las continuas 
informaciones y deformaciones de la materia que condenan al 
hombre a ver sólo apariencias. Hay muchas huellas de Calde~ 
rón en la poesía de Sandoval Zapata: la más notoria es la 
insistencia en las metáforas que comparan flores y estrellas, 
cuyo ejemplo más célebre es el soneto "Esos rasgos de luz, 
esas centellas" de El principe constante. Para el novohispa
no, el color de la flor, además de su vida efímera, determi
na la relación metafórica. Sus estrellas vegetales son siem
pre azucenas: 

En noche verde cándido lucero ••• (No. 22) 
En cielo de verdor.luz olorosa ••• (No. 26) 
Sobre los cielos de un pensil estrella ••• (No. 27) 

Otra coincidencia es el encadenamiento de metáforas, cuya 
función en la poesía de Sandoval Zapata no siempre es regis

·trar los efectos del movimiento en la ~pariencia de los seres, 
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sino dar, como en las obras de Calderón, una visión prismá
tica de la realidad.. Los ejemplos abundan en el teatro cal
deroniano*; de un rápido bajel se dice en El mayor monstruo 
del mundo (1630? 1638?): 

pez sin escama nadaba 
ave volaba sin pluma, 
tan velóz que no le ajaba 
un sólo rizo a la espuma. 

Al monte móvil de El mágico prodigioso el demonio lo llama 
(1637) 

pájaro que al viento vuelas 
siendo tus plumas tus ramos, 
bajel que en el viento surcas 
siendo jarcias tus peñascos. 

En Los cabellos de Absalón (1630? 1635?) Tamar insulta a 
Amón con una retahila de metáforas: 

Vete de aquí, salte afuera, 
veneno en taza dorada, 
sepulcro hermoso de fuera, 
arpía que en rostro agrada, 
siendo una asquerosa fiera. 

Sandoval Zapata se acerca incluso al ritmo de Calderón al 
describir los cadáveres de los Avila en la "Relación füne
bre": 

* Los tomamos de obras anteriores a 1645 (fecha de la pri
mera publicación de Sandoval Zapata) que pudieron llegar 
a Nueva Espaíla pocos aílos después de su estreno en Madrid. 
Las fechas están indicadas por Francisco Ruiz Ramón en su 
pró~ogo al tomo III de las!~~&!~!~~ de Calderón. Madrid, 
1969. Alianza Editorial. 



Troncos los cuerpos quedaron, 
difuntas púrpuras yertas, 
deshojadas clavellinas 
y anochecidas pavesas. (vs. 205-208) 
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Y en sus "Desengafios" aparecen series metafóricas de signifi
cado muy próximo: 

En noche verde cándido lucero, 
oloroso algodón, plata florida, 
estás ardiendo el ámbar de tu vida 
llama de ese fogoso candelero, (No. 22) 

Flor a quien el Favonio blando bate ..• 
ave de luz con pico de granate ..• 
volcán que sobre el céfiro descuellas ••. 

(No. 20) 

¿Ves esa flor, ves esa pompa breve, 
esa del mayo rueda numerosa, 
en cielo de verdor luz olorosa .•. ? 
Vegetal blanco, pájaro de nieve ••. 

(No. 26) 

No creemos, sin embargo, que la visión prismática de Sando
val Zapata tenga exactamente el mismo sentido que los románti
cos encontraban en la variación calderoniana de perspectivas. 
Para August W. Schlegel 

"el eje de la imaginerfa de Calderón es el esta
blecimiento de una relación entre las criaturas 
y su creador. El constante intercambio entre 
estrellas y flores o peces y pájaros refleja la 
creencia en una luz blanca única in mente Dei 
descompuesta a través de los multicolores lentes 
humanos" (28). 

El poeta novohispano quizá trataba de mostrar, con sus pris
mas de imágenes, la identidad que desde el punto de vista de 
la materia - que se une a la forma pero no distingue entre 
una forma y otra - presentan los seres caducos. La luz blan-
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ca de Dios, en su caso, seria el ojo ciego de la materia, y 
sus metáforas encadenadas tendrian la función de anular la 
multiplicidad de formas en beneficio de la forma que les con
fiere el lenguaje. Si la armonía es darle coherencia y uni
dad a lo diverso, crear una forma con las formas equivale a 
romper la divergencia entre lo que ve el hombre y lo que no 
ve quien está por encima de él: Dios en el caso de Calderón 
y la materia como intermediario de Dios en el caso de Sando
val Zapata. Pero si Calderón acumula perspectivas para acer
carse al exceso de visibilidad divino, Sandoval Zapata pare
ce desconfiar tanto de la visión humana, por inexacta, como 
de la no visión material, por paradójica: su tentativa, más 
que armonizar lo contradictorio, es negar - hasta donde se 
lo permite su código poético - la información de los senti
dos y la esencia del principio monstruoso que impide al hom
bre dar crédito a lo que ve. Su doble negación lo deja sin 
asideros, frente a una pantalla oscura; y (tomándonos una 
licencia para sacar de contexto un fragmento de su obra) nos 
preguntamos si estaría contemplándola cuando escribió 

Uno parece todo en aquel velo, 
lo mismo es la hermosura que la sombra, 
lo mismo es el aliento que la nada. (No. 26) 

La nada es el aliento y la sombra es la hermosura: no hay 
oposición entre contrarios pero si duda sobre cual es su pun
to de conciliación: lo "uno" o lo "mismo" en que convergen 
las apariencias es que son engañosas, pero al identificarlas 
Sandoval Zapata no revela qué realidad encubren. Podemos 
suponer que aliento y sombra se asemejan por ser dos momentos 
en el ciclo de la materia: el de su unión a la forma y el de 
su desunión. Pero si la paradoja de la materia - como hemos 
tratado de probar - es para el poeta un angustioso misterio 
que sobrepasa a la razón, hay motivo para creer que la iden
tidad final ent.re los opuestos reside en el vacío. La con
ciliación se vuelve entonces paradójica: sombra y hermosura 

·no son distintos, aunque no pueda saberse qué son. 
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La unidad más breve del discurso que expresa la fusión de 
los opuestos es el ox1moron. Tanto en Sandoval Zapata como 
en Calderón, esta figura se utiliza con metódica regularidad: 

nieve te ardiste cuando luz te helaste (No.27) 

dice el novohispano a una de sus flores efímeras. El pajari
llo que sacia su sed en la mano de Lisida 

en contactos de fuego yelo bebe 

y donde buscaba agua encuentra 

Lfquidas brasas, fuego cristalino ••• 
en extásis fogosa, hoguera fría (No. 15) 

En el romance "A Maria Inmaculada" el templo de Palas se sal
va del incendio porque 

las llamas que en él se ceban 
son su riego más fecundo. (29) 

En sus Estudios sobre el Barroco, Helmut Hatzfeld propone 
que los oxfmoros de Calderón tienen un fundamento teológico: 

"En su intento de descifrar el mensaje de Dios 
-dice Hatzfeld- el hombre se encuentra con una 
paradoja y Calderón hace sus afirmaciones en 
forma oximorónica a veces sinestética porque 
sabe que el hombre está expuesto a engaños de 
todas clases" (30). 

Extravagante razonamiento el del erudito alemán: si el men
saje de Dios es críptico y conduce al hombre a formular para
dojas, no entendemos cómo puede descifrarse por medio de ox1-
moros, que son una especie de micro-paradojas. Nos parece 
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más logico plantear que el oxímoron, en todo caso, tendría 
la función de agudizar las paradojas para demostrar al hom
bre lo indescifrable del mensaje divino. Al menos así lo 
advertimos en el caso de Sandoval Zapata, cuyas anulaciones 
de contrarios se sustentan en el vacío. El oxímoron, en su 
caso, seria la figura que con más economía de palabras resu
me la idea del mundo del poeta novohispano: un mundo cerra
do al conocimiento en que las formas ocultan algo desconoci-

·~l 

do. De ahí que su poesía "gire en torno a un limitado pero 
intensísimo eje de analggia~" y esté completamente plegada a 
la "tiránica y ambigua" visión barroca de la realidad, como 
sefiala Pascual Buxó (31). Obstruida la "luz discursiva" de 
la inteligencia, la tarea del poeta es barajar imágenes cuyo 
significado último desconoce y explorar todas sus combinacio
nes en una pesadilla circular. 

Terminaremos esta sección de nuestro estudio ·con un comen
tario sobre dos poetas mexicanos que se asemejan a Sandoval 
Zapata en cuanto a que hicieron del tema de la materia su 
preocupación central. El primero es Manuel Acufia. Con "An
te un cadáver" se coloca ideológicamente en la antípoda de 
"A la materia prima". El romántico mexicano deificó no solo 
a su madre particular, sino también a la arcilla imperecede
ra o madre universal que asegura la continuidad de la vida. 
Se ha dicho que en la poesía romántica el yo es la medida 
del universo, pero este romántico positivista parece muy sa
tisfecho de que la muerte anule su individualidad para que 
brote de sus cenizas un ser nuevo. El poeta novohispano se
ria más romántico que Acufia (y más humanista) al colocar al 
hombre en el centro de su reflexión: "haber estado viuda a 
tanta vida" es una de las paradojas de la materia porque su 
eterna transfor~acién destruye algo más valiosa que ella mis
ma: el hombre y su inteligencia. El materialismo de Acuña 
implica la aceptación acrítica de un proceso inalterable. 
Contempla un cadáver como un alumno que atestigua en el an
fiteatro la repetición de un fenómeno aprendido en su libro 



de Física: 

Por fin, aquí estas ya, sobre la plancha 
donde el gran horizonte de la ciencia 
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la extensión de sus lfmites ensancha. (32) 

Sandoval Zapata cierra la Física de Aristóteles y manifiesta 
su inconformidad de poeta convirtiendo en un enigma la natu
raleza de la materia: sus preguntas sugieren que la materia 
debe ser distinta porque rompe la armonía de su modelo inte-
1 ectual, construido, como el de todo poeta, en base no a lo 
que son las cosas, sino a lo que debieran ser (Aristóteles 
dixit). Puesto que buscar la causa de la existencia en otro 
origen que no sea la eternidad de la materia es para el cien
tífico Acuña una superstición, la materia se erige como el 
único dios de la religión de la ciencia. Acuña la glorifica 
y ofrece al hombre como consuelo participar de su gloria en 
las formas sucesivas que adquiera: 

Que al fin de esta existencia transitoria 
a la que tanto nuestro afán se adhiere 
la materia, inmortal como la gloria 
cambia de formas pero nunca muere. (33) 

Mucho más cercano a Sandoval Zapata en su reflexión sobre 
la materia está José Gorostiza. Aunque Muerte sin fin no sea 
propiamente un poema sobre la materia y su complejidad sobre
pase tanto a "Ante un cadáver" como a "A la materia prima", 
existen sorprendentes puntos de contacto entre el poeta ta
basqueño y el novohispano. A trescientos años de distancia, 
Gorostiza parece responder a Sandoval Zapata qué hay detrás 
de la naturaleza incorruptible cuyo paradójico ser no enten
día. Y si la "soledad en llamas" que controla para Gorosti
za el informarse de la materia no podía jamás ser concebida 
por un poeta de la Contrarreforma, la ceguera del proceso 
destructivo-constructivo que determina al ser contingente -
un elemento esencial dP. Muerte sin fin - ya están esbozados 

'en "A la materia prima". 
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Sandoval Zapata se maravillaba de que la materia no des
pertara "a luz discursiva". Gorostiza insiste en que la for
ma se une a la materia desconociendo que la vida es el resul
tado de su unión. Cuando ésta se produce 

Es el tiempo de Dios que aflora un día, 
que cae nada más, madura, corre, 
para tornar mañana por sorpresa 
en un eterno repetirse inédito ... 

Pero en las zonas ínfimas del ojo, 
en su nimio saber, 
no pasa nada, no ..• (34) 

La muerte de la forma, y no la inmortalidad de la materia, 
es el punto de partida que lleva a Gorostiza a su paradójica 
visión de Dios. Pero en ambos poetas la provisionalidad del 
ser finito aparece como una limitación egoísta y absurda por 
parte del ser que la impone. La paradoja de la materia, en 
Muerte sin fin, es que no se eternice junto a una forma. La 
materia eterniza su ser junto a la muerte en ambos poemas, 
como una compañera que traiciona en el último instante de la 
vida. El vestirse y desnudarse formas de la materia en el 
poema de Sandoval Zapata, equivale en el de Gorostiza a lo 
que por parte de Dios es una 

reticencia indecible, 
amoroso temor de la materia, 
angélico egoismo que se escapa 
como un grito de júbilo sobre la muerte. (35) 



V LAS PARADOJAS OCULTAS 
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Las paradojas suelen traicionar a quienes se aficionan de
masiado a ellas. Formulada una, adquiere vida propia y desen
cadena una avalancha difícil de controlar. El careo de para
dojas da como fruto nuevas disoluciones de los opuestos, has
ta formar una red donde no existen bases para el pensamiento: 
ni afirmación, ni negación, ni duda, sino una mezcla de segu
ridades e incertidumbres que se combaten sin cesar buscando 
al mismo tiempo vencer y ser derrotadas. 

En la poesía de Sandoval Zapata hay claves que sugieren es
ta entrega de la paradoja a su propio furor. Más que ocultas, 
quizá deberíamos llamarlas paradojas autónomas, porque brotan 
del guiño que un poema le hace a otro. Nuestro estudio, que 
abarca la obra poética de Sandoval Zapata y no algunos poemas 
considerados aisladamente, quedaría trunco si las pasáramos 
por alto. 

a) Los riesgos de la precaución. 

Hay un poema de Sandoval Zapata que recuerda la Canción a 
la vista de un desengaño de Matias Bocanegra. Se trata del 
soneto "A un pajarillo" (No. 9). Si en aquella el Jilguero 
atrapado por el Neblí se convertía en un emblema de los peli
gros de la libertad, el "pimpollo sensitivo" de Sandoval Za
pata será acechado también por un cazador que 

centellas pone, que lucientes llaves 
abran puerta fatal a tus alientos .•. 

Puesto que la intención didáctica del poema se pone de ma
nifiesto desde el primer cuarteto, donde se anuncia que el pa
jarillo "imita los humanos movimientos", nos parece indudable 
que su cazador, como en la canción de Bocanegra, es el demo
nio que tienta al hombre con los deleites de la vida. Hasta 
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aquí llegan las semejanzas entre los dos poemas; Sandoval 
deja el ave suspendida en el aire y Bocanegra la mata para 
asestarle al lector una moraleja. No creemos, aun cuando 
se trata de un soneto de desengaño, que Sandoval evite dar
nos una conclusión únicamente por su rechazo a las obvieda
des. Es cierto que una cualidad' de su poesía es la de suge
rir, pero también lo es que varios de sus sonetos hablan de 
amenazas que no llegan a cumplirse. La garza remontada (No. 
10), la mariposa (No. 16), el pajarillo son imágenes anfibo
lógicas porque su vuelo se congela sin que nos permita cono
cer con seguridad en dónde acaba. El peligro puede incluso 
colocarlos en un estado de "parasismo", pero el poeta que 
los ha enjaulado en sus versos se abstiene de narrarnos su 
fin: quedan, por así decirlo, en agonía perpetua. En el ca
so del "pimpollo sensitivo" lo dicho parecería una exagera
ción, pues Sandoval Zapata le advierte 

En tu fuga tus plumas no desveles 
porque cuando las bates vas soplando 
en la hoguera la muerte y el estruendo. 

Pero el enigma no reside en saber si el pajarillo humano 
morirá o no, sino en cual será la consecuencia de su libertad 
más allá de la muerte. A eso no responde Sandoval Zapata, 
pese a que en este soneto tema que la libertad acarrea la 
condenación: 

Ah desdichado paJaro no vueles 
que son peligros que te van quemando 
las mismas alas con que vas huyendo. 

El carácter especulativo de la poesía de Sandoval Zapata 
consiste en que esos "peligros" nunca se clarifican del to
do. Por más rotunda que sea la actitud moralizante del poe
ta, siempre hay una duda sobre su naturaleza. Y la duda no 
es solamente spbre su mayor o menor gravedad: es una duda 
absoluta, un no saber si la cercanía del peligro es al mismo 
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tiempo la inminencia de la salvación. De ahí que Sandoval 
Zapata incurra en la paradoja de rematar un soneto muy pare
cido al del pajarillo -el de la garza remontada- con una 
conclusión diametralmente opuesta: 

No descienda tu espíritu elevado ••• 
pase a constelación tu parasismo, 
quédate estrella, ya no bajes pluma. (No. 10) 

No descender y no volar, huir del peligro y enfrentarlo, 
recomienda por igual a sus emblemáticas aves el poeta novo
hispano. Estos sonetos que se niegan mutuamente plantean 
no sólo una confrontación sino una fusión de sentimientos: 
algo como una determinación medrosa o una ambición de resig
narse. La "puerta fatal" que el cazador del pajarillo invi
ta a abrir con "lucientes llaves'' está siempre entreabierta 
en la imaginación de Sandoval Zapata; de su interior sale 
una luz oscura que atrae repeliendo. Puesto que las amena
zadoras promesas constituyen el imán de las aves-hombres, 
cualquiera que sea su elección implicará un descubrimiento: 
el "suspenso" en los poemas del novohispano consiste en ocul
tar qu~ hay detrás de la puerta, en callar (porque quizá el 
propio autor lo ignora) dónde paran los más ambiciosos vue-
1 os de la inteligencia o el amor. 

Las alternativas de ascender o detenerse pueden tener va
rias correspondencias ideológicas e incluso alguna relación 
con la vida de Sandoval Zapata. Probablemente aludan a una 
aventura a un tiempo intelectual y erótica, ~n la que el 
vuelo buscaría la confirmación de que al trasmundo se llega 
por dos caminos: el del amor a lo divino y a lo terrenal. 
Pero puede tratarse también de una incertidumbre entre el 
ejercicio radical del libre albedrío y la sumisión a los dic
tados de la Providencia o simplemente de las tribulaciones 
de Sandoval Zapata sobre brincar o no la barda de San Ilde
fonso. En cualquier caso, la paradoja no deja escapatoria, 
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pues incluso la precaución se vuelve riesgosa cuando se cree 
con la misma vehemencia en los dos significados de la puerta 
entornada. El castigo de no volar es que Dios no tome en 
cuenta un sacrificio realizado más por miedo que por convic
ción, privarse -por acatamiento del dogma- de conocimientos 
que tal vez resolverán la incertidumbre, reprimir deseos que 
quizi conduzcan tambien al paraiso. El castigo de ascender 
es condenarse por soberbio. El de ambas decisiones es igno
rar que habia en el polo contrario. 

Este vaivén intelectual se refleja en detalles como la 
utilización de la palabra "riesgo", cuyas connotaciones en 
la poesia de Sandoval Zapata van de lo venturoso a lo terri
ble. En uno de los "Desengaños ••• " la belleza de la azucena 
aparece como su mayor amenaza: 

¿Ves esa flor, ves esa pompa breve .•• 
Pues tantos riesgos cuantas puntas mueve. 

(No. 26) 

En cambio, a la mariposa encandilada la tienta, como ya 
hemos visto, un riesgo seductor: "Abrásate en el riesgo que 
buscabas". 

la confrontación sugiere que para el novohispano el desen
gaño es el punto de partida hacia una búsqueda temeraria de 
lo trascendente. Ya que la vida trae consigo el riesgo de 
la destrucción, es preferible correr un riesgo aan mayor pa
ra escapar a sus estragos. El engaño y el desengaño se yux
taponen en la obra de Sandoval Zapata convirtiendo en una so
la operación intelectual la evasión y la conciencia de la 
muerte. El poeta sabe 

Que si ha de envejecerse con los días 
mayor mal es la vida que la muerte (No. 18) 

.y por eso mismo se aferra a lo imposible: 
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La muerte ha de morir, que como se hizo 
de cristal, que a la vida se parece, 
quedó la misma muerte quebradiza. (No. 7) 

Hemos dicho ya que la idea neoplatónica del amor se con
trapone en la poesía de Sandoval Zapata a la autofagia de 
la materia. Pero aun cuando este camino aparezca como un 
error -lo que también se insinúa el algunos de sus poemas, 
en los que nada es definitivo ni firme- queda siempre como 
consuelo a la criatura que emprende el ambicioso vuelo ha
berle arrebatado a la vida un instante de plenitud, en el 
que al menos fingió que podía matar a la muerte. Tal es el 
caso del soneto "Ave que te llevó tu fantasia" (No. 4) en 
el que otra garza remontada parece calcinarse al contacto 
con el sol: 

Te derretiste, tan de luz avara 
que cuando un Mongibelo desataste 
no volviste señal de una centella; 

porque la emulación no te intentara 
apagar el ardor, más afectaste 
perderte polvo que bajar estrella. 

No descender se convierte aquí en algo parecido a una 
cuestión de honra, como si disimular el trágico fin de la 
garza sirviera para contagiar a los hombres un ansia de 
sobrepasar sus propios limites. Las garzas-hombres de Sando
val Zapata, aves Fénix malogradas que no resurgen de sus ce
nizas, son simultáneamente ejemplos y antiejemplos: por ab
surdo que parezca, inducen a gozar un escarmiento. Pese a 
su derrota, consiguen la mayor victoria a la que pueden as
pirar los hombres: desvanecer el miedo, aniquilar la inse
guridad, asumir, finalmente, el riesgo. 
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b) Albas crepusculares. 

Hemos dejado a propósito para el final de nuestro trabajo 
el análisis de dos sonetos amorosos de Sandoval Zapata: "Be
lleza a un balcón del ocaso" y "Amor a un imposible grande" 
(No~. 12 y 13). El primero de ellos -quizá lo mejor de su 
obra- nos habla de un dulce crepúsculo y el segundo de una 
aurora triste y amarga. Son productos desiguales de una 
imaginación literalmente desorbitada, en la cual la luna y 
el sol, salidos de sus círculos, intercambian posiciones os
cureciendo la mañana, vivificando la vejez y confundiendo 
los puntos cardinales con sensaciones igualmente imprecisas 
de angustia luminosa y oscura desesperanza: 

Iluminando el occidente estaba 
quien para oriente de beldad nacia, 
por detener lo que a expirar corría 
la esfera de este ocaso el sol buscaba. 

Yo, que en el occidente luz rondaba 
en un morir enamorado ardía, 
el último periodo de mi dfa 
luna era, que mi vida madrugaba. 

Desde occidente estás al sol ganando, 
él da heridas fatales fugitivo, 
tú das inmóvil de salud heridas. 

Orientes para piras está dando 
y tú desde el ocaso, sol más vivo, 
estás enamorando para vidas. 

Se diría que Sandoval Zapata compuso el soneto siguiendo 
las leyes del péndulo, pero de un péndulo que oscilara en 
tres direcciones, buscando a los tres pronombres que apare
cen en el poema: yo (el galán), tú (la dama), él (el sol). 
La alternancia comienza desde el primer cuarteto, en el que 
el diálogo, aparentemente, se desarrolla entre la dama y el 
sol. Interviene en la segunda estrofa un testigo de la ba
talla entr-e la luz metafórica y la oscuridad real y se da 

·la primera fusión de las personas: yo soy él, estoy muriendo 
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como el dia. él eres tú porque sustituyes al sol. El intru
so se aparta para que continQe la conversación entre los dos 
soles. que ya es hiperbólica en el primer terceto (Desde oc
cidente estás al sol ganando). De una imagen visual, que 
alude a los rasgones rojizos del crepúsculo y a los estragos 
que cada anochecer o vuelta del tiempo representa para la 
vida (él da heridas fatales fugitivo) pasamos a una imagen 
paradójica sobre los efectos contradictorios de la herida 
amorosa (tú das inmóvil de salud heridas). Subrepticiamente. 
el tercero en discordia se ha introducido de nuevo, pues so
lamente él (yo) recibe la saludable andanada. La estructura 
se repite en el segundo terceto, donde se establece una co
rrespondencia directa con el segundo cuarteto: el sol más 
vivo detiene el ocaso del sol poniente y del amante que re
cibe la vida de su amada como la luna (en que su vida madru
gaba) recibe pr~stada la luz del sol. Tú y l!!. quedan uni
dos como un cuerpo y su reflejo. Otra vez el amante se ha 
convertido en lo que amaba. 

Sandoval Zapata fue amigo del astrónomo Becerra Tanco y 
tuvo algo más que nociones de esa ciencia. En el Panegírico 
a la paciencia cita a Tycho Brahe (1546-1601) y Cristobal 
Clavio (1) (1536-1612), astrónomos que, según Elias Trabulse. 
eran las autoridades más socorridas por los científicos novo
hispanos a mediildos ·del siglo XVII (2). Su familiarioad con 
el movimiento de los planetas pudo sugerirle la idea de ubi
car a los tres personajes del soneto (la dama, el sol, el ga
lán) en las mismas posiciones que ocupan las esferas involu
cradas en un eclipse de luna. 

Cuando la tierra se interpone entre la luna y el sol pro
yecta un cono de sombra que oscurece parcial o totalmente a 
la luna. Para los astrónomos geocentristas, el fenó~eno se 
debía no al giro de la tierra en torno del sol, sino al giro 
del sol en torno de la tierra. Las dos esferas móviles del 

·poema son el galán, que representa a la luna (vs. 7-8) y el 
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sol. Ambos rondan el occidente, uno en busca de luz (v. 5) 
y el otro porque corre a expirar (v.3). los dos giran en 
torno a la tierra, uno en el plano referencial y otro en el 
metafórico, pues la dama interpuesta entre el galán (la lu
na) y el sol representa la tierra, que permanece inmóvil, 
como en el sistema geocentrista (tú das inmóvil de salud he
ridas). El milagro, en este poético eclipse, consiste en que 
la tierra no proyecta sombra, sino luz. Las irradiaciones 
que vienen del balcón donde toma el fresco el "sol más vivo" 
sustituyen a los rayos del sol muerto. El galán, astro sin 
brillo propio, recobra entonces la luz vital por medio de un 
paradójico eclipse de claridad. 

Si el poema plantea la unión de tres personas distintas 
en un solo sol verdadero y desarrolla una metáfora erótico
astronómica, también admite ser interpretado como un cruce 
de miradas entre dos generaciones. Más que un cruce seria 
un rozamiento productor de chispas, un contacto calorífico 
y rejuvenecedor. Aparentemente, decíamos líneas arriba, el 
galán no participa en la primera estrofa del soneto. los 
dos versos iniciales aluden con seguridad a la dama, pero es 
incierto que la "esfera de este ocaso9 a la cual busca el 
sol "por detener lo que a expirar corría" sea también ella. 
Creemos, por el contrario, que la esfera es el galán y no 
busca el sol real, sino el metafórico: la luz de la beldad. 
¿Qué busca detener este galán-esfera? ¿Qué es lo que corre 
a expirar? Su propia vida, la cual -como el día en que se 
desarrolla el soneto- se halla en el ocaso, no sólo porque 
agonice de amor sino por tratarse de un hombre viejo o de 
avanzada edad. El occidente desde el cual ronda la luz es
te galán otoñal (v. 5) seria entonces una referencia geográ
fica y temporal, y la luz de la joven (oriente de beldad) 
iluminaría simultáneamente un punto cardinal y la vejez del 
hombre que la contempla. Establecida ya la correspondencia 
entre el momento del día y el momento de la vida del amante, 
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el poeta puede permitirse el quiasmo barroco de los versos 
8 y 9 donde mi vida y mi dia pertenecen a la oración en que 
se encuentran en el texto y a la siguiente o anterior, segün 
el caso. Si en un quiasmo de Góngora 

Suspiros tristes, lágrimas cansadas 
que lanza el corazón, los ojos llueven ..• (2) 

se rompe la ordenación paralela de las frases para intensifi
car la unión entre el llanto y el suspiro, en el de Sandoval 
Zapata (el último periodo 

0

de mi día/luna era que mi vida ma
drugaba) los complementos "mi dia" y "mi vida" han cambiado 
de lugar para acentuar la relación metafórica entre el ocaso 
y la vejez del galán. Desenredando el quiasmo de Góngora en
tendemos que los ojos llueven lágrimas y el corazón lanza 
suspiros. Desmontanto el juego de espejos en el soneto del 
novohispano los versos se leerían: 

El último periodo de mi vida 
luna era que mi día madrugaba. 

Ya sea que madrugue la vida o el día del galán, es claro que 
las antttesis·del soneto (oriente-occidente, muerte-vida, lu
na-sol, fugitivo-inmóvil, heridas fatales-heridas de salud) 
tienen un significado que se relaciona con su rejuvenecimien-
to en el último verso. "Enamorando para 
balcón logra que amanezca por la noche: 
al galán transforma el último periodo de 
dójica aurora crepuscular. 

vidas" la dama del 
al infundir aliento 
su vida en una para-

La imagen de la amada como un sol es tan vieja como la 
poesía. Pero los poetas del barroco español le dieron nuevo 
brillo, en ocasiones llevando la hipérbole a lo casi humorís
tico. En las Soledades Góngora habla de una 
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tórrida la Noruega con dos soles (3). 
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Los caballeros de Calderón reciben las apariciones de muje
res hermosas como si se hubiera hecho el día. El galanteo de 
Sandoval Zapata a la dama del .. balcón se asemeja al de Segis
mundo en la vida es sueño cuando aparece Rosaura: 

Oye mujer, detente: 
no juntes el ocaso y el oriente. (4) 

En un soneto que parece la continuación de "Belleza a un 
balcón del ocaso" -pues aquí la dama solar ya se ha ocultado
Quevedo pide a la refulgente Aminta un premio de consolación: 

Concédele a mi noche y a mi ruego 
del fuego de tu sol en que me abraso, 
estrellas, desperdicios de tu fuego. (5) 

Y no faltan tampoco en los poetas del siglo de oro imáge
nes donde la luminosidad de una belleza joven contrasta con 
la gravedad de un viejo. En El príncipe constante Tarudante 
y D. Alfonso saludan a Fénix relacionándola con su padre, an
ciano rey: 

.•. y tú de aquel Sol Aurora, 
tú de aquel Ocaso Oriente ••. (6) 

Sin embargo, y por muy socorrida que sea la comparación 
(en todas sus variantes) no creemos que el tratamiento de 
Sandoval Zapata desmerezca frente al de sus maestros. lo 
que Sandoval Zapata pierde en retorcimientos sintácticos no 
siempre resueltos con fortuna (es particularmente raro su uso 
de las preposiciones) lo gana en la simetría de sus concep
tos y en las sorprendentes pinceladas de audacia metafórica 
que implican la reelaboración y a veces superación de sus mo-

• delos. Ahí donde la mayoría de los poetas novohispanos imi-
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ta, Sandoval Zapata enriquece: a las metamorfosis de flores 
y pájaros, que son una suerte de metáforas genéricas, las 
transforma en metáforas especificas, coloreando, por así de
cirlo, el dibujo calderoniano. Confundiendo el aviario con 
el jardín botánico produce algunos injertos extraordinarios: 
la rosa que es "ave de luz con pico de granate", la azucena 
"con voz de aire ruiseñor nevado", el girasol "águila hojosa 
sobre verde nido/pájaro en alas de coral florido". La varie
dad de plumajes que visten sus flores recuerda el arte pluma
rio de los indígenas mexicanos, que elegían el matiz más vis
toso para cada retrato. 

Las paradojas de Sandoval Zapata vienen a ser para la in
teligencia lo que sus metáforas son para la sensualidad: ar
monías insólitas entre pensamñentos que se abrazan y rechazan. 
Del contrapunto entre el soneto que ya hemos analizado y el 
que estudiaremos a continuación brota una de ellas. Si en 
"Belleza a un balcón del ocaso" el crepüsculo es un renaci
miento, en "Amor a un imposible grande" la mañana es una a
gonía: 

Nace la aurora con renglón de flores 
es luminar pronóstico del día, 
cuando en aquel que fiebre padecía 
saludan su ardor rubio sus fulgores. 

Cuando es la luz testigo a los amores 
del que entre finos lazos se dormía, 
los mismos soplos de la aurora fria 
son el despertador de mis ardores. 

llega la tarde y ese sol detiene 
1 os pasos fervo;oosos de su curso, 
¡Ay de quien vive y llora y nunca yace 

y a amar un imposible se contiene! 
Que la aurora, aunque gime, es sin discurso, 
y aunque hoy expira el sol, mañana nace. 

Como ejemplificando la capacidad del lenguaje poético de 
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referirse a si mismo, con un reng~n de flores nacen la auro
ra y el soneto, cuyo desarrollo posterior contrasta por su 
llaneza con el artificio que priva en la poesía del novohis
pano. Aparte de alguna figura gongorina, como el acusativo 
griego del cuarto verso en el que "rubio" no es adjetivo de 
"ardor" sino de "fulgores", las piruetas verbales no se repe
tirán sino hasta el segundo terceto, en el que hay una extra
ña prosopopeya: la aurora que gime debido -suponemos- a que 
viene acompañada de un canto de pájaros semejante a un sollo
zo. Hay una división bastante clara entre los cuartetos que 
describen los efectos del amanecer sobre dos caballeros (uno 
insomne y solo, el otro oormido y acompañado} y los tercetos 
que contienen una reflexión sobre lo que implica la sucesión 
de auroras y crepúsculos. 

Como si el sol que se detiene en el noveno verso frenara 
también la comparación iniciada en los cuartetos, lo que con
tinaa parece indirecta o escasamente relacionado con el plan
teamiento. ¿Dónde quedaron los dos caballeros? En realidad 
hay una referencia implícita en el verso que cierra el poema, 
quizá obvio y hasta cacofónico, pero indispensable para re
dondear el concepto: el sol, que hoy expira y mañana nace 
se contrapone a la vida de los hombres, que no tienen, como 
él, una segunda vuelta después del ocaso. El remate obliga 
a releer los versos 9 y 10, cuyo sentido se aclara: no se 
refiere al sol, sino a~ sol, un sol metafórico que repre
senta la vida humana, incapaz de recorrer los ciento ochenta 
grados que van de la muerte nocturna al renacimiento del al
ba. Surge entonces la pregunta ¿cómo se relacionan esos dos 
soles con los dos caballeros de los cuartetos? La respuesta 
está en el octavo verso, donde la oposición dormir-despertar 
establece la correspondencia: el caballero afortunado que 
duerme "entre finos lazos" ha completado, como el sol astro
nómico, el giro de su renacimiento, mientras que el despierto 
únicamente ha recorrido un semicirculo, como ese sol que se 
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detiene en la tarde. La exclamación de los versos 11 y 12 
lamenta la suerte de los que -como él- ven sucederse los 
días sin poder observar -a través de un cuerpo- la cara os
cura y luminosa de la tierra: 

¡Ay de quien vive y llora y nunca yace 
y a amar un imposible se contiene! 

No hay en toda la poesía novohispana del siglo XVII -in
cluyendo a Sor Juana- un grito tan sincero, profano y subver
sivo como éste. Habría que remontarse a Francisco de Terra
zas y su soneto "A unas piernas" para encontrar semejante can
to al amor sensual. Inequívocamente, Sandoval Zapata se re~ 
fiere aquí a un "yacer acompaftado" que constituye la ünica 
defensa contra la erosión de las horas. Al comparar el abra
zo amoroso con los círculos del sol convierte al lecho en la 
puerta de la eternidad. los "finos lazos" que rodean al aman
te unen dos cuerpos y dos mundos: el de lo caduco y el de lo 
imperecedero. Como Octavio Paz en Piedra de Sol, el novohis
pano creía que "las desnucedes enlazadas/saltan el tiempo y 
son invulnerables" (7). Una vez más, la idea del amor de 
Sandoval Zapata concuerda con la teoría de león Hebreo,·quien 
dice en sus Diálogos •.• 

" ••• y aunque el apetito del ama~te con la unión 
copulativa se harta, y cesa luego aquel deseo o 
apetito, no por eso se priva el cordial amor, 
antes se enlaza más la posible unión o el hacer 
de dos uno, quitando ia unión y diversidad de
llos cuanto es posible" (8). 

El soneto de Sandoval Zapata no sólo exalta esta unión 
sino que la proclama en contra de la represión torturante 
que caracterizó a la sociedad de su época y que se refleja 
-como vimos antes- en los poemas de sus contemporáneos y en 
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los suyos propios. Quien vive y llora y nunca yace era to
do el ejército de clérigos y monjas obsesos con el sexo y 
la mortificación de la carne que rodearon a Sandoval Zapata 
e infestaron durante siglos la Nueva España. Sobre la sexua
lidad en aquel tiempo Fernando Benitez ha escrito: 

"El cuerpo era algo bestial y debia ser nece
sario reprimirlo sin cesar. En realidad no 
se sabia que hacer con algo tan exigente, su
cio, imperioso y tan opuesto a los intereses 
del alma" (9). 

Sandoval Zapata llegó a entrever que los intereses de su cuer
po no se oponían a los de su alma. Como católico y exsemina
rista (probablemente aún no lo era cuando escribió este sone
to) debió atemorizarlo la posibilidad de la condenación, pero 
quizá en algunos instantes juzgó más terrible el espectáculo 
de las vidas inOtilmente desperdiciadas en aras de una salva
ció~ mucho menos cierta y palpable que el mecanismo destruc
tor de la materia. Decimos "en algunos instantes" para no 
$nvocar al demonio de la paradoja, que tratándose de Sando
val Zapata aparece a la menor provocación para recordarnos 
que el poeta neoplatónico escribió también un estoico panegí
rico al masoquismo que niega por completo nuestra argumenta
ción. Dice ahí: 

"Si sabemos resolver el cuerpo con las cal
cinaciones de la pena, volveremos la forma 
caduca en inmortal sustancia de resplando- /'-
res" (10). 

Pero si sabemos, los lectores del siglo XX, resolver los e
nigmas que plantean estos actos de contricción intelectual, 
volveremos más atractiva la figura de un poeta en cuyos ver
sos hay también inmortal sustancia de resplandores. 
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José Pascual Buxó ha paleografiado y publicado la Relación 
fúnebre y veintinueve sonetos de Sandoval Zapata. Su edi
ción respeta casi por completo el texto del manuscrito, mo
dernizando únicamente la ortografía y anotando las versiones 
de Niceto de Zamacois y Alfonso Méndez Plancarte. 

Don Alfonso había dado a conocer a Sandoval Zapata en Ab
side y en la antología Poetas novohispanos, proponiendo va
rias correcciones para la mejor lectura de los poemas. De
safortunadamente publicó sólo un fragmento de la Relación y 
una selección de los sonetos, por lo cual desconocemos su 
opinión sobre la mayoría de los textos. Como descubridor 
del poeta novohispano, el gran investigador y erudito quiso 
no sólo sacarlo del "olvido universal", sino reivindicarlo 
ante quienes lo habían desdeñado sin conocerlo. Quizá en 
parte por ello se permitió "maquillar" con bastante libertad 
los poemas. Pero había otro fundamento para sus sabias modi
ficaciones: el manuscrito donde halló los poemas es del si
glo XVIII. Junto a ellos hay escritos de Francisco Javier 
Alegre {1729-1788) y otros jesuitas. Podemos calcular que 
habían transcurrido al menos setenta u ochenta años entre la 
muerte de Sandoval Zapata y la fecha en que se realizó la co
pia. Hay motivo para creer, entonces, que los textos habían 
pasado por muchas manos. "Este caballero -dice Méndez Plan
carte del poeta- seguramente fue muy devoto de la Compañia. 
Nada más natural que entre los estudiantes jesuitas se con
servara el depósito de sus sonetos, con el cariño que inspi
ra lo familiar" {AB p. 41 ). Pero el cariño -como diría Corin 
Tellado- se equivoca más que el odio. No por ignorancia, si
no por descuido de los copistas, los textos se fueron alteran
do hasta quedar como ahora los conocemos: llenos de errores 
pueriles imposibles de atribuir a un poeta que fue llamado 
por SigUenza y Góngora "Homero mexicano". En la Nueva Espa
ña escaseaba el genio poético pero abundaba la destreza lin
gUística. Romper un endecasílabo o rimar un cuarteto con la 
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misma palabra son pifias que no cometían ni siquiera los ver
sificadores improvisados que pintaban epigramas insultantes 
en las bardas. De ahí que Méndez Plancarte recurriera al mé
todo "peligroso, pero a veces irremediable" (AB p. 51) de en
mendar los originales. A falta de otra fuente donde cotejar 
los textos, las conjeturas (en su caso respaldadas por un 
profundo conocimiento de la poesía española) si no aciertan, 
por lo menos libr~n de fealdades y torpezas a los sonetos, 
que ya eran cenizas en tiempos del padre Florencia. 

Alguien con una formación filológica más sólida que la 
nuestra deber1a completar la tarea de Méndez Plancarte. No
sotros nos limitaremos a señalar en donde residen los proble
mas de algunos sonetos y a corregir erratas muy evidentes. 

Sobre e 1 soneto 5. 

El primer terceto dice: 

La luz agota su festivo modo, 
mayo a la Aurora, ¡oh lástima a la fiesta! 
La primavera marchitó su risa. 

En el décimo verso parece que hay una elipsis: "mayo 
(agota) a la Aurora", y que se usa la preposición a signifi
cando de en la frase "Oh lástima a la fiesta". 

El cambio de~ por~ era común entre los autores del si
glo de oro. "En la poesia -dice Rufino José Cuervo- suele 
usarse el dativo cuando en prosa bastaría expresar la pose
sión de"* y da un ejemplo de Herrera: "Pero suspende, oh 

• 
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Musa estos acentos/o muda la materia al tierno canto". San
doval Zapata emplea el recurso con frecuencia: Panegírico a 
la Paciencia, "Belleza! un balcón del ocaso". Sin embargo, 
habría la posibilidad de que el décimo verso estuviera origi
nalmente encabalgado y ''a la fiesta" fuese complemento indi
recto de la oración "la primavera marchitó su risa". El ter
ceto se leería entonces: 

La luz agota su festivo modo, 
mayo a la Aurora, ¡oh lástima! A la fiesta 
la primavera marchitó su risd~ 

Sobre el soneto 6. 

Los versos quinto y sexto dicen: 

Repase ya escarmientos esa esfera, 
mira esta luz ajada a pocos tiros ••• 

Si "esa esfera" es el sujeto de las dos oraciones, el ver
bo del verso 6 (mira), conjugado en imperativo, rompe la con
cordancia gramatical. Corregimos la errata: 

Repase ya escarmientos esa esfera, 
mire esta luz ajada a pocos tiros ••• 

Sobre el soneto 10. 

El segundo cuarteto dice: 

Ya tu ambición al párpado sediento 
paciendo en tanto espíritu no muere 
y cuando en golfo imperceptible bebe 
le paga en parasismos el alient~. 

Otra obvia errata en el verso 6, donde se rompe la rima. 
Además, creemos que la oración del séptimo verso no concuer-
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da con la del octavo por una relación de tiempo sino de can
tidad. Proponemos: 

Ya tu ambición al párpado sediento 
paciendo en tanto espíritu no mueve 
y cuanto en golfo imperceptible bebe 
le paga en parasismos el aliento. 

Sobre el soneto 11. 

El primer cuarteto dice: 

Ave que te llevó tu fantasía 
a vagarosos piélagos de viento, 
al sol, cuando calzaste el ardimiento 
sus plumas del espiritu del día. 

Si hay un quiasmo en los versos 3 y 4 su prosificación 
seria: al sol, cuando calzaste sus plumas/el ardimiento del 
espiritu del dia. Tendría sentido, pues "plumas" seria me
táfora de "rayos". Si no es asi, habria una errata en el 
verso cuatro, donde~ debería ir en lugar de sus. 

Sobre el soneto 14. 

El primer terceto dice: 

Despierta Clori, sol, Cupido, Marte, 
deshace espumas y despeña arenas, 
dicen contra la vida de su suerte: 

Como es imposible que "Marte" sea epiteto de la hermosa 
Clori, el noveno verso debe ir sin la coma final. Suponemos 
que Marte es quien deshace e~pumas y despeña arenas, por lo 
que proponemos: 

Despierta Clori, sol, Cupido, Marte 
deshace espumas y despeña arenas •.. 
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Sobre el soneto 16. 

José Pascual Buxó transcribe así el primer cuarteto: 

Vidrio animado que en la lumbre atinas 
con la tiniebla en que tu vida yelas 
y al breve tiempo de morir anhelas 
en la circunferencia que caminas •.. 

Y anota que Méndez Plancarte sustituyó tiempo por punto. Pe
ro en este caso M. P. no corrigió: el manuscrito dice "al 
breve punto", y asi nos parece que deberia permanecer. Lo 
que si corrigió Méndez Plancarte fue el onceavo verso. Ahí 
puso "fuego" en lugar de "riesgo", injustificadamente, a 
nuestro juicio. 

Sobre el soneto 20. 

El onceavo verso dice: 

No te escribas periodo tan florido. 

El acento en perfodo estropea el endecasflabo. Creemos 
que deoe ser periodo. 

Sobre el soneto 25. 

El primer cuarteto dice: 

¿Que duración un átomo presuma 
y larga vida espíritu tan breve? 
Para tanto enemigo cristal leve, 
para tanto huracán frágil espuma. 

Creemos que mejoraría el sentido colocando entre interro
gaciones los versos 3 y 4: 



¿Que duración un átomo presuma 
y larga vida espíritu tan breve? 
¿Para tanto enemigo cristal leve? 
¿Para tanto huracán frágil espuma? 

Sobre el soneto 27. 

El octavo verso dice: 

Verdor te arrulla y tumulto te sella. 

Corregimos la obvia errata: 

Verdor te arrulla y túmulo te sella. 
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Enlistamos a continuación, en orden cronológico, los poemas 
de Sandoval Zapata que tienen fecha segura: 

El soneto "Que no muera la vida y la unión muera" y las 
décimas "El fénix y el sol renacen" y "Oh méritos cuya 
altura", publicados por Pascual Buxó (MD p. 159-60), que 
figuran en la Breve relación de las solemnisimas exequias 
del ilustrísimo señor Don Feliciano de la Vega, impreso 
aprobado en 1642. 

El soneto "¿En qué luz tus caracteres teñiste? y la dé
cima "Dulce y eficaz tu canto", que aparecen en el prólo
go al libro de Francisco Corchero Carreña Desagravios de 
Cristo en el triunfo de su cruz contra el judaismo Méxi
co, 1649. Impreso por Joan Ruiz (incluidos al final de 
estas notas). 

El soneto "A la muerte del principe don Baltasar Carlos" 
(No. 17) acaecida en 1646. 

Los poemas de los certámenes de 1654 y 1665 (v. PN T. I 
p. 115) 

Sobre las fechas de otros poemas tenemos una serie de hipóte
sis. 

El soneto "A una oermosa difunta" (No. 6) es el epitafio 
de una dama llama~a Isabel. Méndez Plancarte tuvo noti
cias de un soneto a la muerte de Isabel de Barbón, que 
nunca encontró (PN T. I p. 117). Podda ser éste, que 
parece un epitafio de reina por su tono hiperbólico. 
Isabel murió en 1644. 

El soneto "Oía de Corpus en México" (No. 5), por las ra
zones que ya hemos explicado, pudo ser escrito en 1653. 
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El soneto "Que no muera la vida y la unión muera" contie
ne una referencia al Hilemorfismo. La "unión" que muere 
es la de la forma y la materia, que permanecen vivas por 
separado matando al ser resultado de su unión. Tal vez 
el soneto "A la materia prima" (No. 41 corresponda a esa 
época juvenil (1642) de reflexiones sobre la metafísica 
aristotélica. 

La Relación fúnebre •.• quizá se escribió entre 1660 y 

1664. En el capitulo II hemos expuesto nuestros motivos 
para suponerlo. 

El soneto "A una cómica difunta" qu1za estuvo dedicado 
a la actriz Maria Izquierdo, fallecida en 1672. 



Soneto a Francisco Corchero en el prólogo 
a los Desagravios de Cristo 

¿En qué luz tus carácteres teñiste 
cuando Apolo cathólico escribias? 
Si fue al ardiente golfo de los días 
luz y profundidad le transcribiste; 

En lazos sylogísticos prendiste 
las más desesperadas rebeldfas, 
en cada ingratitud que convencfas, 
al Pueblo infame el esperar rendiste, 

Vitoria es cada número en que arguyes, 
llegó la possessión donde el deseo 
con afectos intrépidos no alcanza, 

Porque con tal demostración concluyes 
que ya las rebeldías del hebreo 
serán más atheísmo que esperanza. 
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Décima 

Dulce y eficaz tu canto 
provó con esfuerzos dos 
que los favores de un Dios 
no pudieran tardar tanto; 
quitas al rebelde cuanto 
mal se esconde en la tardanza 
y dice tu confianza 
tantas glorias os conquis~o 
que os quité en la cruz de un Christo 
las cruzes de una esperanza. 
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III 

Relación fúnebre a la infeliz, trágica muerte de dos caballeros de lo más 
ilustre desta Nieeva Espmia, Alo11so de Avila y Alvaro Gil González 
de Avila, 1 su hermano, degollados en la nobilísima Ciudad de México 
a 3 de agosto de 1566. Escribió/a don Luis de Sandoval Zapata 

Tú, Melpómene sagrada, 
que presides en la esfera 
de los cristales del Pindo 
al coturno y la tragedia; 
tú que a los varones grandes, 
en sus lástimas postreras, 
eternizas sus memorias 
contra fúnebres tinieblas; 
tú que a los helados pc.lvos 

1o que gastados bronces sellan, 
de la prisión del olvido 
los vuelves a vida nueva; 
tu trágico ardor me influye, 
dame tus puras centellas 
para el argumento triste 
que mi helada pluma intenta. 
Oirá mis lúgubres versos 
la Fama, porque sus lenguas, 
en sus ecos inmortales, 

2o organizan mis cadencias. 
En el nuevo mundo, grande 
pira del mayor planeta, 
pues sobre sus grandes montes 

1 Zamacois anotó que "se debe leer Alonso de Á vila Al varado y Gil González 
de Ávila". 



Lámina VII 



KUERTE Y DESENGAÑO EN LA POESfA NOVOHISJ'ANA 

difunto fanal se acuesta; 
entre tanto ilustre pecho 
de Ja escogida nobleza, 
que supo dar 2 todo un mundo 
al más católico César; 
donde tanto español Marte 

• con la espada y la escopeta 
quitó más vidas en indios 
que ellos dispararon flechas, 
cuya sangre derramada 
en el papel de la arena 
fue cor6nica purpúrea 
a sus hazañas eternas. 
En su metrópoli insigne, 
de la América cabeza, 
dos caballeros vivían 

'° de grandes, ilustres prendas, 
hijos de dos capitanes 
que en las huestes más sangrientas 
con el valor de su acero 
dieron vida a sus proezas. 
Cuanto nobles, infelices; 
entre prisiones funestas, 
en infelices estragos 
de tristes hados se quejan. 
¡Ay, Avilas infelices 1 ª 

10 ¿Quién os vio en la pompa excelsa 
de tanta luz de diamantes, 
de tanto esplendor de perlas, 
ya gobernando el bridón, 
ya con la ley de la rienda, 
con e1 impulso del freno 
dando ley en la palestra 
al más generoso bruto, 
y ya en las públicas fiestas 
a los soplos del clarín, 

• que sonora vida alienta, 
blandiendo el fresno en la caña 

• Zamacois y Máidez Planc:arte: "que su poder ••• " 
• Zamacoil y M&xfez Plancarte: "desdichados". 
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y en escaramuzas diestras 
correr en vivientes rayos 
volar en aladas flechas, ' 
y ya en un lóbrego brete 
tristes os miráis, 0 depuesta 
la grandeza generosa 
entre bn oscuras nieblas? 
Ajado todo lo noble 

'º y ya entre infames sospechas, 
entre escrúpulos aleves, 
entre acusaciones íeas, 
con indicios de traidores 
a la pasión que gobierna, 
a la envidia que os acusa, 
a lo ciego que os procesa, 
diciendo que merecéis, 
por ofender el diadema 
del invicto rey de España, 

eo que os derriben las cabezas, 
que en público vil cadalso 
mano bárbara y plebeya 
de un fementido verdugo 
se tiña en tan nobles venas. 

¡ Qué aprisa acusa la envidia 
y la indignación qué aprisa 
sabe fulminar la muerte 
contra la misma inocencia ! 
Mas no importa, que hay Dios grande 

to cuya eterna providencia 
ofendidos desagravia 
con sus cárceles eternas, 
en cuyas justas balanzas 
aun leves culpas se pesan, 
1 qué hará delitos tan graves 
que matan vida y nobleza! 
Ninguno de tos mortales, 
desde el más augusto César 

• Zamacois: "Corren en vivientes rayos, / Botas en aladas flechas" ; M~ 
Plancarte ciorrigi6: "corriendo en vivientes rayos, / volando en aladas flechas" 

' Mmdez Planearle: "os mira ..• " 
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hasta el plebeyo más vil, 
100 puede excusar la presencia 

del Divino Entendimiento 
y que infalibles sucedan 
los órdenes inmortales 
que en su voluntad decreta. 
Díganlo estos caballeros, 
después de tantas riquezas, 
tantas espléndidas pompas, 
¿quién a su lustre dijera 
que un verdugo les había 

uo de ensangrentar las cabezas? 
Amigos fueron de aquel 
nieto del mayor cometa 
que vio Marte en sus campañas 
al tremolar sus banderas, 
del gran don Pedro Cortés. • 
Y como entre la soberbia 
abundancia de lo rico 
fue la envidia 1 quien asecha, 
porque en sus grandes convites 

120 y en aparatosas mesas 
miró coronas floridas 
de claveles y azucenas, 
la sospecha de la envidia 
pasando por evidencia 
afirmó que eran aleves 
y que contra e1 grande César, 
esclarecido Felipe, 
conjuraba su nobleza. 
Delatados a las togas 

110 que gobernaban la Audiencia 
de esta corte mexicana, 
de esta metrópoli nueva. 
con celo quizás sería 
de felicidad atenta, 

• "lrfe parece que no debe decir P1dro, sino Htrnálf", nota Zamacois. En 
realidad, no fueron los Avila amigos de Pedro, nieto de HenWi Cort~s. lino de 
IU hijo J.lartln. 

1 Méndez Planearle: "fuerte envidia ... " 
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le dieron la comisión 
para que luego los prenda 
a un caballero ordinario, 
alcalde Manuel de Vitlegas. 
Los dos Avilas hermanos, 

uo ya su grandeza depuesta, 
entre prisiones y bretes 
las cárceles los hospedan. 

La severidad togada 
1 con qué priesa los procesa, 
con qué ardor que los fulmina 
y con qué ira los sentencia 1 
Y a sus descargos no valen, 
ya se fustran sus promesas, 
ya los abogados callan, 

1so que el furor los atropella. 
Ya esta gran corte se pasma, 
ya visten tristes bayetas 
los dos tristes inocentes, 
ya 1a voz fúnebre suena 
y ya en lamentables ecos 
tas sordinas y trompetas 
van entristeciendo el aire 
y las más duras orejas. 
Ya tos sagrados ministros 

100 contra sus dos vidas muertas 
van ayudando a morir 
a su acusada inocencia. 
Nubes fúnebres los ojos 
en tristes lluvias se anegan 
y tartamudos los labios 
no saben formar la queja, 
y sustituyen los ojos 
con el llanto que despeñan 
las sílabas de la voz 

110 con dos cristalinas lenguas. 

Con tristísimos clamores 
ya por tas calles tos llevan 
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y ya fúnebres los ojos 
con sus lágrimas se anegan. 
Ya los doctos confesores 
les intiman penitencia 
y a un Cristo crucificado, 
que entre lluvias tan sangrientas 
es la nube del amor 

iao que desató rojas perlas, 
piden perdón de sus culpas. 
Ya al cadalso vil se llegan, 
ya sentados en las sillas 
el verdugo cauto llega 
y con negros tafetanes 
la visiva luz les venda; 
ya sobre el cuello del uno, 
con sangrienta ligereza, 
descarga el furor del golpe 

ito e intrépido lo degüella, 
y para poder quitar 
de los hombros la cabeza 
una y otra vez repite 
la fulminada dureza, 
y al ver tan aleves golpes 
el otro hermano se queja 
de mirar que en un cadáver 
aún dure la rabia fiera. 
Después de estar ya difunto, 

llOO al segundo hermano llega 
la cólera del verdugo, 
y, las rosas aún po muertas, 
del rojo humor desatado 
tiñe otra vez en sus venas. 
Troncos los cuerpos quedaron, 
difuntas púrpuras yertas, 
deshojadas clavellinas 
y anochecidas pavesas. 

En sollozos y gemidos 
110 todo México lamenta 

esta temprana desdicha, 
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esta lástima muerta. 8 

Los que con tanto poder, 
con tan pródiga opulencia 
se portaron cuando estuvo 
firme la mudable rueda 
de la Fortuna y se ven 
en la miseria postrera; 
los que pudieron tener 

S20 en sus fúnebres obseqnias 11 

mármoles a sus cenizas 
y que sus urnas pudieran 
competir los mauseolos 
que eligió 10 soberbia Grecia, 
hoy a sus helados troncos 
aun siete palmos de tierra 
les faltan para sepulcro. 
Sólo un clérigo los lleva 
con dos ganapanes viles 

2110 y una luz que, casi muerta, 
con sus balbucientes rayos 
dice con trémula lengua 
en lo que paran del mundo 
pompas, faustos y grandezas. 
Ya las fúnebres campanas 
tristes al aire se quejan, 
y siendo su metal muerto 
está muy viva la queja. 
A la lástima común, 

MO con el vulgo la nobleza 
si tristes lágrimas vierten, 
de ardientes suspiros pueblan 
la muda 11 región del aire. 
De temor callan sus lenguas, 
mas en llanto y en sollozos 
¡ cuánto acusa su terneza, 
cuánto su dolor fulmina, 
cuánto su horror se querella! 

11 Méndcz Plantarte: "esta muerte lastimera". 
• Zamacois y Méndcz Plancarte: "exequias". 

to Zamacois: "Que rigió ... "; Méndcz Plancarte: "que crigip •.• " 
1l Zamacois y Méndcz Plancarte : "ruda". 
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Era el signo que corría 
IGO mil quinientos y sesenta 

y seis años, en el día 
que las vísperas celebra 
del honor de los Guzmanes 
con tantos cultos la Iglesia. 
Tan sin pompa, tan sin fausto, 
en poca sagrada tierra 
del convento del gran padre 
Agustino los entierran, 
donde entre lúgubres polvos 

no y entre ccni%as funestas 
los tristes ecos aguardan 
de aquella trompa postrera 
del Juicio, en que han de mirarse 
tantas l!stimas resueltas 
ya vidas organizadas, 
y la justicia severa 
del soberano Señor, 
que hombres y ángeles gobierna, 
a cuya infinita vista 

:no no hay engaño que se atreva, 
ha de pesar esta muerte 
en balanzas justicieras. 
Conoceremos quién tuvo 
la culpa en esta sentencia, 
si el desvalido acusado 
que casi fue sin defensa 
al cadalso o el ministro 
que con intrépida priesa, 
mal atento a los descargos, 

sao por dos vidas atropella. 

Era embarazar mi plwna, 
que tan tarda como lega 
por Jos aires del Parnaso 
con tan torpes giros vuela, 
querer ahora describir 
Jas muchas lágrimas tiernas 
con que la trute señora 
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su [in]feliz consorte emperla. 
lluvias de pesares vierte 

no el alma con tristes quejas: 
"¡Oh, Alonso de Avita 1 ¿Quién 
con impiedad tan sangrienta 
separó la dulce unión 
que en tan finos lazos era 
de nuestro amor la bisagra? 
¿Cuál fue la mano que, fiera, 
con despiadado impulso 
tiñ6 el acero en sus venas? 
¿Cuál fue d. aleve tirano 

aoo que con villana fiereza 
salpicó el cuchillo limpio 
con tiernas púrpuras muertas? 
¿ Cuál fue? ¡ Oh malhaya el golpe, 
el brazo tirano muera 1 
Una víbora de lumbre 
con veneno de centellas 
la región del aire vibre, 
porque a sus ímpetus muera. 
Un rayo, porque a su golpe 

110 impulsos y vida pierda", u 
dijo, y en sollozos tristes, 
di'funta la voz apenas, 
pegándose en la garganta 
y a sus sílabas postreras, 
suplió el llanto de los ojos 
el def ccto de la lengua. 

Tres togas son las que dieron 
por culpada la que piensa 
fue inocencia mucho pueblo. 

uo Airados tres jueces eran, 
Orozco, Puga y Saínos, 
que no s61o los condenan 
a muerte en triste cadalso, 
pero su nobleza afreptan 
con las viles ignominias 

U Zamacois: "'unpulso y vida yo pierda". 
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que tas leyes más severas 
ordenan a los traidores: 
sus casas, todas soberbias, 
las derriban por estrago 

aao de la más humilde tierra, 
por ignominia tas aran 11 

y de estéril sal las siembran. 
Los cabatlos, los jaeces, 
tas esmeraldas, las perlas, 
tos diamantes, los rubíes, 
las~ más preciosas lf preseas 
de escritorios y pinturas 
donde fueron las ideas 
del pincel valientes vidas, 

840 decreto horrible secuestra, 
y con los duros relieves 
del cincel en una piedra 
padr6n afrentoso erige 
que, con inmortales letras, 
está acusando su culpa, 
entallando está su afrenta; 
bien que después el Consejo 
de Ja majestad excelsa 
del gran monarca de España, 

lllO con las atenciones cuerdas 
de tanto docto Licurgo, 
declaró con su clemencia 
no hubo culpa de traidores 
en los Ávilas. ¡Oh, quiera 
el cielo que algún pariente 
de esta afrentada nobleza 
pida a los pies de Felipe, 
augusta majestad nuestra, 
su piedad gloriosa mande 

seo borrar del padrón las tetras 
que están, a pesar del tiempo, 

11 Zamacois: "Por ignominia las hari.n"; Máidez Plancarfe corrige: "por 
ignominia las aran". 

H Zamacois y Mmtez Plancarte: "preciadas". 
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acusando la inocencia r 
1 Oh, quiera aquella divina 
y celestial Providcn~ 
la eterna Jerusalén 
inmortal patria les sea, 
leve la tierra y la trompa 
de la Fama su defensa 1 



IV 

SONETOS DE DON LUIS DE [SANDOVAL] ZAPATA 1 

[1] 

Un velón que era cat1dil y reloj 

Invisibles cadáveres de viento 
son los instantes en que vas volando, 
reloj ardiente, cuando vas brillando 
contra tu privación tu movimiento. 

Cada luz, cada rayo, cada aliento 
en ese vuelo de esplendores blando, 
va deshaciendo lo que va llorando, 
vive lo que murió cada momento. 

Cuando durase más su alada vida, 
dirá la muerte, más peligros visto 
ha este reloj en sus fatales suertes. 

Acábate ya, efímera lucida, 
que haber vivido más es haber visto 
mayores desengaños por más muertes. 

1 Los veintinueve sonetos aparecen copiados en un manuscrito misceláneo de 
la Biblioteca 'Nacional de México que lleva el número 1600 (antes XIII-2-6). 
El padre Alfonso Méndez Plancarte publicó cinco en su artículo "Don Luis de San
doval Zapata", Absidt, r, 1 (México, ene. 1937), pp. 38-54: "Demóstenes de 
luz que mudo clama ... " (2), "Materia que de vida te informaste ... " [4), "Pim
pollo sensitivo .de los vientos ... " (9) y "Aquí yace la púrpura dormida ... "(8), 
donde figuran -además- las dos versiones del soneto "A la transubstanciación 
admirable de las rosas en la imagen de nuestra sefiora de Guadalupe" (Textos 
de Estrella del norte ... , México, 1688 y de La octava maravilla .. . , MéxicQ, 
1729). En sus Poetas novohispanos, Segundo siglo, ed. cit, recogió los números 
4 y 8 y afiadió tres mis: "Blanca azucena que alumbraste el prado ... " (29), 
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MUERTE Y DESENGAÑO EN LA POESÍA NOVOHISPANA 

[2) 

Al mismo asunto 

Dem6stenes de luz que mudo clama 
que es nada todo el aparato vano, 
¿qué desengaños no escribió su mano, 
a qué peligros no alumbro su llama? 

Más escarmientos que esplendor derralllh 
al tiempo de las tres Parcas humano, 
probando que en su vuelo más ufano 
borra a los muertos títulos y fama. 

El aire que te enciende es quien te amaga 
y, ventilado de un impulso, paces 
vida y muerte en el aire que respiras. 

El soplo que antes te encendió te apaga; 
aquella diligencia con que naces 
influye en el estrago con que expiras. 

"Iluminando al occidente estaba. .• " [13) y "Vidrio animado que en Ja lumbre 
atinas ... " [16). En su Omnibu.r dt la poe.Na me.ricana, 2" ed. corregida, Mbico, 
Siglo Veintiuno Editores, 1972, Gabriel Zaid incluyó trece sonetos de este manus
crito; cuatro ya publicados Por Méndcz Plancartc (los números 2, 4, 8 y 16) y 
nueve hasta entonces inéditos: "En calavera de cristal se vla. •• " (7), "Invisibles 
cadáveres de viento •.. " [l], "Inmóvil luce cuando alada wela. •. " [3], ''Eaa rosa 
que en verde movimiento ... " (18), "Flor del ~bar purpúreo destefíida .•• " (19), 
"Flor a quien c1 Favonio blando bate. .• " (20], "¿Ves esa flor, ves esa pompa 
breve ... " [26], "En camarines del abril doncella. .. " [271 y "Hurtó a la selW. 
México pensiles ... " [5]. Hablan permanecido inéditos hasta ahora los trece si
guientes: "No viva el sol seguro en su carrera. .• " (6), "Tú que rompiste esa 
ciudad del viento ..• " [10), "Ave que te llevó tu fantasía. .• " (11), "Nace la 
aurora con renglón de flores ... " [12], "Oori, a un arroyo de Ja selva coro .•. " 
(14), "A chupar un coral vivo se atreve .•• " (15}, "De tantos ascendientes coro
nado ... " (17], "De la mano del sol bien desatada. .• " [21), "En noche verde 
cándido lucero ... " [22], "úm vergüenza se asoman al oriente ... " (23), ''A pre· 
sidir las flores que enamora. .. " [24), "¿Que duración un átomo presuma. •. " 
(25) y "Girasol que, al pimPQllo desunido •.• " [28). 
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[3} 

Al mismo 

Inmóvil luce cuando alada vuela 
en plumas de esplendor ave callada, 
esa antorcha que, líquida y dorada, 
bebe humor blanco, líquida avezuela. 

Cuanto más vive, más morir anhela, 
mariposa en pavesas abrasada, 
va invocando con cada llamarada 
a la tiniebla que sus luces hiela. 

Alumbra en esa mano, mariposa, 
las horas de tus números inciertas, 
cambia la luz en pálidas cenizas. 

Juzgo es la vida llama numerosa; 
te empiezas a abrasar cuando despiertas, 
te acabas de abrasar cuando agonizas. 



MUEllTE Y DESENGAA'O EN LA POESÍA NOVOHISl"ANA 

[4] 

Materia que de vida te informaste, 
¿en cuántas metam6rfosis viviste? 
Ampo oloroso en el jazmín t.e viste 
y en la ceniza pálida duraste. 

Después que tanto honor• te desnudaste, 
rey de las flores, púrpura vestiste; 
en tantas muertas fol'Dla! no moriste, 
tu ser junto a la muerte eternizaste. 

¿ Que discursiva luz nunca despiertes 
y no mueras al hnpctu invisible 
de las aladas horas, homicida? 

¿ QuE no eres sabia junto a tantaa muertes? 
¿ QuE eres, naturaleza incorruptible, 
habiendo estado viuda a tanta vida? 

a Mmlez Plancarte: "horror". 
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[5] 

Dta de Corpus en México 

Hurt6 a la selva México pensiles 
que en la pared eclíptica tuvieron 
doseles, primaveras se llovieron, 
se descolgaron ícaros abriles. 

Mucha invenci6n en líquidos marfiles, 
cu campo de dosel arroyos fueron, 
y. cantando las flores, que murieron, 
sonaron muchos cisnes añafilcs. 

La luz agota su f cstivo modo, 
mayo a la aurora. 1 Oh lástima a la fiesta 1 
La primavera marchit6 su risa. 

Todos cansados y apagado todo, 
fue fúnebre reliquia de la fiesta 
el arrepentimiento y la ceniza. 



MUERTE Y DESENGAÑO EN LA POESÍA NOVOllISPANA 

[6} 

A una hermosa difunta 

No viva el sol seguro en su carrera, 
teman caduca suspensión sus giros, 
de ese túmulo aprendan sus zafiros. 
¡ Ah, cuántos desengaños reverbera 1 

Repase ya escarmientos esa esfera, 
mira esta luz ajada a pocos tiros, 
cuando en huestes heladas de suspiros 
al mismo amor hirió muerte severa. 

Isabel expiró; quedóse, cielo, 
muerta la vida y viva la hermosura; 
venció a la muerte, sus venenos pisa. 

Que aun con los bebedizos del Napelo, 
no pudo convencer a su luz pura 
para las evidencias de ceniza. 
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[7] 

Una dama se vio en una calavera de cristal 

En calavera de cristal se vía, 
en el espejo docto escarmentaba 
la que, cuando belleza se miraba, 
luz mortal de belleza se atendía. 

Cuando secreto fuego introducía, 
una diáfana Troya se quemaba 
y polvo cristalino sospechaba 
la que luciente eternidad ardía. 

¡ Ah, dice, como en el cristal diviso 
a lo que más eterno resplandece, 
puede ser escarmiento de ceniza! 

La muerte ha de morir, que como se hizo 
de cristal, que a la vida se parece, 
quedó la misma muerte quebradiza. 



MUERTE Y DESENGAÑO EN LA POESÍA NOVOHISl!ANA 

[8] 

A una cómica difunta 

Aquí yace la púrpura dormida; 
aquí, el garbo, el gracejo, la hermosura, 
la voz de aquel clarín de la hennosura [sic] 8 

donde templó sus números la vida ..... 

Trompa de amor para la lid i convida 
el clarín de su música blandura,· .. 
hoy aprisiona en la tiniebla oscur.a 
tantas sonoras almas una herida .. 

La representación, la vida airosa 
te debieron los versos, y más ·cierta;. 
tan bien fingiste amante, helada, esquiva, 

que hasta la muerte se quedó dudosa 
si la representaste como muerta . 
o si la padeciste como viva. · 

a Méndez Plancarte: "dulzura". 
4 Méndez Plancarte: "amor, ya no a la lid .•. ". 
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[9] 

A un pajarillo 

Pimpollo sensitivo de los vientos, 
esmeralda con vida de las aves, 
aunque el idioma racional no sabes, 
imitas los humanos movimientos. 

Lazos el cazador pone violentos 
a tu prisión, en que la vida acabes; 
centellas pone que, lucientes llaves, 
abran puerta fatal a tus alientos. 

En tu fuga tus plumas no desveles, 
porque cuando las bates vas soplando 
en la hoguera, la muerte y el estruendo. 

¡Ah desdichado pájaro, no vueles, 
que son peligros que te van quemando 
las mismas alas con que vas huyendo 1 



.MUERTE Y DESENGAÑO EN LA POESÍA NOVOHISPANA 

[10) 

A una garza remontada 

Tú que rompiste esa ciudad del viento 
trepando al sol, alcázares de nieve; 
que por enamorada, si por breve, 
ya fuiste girasol, ya pensamiento. 

Ya tu ambición al párpado sediento 
paciendo en tanto espíritu no muere, 
y cuando en golfo imperceptible bebe 
le paga en parasismos el aliento. 

En dos alas espíritu embarcado, 
si por ardiente de tan grande abismo 
voló planeta de erizada espuma, 

no descienda tu espíritu elevado, 
pase a constelación tu parasismo, 
quédate estrella, ya no bajes pluma. 
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[11] 

Al mismo asunto 

Av.e que te llevó tu fantasía 
a vagarosos piélagos del viento,. 
al sol, cuando calzaste el ardimiento 
sus plumas del espíritu del día. 

, Conceden tanto mar de argentería, 
entre respiración y movimiento, 
cuando encendido, inmóvil, el aliento, 
fuiste centella de su abismo fría. 

Te :derretiste, tan de luz avara, 
que cuando un Mongibelo desataste, 
no volviste señal· de una centella; 

porque la emulación no te intentara 
apagar el ardor, más afectaste 
perderte polvo que bajar estrella. 



MUERTE Y DESENGAÑO EN LA POESÍA NOVOHISPANA 

[12] 

Amor a im imposible grande 

Nace la aurora con renglón de flores, 
es luminar ¡:>ronóstico del día, 
cuando en aquel que fiebre padecía 
saludan su ardor rubio sus fulgores. 

Cuando es la luz testigo a los amores 
del que entre finos lazos se dormía, 
los mismos soplos de la aurora fria 
son el despertador de mis ardores. 

Llega la tarde y ese sol detiene 
los pasos fervorosos de su curso. 
¡Ay de quien vive y llora y nunca yace, 

y a amar un imposible se contiene! 
Que la aurora, aunque gime, es sin discurso, 
y aunque hoy expira el sol, mañana nace. 
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[13) 

Belleza a un balcón del ocaso 

Iluminando al occidente estaba 
quien para oriente de beldad nacía, 
para 11 detener to que a expirar corría 
la es'fera de este ocaso el sol buscaba. 

Yo que en el occidente luz rondaba, 
en un morir enamorado ardía; 
et último período de mi día 
luna era que mi vida madrugaba. 

Desde occidente estás al sol ganando, 
él da heridas fatales, fugitivo, 
tú das inmóvil de salud heridas, 

orientes para piras está dando 
y tú desde el ocaso, sol más vivo, 
estás enamorando para vidas. 

11 Méndcz Plancarte: "por''. 



MUERTE Y DESENGAÑO EN LA POESÍA NOVOHISPANA 

[14] 

Clori dormida junto a un arroyo 

Clori, a un arroyo de la selva coro, 
con los pies del silencio a dormir baja, 
cuando por su marítima mortaja 
va el estallido de sus pies sonoro. 

En su dorado y cándido tesoro 
ofrece a la hermosura amante alhaja, 
el cristal las arenas descerraja 
por darla afectos en señales de oro. 

Despierta Clori, sol, Cupido, Marte, 
deshace espumas y despeña arenas, 
dicen contra la vida de su suerte: 

Muertas nos detuvimos a mirarte; 
para no ver, a vivas nos condenas; 
mayor mal es la ausencia que la muerte. 
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[15) 

Daba_ Lísida de beber a un pájaro 

. A chupar un coral vivo se atreve 
un pajarillo, cándido rocío; 
hoy entre brindis del hechizo frío 
en contactos de yelo fuego bebe. 

Deja esos Etnas de volcán de nieve, 
vuela a beber carámbanos al río, 
que será tu sediento desvarío, 
con llama blanca, mariposa breve. 

Líquidas brasas, fuego cristalino, 
inundad ese pájaro con agua, 
en éxtasis fogosa, hoguera fría. 

Infeliz en favor tan peregrino, 
sólo porque no supo en esa fragua 
que tan dichosa muerte se bebía. 



MUERTE y DESENGAÑO EN LA POESÍA NOVOHISPANA 

[16] 

Riesgo grande de iin galán en metáfora de 
mariposa 

Vidrio animado que en la lumbre atinas 
con la tiniebla en que tu vida yelas 
y al breve tiempo 8 del morir anhelas 
en la circunferencia que caminas. 

En poco mar de luz ve oscuras ruinas, 
nave que desplegaste vivas velas; 
la más fúnebre noche que recelas 
se enciende entre la luz que te avecinas. 

No retire tu espíritu cobarde 
el vuelo de la luz donde te ardías, 
abrásate en el riesgo 7 que buscabas. 

Dichosamente entre sus lumbres arde, 
porque al dejar de ser lo que' vivías 
te empezaste a volver en lo que amabas. 

• Méndez Plancarte: "punto". 
T Méndcx Plancart.e: "fuego". 
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[17] 

En la muerte del príncipe don Baltasar Carlos 

De tantos ascendientes coronado 
y de tanto laurel ennoblecido, 
hoy en feas lobregueces del olvido, 
lástimas sellas de cristal ajado. 

Bien, Alcides católico, has logrado 
aquel breve relámpago vivido; 
en entrañas de mármol concebido, 
parto a la eternidad te han consagrado. 

¡Oh cómo Dios con su divina ciencia 
quiso que por tas sombras de ta nada 
llegues al ser de la mayor victoria l 

Dos glorias regentó la Providencia: 
Filipo gane el mundo con la espada 
y tú la eternidad con la memoria. 



MUERTE Y DESENGAÑO EN LA POESÍA NOVOHISPANA 

Desengaños a la vida en la brevedad de 
una rosa 

[18] 

Esa rosa que en verde movimiento 
ta despeñó Faetón de primer hora, 
que siendo travesura de la aurora 
Ja burló su carmín eJ primer viento. 

Vio tan efimeral su lucimiento 
que huéspeda de un breve sol se llora; 
el mismo sol la entierra que la dora, 
tan cerca está la muerte del aliento. 

¡ Qué tasada respira una ventura 1 
Aun sin llegar a dos auroras frías 
topó el hierro fatal tan bella suerte. 

Pierde respiraciones y hermosura, 
que si ha de envejecerse con Jos días 
mayor mal es la vida que la muerte. 
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[19) 

Flor del ámbar purpúreo desteñida, 
con el oriente tu cannín sellaste 
y, en la jurisdicción de nueva, hallaste 
lazos a la prisión de detenida. 

En accidente temporal vivida, 
aire tan 'fugitivo respiraste 
que no supiste, cuando te acabaste, 
si tuvo visos de verdad tu vida. 

Sombra florida de la luz del prado, 
al túmulo te fuiste desde el nido, 
de incierto respirar a olvido cierto. 

Frágil profesión es, que no has dejado 
ni la probanza del haber vivido 
ni la ventura del haberte muerto. 



MUERTE Y DESENGAÑO EN LA POESÍA NOVOHISPANA 

[20] 

Flor a quien el Favonio blando bate 
con tantas lenguas cuantas plumas bellas, 
madrugaste a parlar con las estrellas, 
ave de luz con pico de granate. 

Peligros son cuantas centellas cate, 
volcán que sobre el céfiro descuellas, 
la misma vanidad de tus centellas 
es munición que a tu beldad combate. 

No ansiosa rompas el umbral del nido, 
mira que para estar anochecida 
basta el exordio de querer lucirse. 

No te escribas período tan florido, 
porque en estos papeles de la vida 
más fácil es borrarse que escribirse. 
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[21] 

De la mano del sol bien desatada 
nace azucena sobre senda verde 
y aromas religiosos al sol pierde, 
en blanca tela guarnición dorada. 

Sol que la anima es su mayor espada, 
áspid secreta que el morir le acuerde, 
a sus almenas de alabastro muerde 
por deshacer su fábrica exaltada. 

Herido de las pálidas congojas, 
en el fuego del sol llegó a encenderse 
el edificio, que corrió a acabarse. 

Deshizo el sol el techo vivo de hojas, 
s6lo vivió lo que tardó en hacerse, 
sólo tardó lo que duró en quemarse. 



MUERTE Y DESENGAÑO EN LA POESÍA NOVOIIISPANA 

(22] 

En noche verde cándido 1 ucero, 
oloroso algodón, plata florida, 
estás ardiendo el ámbar de tu vida, 
llama de ese fogoso candelero. 

Para los golpes del arpón más fiero 
guardaste la hermosura más vivida, 
si has de ser en tu fúnebre partida 
despojo de la pólvora de enero. 

De las plumas del sol marchito broche, 
rompe las telas de aliñosas galas; 
tres enemigos tu beldad no advierte: 

para tu luz cruel venda es la noche, 
el incendio del sol para tus alas, 
para tus pies los grillos de la muerte. 
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[23) 

Con vergüenza se asoman al oriente 
flores que abren los párpados tan rojos, 
no ven la muerte tan lucidos ojos 
porque tienen muy cerca el occidente. 

Para presidio del coral viviente 
¿qué le ha importado su cancel de abrojos? 
Para pasarse a fúnebres despojos 
son los alientos de la muerte puente. 

Si han de apagaros, olorosas llamas, 
los soplos de la más pálida fuente 
¿qué importa con el sol el valimiento? 

Más que vosotras viven vuestras ramas, 
que haber durado más para la muerte 
es más tardanza, no mayor aliento. 



MUERTE Y DESENGAÑO EN LA POESÍA NOVOHISPANA 

[24] 

A presidir las flores que enamora, 
clavel Adonis, Cupidillo ardiente, 
cetro de luz a púrpura viviente 
del sol jurado le prestó la aurora. 

El sol apenas coronel la dora, 
cuando el coral se marchitó en su oriente, 
y abatiendo su púrpura la frente, 
rey no soy (dice), que he de ser de una hora. 

El imperio mayor es fugitivo, 
él es quien diligencia su partida, 
la admiración en lástimas convierte. 

La causa fulminándose de vivo 
abrió los labios de coral de vida 
y dejó la sentencia de su muerte. 
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[25] 

¿Que duración un átomo presuma 
y larga vida espíritu tan breve? 
Para tanto enemigo cristal leve, 
para tanto huracán frágil espuma. 

Antes que el sol la vida te consuma, 
que pensamiento más, que flor te bebe, 
en las infancias del papel de nieve 
escriba desengaños blanca pluma. 

Mas la aurora te da, la noche puerto, 
tela festiva corta, tumba triste; 
no halla la aljaba de la muerte escudo. 

Que igual es lo vivido con lo muerto, 
sólo es la diferencia que antes fuiste 
coral vestido y ya cristal desnudo. 



MUERTE Y DESENGAÑO EN LA POESÍA NOVOHISPANA 

[26] 

¿Ves esa flor, ves esa pompa breve, 
esa del mayo rueda numerosa, 
en cielo de verdor luz olorosa? 
Pues tantos riesgos cuantas puntas mueve. 

Vegetal blanco, pájaro de nieve, 
por la región del aire luminosat 
corriendo al monumento presurosa, 
sus exhalados ámbares se bebe. 

Con el espejo líquido del yelo, 
a lienzo blanco o cristalina alfombra, 
en especies y sombras retratada, 

uno parece todo en aquel velo, 
lo mismo es la hermosura que la sombra, 
lo mismo es el aliento que la nada. 
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[27] 

En camarines del abril doncella, 
al balcón del pimpollo te asomaste; 
nieve te ardiste cuando luz te helaste, 
sobre los cielos de un pensil estrella. 

De los pasos del sol ardiente huella, 
como él iba volando, te borraste; 
moriste en el pimpollo que pisaste, 
verdor te arrulla y tumulto te sella. 

Para la duración que te contaron 
tuviste el alimento de dos días; 
luz presurosa, te apagaste triste. 

Los alientos que diste te tasaron; 
lo menos fue tu muerte, que ya habías 
empezado a morir cuando naciste. 



MUERTE Y DESENGAÑO EN LA POESÍA NOVOHISPANA 

[28] 

Girasol que, al pimpollo desunido, 
rompiste cárcel de esmeralda fría 
por volver a vivir argentería, 
águila hojosa sobre verde nido. 

Pájaro en alas de coral florido, 
a mucho riesgo tu ambición se fía, 
¿qué importa en mar del sol navegar día 
si has de desembarcar en el olvido? 

Por esa misma luz, por esos rayos, 
tus mismos pasos tu vivir extinguen¡ 
expirarás aunque tu luz alegres. 

Parasismos y alientos son desmayos, 
todos matan y sólo se distinguen 
que unos son tristes y otros son alegres. 
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[29] 

Blanca azucena .que alumbraste el prado 
desplegando tu espíritu flamante, · 
fuiste al alba verdor, al sol diamante, 
con voz del 8 aire, ruiseñor nevado. 

Oro marchito, si cristal ajado, 
polvo de nieve fue la luz brillante; 
para buscar el movimiento 9 errante 
está lo bello de tu ser alado. 

¡ Oh en poca plata cándido diluvio l 
Un enemigo a tu beldad esquivo 
hallaste en el pimpollo que rompiste, 

y con la luz de ese veneno rubio 
y con el oro, aun cuando estaba vivo, 
la deuda del morir no redimiste. 

B Méndez Planearle: "de". 
9 Méndez Planearle: "monumento". 



V 

UN SONETO Y DOS DÉCIMAS DE LUIS DE SANDOV AL 
ZAPATA 1 

Soneto 

¡ Que no muera la vida y la unión muera 
cuando los ceños de la muerte pisa, 
porfiando con ellos la ceniza 
y apostándose al pórfido la cera! 

Feliciano, la muerte no te espera 
triunfo, pues tu cadáver eterniza, 
y lo que en riesgos de cristal divisa 
en los aplausos de inmortal venera. 

Más que te sella, te defiende muro 
el mármol mismo, que te esconde tierno. 
Vive dos inmortales confianzas, 

pues haces más durando aquí seguro; 
que al fin el cielo es corte de lo eterno 
y éste es original de las mudanzas. 

1 Aparecen en la Breve relación ele las soletnnísitnas exequias que en la santa 
lg/esÍIJ Metropolitana del Arzobispado de México se hicieron en la traslación y en· 
tierro del ilustrísimo señor don Feliciano de Vega, obispo de La Paz y Popayán 
y arzobispo de México ... (México, s. f.) [La aprobación del impreso está fe
chada el 10 de noviembre de 1642.] Cfr. n9 1558 LAF de la Biblioteca Nacional 
de México. 
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Décimas 

[1] 

El Fénix y el sol renacen 
por los riesgos con que aciertan, 
cuna haciendo en que despiertan 
los· estragos en que yacen; 
éstos a una vida nacen, 
mas tu acabamiento es tal, 
Feliciano, que -el cristal 
humano roto en el puerto-
sin tener acá lo muerto 
tienes en Dios lo inmortal. 

[2] 

¡ Oh méritos cuya altura 
se desluce en la alabanza, 
no os sospechó la esperanza 
y os poseyó la ventura 1 
Grande Feliciano, dura 
en el mármol invencible; 
la posteridad posible 
te dudará, habrás logrado 
seguridad de acabado 
y méritos de imposible. 
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