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un ensayo no es la éxpresi6n· provisional o accesoria 0- una convicci6n 

que podría ser elevada a verdad en una oportunidad mejor y que tambidn 

cabría reconocer como error( ... ) un ensayo es la forma definitiva e 

inmutable que la vida interior de una persona da a un pensamiento 

categ6rico. Nada le es tan extrafio ~orno la irresponsa~ilidad y la 

mediocridad de las ocurrencias llamadas "subjetividad"; pero tampoco 

verdadero y falso, prudente e imprudente son conceptos aplicables a 

tales pensamientos pr·otegidos en leyes no raenos severas por parecer 

suaves e inefables. 

( ••. )su reino está entre la religi6n y la ciencia, entre ejemplo 

y doctrina, entre el amor intellectualis y la poesía; (los ensay ista.s) 

son santos con o sin reÍigi6n, y a veces son también simplemente 

hombres enredados en una aventura. 

Robert· Musil. El hombre sin atributos. 
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Introduc'ción 

~sta es la eternidad verdadera~ ·~ áuténtica 

eternidad de una obra como ésa; en su propia 

naturaleza está ·que. e.sa eternidad se transfiera 

al lector, ~ste ~o se resigna a ningún punto 

final y contin~a leyendo una y otra vez aquello 

que, .de lo contrario, tocaría a su fin. 

Canetti. El juego de. ojos. 

"Literatura para mujeres" fue el comentario de·spectivo que me· 

llev6 a encontrarme con la obra de Juan García Ponce. Quien lo 

hizo, ¿escubri·a partir de ~is lecturas, se había equivocado al 

emplear la preposición: 1 i teratura de mujeres hubiese ·sido más 

acertado; relatos que presentan un~ interpretaci6n de lo femenino, 

que indagan lo. que sign}fica encarnar la belleza 'absoluta 1 que 

develan otro sentido de ser mujer. Esos son los hil9s que forman 

el entramado de las obsesiones de García Ponce; con base en ellos 

se ha consolidado una vasta obra narrativa (él es el escrito~·más 
r 

prolífico de su generación) cuyo tema central, que parece ser el 

rni~;mu i.'.un di.l'c1·c~nt.c~:; 111dlict!!..i·, l1u .idqu.ir·idu pr-olu11di<.J.1d y c:o11:d!;lc•1icit1 

a lo largo de su desarrollo. 

Porque la obra de Juan Gar~ia Ponce es continuidad en la 

diferencia: temas y géneros en c<Ytstai1te recurrencia: construcción 

la que resalta la figura femenina como centro del sistema de 

seritidos. Figura siempre una en lo m6ltip1e; siempre diversa en 
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lo semejante, en busca de una identidad ¡::or mi:?dio d€'1 amor, de Amelia 

·(protagonista de 11 Amelia 11 en La noche de 1963) a Paloma (personé~je 

central de De ~nima de 1984), el desarrollo.de una forma ~distinta 

dé la tradicional- de ser mujer; ~sta podria aparecer cump 

despreciativa y, hasta cierto punto misogínica, ya que enfoca: 

ante todo el aspecto físico de la mujer: su sensualidad y su 

belleza por encima de cualquier otra ·de sus c·ual idades •. 

En sus primeros conjuntos de relatos (Imagen primera y La ~o-~he) 

y novelas (Figura de paja, La casa en la playa, La presencia lejana), 

Garcia Ponce ~enia conformando sus materiales a partir del modo 

de crear psicológico -según la terminología de Jung*-; ·la .anécdota 

pesa:·para el narrador, las acciones captan una mayor atención 

y se explican err t~rminos de normalidad, de conciencia; los 

personajes, que se mueven en el mundo de lo cotidi~no, aparecen 

ante nosotros como un yo, es decir, la m~scara ccin que el ello 

-lo instintivo- se presenta ante el mundo exterior. 

* Según l.a psicolog!a junguiana, la narra ti va es la representación de una 

~ituaci6n eminentemente psicol6gic~ que se repite cori variaciones en el 

existir humano y, por lo tanto, constituye la expresión y motivación de 

un a·rquetipo, en distintas formas, pero con difusión universal. La narración 

se erir,c sohrc 11n trni;t'onc\o pn!q11ico que r.c~nponclc n dos moclos ele creor.1611: 

- el modo de crear psicol6~ico, que utiliza como material el contenido 

de lo que se halla dentro de los límites de lo ~onecido o lo perceptible 

para la conciencia: experiencias vitales, conmociones·de la pasi6n, destino 

del hombre;"así, el escritor alza lo trivial a la altura de la vivencia 

poética y lo conforma de tal manera que lo traduce, por la expresi6n,, en 

una fuerza convincente; lo ilumina ante la conciencia del lector. E~plica 

Jung que las nove.las creadas de este modo s.on producto del intento 

para ·elevar la materia priinordial anímica de su obra de arte desde el 

acontecer anecdótico hasta la esfera de la discusi6n psicol6g1ca 

,,; 
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A partir de 1969. con la publicaci6n de ~acaba~~. descubrimos 

una ruptura en la continuidad, al acceder la narrativa de Garcia 

Ponce al modo de crea¿i6n visionario 1 , pues desde entonces ha 

ve.nido introduciéndose en sus· figuras, sobre todo las feme1;[nc1s quienes 

en la búsqueda de una identidad a trav~s del rito (casi religioso) 

del erotismo, sufren las vivencias primordiales, los presentimientos, 

los asaltos del ello, y se transforman -comó falenas- a trav~s 

de una oscura intensidad, para disolverse en la imagen del amor. 

Los textos no describen ya la historia de una pasi6n·Únicamente: 

exponen·la relaci6n con un ánima, ~s decir, la imago subjetiva 

de lo femenino. 

* - el modo de. crear visionario, que posee una esencia foránea, proveniente o 

del abismo de una etapa prehumana o de la oscura lÚnimosidad de naturaleza 

sobrehumana, por la intensidad de la vivencia; emerge de profundidades 

intemporales; es la revelaci6n del eterno caos, que la mirada humana apenas 

puede vislumbrar, de belleza tal que para conc~birla se fatigan en vanq las 

palabras. Dice Jung que ésta es el espectáculo perturbador de un acontecer 

tan vasto que supera los a~cances del sentir y el concebir humanos y, por 

ello, exige al acto de ¿re~ci6n art!~tica algo más que la vivencia de primer 

plano (que sería el acontecer anecd6tico), Agrega que se podría equiparar a. 

esta Visi6n primordial con la experi~ncia mística; prira que el arti~ta pueda 

acercarse a ella deb~ ~reguntarse constantemente en qué consiste o qué significa, 

puesto que remontarla a una expcriencin personal ln convertiría en un sustituto, 

en un s.!ntoma de neurosis y transtorno anímico, mientras que se trata de una 

realidad ~síquica, de un símbolo reai, es decir, la expreéi6n de una entidad 

.desconocida. As! pues, para encontrar la fo~ma adecuada para sü vivencia 

primordial, el escritor debe recaer sobre figuras mitol6gicas, pues ésta 

carece de palabraé en su ser presentimiento, y nunca alcanza la plenitud: se 

ha de buscar eternamente su expresi6n. 

Cfr. Jung; Carl.For.maciones de lo inconsciente, Barcelma; Paió$s, 1934, pp.$-l.5. 



. 11 

El impulso inicial de la literatura de Garcia Ponce proviene 

de. la fasciñac.ión por la figura femenina, ·de la necesidad de 

evocarla, de recrearla, de convertirla en imagen; en ese ~entido 

escribir, para éi, es como el amor' una forma de vivir t:1i un campo 

de intensidad particular, desde el cual todo se muestra más 

vividamente. Su profusi6n producti~a denuncia la vol0ntad de 

potencia de una vocación, ·la fuerza con que lé1 intervención del· 

arte se h~ implantado en su vida como escritor. 

Asi pues, su obra -que es su vida~ se realiza en contra del 

sentido común de la moral, ~quellas regla~ convencionales 

que se siguen por costumbre; para él, la única moral es todo lo 

que aumente la intensidad de las vivencias; el sistema de sus 

enunciados a~tisticos abre la percepci6~ fi~ica Y.Psiquic~ hacia 

~n tiem~o y un espacio visionatios donde el orden de la existenciJ 

se rige por las leyes del arte, más ~llá del bien y del mal. 

Ese sistema traza la adecuación del ánima al ánimus, realizada en 

la escritura como la sumatoria de los cuerpos que integran la 

trama infinita de un relato mi tico: ·la geneaiogía de ser mujer,* 

.En dond~ mejor aparece expuesto todo ello es en Crónica de 

la intervención, la novel-a más ambiciosa -y más amplia también­

de García Ponce. Ahí, la(s) protagonista(s), Mari~n¿/Mar{a I~~s. 

es síntesis de los rasgos que caréÍcterizan a la serie de "mujeres" 

del resto de su obra. Pero además hay muchos personajes femeninos 

más cuya presencia en el texto es importante por si -no como en 

ot'ros casos dondé éstos han sido concebidos para que resal te la 

protagoriista- puesto que cada una. re~resenta a algún nivel social~. 

* CJenealogía p..ieSto que García Pooce, ro sus text.os 1 ha desnootacb las caracteristic<~ti de lo fi .· 
y a ¡:mtir de ellas ha reccretnúcb perscn'1jes que pn.:?Sentan una rueva fonm de ser rrujeres • •. · 
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d{fieren en capacid~d intelectual, todas tienen distintas actividades 

y expectativas vital~s, poseen historias particulares y personalidades 

muy definidas. De ahi que realizar un análisis de la- figúra femen{na 

en Crónica~ hubiera significado· ademr'.is dr~ esfuerzo, la 0bli1j~l;:ión 

dedejar de ~ado o a tocar_ sólo tangencialmente otros aspectos de 

la novela (los personajes masculinos, las preocupaciones formales 

y las t~~nicas narra~iva~ utilizada~. el 6iima social retratado, 

las particularidades estilísticas de los capítulos, el problema 

~el narrador, para mencionar algunos ejemplos) que son igualmente 

importantes. Acciones innumerables mediante las cuales una media 

docena de mujeres b~llas y fascinantes buscan cómo ifirmarse. 

Mientras que en De ánima sólo se impone ~como Figura femenina-

Paloma. 

De.ánima es su novela más reciente. En ella, el lenguaje como 

p~oveedor de autocon¿iencia e í~entidad juega el papel primordial; 

por su ·estruttura narrativa es muy probable que pese más que en 

otras novelas~ no acciones direct~s, sino diarios -tradutción de 

dichas acciones a palabras-; discurso dentro del discurso. 

De ánima es una novela 'que se reconoce siempre~ si mi~ma 

·como ficci6n (o al mehos como un ~rtefacto de palabras en tantó 

· 1os personajes se descubren (d)escribiendo sus accio1ies), juego de espejos 

entre la realidad, la realidad ficticia y un tercer plano de 

l · j d ¡· · L · · -1·1. r10 c·.··x·1·."..,· t.1· r· 1•11 1• l 1 .i 1.lr~:.;<· 1· i ¡w iu11C~c; d<! ¡.>r i rni·r·:1 rea. 1ra 1c lCtil, . _ 

intención. Los narradores se sabc~n tale~.;: hombr(:.> y mujer el'\ft'entados. 

por su "idioma", por dos fonnas de interpretar la vida que la cultura ies ha. 

impuesto: lo femenino que siente, Palc.rna, y lo masculino que descifra, define 

y da J. den ti dad a lo feme ni no, Gi 1 berta. 
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difieren en capacid~d intelectual, todas tienen .distintas ac~ividad 

y expectativas vitales, poseen historias particulares y personalid~ 

muy definidas. De ahí que realizar un an&lisis de la. figura femen{nat 

en Crónica~ hubiera significado· udem,ís ele esfuerzo, la 0blirj¿i1:ión 

de dejar de -lado o a tocar. sólo tangencialmente otros aspectos de 

la novela (·los p~rsonajes masculinos; las preocupaciones formales 

y las técnicas narrafivat utilizadas, el 6iima social retratado, 

las particularidades estilisticas de los capitulas, el problema 

tlel narrador, para mencionar algunos ejemplos) que son igualmente 

importantes. Acciones innumerables mediante las cuales una media 

docena de mujeres bellas y fascinan~es buscan cómo ifirmarse. 

Mientras que en De ánima sólo se impone -como figura femenina­

Paloma. 

De.ánima es su novela m~s reciente. En ella, el lenguaje como 

pioveedor de autocon¿iencia e identidad juega el papel primordial; 

por su ·estru~tura narrativa es muy piobable que pese más que en · 

otras novelas: no acciones direct~s, sino diarios -tradutci6n de 

dichas acciones a palabras-; discurso dentro del discur~o; 

De ánima es una novela 'que se reconoce siempre~ si misma 

·como ficción (o al menos como un ~rtefacto de ~alabras en tanto 

·los personajes se de~cubren (d )escribiendo sus accioties), juego de espejos 

entre la realidad, la re'aüdad ficticia y un tercer plano de 

rc~alidad ficLicL:i, ril no ,~·x(~;Ur· ,,,, ,~11.i clc'.:.c1·ipcio11e~; dí.! pr·irni·r·.i 

intención. Los nai•radores se st1bcn tale~,;: hombre y mujer Pn,frY:ntados: 

por su "idioma" , por dos formas de interpretar la vida que la cultura ies ha. 

impuesto: lo femenino que siente, Palana, y lo masculino que descifra, define 

yda identidad a lo femenino, Gilberto. 
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Leer De ~nima es descubrir.un~ mujer cuyas versiones del 

mundo, actitudes y afirmaciones ~esultan so~prendentes para el 

lector, pues provienen de una observaci6n d~tallada y amorosa de 
. . . ' 

la mujer y de lo que significa serlo. Paloma es la si~tesis de 

la interpretaci6n de lo femenino que Garcia Ponce ha desarrollado 

~lo largo de su trayectoria como narrador (y que en Cr6nic~ •.. 

se despliega más minuciosamente a6n)~ha ido detallando; matizando, 

volviendo sutil. De los esbozos de mujeres "diferentes" en sus. 

primeros relatos a la profundizaci6n en la psicologia femenina en 

textos posteriores; de algunas descripciones fisicas y de situaciones 

a la introspecci6n en la mentalidad de la mujet. Por ello Paloma 

podría considerarse síntesis: la concepción de un personaje que 

conjunta el paradójico hallazgo de una identidad, el encuentro 

con los cuerpos, el erotismo, el fetiche, el sentimiento casi 

religioso que produce la belleia: la mujer como obra de'art~. 

Cuando se es .lector por vitio y por vocaci6n; cuando se intenta 

conocer y profundizar en la obra de un autor que ha logrado despertar 

nuestra curio~idad, el texto se vuelve nuestra. responsabilidad. 

Cada lectura va creando de nuevo la novela: ella se convertirá· 
. . . , 

en la suma de sus interpretaciones. Cada lector compondra el texto, 

le dará un significado para &l; por ello, toda.interpretaci6n 

parec'e válida. Y si a través de l.a mentira que es· una ·novela, ésta 

ha logrado atra~arno~, tendríamos la obligación de ~erecerl~! 

Nos q~eda, como respuesta, la recreación por medio de la. 

critica. Ejercicio hermenéutico: analiza~ un texto y que la 
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resultante genere, a su vez, otro 1 ugar de lectura; concreción df~ un acto 

materiéiÚzado raras veces:. punto de_ llegada que tiende a ser· punto de. fuga. 

El ejefcicio hermen~utico necesita un centro; no se.puede 

partir de varios lados en el :i.ntento de "le<~r" una ob1 ... Por 

ello, este ~náli~is ha de centrarse en Paloma, ente de ficci6n 

c~ya realidad es s6lo en el lenguaje, pero que ha sido dotada 

con rasgos psiquicos de lo que culturalmente s~.define como lo 

femenino .. Contrapunto, antec~dentes -personajes aunque anteriores ya redondos, 

valiosos en y por sí-, Claudia (~cabaña), Marcela (El li~ro) y Nicole (Unió_ri) 

serán analizados para encontrar constantes y variables que constituyan los 

cimientos de lo que posteriorm~nte conformar~ a Paloma. Recorrer 

la urdimbre de· las.obsesiones de Ga re Ía Pone e; r·econs t ru ir la 

telarafia con otros ojos, con otra mano. 

Basada en estas lecturas, la inves~igaci6n facilitará una 

int~rpretación de De ánima que no sea· absolutamente "lirica" y 

subj~tiva; sin embargo, este análisis no pretende hacer ciencia 

de ia· literatura. 

La critica literaria puede ser, a su vez, literaria. Este 

texto, cbmo respuesta a una obra de arte, desea ser recreati~ci: 

un ensayo qué cierre el ciclo del "aprendizaje'' de la literatura 

en una escuela .. 

Enseílar es pervertir. Ustedes vienen tiquí a perder su virginidad literaria; 

pero s6lo para recuperarla después. Lo diftcil, en ·~erdad, no _es perder· la 

virginidad, sino ganarla, conquistarla. Hay que ir a los libros desde el 

conocimiento, para que ellos, si son realmente grandes, mediante su propio 

poder nos devuelvan la inocencia. •• 

** García Ponce. El libro. 
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Tres mujeres 

perturba su sensua.lidad y las lleva por un 

camino ·que nunca más podrá,. descansar en 

ninguna meta ••• 

Musil, "La realizaci6n del amor". 

Lo que se hace por amor acontece siempre 

más allá del bien y del mal. 

Nie~zsche. Más allá del bien y del mal. 

Resulta obvio decir que toda elecci6n es subjetiva. Escoger como 

puntos referenciales tres novelas entre la vasta ob~a narrativa 

de Juan García Ponce apuntala la proposici6n de que sus personajes 

fem~ninos se ~an ido comprimiendo -hasta adquirir car~cteristicas 

sint~ticas muy particulares, rasgos que Paloma (así como Mariana 

y N~ría In~s, protagonistas de la Cr6nica de la intervenci6n) 

posee y que definen la interpretaci6n de lo femenirio que entrafta 

la obra de García Ponce. 

La eiecci6n de La cabafia r~sponde a que ~sta es una de sus 

novelas m~s importante~, ya que en ella se da un salto hacia 

ia.indagaci6n introspectiva en los personajes femeninos, la 

reflexión e intelectualización de sus acciones, la adquisición 

· · de un sentido profundo del erotismo, y el acontecimiento pasa 

a un plano secundario. El libro fue seleccionado por empatía. 

Unión porque en su brevedad es ya el antecedente directo de 10· 

que e~ Cr6nica •.• y De ·~nima se llevar& hasta sus 6itimas 
consecuencias, 
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A pesar de lo que parece, la elecci6ri no ha sido absolutamente 

arbitraria; hay un rasgo de intertextualidad que liga estrecha~ente 

a e~tas noVelas; las tres han surgido , en parte, como respuesta 

a la lectura de "La realización del amor" de Robert Musi.L, uno 

de lós dos relatos que forman su segundo libro, Uniones, publicado 

en 1911 .. ( 1 ) En él se nos narra la historia de Claudine, una 

mujer que durante un viaje por el tual se·ha separado de su 

marido, pari poder r~cuperar su amor en·la distancia, se entrega 

a un desconocido. No actúa mal; se rige únicamente según la morma 

del deseo; en ~l, aunque sea transgresivo, se halla la culminación 

del amor. 

Sensualidad perturbada, perversi6n (como eri. la pintura de 

Balthus) en qµe la delicadeza se une con lo terrible. La fuerza 

pasional define a )os personajes femeninos· de Garc'Ía Ponce; el 

narcisismo les exige conductas que desemboquen en la obtenci6n 

del placer. Reconocimiento y adecuaciqn a .un yo que no se pone. 

iímites. Al amor se llega a través .de la animalidad. Los. órdenes 

de la normalidad se subvierten. Por ·esas mujeres se crea una 

forma de amar s6lo posible en el arte: "Un amor con una ternura 

sin rumbo, un amor para el que no había todavía una expresión 

en la lengua cotidiana". (2) 

{l) .El otro es "La tentaci6n de Veronika la tranquila"., La primera edici6n 

en espaftol es l~ de Seix Barral de 1982; en ella el traductor, Pedro 

Madrigal, titul6 el relato "La culminaci6n del amor, sin embargo García 

Ponce opina que la palabra realizaci6n es la más cercana al término. 

alemán Vollendung. 

( 2) Musil, "La culminaci6n del amor", p. 41. 

.. 1 



Claudia· 

¡Poder re.tener lo sublime! 

· Nietzsche. El libro del "i 16sofo. 

tu nombre casi ee me escapa aquí, un riombre 

como el viento cuando cae a tus pies 

Irene. 

Objetos cargados de significaci6n que adquieren calidad de actantes 
. . 

o por los cuales se acentúan las características de los personajes. 

El fetichismó se presenta como constante en toda la ob~a de Juan 

Garcia Ponce. Asi pues, unas tarjetas. postales pueden ser signos 

muertos. Puedert ser escritura: prolongaci6n de la ~ida 1 permanencia; 

extensi6n de un ser cuya ausencia es definiiiva: objeto vivo de 

una persona muerta. Una mirada -la del narrador y, pqr ~l, la del 

lector simultáneamente- se posa sobre una mujer; ella lee y rele~ 

es~s postales que un esposo desaparecido garrapateara como signo 

. de amor, vinculo' a través de la distancia. Muerte. Su lectura es 

un salto al vacío: la mujer e~tá en el instante de forjarse de 

nu~vo una personalidad, de lanzarse al reencuentro de si misma. 

Novela de contrastes, la paradoja es la figura de pensamient~ 

más relevante en La cabaña. Estos contrastes ·se.inician con el 

hecho de que Claudia sea el único personaje que posee un nombre 

pr6pio, d~ tal modo que todos los demás son identificables 

solamente a trav~s de la relaci6n que guardan con ella. Claudia, 

.nombre que es un homenaje y por ello permite que se ~st~blezca 
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un paraleli$mo entre el person~je asi llamado y Claudine, la 

protagonista de "La realización ·del.amor" de Robert Musil. Nombre, 

pues, que abre paso a la intertextualidad. Unico nombre. 

En La errancia sin fin García Pone~ propohe al nomure como· 

solo centro.posible de coherencia cuando se ha r~chazado la 

vali4ez de las. designaciones mediante las que se d~ sentido al 

mundo a través de las codificaciones del lenguaje establecido; 

este ~Ódi90 de signos cotidianos rio vale, pues limita inadmi~iblemente 

las fuerzas de la 'vida. El nombre (un nombre propio) se eleva 

sobre todo esto y.es valioso ~se le carga de valor- por ser la 

"fuente de todo sentido". (3) Y así ocurre en La cabaña; al nombre 

de Claudia .$~ le na .impuesto un .grc¡n v.alor y por eso ella ·es la encargada 

de producir ~l significado central de la novela; de ella emanan 

las acciones, la búsqueda i el encuentro; su presencia irradia 

tod6s los sentidos o, al menos, todos su~en en relación con ella. 

El nombre, además (al menos en las sociedades occidentales), 

es lo que identifica y de cierta forma hace únic'o a un ser, ie 

proporciona una individualidad, una identidad. Nombre, la palabra 

por medio de la cual sabemos quikn es una persoria (4). Y si, 

como dice Klossowski, la identidad es una mera cortesía gramatical (5)~ 

(3) García Ponce, Juan. La errarda sin fin: lllsil, Borges, l<lOOSCMSki. Barcelooa, Anagram,1001,p.Sf; 

( 4) Cfr. 1\:>liner, M:ir!a. Diccirnario de uso del espai'bl, vol. 2; p. 516, en chxie ~ afinre cp..ie el . 

thinioo látiro roren, mninis es derivc:rl:> de~. cm:x:er. ,<!; 
( 5) KlOOso.r-..Jd citacb ¡x>r García Pare en la erraocia ••• ~ pasajes de ~ esta roche, m laf·M 

que se discute sd:lre la unioo hip:stática -la OOec:uaci~· del espíritu .al ruerpcr, podrím ·aclaÍw ~-~ 
. e;> 

cp..ie este prchlma sigÍifica p0ra Kl.OOSOllSki. Tararos caro ejmplo el sig.rlmte: ''Si 18 tara de · "· ',;~ 

· ccroiencia de Roberte ¡x>r ella mima -6l c:uanoo ~ se sabe particularizada por el juicio de oQ'O~ _. .• 4; 
( ... ) es 1..11 oc:to de ru inteligencia cp..ie ro agot.a otroo jucics u o~. int.alciClleB de Ja <J.ie e~ :~ .J~] 

.. '/' ', ;~ 

. ·) :,.L'.;~l~ 
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nos hallamos en el circulo del deictico: el nombre simboli~a 

e indica a la persona a la cual se le ha atribuido al significarla 

y debe guardar con ell~, además, una relaci6n existencial. Ese 

nombre seria el signo de su identidad, aquello con que se ideDtifica, 

lo· que hace patente la circunstancia de ser esa persona.que se 

dice ser, con respecto a.si misma y a los otros. Pero "el carácter 

de toda identidad es la imposibilidad de definirla y por tanto 

su inexistencia, aun en términos gramaticales'', (6) porque los 

seres se transforman¡ ~n su mismidad van cambiando¡ en su .diferencia 

permanecen. 

En La cabafta, en donde el nombre e~ el centro de coherericia, 

éste es la máscara que cubre la ausencia de identidad; la voz 

del narr~dor sigue el movimiento de Claudia, su permanencia en 

el cambio; su ser y no ser al mismo tiempo. El proceso que nos 

narra· la novela es el del conocimiento de Claudia por Claudia. 

El viaje es el motivo inicial de las dos partes de la novela 

(al igual que sucede en "La re'a1ización del .amor") y será de 

suma importancia, pues -al terminar y comenzar simultáneamente ciertos 

períodos en la vida de. Claudia, el viaje tam.bién preparará los 

momentos más decisivos ~n su tráyectoria de personaje. 

sería otras tantas veces objeto anterior a toda creaci6n - ". Cfr. KlossowsÍd, 

Pierre. Roberte esta noche. Trad. de Michele Alban y Juan. Garc.ía Ponce. 

Mdxico, Ed. Erai 1976. 

(6) García Ponce. Op. cit., p.12. 



Estas dos partes son distintas tanto en·extensi6n como en 

esttuctura. En la primera, el tie~po narrativo de la novela no 

es lineal; hay en ella cortes (marcadós tipográficamente por 

un doble e~pacio) en los cuales se.de~criben acciones at diferentes 

lapsos; la existencia de Claudia hasta. el momento en que se le 

anuncia la muerte de su segundo marido .. ~n.la segunda, los retroceso$ temporales 

se dan ya sin marcas tipogr~ficas, el texto intercala el pasado 

conel preserite y las interlineas designan escenas qüe van 

concertando e~ acercamiento de Claudia a la cabafta. 

El inicio es ·la partida del esposo. La separaci6n proviene 

de un motivo absurdo en t~rminos de l~ relaci6n -aunque 16gico 

desde el punto de vista de lo cotidiano-, ·el trabajo: la realidad 

se impone sobre el deseo. Así, Claudia se halla como la esposa 

del C~ntico de San Juan en.sus primeros versos~ 

¿Ad6nde te escondiste, 

Amado y me dexa~te con gemido? 

Como el ciervo huyste 

avi~ndome herido¡ 

sal! tras ti clamando y eras ydo. ( 1·) 

Herida porque la separaci6n de. los amantes es tan absurda como la 

muerte. 

(7) San Juan de f~ Cruz. Cá~tico espiritual. Poesías. ~adrid, Alhambra, 1979, 

p.121. Considero pertinente tene.r presente que .el a·mor, el erotismo, es el 
:·~;~ 
•·.-:.Y 

·símil más adecuado para la experiencia mística¡ en la narrativa de García . ,/:'.{'~ 
. . ·.. . ·;;.~l 

Ponce esta E?i tuación se agudizará en tanto el. rito· sexual adqufrir& caractedsticlil 

de sagrado, y la mujer será mistificada como centro de este rito. .:<'.)~l 

''.~! 
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La cabaña aparecerá enunciada allí como el sujeto de una 

promesa no cumplid~ por Claudia durante ese primer distanciamiento 

- que ella aún no sabe definitivo'- entre .ambos; cuidar de :ese 

espacio dónde su amor se hacía tangible. Ella no querrá, durante 

una t~mporada, regresar sin su esposo; entonces, las postales 

serán lo único que lo traiga a ella, aunque simultáneamente .. la 

alejarán.de él, se la llevarán al pasado. 

Es a partir de esta retrospectiva como obtenémos la historia 

de vida y la figura de Claudia. En cuanto a su trabajo, nos son 

dados algunos indicio~ que nos la muestran primero como estudiante 

de la Facultad de Filosofía y Letras y después ~orno profesora 

de literatura. Pero no ~s su máscara profe~ional la que interesa, 

no su manera de presentarse domi.nando üna habi'lidad intelectual' 

no el comportamiento mesurado -o d~s~esurado- con que se manifieste 

en su empleo. Para el narrador lo fascinante en ella es su 

expresi6n er6tica ~1a que mejor deja conocer al ·lector- al 

enfrentarse con el· mundo, cuyo rasgo sobresaliente es una inversión 

de 6rdenes: las perionas son cosificad~s; las cosas, p~rsonificadas. 

A pesar de las experiencias se~uales antes de y durante 

su primer matrimonio -considerado como una circunstancia intrascendeni~ 
'¡. 

·c1audia no adquiere una conciencia de su cuerpo sino a partir 
' ' . 

del divorcio. Es entonces c~ando percibe la sensación de nb ser 

dueña de sí misma, sin embargo, mirarse desnuda en el espejo 

es perteriecerse, e~amorarse de si misma y reconocerse disponible. 

Por tanto, en contra de la moral. Descubierta, Paradoja, pues 

<;~ 
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la disponibilidad· -la po~ibilidad de perderse en el otro contentrándose 

en el yo- la vali~a y· la degrada; la·entrega le produce pl~cer 

aunque ~ignifique rebajarsi.· 

Uno de sus amantes, cuya admiración por ella le provcr;a 

'1ástima y cuya actitud timorata ante la vida la conduce a despreciarlo, 

vive en un cuarto en.una.casa de huéspedes al que deben entrar 

a escondidás. Un olor desagradable, penetrante,. llena la atmósfera 

del esp~cio en que él la toma, pero ella no se entr~ga a·é1 sino 

al olor; primero como una defensa, después como la comprobación 

de que él es nada más un medio para asegurar su placer y afirmar sÚ 

libertad. Con otro, se deja retratar semidesnuda y el placer 

proviene de exhibirse ante ia cámara; al colgar las fotos en 

un cuarto que han acondicionado para hacer el ~mor ahí, fetichiza 

tanto el.espacio como los -O~jetos, se inventa un santuario para 

su belleza, con icohos, y en él sacrifica su persona al placer. 

La posibilidad de darse si~ que ~n verdad la posean; as!, 

Claudia se devueive a si misma: cosifica al amante, lo disuelve 

·. en el ambiente, lo transforma· en Una mera sensación proveedora 

de goce. Pero ~o puede olvidar que se trata de una persona, un 

hombre al que menospr~cia, y este reconocim~ento la rebaja -como 

a una prostituta-, porque darse es un castigo; por él, sus 

sentimientos se confrontan y en esa lucha surge la tensión por 

la cual el cuerpo despierta y la obliga a separarse de.su propia 

realidad -su familia, las clases en la escuela, el camión donde 

viaja ajena a los'demás aunque pendiente de ellos-; el deseo 



es un po4er que se a~uefia de ella y la debilita, pero puede 

ejercerlo y eso la fortalece. El asalto del deseo es la 
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espera de algo por· venir. El cuerpo es la guia de actos e);ternos 

que van conformando su identidad. y para ello es necesa1. ~o 

transgredif, ihvertir 6rdenes. La despersonalizaci6n, presente 

eri ~l lazo establecido por Claudia con todos sus amantes (excepto 

con su. segundo marido a quien sí ama y' por ello: sí tiene una 

categoría de persona ante ella, categoría que Claudia transfiere 

a la. cabaña -personalizándola- cuando él ya· ha muerto); es signo 

de esta transgresión; coriver.tirl?s en objetos susceptibles de ser titlilizados 

para al~anzar el place~ y ceder aote éste -no frente al amante-, 

afirmarse a sí misma, ir adquiriendo una identidad al nulificar 

al otro. Sus experiencias con ellos s6lo pueden. dejarla en deuda 
•, 

consigo ~isma, dado que ellos han sido anulados y ella es siempre 

el agente activo. Al principio esto le sucede .sin darse cuenta; 

en lo que experimenta ella cree que no es ella sino el otro quien 

importa; después,. al observar las reacciones de los hombres ante 

su.belleza y su descarada y disponibl~ inaccesibilidad, deja 

de engañarse y reconoce lo placentero que es dejarse usar: entonces 

utiliza a sus amantes ya conscientemente; no se compromete con 

ninguno; en ·ocasiones sGfr~ al descubrir que en la escisi6n de 

su ser radica el sentido de sus acciones; goza por la humillación, 

en ell~ se encuentra; avanza como imantada por la fuerza de estas . . 

sensaciones, prisionera del movimiento mientras contempla ~l mundo 

alrededor suyo~ ál~jada,aunqu~ en él se halle incluida. 
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Y en este aspecto, la trayectoria de Claudia es muy similar 

a la de Claudine, quien antes de casarse vivia bajo un dominio 

.total de los hombres, pero s610 en apariencia, porque 

era capaz de hacer lo que le .Pidierán -hasta la autoinmolaci6ny 

renuncia total a su voluntad; -( ••• )hacía y padecía acciones de 

· una fuerza pasional que llegaba hasta la humillaci6n y, no obstante, 

no perdía jam~s la conciencia de que todo lo que. hacía era a.lgo que, 

en el fondo, no la afectaba y que, esencialmente, nada tenía que 

ver·con ella. (8) 

¿Por qué es aparente el dominio masculino sobre ambos personajes?.Porque el 

,cuerpo se doblega, pero ·la c;:onciencia se queda fuera, mirándolo 

hacer. Porque las dos orilla~ a los homb~es a compórtarse seg6n 

su voluritad; porque la indiferencia -con respecto a ellos- las 

deja aparte; porque disfrutan las situaciones que propician. 

Amas .Y esclavas simultáneamente. 

Seducir, prov6car, cambiar de ~marites, dejarse ver, ~ab~rsé 

bella. E~t6s· son actos que producen· culpa, y po~ ello. no puede 

c·alificarse a Claudia. de amoral. Ella es "obligada" a act.uar,· 

~n medio de la inercia y la incertidumbre, regida por las leyes 

del deseo. Ha adquirido conciencia de que ·su cu~~po es un medi6 

de transgre~i6n, que puede usarlo para provocar, para alterar 

el orden establecido .. Y que siempr& se es duena de darlo a quien 

sea el favorito, 

De entre los elegidos, hay una relaci6n que se diferencia 

de las Otras ~arque suce~e entre mujeres. La muchacha es una 
. , . 

alumna extranjera que no habla espano1; Claudia no habla ingles. 

. : ' 

•¡· 

( B) Mus:i..l, Robert. "La culminación del amor", Uniones. Barcelona·~: Seix Barral ¡~~p:~ 
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Al haber una imposibilidad de.comunicación a través de la palabra, · 

se establece otro tipo de leriguaje, el de los cuerpos, ~se que 

es puro movimiento, ése que·e~t~ hecho. de silenció. Laima~en 

de la muchacha representa inocencia,, desprotecci6n y tD~5~ez 

-cualidades que, .unidas a su aspecto físico infantil, la convierten 

en una figura asexuada y al lado de Claudia acent6an la· indisponible 

disponibilidad de ~sta (porque los maestros que viven en la misma 

casa creen que la muchacha es lesbiana ~ saben que Claudia, que 

les gusta .a Lodos, ·no lo es). La relación entre ambas es muy 

ambigua; y, de nuevo, es un viaje -el alejamiento de lo cotidiano, 

de la normalidad- lo que precipitar& el desenlace.de esta 

secuencia. El traslado hacia un lugar ·determinado, con la espera 

que conlleva 1 implica siempre para Claudia la agudización de 

la conciencia de su cuerpo -en este caso intensiticada, además,· 

por la.cercanía desµ .amiga, quien funcio"n~ como" un reflejo de 

ell~, pues es hermosa y es mujer. Fascinaci6n ante otra figura 

femenina, deseo urgente, ansioso y concreto. Va a unirse con 

ella en la tina; 

despu's de contemplarla en un tiempo sin tiempo, sinti~ndo 

que ·a trav~s del de la muchacha su cuerpo sumergido en el 

agua era suyo por completo ~ se repetía en el otro proyectándos~ 

hacia 'l en su necesidad de tocarlo. (9) 

Narciso se mira en el esp~jo del agua. Se enamora de la imagen 

-que es y no es la ~uya-. Intenta tocarla, pero en el 

(9) G~rc!a Ponce. La.cabafia. M'xico, Joaquín Mortiz, 1969, pp.62-63. 

. ' 

·• 
' ? 
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contacto ~sta se desvanece. La imposibilidad del enc~entro entre 

amba.s, y como consecuencia el· desencuentro definitivo:. a partir 

de ellos, Claudia adquiere el conocimiento de que el deseo no 

se dirige al otro cuerpo, sino al $UYO y desde· esta si~· 1 .:i.ción 

se afirma la carga de impersonalidad en su desear -en términos 

del otro~; su deseo se·transforma en egocéntrico; los amantes. 

serán un medio y sus cuerpos cosas, sin que esto signifique que 

son méhos valiosos .. (10) 

Hay en Claudia una n.ecesidad· de rendirse a alguien o a algo. 

Y en este punto se afirma la parádoja. Mientras ·vive sola, 

disponible, Claudia ·siente que no es, que no se pertenece; por· 

·eso tiene que entregarse a los otros, ya sea a sus amantes 

cosifica.dos, a su segundo marido -person.ificación del amor- ·o 

.a los ambientes personificados; sin embargo, esto la confirma "en 

el sentimiento ~e separación que más adelante le permitiria . 

reconocer la soledad que ·la definía al encerrarla en su propia· 

realidad sin que ésta pareciera poder abrirse nunca". (11 )·De 
• ' 1 ,. • 

tal modo que el v.íncu.lo con sus amantes se basa en la representac1on; 

. finge que no participa voluntariamente; que se está dob.legando, 

que cede¡ p~ra d~scubrir~e, parece vivir abierta a la mirada 

de los otros, aunque en realidad está ertcerrada en si misma. 

~laudia juega a dejarse seducir, c~ando en realidad está conscient~ 

de. ser· ella la seductora. 

. ... 

( 10) Otro fragmento de Roberte ••• sirve para afirmar· la importancia de los cuerpos · .'/ 

de palabras que~ loo perscnajes: ''las palabra:; q.¡e usted~ ro tm hech> irds Cf..11! f~~ 
' t11 a.1e11X> Q..IEl rm ra sicb neg¡iOO a ooootroo loo esp!rib.ls". Klosso.ski, cp.c~t:, P·~· <i' 

( 11) Garda Ponce, op. cit. , p. 07, El rubra,yocb es mío. A partir de esta cita, se ooloc8rá cteGpJ'9',¡: 
de cada cita el rúooro de página de ·la mism obra. · · ... : · .· ?>:~ 

. . . . .. :~¿\ 
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La necesidad de .rendirse se convierte en sublime al aparecer 

al fin aquel que efectúa el cambio en el establecimiento de la 

pareja y d.esaparece la sensación de la espera. La visión primordial, 

. equiparable a la experiencia mística~ erótica, es el amor perfecto; ése 

que le devuelve su imagen so~etida sin hu~illación, y le 

permite empezar a existir verdaderamente. Ahora bien, si el marido' 

es de quien emana esta energía (inclusd ~l es tamb~~n un personaje 

desdibujado y como los otros tampoco tiene nombre), materializada 

hasta el extremo de la aparición de un hijo (quien parece tener 

sentido únicamente como extensión de ia pareja, puesto que se 

le menciona escasamente), ¿por qu~ muere esta personificación 

del amor, de maner~ tan absurda e i~explicable?, ¿por qué es 

la muerte el acto represeritativo de que el amor debe ponerse. 

a prueba?, ¿~or qué, si la realización del amor aparece en la 

unión ~ísica, la separación de los ctierpos ha de ser permanente 

e ineluctable? 

En la segunda parte de.la novela, el viaje que lleva a 

Claudia a. la cabañ.a será el definitivo y definitorio para· su 

adquisición de una identidad .. La soledad, además de la disponibilidad 

de su cuerpo~ significará ahora una ausencia determinada -la 

del ser amado- que debe tr~nsformarse en presencia para que la 

tensi6n acumulada en Claudia pueda ser expmlsada y en su desaparici6n 

libere, también, el. placer cont~nido en sus ~entidos. Sustitución . 

. tal vez, seguramente fetichización; la cabaña adquiere el pe.so 

de un actante, porque si en el pa~ado todas lás personas-cosas 
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la orillab~n a la introversi6n, el ambiente· de la cabafta recogerá 

a Clau~ia y la depdsitará en·.su:amor (ya sin figura humana 

depositaria). Poco a poco, Claudia se despoja'del recüerd~ y 

lleva a cabo los ritos de desnuda~se, entregarse al es~~cio y 

-dejarse mirar ya fuera del tiempo, envuelta por la ternura que 

parece emanar de la cabafta; el objeto tiene cualidades de sujeto 

(las descripciones que de ~l se hacen lo evidencian). Y la 

imagen del amor es de nuevo algo impreciso, vagd, impenetrable. 

El pasado no es mSs una retrospecci6n; caracteri~a. al ahora de 

la protagonist'a; conforma su presente en tanto sensaciones 

rec~peradas. Claudia se reencuentra-en la voluptuosidad y el 

deseo extremos que no tienen ninguna meta definida. 

ta muerte del esposo, ¿no niega la posibili.dad de que 

el amor ~ueda realizarse en una .sola persona, eh una figura 

·6nica? Al devolve~la a su cuerpo, a su deseo por si misma, a 

sus sensaciones, la cabaña se convierte en el recipiente del· 

amor de Claudia, quien. se entrega al. espacio como si fuese un 

amante; ·la identifica con esa ausencia que en su ámbito es susceptible. 

de ser presentia -invisible: pero·existente-; ese sitio retiene 

la uni6n, la confusi6n de dos que en verdad ya no es posible. 

En la cabaña, el deseQ se impone a la realidad; el principio 

del placer, a la muerte. En su interior, el amor se presenta 

como "una pur·a esencia ajena a sus existencias ( ..• ). un espejo· 

intermedio en que se refleja la mism~ imagen, sin anverso ni 

reverso". ( p .164') 
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El sentimiento (sentido) que se desprende de la cabaña 

viene a completarse con una mirada; .. dos muchachos del campo con 

quienes Claudia dialoga (éste es el úiiico fragmento de la noveld 

en la cual existen parlamentos en .e.stilo directo, rasgo 1 .._levante 

puesto que los muchachos se expresan mal, incorrectamente y 

los diálogos son fáticos por completo) y para quienes busca 

ocupaciones innecesarias que les permitan permanecer cerca de 

ella son los ojos brill9ntes, curiosos y lascivos del~ cabafta; 

sus figuras anhelantes son su extensión animada, la movilidad real 

que por su calidad de cosa le falta, el instrumento que Claudia necesita usar para 

transgredir el orden -la decencia- a través de su cuerpo. 

La cabaña representa la vuelta a la vida para Claudia, (12) 

. el ·devolverse a ella misma, a su capacidad de seducción,· al miedo 

y al sufrimiento que despiertan al deseo, oscura llamada a la 

que responde con su paradójic9 necesidad de sumisión, a esa fuerza 

que la vence de tal modo que su cuerpo ya no es de nadie, sino 

de la entrega que 

no era m~s que una forma dé fidelidad a s! misma y a la cabaña, de 

la.que era imposible separarse sin perder por co~pleto la posibilidad 

de recuperar y mantener la ausente presencia de su amor, cuya fuerza 

la adentró de.nuevo en esa viva lejanía de su deseo que al apartarla 

le quitaba también toda la necesidad de resistirlo, ilevándola a actuar 

como s! nada de lo que hiciera la tocara realmente más que en el legítimo 

terreno de ese ámor, den.tro del que el deseo se hada cada vez más 

vasto y sin límites, aliirentároooe de su pl"q)ia inµ:isibilidoc\ de satisfocerse. (w.194-195) 

( 12) Existe aqu! un paralelismo c.on Claudine, para quien el descubrirse capaz· 

de seducir todavía es una reafirmación de identidad y una vuelta al deseo 

de vivir. 
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Claudia, fin~lmente,. encuentra su identidad en esa p~rdida 

y recuperaci6rr constante, en esa paradoja de su ser, en esa 

nece~idad de invertir los 6rdenes para poder utilizar a las 

personas y venerar ·a los fetiches.' Clau_dia. es de nuevo. paralela 

a Claudine. (13) La realizaci6n del amor ho sucede para la mujer 

en un solo compañero. 

Claudine (,,;) encontrará que al liberar su sexualidad contenida hasta 

entonces en el objeto de su amor y permitir que se satisfaga sin 

reparar en el objeto que la satisface, experimentará una.elevaci6n 

de su ser, una nueva relaci6n con la r~alidad, que hace más verdadero 

su amor extendifindolo en el espacio. De algún modo, junto con su 

sexualidad o mejor dicho, a tráv~s de ella, es su alma la que se 

libera y al hacerse real puede ofrecerse mejor a su amor. ~14) 

Probablemente por esta raz6n, el epigrafe de La cabaffa sea 

un fragmento de la"Primera elegía de Duino", poema en el cual 

Rilke se pregunta: 

( ••• ) ¿No es·ya tiempo que al amar 

nos liberemos del objeto .amado y, vibrando airosos, 

nos mantengamos como la flecha que, tensb en el ar6o, 

reúne el i1T1pulso que la hará superior a sí misma? Pues no hay 

un de-tenerse en parte alguna. ( 15) 

Claudia -en quien lo belló se conjunta con lo terrible o 

lo sublime- logra liberarse; en t~rminos de Rilke, se comporta 

como un ángel. 

(13) En el parale"lismo hay similitud y diferencia,· puesto q]e el oojeto de amr de Claxlia·~l 
•.·····' 

. di::'".:>o')¡:¡areci<.b wr Ul".a ca.lS'l e:<terior a ella, .<:?Je rx:>.PJCC!e oontrolar, mimtras ~ ClaJdine bon'a 5U c.;~ 
irregm por voluntad prcpia: en leng.aje can'.in, c:orete aclllterio.: . • < · 

(14) Garc!a Ponce. El reino'milenario. Montevideo, Arca, 1969, p.46~ 
.:·;:·~ 

(15) El epígrafe está forrra00 por los vérsoo iniciales del poera.: "¿QJién rre ~ta/ entre l1!G cd~ 
de '1;eles si grito ( ••• )" Yo cito versoo pooteriores m tni:l versioo distinta. Rilke •. Antología: ,,~;_:;:; 
p::i§tico. Madrid, ~:'lp<-'lSa-c .. -Upe, lg791 ool. EU>tral r(1T1.lM6, W•ll3 - 115. . ··. . :,'d~§ 

' . . llllllii 
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I have only come here seeking.knowledge, 

Thirigs they would not teach me of in college,,. 

Sting, "Wrapped arciund your finger". 

Un libro que ·se llama El libro .. '(¿Mistificación'. de un objeto?) 

Y en sus páginas, la transformación de ~na conducta como re~puesta 

. ' . . , ' 

a la lectura de un relato: la intervencion del arte en la vida. 

Si hemos de creer en la clasificación de la novela por 

· "g.éneros", El libro sería una novela de acontecimiento (sin que 

el acontecimiento Sea lo prim6rdial en ella) si tomá~amos como 

su centro la historia de amo~, base de la trama; aunque 

podríamos considerarla como más cercana a la novela de personaje ( 1·6) 

y llevarnos una so~presa eón respecto. a lo que creíamos era la 

conitante más sobresaliente ·en la narrativa de García Ponce. 

(16) En este caso se trataría de la clasificaci6n de Kayser en lnterpretaci6n 

. y análisis de la obra literaria (cfr. pp, 480-489), Para él son NOVELAS. 

DE ACONTECIMIENTO aquéllas en que lo más importante es la acci6n, basad~ 

narra ti vamente .en un principio, un medio y un fin bien estructurados¡ 

. ' 

según ~l, éstas se realizan como novelas de amor en que hay dos protagonistas. 

Pertenecen a las NOVELAS DE. PERSONAJE .. las que se caracterizan por tener un 

protagonista único, portador del mundo novelístico. El libro,· d~da su 

.t.rarna, puede incluirse de.ntro de las primeras .i sin embargo, por la· Ucnica 

de enfo que del narrador sobre el protagonista masculino, podr!amos - . 
incluirla dentro de las segundas. 
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·Tal vez debería haber titulado este inciso "Eduardo", en tanto 

que para el narrador existen dos centros (con ba~e en los cuales 

se desarrolla la urdimbre del texto): la relaci6ri de Edua~do 

-el maestro universita~io- con Mar¿ela su alumna, y la relaGi6n 

de Eduardo con la literattira. Parece ser que nos encontramos, 

pues, ante un protagonista m~sculino. Figura ~epresentan~e del 

id~al de quien quiera tr~nsmitir cualquier saber relacionado 

con el arte: 

Enseñar es perve~tir. Ustedes vienen aquí a perder su virginidad 

literaria¡ pero s6lo para.recuperarla después(,,,) Hay que ir 

·a los libros desde el conocimiento, para que ellos, si son. 

realmente grandes, mediante su propio poder nos devuel~an la 

inocencia. ( 17) 

La inocencia perdida y después recuperada; Eso es la 

transmisi6n del saber estético; (JJ3) Eduardo es su portador. 

(l7) García Ponce. El libro, p,9, A. partir de esta cita se colocará la página 

de la misma ob'ra; entre paréntesis, despu~s·de cada cita, 

( 18) Ese tipo de enseñanza a través de la perversi6n e~ la que sµgiere el 

cuadro de Balthus (Balthasar Klossowski) en La lección de guitarra , 1934, 

en el que la maestra ha acostado sobre su regazo a su·alumna mientras le 

jpla el cabello y cst6 por introducir el indice izquierdo en el sexo de 

ra niña, quien le jala el. vestido y deja fuera uno de sus pechos cuyos 

pezones están muy erguidos. La actitud de· ambas es de extrema conceritraci6n 

y abanckn:> sinultáneoo, aetitud que debe t.enerse d.lrante el a1cuentro estético oorO oo;e~· · . 

. ante la obra. !brcela ser!a un eq.¡ivalente de +as ni.ñas de Balth.6, en Cf.dems la céltjin:iln 

del aire imcente, ·1a belleza y la senSualidad prcó.x:e1 en el espectah- (o lector) t.m 

inpresioo de perversidad. 
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Antec_edente de lo que será (con Gilberto, 'o con Anselmo y 

Esteban en Cr6nica ..• t el artista como h~roe, sin ser propiamente 

un creador,. Eduardo p6see como part~ de su existencia cotidiana 

la vocaci6n -literaria, ~sa que retjuiere de fidelidad consfante 

porque es un camino cuya meta está en el comi~nzo y que 1 por 

tanto, no tiene fin. Que su oficio.sea. el de maestro permite 

la exp·resiór:, en monólogos, de lo· que le interesa enseñar: no 

lo que la apariencia de los libro~ dice, no su temporaiidad sino 

·su eternidad. Asi, Eduardo ve la vida a través de la literatura, 

y su intelecto y espíritu se nos muestran también por introspecciones 

C:én ocasiones se trata de pensamientos exteriorizados por 

Eduardo y much~s veces se menciona que es como si todo el tiempo 

~l hablara para si) siempre vinculadas con el mun~o de lo 

li°terario: 

el renovado encuentro con esa inmaterialidad pálpable, gustable, que 

permanecía siempre igual, con sus movimientos sec_retos, como algo suyo 

e independiente al mismo tiempo, e.n· cuya interioridad ~l se deslizaba 

para encontrarse perdiéndose como si fuera un. espejo que le devolvería 

la llnica imagen suya-en la que siell)pre era posible reconocerse. (pp.20-21) 

El fervor po~ los libros, por lo que ellos pueden revelar. 

· ·Eduardo, el lector, encuentra c:i su autor en Musil, cuya obra 

es el. espejo que le devuelve su imagen, porque ~l ha sabido 

sumergirse en.su profundidad. Así, -'el. relato conduce 

_·de otro texto narrativo, "L·a realización del amor", y la narración 

se transforma en ensayo. En·. Eduardo· oímos a García Ponce explicar 
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que realizaci6n es el t~rmirio más cercano a Vollendung pues 

.ifuplica un sentido.de consumaci6n pr6~ima a la muerte, de· tal 

·modo que en ella se alcanza un fin o un nuevo principio. tn 
Eduardo oímos a.García Ponce in~erpretar el texto de Musii: 

no se trata de un viaje ·sino de una inmovilidad~ reflejo de 

una verdad ausente: en la que la acci6n crea una belleza perturbador~. 

Eri la pasión de Eduardo/García Po~ce por Musil descansa su 

poder de c.onvicción, "una apertura hacia el mundo de lo posible 

que en la experiencia de ·la lectura a·dquiría vida y se hacía .. 

realidad". (p.16) 

Pues esto es lo que le sucede a Marcela. La voz de Eduardo 

-emisaria de la de M~sil/Garcia Portee- y despu~s la lectura la 

hechizarán, y el espejo de l¡:i literatura. le devolverá su imagen 

transfigurada, pero verdadera. 

Ento~ces, la figura femenina sigue siendo el centro: Eduardo 

es 6nicamente la mirada destinada a desentrafiar -por medio 

de la transmisión de una experiencia ~st~tica .casi reli~iosa-

las sensaciones que van descubriendo a Marcela ante Marcela; 

es su íntimo vínculo con la literatura el que lo vuelve atractivo 

para ella; es "La realizaci6n del amor'' la apertura a la posibilidad 

de no negar (de afirmar como modo de vida) lo "prohibido" . 

. En El libro el punto.de vista masculino sirve para develar 

lo femenino. De alguna manera el relito es una metáfora de lo . .. ' \ 

que su~ede cuando G~rcía Po~ce escribe (el juego ~e espejos entre· 

el escritor y el protagonista), y que en este tex'to, al anali.zar 

.. 
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a Mw.:;i l '-,y .la relación de Eduardo· con él- resume: 

la obsesiva continuidad que se encontraba en la configuraci6n de los 

d.istintos personajes femeninos de Musil, insistiendo en la manera en 

que el escritor trataba de hacer.vivir a través de ellos un midmo 

ideal, de tal modo que sus fantasías'· sus sueños más secretos, 

encarnaban en esos personajes, .pero al mismo tiempo, al adquirir una 

realidad independiente como tales en la obra, éstos.movían su 

fantasía, dirigiéndola hacia un punto y se encontraba más allá de él, 

en un nuevo espacio que era el que .en verdad buscaba hacer posible su 

escritura. (p.94) 

La mirada en ambos casos no es la usual; la interpretación. de 

lo femenino pertenece a quien lee la vida con el arte corno 

punto esencial .de· referencia, aquel· que res~ata de las cosas 

su eternidad, no su ~emporalidad. 

Así, Marcela aparece ante Eduardo ",moderna y eterna " y 

él queda ''fascinado por esa afirmación, tan rotunda e indiferente, 

de lo que sin ser e~plicable se most~aba.en toda femineidad''.(p.15) 

~l es·el ~ncargado de iniciarla (por ello el ~ont~nuo uso 

~e ~erbos r~~acionados con la pérdida de la virginidad, con la 

penetración en lo desconocido), de que encarne en ella esa 

cualidad por la cual Claudine es la culminadora del amor, de 

que tenga conciencia de la sensualidad determinante de su pe~sona. 

Marcela ingresa en la "sabiduría" y se transforma por la intens'idad· 

con que se va vinculando con el texto de Musil. Debid6 a la 

similitud encont'rada por Eduardo entre Claudine y ella, su proceso 
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de~identidad se da como qn~ triangulaci6n en la cual ios: v~rtices 

son Eduardo, Marcela 1 el libro, de manera que entregar, dar, 

conocer, identificar y ser se .situán en. un nivel de equivalencia 

semántica pues tocos forman parte d'e1 proceso de adquisición 

de identidad de Marcela. 

Entrar en la vida del arte significa colocarse por encima 

de la moralidad. Por ello, Marcela se ~ivide; .por ·un lado, 

reóresenta a tina sociedad adinerada y superficial (lo sabemos 

por c'iertós indicios: un auto demasiado lujoso, la colqnia donde 

está su casa, u~ cuarto propio aparte d~ la residencia), ~on 

la vida convencion~l de una muchacha joven - padres·vigilantes, 

novio formal, futura boda; p·)r el otro, Claudine la liace descubrir 

su ·ser "clandestino 1
', volverse amante del maestro .casado. Marcela 

es dos mujeres. Por la.trama conocemos nad~ m~s a la que se 

identifica con Claudine, la que inducida por la. lectura de Musil 

y la voz de Eduardq se sale de si para entrar a la otra Marcela 

y acceder al conocimient6 que s610· los cuerpos pueden proporcionar.(19) 

(19) En El Baphomet, Pierre Klossowski describe· los ritos de iniciaci6n de 

ios templarios, donde la admisi6n a la secta consta primero.de la transmis'i6n 

del snbor por ol soplo (¿y qu~, ai no ooplon oon loo pnlnhrhR <lo F.<l1111rdo ptWR. 

Marce la?) y poster·iormente por el contacto sexual. La iniciaci6n de Marce la, 

s'in embargo, se lleva a cabo dent.ro de ciertos Hmites de .normalidad. 

lh verdadero rito wciático aparece cle5crito en e1. capt'Mo diez c1e crouca ... ; en ~1 se 

relata oárv MariEl'la recibe, cx:n loo .ojos verrlad:Js, desrula. bajo una tlÍlica, a los invita:bs 

q.ri.enes haoe1nle su ·cuerp:> lo ~ desea1. Ent.cttes, ¡xxJr!a decirse eµ? la i.niciacitn ~ 

Marc~la es metaf6rica (puesto que ya no era virgen·cuando se hizo amante de 

Eci.lároo), pero ruthltica en tanto sucede en loo doo plaros, la vía espirilllal.-intelectual y. 

el erotismo de los cuerpos. 
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En cierta manera, Marcela es la obra de Eduardo; ér 

configura su forma, por él -y a pesar de suceder so:lJamente mientras está 

con él- desaparece su se.r anterior. Su relación se establece · 

en el campo tje la ficci6~ (que la ha hecho posible), dado que 

ambos habitan.dos realidades de las cuales se extraen para 

inventar "la ver.osimili tud de sus acciones (que) ·dependería 

del poder de convicción-del lenguaje que ellos mismos crearan''· (20} 

Marcela es un personaje contradictorio. Entonces, hay y 

no hay escisión. Se deja llevar por el influjo de l~ literatura 

y, sin embargo, en~rar al campo· de lo posible no la obliga a 

abandonar su antiguo ser; acepta la apertura sin re¿hazar 

su anterioridad. Su realidad para Eduardo -y por tanto para el 

lector- es la de discípula y amante. Transformada en Claudine 

puede 

con una ansiosa intensidad dentro de la que toda ella parec!a disolverse, 

. hacerse la caricia misma, sin que su cuerpo fuese : más que· el objeto 

que le .permitía recibirla y hacerla posible, manteniél')dose aparte de 

ella, de tal modo que, en toda su voluntad de entrega, se buscaba· a 
' . 

s! misma, buscaba esa unic5n más allá. de Eduardo, pero lograda a través' 

d~ él y que Eduardoreconoci6 bomo lo que eila nece~itaba desde que . 

aparecie'ra (p, 107). 

·, 

(20) Ibidém, p.4~. Cfr. De ánima,.en donde el lenguaje es también instrumento 

.··. 1-. 

del deseo: "a través.de las palabras surge el deseo como si las p~labras 

me condujeran a su cuerpo". (p.53) 
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Al leer a Musil Marcela se descubre; se da cuenta de su 

gusto por darse; se ve en la literatura que Eduardo le ha 

proporcionado. Tal vez por· eso ·Ma·rcela es un vacío; porque al 

buscarla en la realidad no se le ehcuentra; su 6nica verdad es~ 

la inmediatez de s~ belleza. Ser como Claudine, a travé~ de 

ella y en Eduardo, implica no contemplar el futuro, "como si 

sólo al contemplarse dentro de esa· nueva realidad empezara a reconocerse 

y su curiosidad la lanzara en seguimiento de su propia imagen sin esperar 

llegar a través de .ella a ningún lado.que.no fuera la.esencia de esa misma 

imagen de manera que.el movimiento no tenía fin". (p. 130) 

Ser como Claudine: tomar un personaje de la literatura 

para ser otro personaje de la lite~atura. Vivir lo .inmediato, 

o m~s bien, situarse fuera del tiempo - como el arte. Por eso 

Eduardo la tiene sólo parcialme~te, como se pued~ poseer la 
' ' ' 

ficción, desde fuera. 

Lá h{storia ~e amor~ cómo y por qué se ~a, nos permite 

ll~gar al centro del texto: la relación del arte y la ~ida, la 

trarisformación.de la segunda por la intervención de la primera, 

la literatura como posibilidad del surgimiento del erotismo~ 

Un libro (y la mirada de un lector capaz .de animar sus 

·voces) es el medio para que la acción del arte se materialice 

y entre, con. su continuo presen~e, en la realidad, perturbe 

su orden físico y posea un cuerpo carnal,. verdadero (el cual 

tampoco est~ en el mundo ~y aquí entramos ya en ese juego de 

espejos entre el "verdadero"lector, la "verdadera"realidad y 
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la ficción 1i teraria) . . 

El objeto libro qu~ contiene al relato es el que hace 

posible la r~alizaci6n del amot, cuando devela ei verdader~ 

ser de una mujer por "esa verdad s:i:n fin, d.entro de la que la 

literatura dejaba entrever una posible ima~en del absoluto''. (p.139) 

Por ese objeto es simultáneamente las dos ~arceia~. A trav~s 

de ~l y en él surge la f iguta femenina que entrega su belleza 

como 6nico absoluto, fugaz e inconmovible. En ~l se abre esa 

zona desconocida y sin límite del erotismo. 

Borges ha dicho que lo m~s importante .de. un libro es la 

voz del autor, ésa que llega a nosotros como la forma de felicidad 

que es la lectura. (21) rie Musil, a García Ponce, a. Eduardo, 

. al lector. Pero "un libro tiene que ir más allá de la intención 

de su autor. La intención del autor es una pobre co~a humana, 

falible, pero en ei libro tiene que haber más''. (22) La transgresi6ri 

de la mo~al, la. supresión de los valores est~blecidos. De 

Claudine a Marcela, para que sea capaz de entreg~r una profundid~d · 

que la tran~forme en un ser más bello por la tensión establecida 

entre su moralidad y su respuesta ante la lectura. La agudeza 

~orno le6tora la invita a volcarse en Claudine y en Eduardo. 

De Claudine a Marcela a ¿qui~n? 

(21) Cfr. Borges oral, p.22. · 

(22) Op.cit.~ p. 18. 

:.¡¡ 

···','1 
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En eso reside la verdad de El libro;· la literatura como integra~te 

de la existencia, la intrusi6n del arte en ella para descubrir que 

la 6nica moral posible reside en adecuarse a una identidad, la cual 

no preexistía al ser sino que se va conformando con cad~ 

acto, en tanto que 

Se puede ser uno y otro al mismo tiempo¡ (,,,)pero dentro de todo .ese 

movimiento en el que apenas nos sentimos hay quizás un centro único, 

inconmovible, y si uno se deja ser ignorándolo, a veces. es posible 

entreverlo, casi tocarlo, dentro y fuera de uno al mismo tiempo, como 

una totalidad inconmensurable y como un vado. Pero el centro está y 

los caminos hacia ~l son la única moral~ (p.152) 

·Asumirse en el lugar en el que no hay m~s regla· que abandon~r 

la realidad para seguir al· deseo. Eso es lo que como lectora 

aprende Marcela de Claudine; eso es lo que como lectores 

conocemos nosotros .de Marcela. 

· .. 
• - ~< 



Nicole 

La imagen es perentoria, ti~ne L!empre i, 

última palabra; ningún conocimiento puede 

contradecirla, arreglarla, sutilizarla ••• 

La imagen ••• es la cosa misma .•• puesto que 

toda imagen es su propio fin. 

Barthes. Fragmentos de un discurso amoroso. 

Las fotografía~ son ausencias, aunque tambi~n son presencias; 

son el pasado, aunque tambi~n un eterno presente. Quien se 

deja fotografiar permite su conversión en objeto, se exhibe 

ante la mirada de otro para que su imagen sea fijada (vacía de 

espíritu) en una impresión. En Crónica de la intervención (cuy~ 

epígrafe es una cita de Roberte ce so ir: "una .imagen no tien·e 

ser en sí; en cambio es toda ella intele~ción~ .. (23)) las fotografías 

son el vehículo para que un artista, Esteban, descubra a la 

muj~r que en realidad es dos -Mariana/ María In~s-, cuya verdad 

se hail~ en darse en espectáculo, en entregar su ~uerpo a la 

revelación. 

Unión: una fotografía.que Nicole (la protagonista cuyas 

acciones se narran en tercera persona) mira es el fetiche-centro 

que .hila los t{empos discontinuos de la narración, del pasado 

a~ presente, mientras ],a muchacha se busca en "Una imagen: un 

tiempo que fue, que ;ya no le pertenece a nadie y, sin embargo, ha encontrado 

su ·lugar' tiene un espacio y está en esa imagen' vivo e inmóvil" ( 24) ' y halla 

(23)<lossowski. Roberte esta noche, p.43. . 

( 24Cf1reía Pm:e. • l.hlát, p.9. A partir oo lsm se oolocará la ~.de la misre 00ra entre parlnt:eeis 
·desp..¡00 oo· am cita. · · · ·· · 
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su belleza suspen~id~ en la temporalidad ~como sucede con él 

arte. Uni6n es otra .vez la intertextualidad (recordemos que el 

volumen que contiene "La realizaci6n, .. " se llama Uniones). 

Uni6n.es una. novela del tiempd, depositado en el cuerpo 

de una mujer muy joven -estudiante de letras cl~sicas que 

trabaja en la librería francesa-, cuyo proceso .es el de la 

pérdida de la ingenuidad. De nuevo la voz de un hombre (aunque 

en ~sta ocasi6n en un segundo plano), José -único novio, esposo-, 

y l~ profundidad de la mirada masculina las que develan a la 

mujer el sentido del amor y los movimientos del alma. Nicole 

va del miedo por las afirmaciones de José a la realización 

efectiv~ de ellas, del temor por ese estar aparte de José al 

alejamiento. Así, déspu~s del matrimonio ~lla comienza a ver 

su relación desde fuera; al adquirir la perspectiva de José, 

en Nicole culmina la realización ~el· amor: interioriza el 

pensamiento de él, se lo apropia, pi~~de el miedo y se· vuelve 

'.'infiel". "El amor .no es par~ la vida •. , (Es) lo' que nosotros 

somos desde afuera, tal vez. Alg·o que vaga sin dueño". (p.29} 

Y por esta concepción del amor extrañado, Nicole no engaña a 

su marido ni traiciona su amor -de la misma manera que· sucede 

con Claudi ne-,· pües ello "sólo es de José¡ tal vez ni eso siquíera; 

ella .s610 es del amor ~ue los dos creari''. (p.40) 

La mirada fortal~ce el sentido de esta afirmación; José 

dibuja a Nicole; fija su belleza en el tiempo.y en otro espacio, 

y le otorga la conciencia de que su cuerpo es algo independ~ente. 
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La 'mi~ada la hace volcar su ser hacia. afuera. Y· con el apoyo · 

.de esa mirada, la independencia re~l .del cuerpo -que al convertirse 

en objeto de la contemplación-· pierde su carácter perturbador para NiGole, 

y éste comienza a actuar seg6n su deseo. 

En ella se repite el esquema de acci6n perversa de Claudia: 

tensi6n~ deseo, libera6i6n del deseo, humillaci6n, castigo, 

aparici6n del amor. Perd Nicole est~ much~ má~ cerca de Claudine, 

en tanto que en ella el desarrollo de serisaciones responde a 

un adulterio (situación que aparece de manera similar aunque 

exacerbada en María·Inés en la ·cr6nica ... ): "ella podría pertenecer·· 

a otro, y no le parecía infidelidad, sino un enlace culminante, 

en alg6n sitio donde ellos ya no eran". (?fi) En ambas (podría 
,. , " . 

de6irse que en las tres, aunque Maria Ines amaba tanto a su 

esposo como· a su amante) la pérdida de límites las devuelve a 

su amor; la condu~ta anormal-am9ral, la aplicaci6n de las leyes 

de.la hospitalidad (26) (aunque. el marido no sea absolutamente 

(25) Musil, "La culminaci<'Sn del amor", pp.27.:.2s. 

(26) En Roberte esta noche, Klossowski postula·las ·1eyes de la hospitalidad 

que .consisten en que el anfitri6n ceda a la anfitriona al invitado para 

adquirir su esencia de anfitrión. La infidelidad no existe puesto que 
. . . 

el ai:or se afinra al ccnxerse el riesgo de Perder a la anfitri01a; entm::es, les celes 

ro sen ccrcebibles. El invitacb, ~í ,· ro és nás q..ie un medio ¡:ara fortuecer la esex:ia 

del seror y la anfitricr.a. Sin eibargo, el seibr s6lo obUn:II'á por carpleto s.1 esencia 

al OJll)lir su misi6n: dar a la anfitriooa ru ~tuali~ioo a00oluta 61 tila existeocia 

determinada por el invitado, y convertirse a su vez en el invitado. 

(2..f!:. pp. 10-15) 
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anfitrión) hacen del objeto de su amor una figura desvanecida 

que después regre·sará nítida y rotunda: "de pronto hubiera 
( . . 

querido i~ más adelante, perderse 1 ·para poder regresar rle nuevo a 

. José( ... ) Entonces, su súbito miedo encerraba algo dichoso, llegaba cano una 

m6sica lejana, desde la que su amor volvia a aparecet afuera¡ 

vivo, constante". (p,62) 

Espera y tensióri desembocan en la entrega, en la realización del amor, 

sinti6ndose s61o a .sí mism~, como si de pronto hubiese adquirido una 

conciencia que la per.turbaba por su car~cter impreciso y, al mismo 

tiempo, la obligaba a refugiarse en su persona haci~ndola sentirse 

(._..) Su· amor se habfa hecho independiente, era un objeto colocado 

fuera de ellos al que tenían que entrar continuamente (p.71). 

El amor se encierra'en ·1a !igura de Nicole, sobrepasa a José, 

·Y se encapsula e~ el cuerpo de ella para que ~e pueda entregar 

a otros, .arriesgando su amor.para llegar ·mejo~ a él, co~o 

Claudine en "¡este poder estar ahí para todos y si.n embargo 

sólo para uno!" ( b) · Ser cautiva de su amor, sin saber 

exactamente lo que éste es; porque no responde a las normas 

convencionale~, porque transgrede y se sit6a más ~llá del 

.bien y del mal, el amor toma una forma desconocida, nueva, 

. disti.nta. Nicole .. como Claudia y María Inés, como Paloma, como 

Claudine, siempre igual que los á~geles de la elegía de Rilke. 

Esa es la esencia de las figurai femeninas, recoriocers~ en el 

estado de espera y la tensión genera.da por la promesa· .del 

encuentro futuro. 

(27) Musil, op,cit.:,p.75. 
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Los resortes de la acción descansan en que Nicole se sabe 

deseada, convertida en objeto por otros y por tanto humillada, 

excitada y dispuesta a ser la qµe su figur~ muesira. Nicole es 

ya un.personaje amoral. No siente miedo de las sensaciones ni 

d·el comportamiento de su. cuerpo. Por no tener prejuicios, y por 
' . . 

· éu intensa curiosidad, act6a sin sentir remordimientos. Paseé 

la seguridad en su imagen, en lo que ésta demueitra de su 

identidad; ni se niega a si misma ni desea cambiar; .s6lo quiere 

permanecer en ese "puro deseo de ser en ese contacto que la · 

haría verse a sí .misma'' (p.92); el alma expresada a través de 

un cuerpo bello y anhelante, descubierio por ~na turbia mirada 

amorosa. 

Nicole es mucho dé lo que será Maria Inés, quien de joven 

se entregaba a distintos amantes para encontrar, por medio de 

ellos, a su primer amor,· p'ara que ella y su amor pudiesen 

existir; qui~n después comete adulterio para poder unirse mAs 

intensamente con José Ignacio, su marido. Y ·po~ ello ambas son 

tan Claudine. Sentir l~ necesidad de comportarse como putas para 

arribar al senti~iento más puro . 

. Nicole mirándose eri las fotos; Nicole, cambio y permanencia~ 

La memoria como parte muy importan te de la novela por ser -.•ivi.firnción 
. . . 

del· pasado;. el .recuerdo le permite recuperar l.o q,ue fuera 

con José. Aunque José sea sola~erite una presencia .develadora 

de una identidad (como Eduardo o Gilberto), una mirada descubridor~ 
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de una im.agen. "El tiempo y· el deseo hacen saber que el amor 

está encerrado dentro de uno inismo. Las· grandes acciones pierden 

importancia dentro ·de su· textura sin fin y se es solo y. ~nico" 

( p .108). El amado es un prete.xto pues. El t:Lempo y el deseo 

hacen saber que el amor ·está ence~radb dentro de uno mismo. 

Las· fotografías 'guardan la imagen depositaria de ese amor, 

que quedaa~nque se transforme. Nicole sólb se tiene a .si 

misma, aunque.no haya abandonado a José. Por eso da iguaL un 

·amante nuevo e indiferente en c·ada ocasión posible. Por eso 

puede abrirse una nueva puerta para que .ella se entregue a 

~na figura desdibujada e irrelevante y pueda consumar la 

realizaci6n del amor (tal ~ual sucede en la escena final del 

relato). Lo único válido es ese continuo presente -como el 

cap~urado por los retratos-, el intenso instante en que todo 

es ~osible y· efímero. Nicole se erige en portadora vivi~nte1 

_activa, de las palabras de José: -"Siempre: qué ·terrible· palabra. 

Por ella.todo se pierde en la distáncia, como si resb~láramos 

alejándono~ de nosotros, que no podemos saber hacia.donde 

y amos". (p. 28) .Pcir esas palabras, a través del tiempo, perm.anece 

unida a él. 



I need a dirty woman, I need.a dlrty girl. 

Pink Floyd. The wall. 

ser aut,nticas mujeres~;.Viciobas, malignas, 

pero mujeres. 

Pavese. Entre mujeres solas, 

Hay una forma ~e ser mujer que la narrativa de Juan Garcia Ponce 

describe. L~s figuras· femeninas que aparecen en ·ella son 

representaciones del ánimai de la imago subjetiva de lo feme~ino, 

expresada ·ante todo en el arquetipo Afrodita: todas ellas 

adquieren o afirman una identidad a través del ritual erótico. 

El amor es la vía de expresión de su ser. 

El enfoque vari~·seg6n'el contexto del personaje y el 

enfoque del narrador, Así, aunque en.las tres 'novelas interpretadas 

.haya com6 centro u~a protagonis~a, Marcela nos llega filtrada 

por una mirada masculina., el pasado es la parte desconoCida de 

su ser, una actitu6 dubitativa y dos vidas; Claudia .aparece en 

una novela de personaje evolutivo, evolución muy unida a la 

muerte, eros y thanatos en su presente; Nicole es también el 

.centro de ·una novela de personaje en que se busca la recuperación 

·del amor vivo por medio de uha certeza y dos vidaé. 

En La cabana·y Uni6n el final abierto crea la posibilidad 

de la novela sin fin, que :se volVer.á caracteristica en la obra 

posterior de Garcia Ponce.(28) 

(28) Podemos confrontar la Cr6nica. ,, , donde una serie· de muertes absurdas 

,,' 

;, 



El car~cter que define i cada una de las protagonistas 
determina que las novelas tengan un final abierto o cerrado; 
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Marcela pas~ por un .ciclo que se abre y se ci~rra, comienza y 

~ermina; mientras que Claudia y Nicole se aceptan como poitadora~ 

de la belle~a, encarnaciones del déseo, y se lanzan a segtiir. 

~u identidad ya definida hacia el futuro. 

En reiaci6n con Palo~a, s6lo Nicole tiene un compafiero 

detinido~ En De á~ima la pareja es má~ anormal (más cercana a · 

las de Cr6nica ..• ) puesto que Gilberto es ~biertamente c6mplice~ 

mientras gue José, aunque permisivo, parece más apartado y es 

un personaje mucho menos f~erte. 

La tensi6n del deseo, el desarrollo del erotismo, .es muy. 

simi~ar en ias tres~ el modo en que se desatan y ata~ las 

sensaciones; sin embargo, poco a poco la moralidad $e va 

diluyendo hasta provocar la aparici6n de mujetes amorales, que 

pierden el miedo a la independencia de comportamiento de su 

cuerpo; al carecer de prejuicios, actGan sin remordimientos, 

obtienen segurida~ en su .figura, en su belleza, y exp~esan 

el alma a través del cuerpo. 

une a la verdadera pareja de el señor anfitri6n y la anfitriona 

·-Marta In~s y.Esteben-, y es entonces cuando so inicio.lo otra historia, 

la que ya no está escrita: "todo pondría en el mundo Úna figura e 

inventándote me inventaría. Pero ésa sería otra·novela •. Y también la 

misma". ( Cr6nica de la in.tervenci6n, vol. 2., p .1115) 



Estas rnujere? adquieren una identidad en la pérdida de 

iímites, y es esta pérdida la que permite al amor volverse 
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al cuerpo que'se otorga para culminar la uni6n. y cerrar el 

circulo del placer. Ser mujer es poder movilizar el munao por. 

rn~dio de.la seducci6n. _Ser mujer es que desde uria se pueda 

tocar l~ intarigible~ Ser mujer es darse para pertenecerse. 

La idea de inmoralidad,· de pecado, no existe porque "lo más 

~ifícil del mundo es saber .~ué es la culpa. En verdad~ no 

existe. Quizás sea el amor". (29) Ser mujer es dejarse 

fascinar por la fuerza del deseo, actuar por ~mor.y, pór tanto, 

colocarse más allá del bien y del mal. 

(29) Ibidem, vol. 1, p.164. 
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·Pornografía del alma 

, , • eso hace visible todavfa un tercer campo de. 

la realidad. Cualquier espectador lo sabe y ·nadie 

s~ molesta en pensar en ~l. En tanto espectador 

_acepta participar en la ficci6n o renuncia a su 

papel de espectador. 

García Ponce, De &nima. 
i 

love is an angel desguised as lust . 1 

Smith/ Springsteen, "Becaüse the.nightu, 

El. &mbito del lector: situarse en un lugar privilegia~o desde 

donde la mirada abarca las acciones de los personajes y los 

resortes que los mueven a llevarlas a cábo. Sin embargo, en 

De &nima es necesario ir ~&s all~, puesto que introducirse en 

la intimidad de ~lg6n-diario significa prestarse a presenciar 

la de~ryudez de las almas¡ y ello impiica·una c~riosidad morbosa: 

la lectura como complicidad. 

Aquí, para llegar a los protagonistas y a la petuliar re1aci6n 

amorosa que los une·, hemos de .ser el nexo que convierta los 

mon6logos de los cuadernos de libre examen de Paloma y Gilbertp 

en di~log9, en la met~for~ de la uni6n ~e sus cu~rpos y sus ~nimas 

en el ritual er6tico. De este lazo -por el cual el lector resulta 

a6n ~~s indispensable- deriva la confluencia de lo masculino 

(directamente relacion~do con lo artistic6 y lo intelectual) y lo 

femenino (unido~ lo físico y a la bell~za), la fusi6n de dos 
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visiones ~el mundo distintas pero complementarias. Surge, entonces~ 

una 1orma de intertextualidad (puesto que la narraci6n y las 

reflexiones de Gilbertó y ~~loma han si6o presentadas como textos). 

Pero, además; existe en De ánima l~ intert~xtuali~ci que 

García Ponce explicita en ~l pr6logo; la proveniente de.dos 

nov~las, con las cuales hay similitud en la estructura de diarios 

intercaiados y en el tema. 

Una, de Pierre Klo~sowski, La revocaci66 del Edicto de Nantes*. 

La historiad~ un profesor de teología que, en su diario, forma 

un tat~logo razonado de pi~tura y narra situaciones esca~rosas 

en ras que su mujer, Roberte -bella censora que defiende ·1a recta 

educaci6n de los j6venes hasta el extremo de hacerse pasar 

alguna vez por prostituta para que un muchacho tenga su primera 

experiencia sexual-,es la protagónist~ y acepta ser la anf{triona 

en las leyes de la hospitalidad. Mientras, en su cu~~erno de 

libre examen, ella recuerda incidentes reprobables de su pasado 

y~cuenta escenas.en las que confirma, en la re~lidad, lo que 

·Octave imagina.de ella; 

·• La· revocaci6n del Edicto de Nantes fue publicada primero en Pads p-or 

~di tions de Minui t en 1959, y posteri~rmente pas6 a formar parte de la 

trilogía Les lois de l'hospitalité, junto boh Ro~erte ce soir (originalmente. 

publicada en 1953) y cor{ Le souffleur ou le Théatre.de Société (de 1960), 

editada por Gallimard en 1965. De esta novel~ existe una. versi6n e~ 
espa~ol de Mic~a~e Alban J Juan García Ponce en Editorial Era, de 1975; 
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La otra: obra es La llave.de Junichiro Tanizaki**. En ella, 

se nos presenta la historia de un profesor de literatura, quien 

.:..bastante mayor que su' "conservadora",. bella y joven espoaa, 

casada con ~len matrimonio arreg~ado.por sus familias- ~nsaya 

maneras de satisfacer el insaciable apetito sexual de la mujer 

que lo detesta. Va, así, del fetichismo al voyeurismo, del 

voyeurismo a la muerte, mientras ella se libera de represiones, 

se occidentaliza, 'se deja hacer por su marido y, finalmente: 

se consigue un amante, con quien permanece despu~s de la muerte 

del marido, que ella ha inducido. El pape~ del lector es de 

suma importancia dentro del juego de 'supuestos misterios que 

establece la novela, puesto que el secreto de lo escrito en ·los 

diarios de los esposos es .lo que sostiene la tensi6n del ambiente 

en el. texto. 

** Dé La llave existe una versi6n inglesa, de Howard Hibbet (de la Uni ve·rsidad 

de California), publicada por Berkley Publishing Corporation en 1960, 

además de la francesa editada· por Gallimard, que fuera, poco acertadamente, 

titulada· La confession impudique, Creo importante hacer notar que el 

final en las dos versiones var!a. En la versi6n fr~ncesa· se ha suprimido 

una última situaci6n qUe en la inglesa existe.Y que hace que la historia· 

sea aún más escabrosa y terrible: luego de haber leído los diarios de su 

marido, a quien ella ha llevado a la muerte, Ikuko plantea que el 

triángulo entre ella, su hija y el amante qe ambas ha sido planeado 

por el amante para poder tenerlas a las dos, y ·deja ver que posiblemente 

la hija esté 4e acuerdo con él. 
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Así pues nos hallamos, frente a las "fuentes" de De ánima, 
. . 

con dos .novelas también ·pornográficas, en ·las cuales los protagonistas 

masculiQos son intelectuales, y ·sus mujeres act6an e~ con~ra de. 
. . , . . . . - . 

ellos como ellos esperan que actuen. La vida de las parLJas .que 

habitari en ellas se encuentra fuera de los límites establecidos 

·por .la moral y aceptados por la sociedad. ·Similares aunque distintas·, 

como los puntos de vista que· conforman los textos en cada una de ellas. 

Gilberto es un artista. Eso ·lleva a De ~nima por uri cauce 

diferente: ia reflexi6n sobre ei arte; la g~riesis y las consecuencias 

de la obra, es fundamental para sustentar las acciones de Paloma, 

centro de la novela, personaje en el.cual desembocan las preocupaciones 

de García Ponce acerca del erotismo, la mujer y el arte mismo. 

Los diar{os (escritura dentro de la escritura que abre la 

posibilidad de juegos de espejos· en cuanto a los supU'estos niveles 

de reaiidad y ficci6ri) ~on el medio por el cual sabemos que el 

espíritu aparece a tr~~~s de la perversi6n, que la po~nbgrafía es el 

medio de expresi6n del alma, de lo inmaterial humano; Y la mirada 

:der lector lo convierte e~ c6mp~ice del placer que estos amantes 

amorales, a la vez protagonistas y testigos de una vida centrada 

en la ve~eraci6n.del arte, la belleza y el erotismo. 

~·,··~ ~{} 
- ·;,,_ -\ 

, . _., :'{:'.:);~P~ 



G~lberto, el arti~ta cbmo h~roe 

estar lejos es ser diferente ••• 

Plotino. Las Enéadas. 

También debemos ·poder colocarnos por enc.ima. de 

la moral ••• ¿C6mo podr!anios para estÓ. presc.indir. 

de los lticos, prescindir del arte? 

Nietzsche. La gaya ciencia. 

Ficción, ~parodia de. la realidad1 Representaci6n. En el mundo, 

un escritor modela sus materiales y da.vida a seres imaginarios 

que se mueven seg6n leyes ~readas por la obra que es su mundo. 

¿Qu~ su~ede cuando el ser más importante es, a su vez, un escritor 

que inventa seres y mundos ficticios, y r~flexiona constantement~ 

~ce~ca de su obra? El juego de las cajas chinas: la.literatura 

co~o artificio absoluto, la fi~ci6n como pura representaci6n, 

el arte como parodia de ~i mismo. 

En De ánima esta situación se nos. presenta exacerbada puesto 

que Gilberto, quien afirma no ser sino ''una ~lucubraci6n sobre 

mis propias elucubraciones" (30)' no es nada más un escritor; 

es más bien una es~riiur~~ Debido a la estructura de la novela· 

-la de diarios~ las acci¿nes aparecen ante el lector mediadas 

por las palabras de los protagonistas, Gilberto y Paloma; el 

ámbito de De ánima no es la figuráción de un mundo, no es la parodia 

de una sociedad, sino la figuraci6n·de t~xtos en que .dos amantes 

(3'.)) C:arG!a Prnce. De ánirm. r~co, ~tint.esims, 1004, p.23. A P:i.rtir de.ésta, se colocariU,a ~ 

de .la mi$iá obra, entre par(nt.esis, desp.lés de cada cita. 

. .. .. 
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narran el proceso de su Oni6n, la parodia de un discurso intimo, 

de la historia de su vida común. García Ponce toma, pues, el 

~apel de graf6grafo: escribe lo que un escritor (aunque t~mbién 

Paloma) escribe. 

Gilberto -lo sabemos por lo que ha sido anotado por él mism·o'­

viene ~e terminar una novela al iniciarse el acontecer narrativo. 

·de De ~nima; conoce a Paloma y se enreda con ella; después escribe 

un cuento, "El gato"{ene1 cual PaJ,.oma es el modelo que ha sido 

. transformado en protagonista), y con base en él se realiza una seri€ 

de ~ibujos para ilustrarlo y un gui6n de cinB, qtie al llevarse 

a la película sirve para que Yaloma interprete a Paloma. 

Gilberto, un escritor que llega al lector como·un discurso 

-el narrativo, aunque en el plano de la "realidad" el de García 

· Ponce lo ponga ante quieri lee. A causa de la estructur~ 

y debido a ese oficio desempeHado por Gilberto, la novela adquiere 

· característicillde juego de espejos, agudizado si se toma en cuenta 

que 11 Ei gato" es un cuento que existe y forma parte del vólumen 

Encuentros, publicado p6r García Ponce, y que su novela El. gato 

es, formalmente, un gui6n de .cine. (31) 

En todó texto narrativo los persona~es son fines en sí mismos; 

son ellos quienes se encargan de poner en movimiento los engranes 

conformadores de la maquinaria espaciotemporal que el lenguaje 

'(31) "El gato" es el relato inicial de Encuentros, editado en 1972 por el 

Cultura Econ6mica, mientras que El gáto fue publicado por Sudamericana en 1974. 

Podefroo corprooor Que se trata del misro t.exto rx:>rque Pal.are, en la p6g:L"li:.i 101 de De t.lirre cita 

tmS líneas que a.parecen en la~ 18 de. F.na.mtroo. 



ha~~ ap~recer como un mundo; en este sentido Gilberto es el.éscritor 

que se convierte en compañero de Paloma, y en funci6n. de ambos 

~de· su relaci6n- se tejeri las atciones que articulan la trama 

y los temas de la novela. Sin embargo, Gilberto se encuentra 

en una si t.uación especial, es un a"rtis ta y, por ello' . también 

es un medio ~e Garcia Ponce para postular su concepci6n del arte; 

implícitamente hay muchos aspectos del texto que traducen ~sta 

.Posici6n,: en las acciones y sus resortes, en las actitudes de 

Gilberto co~ respecto a Paloma, en su manera de verla; explicit~mente 

es sencillo que suceda, dado·que conocemos el pensamiento de 

Gilbert·o expresado por él mismo en un lugar de reflexión, su. 

cuaderno de libre examen, y por ello la profundización en temas 

abstractos no sólo es vérosimil, s~no hasta necesaria. Así, la 

voz de un escritor (de dos, mejor.; uno 11 rea1 11 y otro 11 ficticio 11
) 

describe la indagac.ión en los problemas· teóricos de la creación 

artística, obtiene respuestas y con bas~ en ellas -utiliz&ndolas 

cdmo filtro~ analiza la conducta de su ~mante; de los amantes 

de ella.y la de él mismo. 

Para Garcia:Ponce el artista es un buscador de abs6luto; 

es quien a. tr?-vés de materiales, que en l'o cotidiano resultan 

casi inocuos, es capaz ·de cargar de significado un objeto y de 
-- . 
convertirlo en algo valioso, único, irrepetible e inagotable. 

Porque posee el poder tran~formador de la realidad en inágenes, 

en mito, el a.rtista es distinto. del común·de los hombres;._ debido 

a su agudeza de visión, él puede observar lo profundo de los 

seres, aunque para lograrlo necesite alejarse de ellos, manterierse 
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distante. hasta casi convertirse en una pura mirada. El escritor 

-c9mo Gilberto- s~ sep~ra·d~ l~ masa al ser diferente; evoca 

los hechos de la. vida y los interpreta por medio del lenguaje; 

por ser duefto de la palabra puede ·accede~ a infinidad de posibilidades 

como nada le est~ prohibido e~ un perverso: un sentido nietzscheano 

4el arte y el artista: 

. Con la palabra u dionisiaco" se expresa un impulso haci.a la unidad, 

.un a~ir lo que está mái allá de la per~ona, de lo que es cotidiano, de 

la sociedad, de la rea1idad sobre el abismo del crimen ( •.• ) una extática 

afirmaci6n del carácter complejo de la vida( ••• )¡ la eterna voluntad de 

· crea~i6n, de fecundidad, ~e retorno¡ el sentimi~nto de la dnica necesi~ad 

~el .creai y del destruir •. 

Con .la palabrá "apolíneo" se expresa el impulso a existir completamente 

para si, el impulso hacia el individuo, a todo lo que· simplifica, pone 

de relieve, da fortaleza, es claro, no equivoco, típico: la libertad 

bajo la ley. 

Al antagonismo de estas dos fuerzas artísticas de la naturaleza va.· 

también necesariamente unido el ulterior desarrollo del arte( ••• ) (32) 

Entre estas dos fuerzas se mueve Gilberto. Lo dionisíaco: 

dejarse seducir por la b~lleza, llevar una vida más all~ de las· 

convenciones morales, dar existenci~ a un modelo (de cierto sólo 

~abe~o~ que lo hace.con Paloma) en btra instancia de la realidad 

-la del lenguaje, la literaria- donde todas las posibilidades 

pueden .ocurrir,· el abandono de la voluntad por contemplar al· 

objeto de su deseo, lo terrible (lo criminal) en ceder dicho 

objeto para que muchos gocen al poseerlo; en Gilberto lo dionisíaco 

· (32) N~etzschC. ~entario. Ed. de Femancb Savater. ~bdrid, Ta..uw, U173, p.27. 



no radica·en el efecto de la ebriedad de los:.sentidos, en el 

de·senfrelio, · sino en qu_e su constante voluntad de creación, su 

necesidad de buscar infinidad de posibilidades, lo llevan a ·. 

transgredir.las pautas de conducta tradicionales, a tra11sva1orar 

la moral, a ~omportarse como un perverso. Lo apolineq: la b6sq~eda 

·de la belleza en abstracto, la condftión intelectual por la cual 

es tan r~flexivo en el di$curso de. su diario, la ~apacidad lógica 

p~ra conceptualizar las acciones de Paloma con sus amantes, la 

frialdad para poder normar en palabras el fluir de una ~ida 

amoral, la c~eación de la belleza a través de una clarida~ de 

expresión prove_niente de la tranquilidad con que él observa 

la conducta de Paloma; en Gilberto lo apolíneo es una característica 

de personalidad, más que una voluntad de comportamiento, la 

indiferencia con la cual observa a Paloma prostituirse y luego 

plasma en textos esa condición de disponibilidad que la define, 

lo denotan; a pesar de la perversidad, Gilberto parece inmutable~ 

mesurado. 

Probablemente menos pasión que intelecto; tal vez más 

que amor; aunque -psicológicamente- pese más en Gilberto lo 

apcilineo que lo.dionisiaco, ambas fuerzas se tensan y encarnan 

eri él y en su producción artística. Arte y vida en conjunción, 

uno como re~ultado de la otra -o en el caso del artista como 

héroe, _¿será al contr·ario? 

Lo dionisiaco. Seg6n se lee en los diarios de Gilberto -cuando 

se ref:l.ere ai significado.de la creación y también cuando describe 
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su uni6n con. Paloma- pata él la cuesti6n del arte se encuentra 

relationada, en lo fundam~ntal, con la vida. El artista observa, 

más bien contempla, en busca de un modelo. Al pasar por e.l filtro 

d.e su mirada, el.mundo físico pierde realidad, la mate1·.:.a se 

transforma en a~tificio; la vida se corivierte en form~ a trav~s 

del lenguaje. AsÍ .. puei, l~ obra es la vida de un reflejo; sin 

embargo, es una ~ida verdadera (en tanto encarna en un objeto 

·con calidad ma~erial) aunque ya independiente de la anterior a ella. 

Existe un impulso a crear la mistificaci6n del objeto cohtemplado . 

cuandti el artista lb dota de una ·apariencia -la que su forma le . 

entrega. Esta apariencia no pertenece ya al trahscurrir cotidiano; 

aunque provenga de determinado contexto histórico con ciertas 

convenciones, c6digos y cultura, por ser forma la obra queda 

fuera del ·tiempo -más allá de él puesto que no caduca ni pierde 

vigencia-, queda fuera de consideraciones mor~les. El escritor 

refleja en si obia un objeto reai y al hacerlo borra lo~ limites 

entre la realidad y la ficci6n, crea una. metáfora donde aparece 

el modelo "original" fundido con el resultado "imaginario". "En . . 

tanto, es6ribo. No hay límites en el campo de la escritura''.(p~176) 

El escritor vive la tensi6n entre la materia y la forma; su 

capacidad de transformar, a través de la lengua, lo natural en 

artificial lo sit6a en el ámbito de lo ilimitado, de lo que no 

pertenéce al transcurrir cotidi~no, y descansa fuera de la 

moral. 
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( .•• ) .mi pasi6n y mi conducta también se semejan a. la literatura. ·convertir. 

un cuerpo eri palabras y tratar de mostrarlo a través de esa mentiro.sa · 

equivalencia de su realidad* ~s un atentado contra la integridad de 

ese cuerpo.que pretende afirmarlo convirtiéndolo en algo que no es. 

Pero si la vida es el Único campo e~ el que puede mostrarse el espíritu, 

s6lo puede lograrse· hacerlo aparecer mediante una deformaci6n de las · 

vías normales de la vida. Yo creo en la literatura como un fen6meno 

espiritual en el que la aliment.a para que aparezca el espfri tu. ( pp .174-175) 

Por eso, ~n escritor como Gilberto (tal vez tambi~n podría afirmarse 

que ·como Gar~ia Ponce) no es· solamente un inmoralista cuya 6nica 

linea de. conducta es la que s~ adecue mejor a sus impulsos de 

cada instante, a su naturaleza individual y momentánea. Un escritor. 

como Gilberto es 1 además, un perverso que,con el fin de .hacer 

aparecer el.espíritu, convertido en forma en cada uno de sus. textos, 

desvía los cauces "naturales", "normales", morales de la vida 

com6n para fijarlos en el tiempo: e~ resultad6 de su experimen~aci6n 

ton ·1a identidad de sus m6delos es la craaci6n de·imág~nes 

pervertidas. (De hecho esto es lo que sucede con Pa16fuá; cuando 

Gilberto escribe El gato, parodia su r~laci6n con ella -inte~sificada 

por lqi dibujos de Nicolás Cusade y, posteriormente, por la 

filma6i6n de la película don~e ella.es la actriz principal-; 

1de ~sta manera, García Ponte ha borrado ros límites eritre la ficci6n 

.y la realidad, y ha creado una metáfora en la que aparecen una 

. . . . 
·. * Ecp..ú.valencia c:h.Jplicada en De ánirra; oo deberes perder_ de vista que el texto es t11 ejeréicio de 

escri"b..lra dentro de la ~ifura. 
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"Paloma modelo" y una "Paloma imaginaria", ·todo dentro de una 

ficción superior., de tal modo que la frontera entre .la "realidad" 

.. Y la "mistificación" se diluye.) 

Lo apolíneo. Se~6n se lee en los diarios de GilberL~. la 

escritura es un ejercicio casi puramente intelectual; el lector· 

podr~ descubrir a través de 16s rasgos del discurso ~l escritor 

(mejor dicho; confundidos, a ios dos escritores). Una reflexión 

constante acerca de la creaci6n, de_ los e~tados de-ánimo producidos. 

por ~sta, de los actos cotidianos sobre los que infl~ye. Una 

indagaci6n -permanente en los porqués del arte y de la Vida. Y. 

esto exige de él ·un repliegue dentro de sí mismo, un alejamiento de 

ios dern~s -porque mantener la distancia lo prote~e y le permite 

. guardar su· papel de observador. Adem~s, como consecu~nci~ de 

esta intelectualizacion aparece la frialdad, ésa por la cua¡ él 

es capaz dé convertir a la mujer amada (ser absolutamente 

independiente, fuera de cualquier regla) en una puta, en un texto 

que ha seguido reglas al adquirir una forma inmutable y eterna, 

en un objeto sagrado. 

·El producto de la tensión de estas fuerzas opuestas es la 

expresi6n del ~nima de Gilberto, (33) su captaci6n de lo irracional, 

su capacidad de amar, su sensib~lidad, su relaci6n con el inconsciente. 

(3.3) Cfr. von Franz, M.L. "El proceso de individuacién" en Jung. El l"mbre y su:; s!ntx>loo. Baréelooá, 

Caralt, 1001, pp.157..:zfl. En es~ artículo se explican las caract.erísticas del frorra· (la najcr 

intériór en la ¡:sique 110scuiim) y el ánim.is (el txri:Jre int.erior E!1 la ¡:sique fmmina) • · 

E!!· tmhién Jung_. E-1 secreto de la fior de oro. ¡.~x.ioo, Pai~, 1004. Acp..ú, al interp"'etar el . 
te>Cto chlm del miSTO rurt>re se establece l.11. paraleli~ mtre &ünm y ~· y ffline Y ~~ . ·• . 
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El ánima es la mediadori entre el si mismo y el ego; sus .manifestacione 

'más fre.cuentes toman la forma de f antasi as eróticas y, por tanto: 

se proyectan con ~as'.cualidades de una mujer; el ánima las envía 

y las fija de alguna forma. En el caso de Gi1berto, Paloma es 

la· personificación de su ánima; ~l la proyecta y· la fija en su 

diario y en El gato, de tal modo que no sólo la encuentra en 

el mundo exterior sino tambi~n en el arte. (En la narración esto 

ocurre cuando la ve posar par~ Nicolás Cusade~ o cuando la compara 

con la Venus de Lucas Cranach; el paralelismo surge, en la 

apariencia, de la similitud en .los detalles que denuncian -de 

nuevo en una ·P~~dida de limites entre la ficción ~ la realidad~ . . 

·la sensualid~d y acent6an la desnudez de ambas mujeres; en lo 

profundo proviene de qµe las dos -la "real", Paloma,, modelo de 

Gilberto y Nicolás, y la "ficticia", parte de la pintura pero 

· qu~ antes de ser pin~ada por Cranach fuese a su vez una modelo 

"re.;i.l"- son encarnaciones del amor y.el erotismo.) Paloma es 

la personificación que va del ego de Gilberto a su inconsciente; 

por ello, así la describe en El gato· y en su diario. 
. ·, 

Lo que permite al lector conocer a Gilberto.es la expres1on 

de su ánima. su escritura (que ~su vez, como toda escritura -pues 

la teoría jungiana afirma que las manifestaci~nes artísticas 

provienen de la parte feme~ina de la psique masculina-,es la 

expresión del ánima d.e un escritor "real", escondido 'tras la 

·máscara del discurso producido por sus· personajes). Se le encuentr·a .. 

en un juego de palabras proveniente de esa profunda observación, · 
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de ~sa mirada distante· que lo acerta a Paloma, que lo lleva a 

·comportarse como un voyeurista,· como un ·gato. Dionisíaco por 

los excesos a los que se presta por verla, por podet crearla 

al recrearla. Apolíneo por la frialdad con que acepta ~: prostituci6n ·· 

de· su pa_reja para poder convertirla en su obra .de 'arte. Transgresión 

para ilegar a la mesura. Fuera y dentr6 sim~ltáneamente. 

~ontemplaci6n. Porque es un verdadero estado contemplativo 

el producido por Paloma en Gilberto: .él se entrega en la mirada, 

·en. el distanciamiento· entre sus ojos y lo ocurrido con Paloma; 

se pierde en su devoci6n por ella, por su conducta libre y disipada; 

conte~plarla y transforma~la en texto es su mane~a de adorarla. 

A partir de la muer~e d~ Dios, la 6nica posibilidad de 

trascendencia para el hombre sería el arte, la permanencia de un 

objeto (el eual a partir de su terminación es independiente de 

su -~utor, per9 queda ~ambién -~or su génesis- irremediabl~mente 

.unida a él) que lo sobreviva y guarde algo de lo que el artista 

fues~ cuando existía, cuando podía.subvertir el orden normal 

del transcurrir cotidiano en cada acto de creación. "Es la realización!' 

de un suefto que era imposible softar y ha encontrado al fin su 

forma en la inexistencia de todo fondo para esa pura forma que 

·la mí rada siempre traduce, nunca crea". (p. 225) Un cuerpo de 

palabras develador. del verdadero ser escondido tras él: el espíritu 

ha ap~recido y ha tomado forma a través de la ,perversión; una 

Paloma q~e consienta en hacer real la ficción y ficci6n la realidad, 

que se afirme e~ la mentira verdadera que Gilberto ha inventado 
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pa.ra ella. La obra de arte viviente ser.ía la mistif'icación de 

la imagen femenina abierta· a un sinfín de posibilidades eróticas; 

perfección, figura digna de ser vener~da, adorada como s~ se 

tratara de lo sagrado. Mistificaci6n del erotismo¡ mística y 

er6tica; veneración y amor. La obra de arte viviente, que hi. 

de ser entregada a otros -como la memoria y los deseos del artista 

condensa~os en su producción- y perderse e~ ellos; y al ser 

terminada, su autor.ya sólo tiene derecho de contemplarla -puesto 

que ya no. la posee m~s. 

Así pues, la vida del artista se basa en llevar a la realidad 

un suefio, traducir lo que su mirada re~cata (devela) del ser 

de los seres. Para Gilberto, ~sta es Paloma. 

La visi6n que persigo, que he perseguido siempre, me ha llevado a muchos 

extremos, pero al fin he encontrado en Paloma el cuerpo que absorbe 

todas las perversidades y a trav~s de su absoluto poder muestra su 

verdadero carácter coino indispensable elemento mediante el que, d.esprovista 

de todos sus disfraces,. la realidad se abre y avanza hacia nosotros 

vestida con todo su esplendor y su inocencia. (p. 230) 

Por ello el fetichismo, la minuciosa descripción de cada detalle 

en el cuerpo de Paloma, en sus prendas, en sus actitudes; lo 

que se puede ver de ella, lo que delata el constante desear que 

bulle~ en su interior. Y por el fetichismo, la importancia de la 

mirada solitaria, pue~ s{n elia s~ría imposible la instaura~ión 

de ese ámbito en que el pasado se ha convertido en un presente 

perpetuo, en que de manera evanescente se han borrado los límites 

entre lo real y lo irnaginatio. 
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Paloma representa para Gi~berto; Gilberto ·escribe para y· 
. . . 

soqre Paloma •. ¿Dónde .está su realidad? ¿Dónde su ficción? "El 

arte destruye toda realidad, incluso la del creador que h~ sido 

el primero en querer mirar esa realidad fuera de si mismo al 

e~teriorizar sus propias obses1ones (, .. )Lo creado adquiere una 

independencia inmediata y anula o hace innecesario al creador". (p.21) 

Por ello, el proceso de Gilberto ante Paloma es de anulación, 

de irse abandonando poco a poco en sus obras; deja de instigar 

a Paloma y se dedica tan sÓl.o a observarla. "Tendría que anúlarme 

o no existir para que apareciera en toda su pureza''. (p.75) 

Hasta llegar a la muerte (aunque ya ~stá muerto cuando desaparece 

físicamente; la conducta de Paloma no lo afec;:ta en el plano emocional, no.desea 

retenerla para sí; sólo muerta su voluntad se explica su indolencia frente á ella). 

Gilberto representa la p~rdida absoluta del artista en su obra, 

la autoinmol~ción para que ella pueda surgí~ resplandeciente 

en su verdadero.ser total~ Pero su obra suprema es· Paloma; todos 

sus razonamientos teóricos acerca del. arte sirven para explicar 

que su muerte no e.s un sinsentido (a pesar de que cualquiera lo es) 

en tanto "da vida" a Palorria; su trascendencia máxima queda 

. depositada en un ser finito y mortal: el espíritu de las figuras 

se-encietra en _los cuerpos, el alma (ánima) sólo es visible a 

través de ellos, Est~tica de los cuerpos;. estética de lo inmoral .. Pornografía .. 

El significado del irte para Gilberto -y para García Ponce-
'· (significado que se desprende del conjunto de la novela, obra· 

de ambos) radica en su relación con el mundo; es humano, tal 
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vez demasiado humano -en tanto necesita uri productor, y .después 

uri espectador que lo disfrute~ y, a pesar de ser~o o porq~e io 

es, resulta lo 6nico capaz de atceder ai terreno de lo sagrado, 

de lo más allá del tiempo. 

Acceder a ·lo sagraqo, pues, sería la tarea del artista; 

de~elarlo, t~aducir el verdadero ser de sus modelos y volverlo 

tangible. Gilberto estribe para encontrar lo imposible, para 

hacer visible el espíritu, la fuerza del deseo fuera de su objeto, 

"lo visible de lo invisible, el cuerpo de lo que no tiene cuerpo, 

aun cuando lo hubiera tenido antes de darle ese otro cuerpo de 

palabra~. que lo coloca fuera de uno mismo y de toda realidad 

contingen~e''· (p.22) Gilberto desarrolla 0na estética que halla 

su vía de concreci6n en Paloma, pero el creador~ luego de haberle. 

dado vida, se q0eda va6ici, pierde su existencia. García 

Pone~ desarrolla una estética que halla so vía de concr~ci6n 

en Gilberto y en.la obra narrativa de aquél, que es la suya .. 

El arte, aunque dé vida al aniquilar (o aniquile para dar 

vida) es la 6nica respuesta posible a la pregunta sobre la 

existencia. El arte: ex~licaci6n, medio de conocimiento. El arte:· 

6nica vía de acceso a lo sagrado. El arte: representación 

deformada de la realidad, parodia. 

De ánima es l~ aparición de un objeto sagrado y artístico 

viviente .. be ánima es la parodia de la vida de los amantes, es 

la parodia de la escrit~ra, es la parodia del clugar del escritor;. 

Porque como afirma GarcÍ'a. Ponce en "El artista como. héroe": 
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(,.,) esas obras en las que ·e1 artista aparece como protagonista nos 

remiten de una ma~~ra directa a ~u pro~jo cr~ad~r ( ••• ) que·~e ha 

erigido como h~ro.e ,· precisamente porque su conocimiento" de la !: i tuaci6ri 

dei' mundo le impid~ aceptar cualquier otro al dejar al arte, la. forma, 

como Única respuesta al problema de' la realidad. ( .••• ) esta forma, 

al no poder descansar en ningún otro absoluto, se imita a sí misma, 

toma· modelos, se. convierte en parodia. ( ••• ) la parodia es la única 

posibilidad que.admite para el arte. Y dentro de ella, el.único h~roe · 

posible es el artista, el mistificador natural, el aventurero del 

espíritu, que consciente de su realidad como hombre esdtico se retrata 

a sí mismo~ (34) 

:¿D6nde, ·en~onces, la realidad? ¿D6nde la ficci6h? 

(34) García Pcoce. "El artista caro rhoe11
1 Cruce de caniros. l·~oo, Urúversidad V~, 

1965, ·p.107. 



Pa:Loma, la conformación de una identidad 

Time, ti~e~ time to see what's become of me 

While I looked around for my pu3sibilities, 

I was so hard to please, •• 

Paul Simon. "Hazy shade of wint.er'.', 

••• las alm~s human~s, al ver sus imágenes·co~6 

en el esp~jo de Dionisia, se lanzan desde lo 

alto hacia ellas. 

Plotinb. Las En~adas. 

Paloma: como todo ente ~lado, símbolo de espiritualización; 

representación de los estados superiores del ser; figura dotada 

de poder ascendente, de sublimaci6n. En algunas cultúras se considera~ 

que el alma toma forma de paloma después de la muerte. Y para· 

la religión cristiana l~ paloma representa al Espíritu Santo 

-que t¿mbién apare~e en forma de lengua de fuego-, tercera ·persona 

de la Trinidad, ·s1:1rgida del amor entre la primera y la segunda. 

símbolo, también del alma (ánima) humana. 

Paloma: si es .blanca, simboliza la paz. Blanco que, a su 

vez, por ser el séptimo ·color, representa la síntesis, la totalidad~ 

y se a~irnila con el andrógino, la deidad y ei oro. Blanco, 

simbolización del estado celeste; color que expresa la voluntad 

de acerc~miento a dicho estado. Pureza. (35) · 

. (35.)· Cfr. Cirlott, Eduardo. Diccionario de símbolos. España, Ed.Labor, 1978, · '.}~; 
.:·,·: 

.\'·~"'".;,,; . ::::':~:-::...s:::::;:,~· ~:::·;: :.:~·:.,::. ·~. ).~~~ 
cooviert.en en.la figuracirn de deseos perveroos y ;ruJ.tiples; entral, entxttes, en a:ntradioci6'\¡"~~1 
coo lo tr0

1 
cdl lo blEnX>• . . .. · :<':.fj1:~ 

.· " ·/:·.'·~>Y~;:;~~ 
• • ._,,, :,· ~-· ~~:.1 ·: :,:.;.~ ~.:::,:~~:;~::t,).~{Rtt~ 
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Podiía parecer a simple viata que ~arcía Ponce ha irohizado 

al no.mbrar Paloma a un personaje que caracteriza ·a una mujer 

extremadamente narcisista, .sensual, hedonista. ¿Quién es Paloma, 

.l~ nombrada con·e1 símbolo del alma? 

Si utilizásemos el pa~adigma ~on que Jung explica la psique 
' humana y sus ~ro~esos (36): podría~os afirmar que Paloma es la 

personificación del ánim·a de Gilberto (c'omo anteriormenté se 

dijo), en tanto materializa las expectativas er6ticas, espiritu~les 

y artísticas de ~l. Paloma corr~spondería, seg6n los diferentes 

aspectos con que se la relacione, a las cuatio etapas del desarrollo 

del &nima: p~ra sus m6ltiples amantes simboliza la. primera, pues 

representa r~laciones puramente instintivas y físicas; para el 

lector, por ser prdtagonista tanto de De ánima como. de El gato~ 

.estaríá en la s~gurida al persoriificar ·un nivel estético que a6n 

·está cara~terizado por elementos sexuales; para Gilb~rio como 

hombre representa la tercera etapa., pues su figura eleva el eros 

·a al turas de devoción espiritual; y también para él, pero com.o 

artista, po~que la ha convertido en obra de. arte,. Paloma simbolizaría 

la.cuarta etapa, la sabiduría que trasciende lo más santo y lo 

más puro. ( 37') 

( 36) Cfr. Jung et al. El hombre y sus sfr.óolos ¡ ,Jun[; y \'lilhelm. El secreto de 

· 1a. Úoli- cie oro¡ y Jacobi~ Joland, La psfoologfa de C',G,Jui1g· • .-néxico, 

. Siglo ~XI ,e.ditores, s Ir.: 
(37}. LaG figuras pr'opueqtas por Juna como s.ínibolos de estas cuatro etapas son: 

. para la prir.era, Eva; pa..>"a la se:.;unrn:, la· !lelena de ~a1Sto; Para la t.erccra, la ~~ f'Bría; 

¡)ara la ciiart.a, la-SUlaini.fu. del cantar de loo cantareS. Cfr. vcii Frani. '1El Pñ:ceso. de 

individuación", El hombre y sus símbolos, p. 186. 
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Además (si consideramos que én el sexo femenino la situaci6n 

se invierte y él puente coq lo inconsciente e~ la parte masculina· 

de su psique), pqr otro lado, Paloma es la expresi6n de su ánimus 

-a tr~v~s de la escritura d~ su diario- que atraviesa por.diversos 
. . . 

ni~elesi al principio, por las situaciones en las que p6~tic~~a, 

se halla en el segundo niv~l,· exteriorizado al proporcionar a 

la mujer iniciativa y capacidad para planear la·acci6n;·pero 

simult&neamente, al quedar dicha acci6n plasmada eri las páginas 

del diario, pa~ticipa tambi~n del tercer nivel, donde 

:~1 ~nimus se transforma en palabra; sin embargo, conforme avanza 

en·e1 tiempo y se estrecha su ~elaci6n con Gilberto, llega hasta 

la cuarta manifestacíón, en la cual 

.e~ ánimus es la encarnaci6n del significado ( •.•• ) Da a la mujer firmeza 

espiritual, un .invisible apoyo interior que la compensa de su blandura 

exterior, En su forma más desarrollada, el ánimus. conecta ( .' •• ) la 

mente de la mujer con la evoluci6n espiritual de su tiempo y puede, 

por tanto, hacerla aún más receptiva ( ••• ).a las nuevas ideas creadoras 

(,,·,), La intrepidez· creadora de su ánimus positi~o a veces expresa 

.pensamientos e ideas que estimulan a los hombres a nuevas empresas. (38) 

Desde los primeros textos _de su diario, al analizar su conducta, 

Paloma utiliza frases que la·ctelatan (~mpezar de riuevo, creer, 

regresar a, suponer) y que nos hacen saber que la novela relatará· 

el ~esarrollo-de la potencialidad que ella posee,y ista se actualizari~ 

·y será ella. La narración se inicia con la liberación, reciin 

adqGirida, de Paloma -cuya libertad había e~tado intetrumpida 

( 38) Como en el casC? del ánima; la primera etapa_ del ~riimus ·aparece como. 

personificaci6n de mero poder. físico. Cfr.·von Franz. Op.cit., pp.192-193, .·· 

'· .. 
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guiar por el puro gusto de .sentirse completamente responsable 

de· sus ir~e~ponsables ~etas. Du~Ha, pues, de una exist~ncia que 

-desde una perspectiva 11·práctica 11
- podría ser considerada un 

tanto in6til, Paloma no es sino ei asombro arite su comportamiento 

imp~ls~vo, ante su 6nic~ voluntad -cifrada en el ansia de ceder 

a todo-; ha vuelto a encontrarse, ·en su interior, con una persona 

a quien debe seguir, y que la dbliga a darse a cualquiera, s6lo 

por el gusto de seducir, manipular y entregarse; lo 6nico importante 

para e~la es la conversi6n de todo su cuerpo, sus sentidos y 

sus sentimientos en el placer que le proporciona proporcionar . 

placer . 

. El eros sobre cualquier otro instinto. Podembs 1 entonces, 

volver a Jung. Los arquetipos son componentes estructurales de 

la psique que at~aen hac1a si los contenidos de la conciencia 

qu~ les convienen; corresponden a la predisposici6n innata que 

poseeri los individuos que forman representaciones paralelas a 

lo inconsciente colectivo; a ellas responden las pautas de 

comportamiento, porque son sistemas de im&genes y emociones a 

la vez. Pues bien, de entre los varios. arqueiipos femeninos 

existentes (39), predominan dos en Paloma. La hetaira, porque· 

(39) Los otros cuatro arquetipos son: la gran madre, qlle·funciona en forma materna~; 

.Jlera o' la esposa; ruu..rra o la rruñeca; Atenea o la rrujer inteiecb..lal; para prof\.ndizar en su:;_ . 

caracter!sticas, cfr. ap.mtes ele Arquetipc.s füreni.roo, curso :inpart:i.cb rx>r la cbctX>ra r.m-ra 
Abac del Irntituto Jtn1g de Suiza, EMP Acatlm, septierrbre de 1004. Para los elerenb:ls 

estructllrales del "arquetirx> 1 cfr. Jacobi. 111.a aplicacioo de la practica de la t.ecr!a dé Jt!W'' 
l.a ~ici:>log!a de C;G.Jung, ¡:p. 00-164. 
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durante el perÍddo de su matrimonió. Ser libre de nuevo: libertad 

que· le permite recomenzar a ser· como se le antoja. Identidad, 

·en primera instancia, es reencuentro, segur.idad acere.a de·1 deseo 

y de la direcci6n que éste ha de toma~; conformaci6n de la 

identidadt en este caso, significa confirmaci6n de un d~seo de 

ser e impulso para la attuaci6n a partir de éste. Todas las 

interrogant~s de Paloma proceden de la b6squeda de las causas 

que originan el deseo, de los porqués de la amoralidad (aunque 
. . 

lo cierto es que la reflexi6n. en este sentido es fuínima en comparaci6n' 

con la estructura profundamente reflexiva subyacente en ,ios · 

diarios de Gilberto·). Y en la aceptaci6n de sí misma está el 

.rásgo principal de ~u personalidad, en afirmarse a si misma a 

" 

partir de su capacidad. para seducir y después abandonar su cuerpo 

~al placer ~ue otros p~eden otorgarle, en satisfacer su nar~isismo. 

Una vida hip6crita en provincia durante la cual, al hacerse 

amante de un tío -con el cual tendr& su iniciaci6n sexual-, 

de.scubre. como qué tipo de mujer deberá (porque. así le gusta) 

comportarse; trabajar!sin haberse recibido nunca, en un despacho 

donde se dibuja algo y eti el que las actividades resultan. 

sumamente ambiguas; alg6n trato anterior, tampoco claramente 

establecido, con cierto circulo intelecttial; un matrimonio que, 

al rodearla de un aura de inacc~sibilidad, la reprime, la aleja 

<le sus deseos ~eales y de su verdadera forma de ser; y l~ego, 

alred~dor <le los treinta afta~, ir conociendo -no sin un cierto 

· ocultamiento inicjal- lQs verdader?s motivos que la han condudido 

a ·quedarse sola: ser duefia de su tiempo y de su cuerpoi dejarse 
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comq aquellas cortesanas griegas es una mujer instruida~ amiga 

del intelectual, independiente, se proyecta corno seductora y 

llega a ser'1musa" (esto es claro, pues se presta a ·ser rnod2lo 

de Gilberto y, además,· tam.bién io .es de Nicolás Cusade J·.del 

director de cine); desinhibida, le agrada·más la compaftia del 

hombre que de la mujer (aspecto que tambÍén sobresale en Paloma, 

quien parece no tener amigas pue~to que ninguna mujer -las que .. 

·aparecen en· la novela son tradicionalistas y le sirven de c·ontrapunto­

está dispuesta a seguirle el juego) y su meta se halla en c6mo 

llegar a realizar.el amor -por medid de la man~pulaci6n del 

poder erótico-, mucho más importante que los "valores" sociales 

para ella; obtiene su realizaci6n como amante, fuera de la 

cohvención social al destruir los tab6es sex~ales en d~fensa 

de la relaci6n er6tica; coloca los lazos individuales sobre los 

sociales (por ello en el diario se.encuentran tan desdibujadas 

las actividades laborales, los nexos familiares y, por el contrario¡ 

tan detallados todos los movimientos tjue derivan en la uni6n 

con un~ pareja); su miedo a perder la .libertad se traduce en 

fluctuationes ·sentimentales y cambios de emociones (''( •.• )me 

había reprochado en otras ocasiones que nunca me decidiera por 

~ada o siempre hiciera lo contrario de lo que habi~ dicho que 

iba a hacer. Pero una mujer, .cualquier mujer, no es más que eso· y 

siempre quiere ·que la acepten asi". (p.16). ). Esta es Paloma 

la hetaira .. Pero además está la que ~epresenta al arquetipo 

Afrodita, que por la sensualidad que irradia paseé un esteticismo 
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tantci en actitudes· como en su figura y que, por e~tar tan 

estrechamente re'lacionada con el eros, lleva en s.í la idea de 

promiscuirse; se asimila tal como es y, por tanto, no entra en 

conflicto con sus ideas, pero tam.poco con la gente;· y es tan 

bella en su seguridad qu~ se conviette eri sombra de las otras 

mujeres (tal como suc~de en De ánima, donde· los personajes 

masculinos son reconocibles y_ están caract~rizados, mientras que 

los femenino~ -una amiga de provincia, arna de casa inocua~ una 

amiga de ~u matrimonio, constantemente escandalizada por las 

~ctitudes de Paloma; la esposa del actor- permanecen de lado y 

s6lo sirven para resaltar la.autenticidad de Paloma). 

Podría afirmars~, con base en esta des~ripci6n de los arquetipos~ 

equiparables con los ras~os. específicos de Paloma, que ella se. 

identi~ica absolutamente con la imagen que representa: la Afrodita­

hetaira, siempre joven, siempre bella en su irr~sponsable e 

inocente disponibilidad eterna. Así, parecería que ella h~ perdido 

cualquier' otro asp.ecto .de su identidad y carece de persor:ialidacl 

~or ser su pura irnago, una absoiuta representa~i6n; de ese modq 

~urnple, entonces, con la funci6n que le otorgan 16s otros al 

relacionarse con ella y actúa los deseos de ellos, materializa sus· 

fantasías, todo. por agradar, porque tambi~n es Narcisci y nada le 

gusta tanto como gustar. "La confirmaci6n de mi belleza que los 

demás me proporcionan parece ser la única línea de continuidad entre la que 

fui y la que soy, aunque la manera en que recaigo en la misma fonna de condU<:;ta 

afirma lo contrario y me obliga a decirme que nada ha cambiado". ( p~ 118) 
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Al asumirse como símbolo.viviente del deseo, Paloma se convierte 

-tal como Giiberto y Nicolás Cusade lo hici~ron al usarla como 

modelo, tal como García Ponce lo hizo al proporcionárs~la como 

mod~lo a ellos- e~ una figura intemporal e· inalcanzabl~, en su 

~rquetipo. Parecería •. pues, que Paloma ha sacrific~do. su personalid~d 

integral por su· imago y ha proyocado un desdoblamiento entre las 

.Palomas·que juegan y desempeñan papeles y la verdadera Paloma; 

parecería que ha desequilibrado su libido, cargándola excesivament~ 

hacia el extremo de lo sensual, y por ello vive por y ~ara el goce· 

sensorial que la reafirma en su imagen Afrodita-hetaira: canalizar 

su energía psíquica en·e1 poder.de dar y recibir placer. Parecería, 

pues, que Paloma no posee una identidad creada por sí. misma, por 

su experi~ncia vi tal, sino una que le ha sido· sugerida por los· 

ot~os, ~mpuesta por las circunstancias. Surge entonces.un conflicto, 

¿d6nde se halla su libertad?, que se resuelve en la paradoja: 

ser libre es someterse al placer de la enttega, d~ la p~rdida en 

otro cuerpo .. 

Sin embargo, Paloma no se ha sacrificado a si misma; pos~e la 

única posibilidad que.hay de identidad: 1a adecuaci6n a uno mismo 

en el desarrollo de p~tencialidades. Y además, al hacerlo ha 

logrado alcanzar el grado más alt6 de moralidad posible, aqu~l 

proclamado por Nietzsche: "Por encima del "tú debes" está el "yo quiero" {,,.) ;. 

por encima del "yo· quiero" está el "yo soy"(.~.)" (40) Tal es el desarrollo 

(40) Nietzsche, Op,cit. p. 135. 
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de Paloma, del d~sear al ser, de la vehemencia a la acci6n. Y 

~ste es el signifi~ado, .Para Paloma, de ~i~ir ab~olutamente 

abierta a todas las posibilidades, completa~ente disponi~le. 

"Eso es lo único gue no debe acept.arse" (p.29) ,· la imp.:::~ición de 

tabúes y ~e prohibiciones que producen culpas y remordimientos, 

la represi6n. Seguir, cómo única norma mor~l bas~da en que sea 

la vida misma l.a que imponga y fije una axiología~ el fluir de· 

las acciones como medidá de valoración. Ya lo ha escrito Plotino 

e.n Las Enéadas :' el único medio de ex pres i6n de un alma humana es 
" 

su cuerpo, Es: pues, un ánima develadora de la continuidad del 

ser de Paloma a partir de c6~o responderi los demás a los e~tírnulos 

enviados por su belleza y su conducta. Su descaro proviene de su 

encuentro con la propia virtud, el propio imperativo categ6rico: 

llegar a ser lo que es, única, inc6mparable; darse leyes a sí 

misma, crearse con cada acto. Y, para arribar a esto, escribe 

Nietzsche, "es preciso que seamos físicos, para poder ser, en este 

sentido, creadores". (41). 

Si· "la Única verdad es la de. las circunstancias. (Si) No 

existe ninguna identitjad 6nica, ninguna esencia inconmovible''(p.212), 
. . 

la unidad de Pa~orna proviene del querer, y del ser como resultado 

de la satisfacci6n de ese querer. Consentir las sensaciones y 

contestar al llamado de la conciencia: "Debes llegar a ser lo que 

eres". (42) Responder a las exigencias del alma: cuyo vehículo es 

el cuerpo; ceder a los impulsos de un.espíritu que desea elevarse. 

Perversa y múltiple; inocente y uria; verdadera. En ello radica la 

blancura de Paloma~ En ello, su pureza. 

( 41) lb:td·. .. p .125. . 
(42) lbid. 1 p. 135. 



Paloma ~or Gilberto: la mi~ada del otro 

you fake just like a woman ••• 

I}ob Dylan. Blande on blon ... >. 
La belleza s6lo exist~ en la mirada d~l·esp~ctad? 

. Junichiro Tani z.aki. '' Ashikari", 

Mirar y ser mirado. Dejarse contemplar. Como si las actitudes 

surgieran del deseo de ser apreciadas por unos ojos. Como si se 

actuara s610 dentro de su espacio visual. Como si se representase 

un cuadro para agradar al ser amado. 

La ~irada de los amantes delimita entre los dos térmi~os de la pareja 

una zona en la cual la atención se .concentra y se desenlazan las 

personalidades. Es ~n esos confines, cuando la luz de los deseos se 

. descompone del rojo delirio al. violeta conciencia, donde el milagro 

sensible insensiblemente se produce. (43) 

Así escribi6 el .desco~ocido autor de Ir~ne. Así s~tede entre 

Gilberto y Paloma, los amantes; bajo la concentración de la distante mirada de 

él, la personalidad de ella se deshilvana; esos ojos agudos, 

felinos, develan el verdaderó ser de ella, y por ese descubrimiento. 

ella vuelve a .ser hilvanada: como cuando. los color'es en un cuadro 

( 43) "Irene", Plural, suplemento 18, · vol. II, núm. 7, marzo de 1973, p. 23. 

En la edición de Tusquets se ·da a entender que dicha editorial presenta 

la primera versi6n en español de esta maravillosa novela surrealista en·la 

cual llna ·much¡o\cha hermosa., maligna y descarada, se pros ti tuy'~ frente a su 

abuelo, voyeurista forzoso paralizado y sin habla, cuya: historia se intercala . 

con trozos de una prosa poética magnífica. Sin embargo, existe una edici6n 

anterior, aparecida. en la revista Plural, cuyo director era Octavio Paz, 

· prec~dida por .tres testimonios (de Paz uno y los prefacios originales de 

Anciré Pieyre de Mandiargues y Jean-Jac·ques Pauvert), en una versi6n de 

· Gerardo Deniz, de 1973 (la de Tusquets es del 79), 
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adquieren forma y se convierten en una figura,. como cuando las 

palabras se hilan pára tran~formarse en sentido, en textd. 

Poiqu~ .Paloma es el texto de Gilberto .. s610 ~l sabe descubrir 

en ella algo que va más allá de la. sexualidad como in~L~~to; · 

su manera de amarla es valorarla má~ como su creaci6n qµe como 

su amiga; así; ·la contemplación la hace existir en la intensidad. 

del placer que le produce saberse observada. 

Para García Ponce -quien al crear un personaje como Gilberto 

(y a trav~s del discurso de ~ste) lo postula-.como para N{etzsche 

(44) el artista est~ dotado de una capacidad de visión que lo 

coloca por encima de las convenciones morales que rigen al común 

de la gente. La mentalidad común generó explicaciones metaf6ricas 

(~ice Nietzsche), inmediatas, superficiales y cobardes, para 

ci~rtos fenómenos; ~stas se e~durecieron y anquilosaron al ser 

consideradas verdades universales, válidas para todas las situaciones 

humanas, de tal.modo que la moral se transmitió hereditariamente 

como si fuera La Verdad, la 4nica imagen necesaria .para responder. 

a las inquietudes gnos~ol6gicas del hombre. E~ artista es capaz 

de desentraft~r lo propio de cada ser, como individuai y único, 

.como v~lioso en tanto se adecue a sí mismo;. transgresor porqué· 

devela los aut~nticos valores -nunca establecidos, nunca universales, 

nunca represores- y a trav~s de su transvaloración instaura la 

axiologíaen la cual e1juego, la necesidad de ilusión, la voluntad 

de vida' la .retención de lo sublime aparecen como lo único hone.sto: J 

(44) Cfr. los aforismos en que Nietzsche habla del artista como cuestionador de la 
' .,·, 

cultura en la primera parte de El libro del fil6sofo. t-bdrid, 1'a.1ru3, lg;74,. R>•l5-?6~: 

: ... '' 
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la autenti6idad del arte, que al manejar.la apariencia como 

apariencia no se propone enga·nar sino ser verdadero. Así pues, 

cuando Nietzsche afirma que "en la naturaleza ·no hay form.:i, pues 

no existe ni un dentro ni un fuer~. (Que) Todo arte de:-an~a en 

el espejo del ojo" (45), presta al artista la cualidad de informador 

del mundo. Una vez que la moral convencional ha sido superada¡ el 

conocimi~nto s6lo puede lograrse por medio del arte cuya tarea es 

volver a crearlo todo, volver a iluminar la vida con base en la 

transvaloración. 

Gilberto se presenta ante nosotros co'mo el condensado·r 

de las fuerzas· artístic.as en la forma, el incansable 

buscador de la belleza que iransf igura ~l mundo sensorial para 

producir en el espectador el contento de la contemplación desde 

el. punto de vista artístico. La intuición de Gilberto ló lleva a 

encontrarse con Paloma~ ¿Qué busca en ella? Paloma representa 

·el mundo de los sentidos, ése "dentro d·el que todo se despeña 

y se~pierde en su propia intensidad'' (p~32); es una prueba de 

que la existencia de alguien como ella abre infinidad de posibilidades¡ 

~~ .fascinante porque en ~lla se hace posible la· entrada en la~ 

realidad de una figura como Claudine (Musil) o Roberte (Klossow~ki)~ 

Gilberto sabe ver en Paloma lo que ella es y, que sin embargo, no 

ha hallado todavía un c~uce de expresión; llega a ·ella a trav~s 

del reconocimiento que, seg6n él, ella no advierte por completo 

. aunque no pue.da ev:i tarla, esa sensualidad que su belleza delata. 

(4 5) Ibid., p.56, 
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· Palcima es para Gilbert¿ la s6bita revelaci6n de la vida; por 

eso., la tarea de Gilberto es actuar para· q~e ·ella entre en su 

· i1ílagen verdadera, la que él tiene de ella, para que deje ~e ser 

s6~o posibie, se a¿tualice en la forma y luego encarne ~sta en 

la rea.lidad. Así, a partir de su relaci6n con é1, Paloma comienza 

a jugar, a representar para él, a seducir hombres en.su presencia; 

Gil.berta, su mirada, la incita a exhibirse·, a proyocar, a escandalizar. 

(Situación que ella acepta y l.leva a cabo con sumo agrado.)· 

Entonces, Gilberto la convierte en su modelo, la trarrsfo~ma 

en lenguaje, la guarda en un relato en donde ella representa lo 

que .él ha descubierto que es; " ( ... } mi realidad dentro de esa 

ficción me revela la visión que él tiene de mí ( .... ) ¿cómo puedo dejar de 

sentirme la que soy en el cuento cuando estamos·en el mismo departamento en.que 

ocurre la acción y el mismo cuento pasa a ocupar el lugar del gato que aparece 

en é1?" (p.102) ¿Dónde queda la ·verdadera Paloma? ¿En la ficción? 

¿En. la "realidad"? La verdadera Paloma es ésa cuya alma se revela 

a .través de la representación del ritual erótico; y en m6ltiples 

ocasiones ~s necesario colocarla en situaciones escabrosas para 

que se devele su espíritu, de la misma manera en que se desnuda 

su cue~po. Al poner en el mundo una ·Paloma que es· parte de una 

obra de arte, Gilberto se convierte en el resorte que l~ impulsa 

a actuar, y la lleva a· transgredir, a· vol verse la que de.sea ser, 

a incorporar a la realidad toda la gama de posibilidades eróticas 

-que, en cierta forma, son producto de la imaginación de Gilberto. 

Maliciosa· e inoc~nte, falsa y verdaderamente.ingenua, sencilla y 

.. ;/ 

. . . . . _;: __ ._·,. ·,:' ~ ,·_· .... ·.··,·•.· .·_.'_.· ·.··.·_,_:-_~.--, ; . .; : : - '' .. ~ .. .-·,· ·: . . - --- -· 
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descarada. "Parece que nadie la ha tocado y.no es.más que su 

propia palpabilidad''. (p.49) Paloma, ~imultáneament~.intangible 

y materi~l, dentro y fuera del tiempo, dis~onible, perversa. 

Como. obra de arte. 

Gilberto transg~ede porque orilla a Paloma. -en su. complicidad­

ª prostituirse, pero más a6n porque transforma la ~ealidad.de 

P'aloma puesto que, por medio del lenguaje, la convierte en algo 

que no es ~una figura inm~table- y simultáneamente la reafirma 

en lo que es. Gilberto se imagina a Paloma, la fija en su discurso 

y por eso ella se manifiesta corno la imagen surgida de ,él: él 

símbolo ~el erotismo. Y como encarnaci6n de un sirnbolo, como 

mito vi viente, Paloma e·s inapropiable. "Nos. pertenece a todos y 

no es de nadie" (pp.133-134), corno la obra de arte, que no tiene 

sentido si permanece en el emisor -que es Gilberto. Por eso es 

placentero .ofrecerla a otros, donar el símbolo encarnado del 

~uro placer, el ~ito del amor traído a la vidá por una mujer 

real (que en verdad es ficticia)~ 

Gilberto y Paloma jue·gan, pues, a las leyes de la hospitalidad . . 
(46); consiguen un invitado de quien son los anfitriones; "Entonces 

~escribe Gilberto- s610 se puede tener a la.mujer de otro. Ese es 

el verd~dero signo de la perversidad''· (p.34) El senor de estos 

lares .(Gilb.ertó) ofrece a su mujer al extranjero para que su 

esencia inactual de sefiora de estos lar~s se actualice en la de 

anfitriona; es decir, para que Paloma adquiera su verdadero ser, 

• ( 46) Cfr, Klossowski, Roberte esta noche,· pp. 10-15 •. · 

' ¡~ 



Gilberto la da a· un· tercero;· cuando el invitado la posee,. tanto 

Gilberto como él áctualizan dos distintas posibilidades de ser. 

No se trat~ de infid~lidad: el juegq vale la pena por el riesgo 

·que se corre en él; en que Paloma tenga aman tes s·e basé! "'l cumplimiento· 

de sus debere~ de anfiiriona: ser, para el anfitri6n, muchas 

mujer.es. La esencia .de Gilberto es la hospitalidad, por eso los· 

celos y la susp{cacia seri~n absurdos. Para que Pa~oma deje de 

ser señora de estos lares, Gilberto debe dar ton su presenci~ 

actualidad a la anfitriona y así tendrá pleno poder sobre ella y 

sobre el otro, su esencia se actualiz~rá y se convertirá en el 

invi tacto. "Desde ese momento el anfitri6n habrá cesado de ser el señor en 

sus lares: habrá cumplido por completo su misión. Se habrá convertido a su 

vez en el invitado" . ( 47) 

Yo conduje a Paloma a· exhibirse y su infidelidad es una forma de fidelidad 

que. no consiste má.s que en llevar hasta sus Últimas consecuencias el 

papel que le pecÜ asumir ( ••• )·al utilizarla como modelo el personaje 

llevaba a la superficie algo que perte_nece a la misma 13sencia de Paloma, 

algo que toda su figura, que su . continua nece¡;;idad de seducir, .delata 

continuamente m~s all~ de su voluntad. (p.152) . 

La mirada del artista que devela la esencia de la mujer {y otra 

vez los límites entre la realidad y la ficci6n se diluyen: Gilberto 

.desentraña la esencia de. Paloma, García Ponce interpreta una 

forma de ser mujer al relatar a Paloma). La mirada de .un artista 

que ha pervertido a su mujer al haber deitruido su carácter natural 

por plasmarla en un texto y, s~n embargo, haberla hecho entrar asi 

(47) Klossowski. Op.cit.; p.15. 
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~n ~u veidadera identidad: su espíritu real aparece cuando ella 

. representa el pap.el que. él le . ha otorgado; su alma· se revela 
' por medio de un cuerpo que resulta indispsnsabl~ para ello. 

· Perver~a, puta, inocente· y pura: Paloma accede a ser la obra de 

arte de Gilberto, Paloma se asume como sí misma. Se deja existir 

como símbolo viviente ~el ~rotismó. Por ello, Gilberto expresa su 

propio placer ante la posibilidad de pro~tituir a Paloma( ••• ) mi deseo 

de llegar a conocerla tal como .ella misma se ignora, aun cuando suponga 

lo contrario, porque Paloma desconoce el car~cter de esa dlti~a pureza 

que se halla en. el interior de su propia sensualida.d. Para ello, su 

cuerpo tiene que ser una obra de arte, no ser como una obra de arte, 

sino una obra de arte. (p.154) 

La pros~ituci6n corno rito en el qüe la mujer se autoinmola 

para elevarse ·después; el cuerpb de Paloma se tonvierte ~ara 

Gilberto ·en objeto sagrado. "La prostitución (escribe Bataille) no es 

al principio más que una consagración ( ... ). En la prostitución, había consagración. 

de la prostituta a la transgresión. En ella, el aspecto vedado.de la actividad 

sexual no cesaba de aparecer: su vida entera estaba dedicada a la violación del 

interdicto" . .( 48) En esa ceremonia Paloma se pierde en el goce que da y recibe, 

es una pura s~nsación, un objeto; soiamente un cuerpo. Gilberto 

se deja fascinar por ese aspecto de Paloma. Entonces, elige la 

ficción pata fijar esa figura: sorprender a Paloma cuando se reta 

a si misma y reta a lo~ dern~s por su disponibilidad absoluta. Su 

mayor· acto de ~ores detener la imagen de Palana en el tiempo; instalarla en 

un· presente perpetuo d~nde la evocación es vital. 

(48) Bataille, Georges.·E1 erotismo. Barcelona,·Tusquéts, .1979, pp.85-86. 
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la perversi6n de· la carne hace aparecer al ee¡p.Íritu sin que tenga que 

·manifestarse en ningún otro lado más que en el propio gozo de la carne. 

Del.mismo modo, la reiterada descripci6n del acto carnal le otorga a 

través.de esa descri~ción, que convierte su silencio en el rumo~ de las· 

palabras, otro sentido. Un 'cuerpo es un signo y en relación r-on él todo 

comienza y termina en la mirada q~e la solicita y lo.lleva a mostrarse, (p.192) 

La mirada de Gilberto (quien frío y casi indiferente .la ve 

entregarse a alg6n hombre, a veces, uno de sus amigos) act~a 

·como conciencia, su funci6n es la de e~piritualizar ese objeto.· 

Esto es lo que sucede cuando Paloma se reconoce en El gato· 

y después más agudamente cuando ·ella debe actuar siguiendo el 

gui6n' de cine mientras se filma la película; el milagro ocurre 

cuando eila reconoce que no riecesita representar, que debe ser 

ella misma ~puesto que ella fue el modelo-, exhibirse, sentir 

placer; abandónarse ·ª las miradas extrafias y las sensaciones 

conocidas: Entonces, del mismo modo en que durante el ritual 

er6tico se pierden los limites entre el cuerpo y el alma, en 

el texto se borra la frontera entre la"ficci6n" y la "realidad":· . . . . . . 

por la representaci6n de su verdadero ser, Paloma-el-modelos~ 

funde con Paloma-el-personaje deja de ser como una obra- de arte 

para convertirse en una obra de arte. El desdo~lamiento deja 

de existir. Y entonces es ya un objeto sagrado; queda ~ás allá de 

la moral y en ella cualquier posibilidad se convierte en válida. 

Como la belleza: carece de moral. Se ha aderitrado en ún terreno 

donde no hay.medida. Por.eso 

Es inocente sólo más allá de sí misma, como los ángeles y c6mo los ángeles 

su naturaleza es simple y senc.illa hasta ser inapresable·, hasta no t_ener 
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existencia má~ que en el placer que la hace humana y corp6rea y capaz 

de conoc~r todas las perversidades· para volver a adquirir a través de 

·ellas la simplicidad y la sencillez. (p.36) 

Como los ángeles de las Elegía~ de Rilke, cualidad que le permit~ 
, . . . . 

ser de todos, pero de ninguno. Mistifi~ada y autentica. Por ello 

nada la mancilla. Por ello es una ·imagen qu~ debe ser divulgada. 

En la cetemonia que preside'apar~ce el espíritu, la belleza, lo 

intemporal e inmaterial. Por ello hay que ofrecerla en espectáculo. 

El gato, los dibujos y la película serán los iconos en los que 

quedará plasmada; a través de ellos también.podrá ser contemplada, 

venerada. 

Parece como si el deseo perverso de Gilberto ignorase la 

voluntad de Paloma. Pero él es· únicamente un t.raductor -no un 

creador-i un descubridor -no un inventor. Por su intervenci6n, 

la intervenci6n del arte en la vida, Paloma desarrolla .sus 

potencialidades y las lleva hast~ sus Últimas con&ecuencias, 

porque aceptar'. la identidad.que Gilberto le ha enseñad9 .es la 

locura, es la confusión absoluta· entre artificio y realidad, 

la exacerbaci6n del representar: el verdadero ser. Al ceder a 

su(s~ Paloma(s), ambos se vuelven poseedores del ~b~oluto; la 
, . 1 .. , 

transgresi6n los lleva a la perdida de limites, a la transvalorac10~ 

de la axiología convencional. Se adueñan del poder de probar 

todas las posibjlidades. Ya riada les está prohibido. 

cualquier supuesto libe.rtinaje, si se asume desd.e r;;u aut~ntica seriedad, 

desd('.}.SU grave y perturbador poder, no es .más que una tentativa de alcanzar 

, .. , 

' 
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· lo imposible·, de conocer lo. que por lo general se supone que no exist.e con 

una categoría i.ndependien~e: una sexualidad sin sexualidad y más alld del 

sexo, un deseo que no termina porque no asume la forma del deseo, una 

sustancia cuya forma no tiene materia, una totalidad que no nos pertenece 

y que está siempre afuera y por la que, sin embargo, d.e prom.,.: , uno se 

siente totalmente rodeado. Ese reflejo no conoce la.quietud ·y desde su 

·aparente ausencia está siempre v.i vo y le da vida al ·cuerpo en el que se 

oculta. Por eso no es más que ese cuerpo y su propio testigo. El que lo 

conoce vislumbra la vida de la vida y t0ca la más alta experiencia. (p.115). 

Sin embargo, en el plano de lo inmediato, el comportamiento· 

de Palomá anula a GiJ.berto; su pareja, por estar abierta a cualquier 

variante, .se destruye, pues aunque Gilberto haya sido quien 

propiciase los hechos, al final· su voluntad ja no cuenta, sino 

que se impone la de Paloma. ~l ha sido avasallado por su creación.· 

Artista y obra en cópula. Arte viviente, m~s all~ del bien 

y del mal; lo sagrado maldito: una imagen que entra en si misma· 

por intercesión de un artista. Lo sagrado, sólo posible por la 

intervención humana. ¿,Una religión del erotismo y el arte? · 

·¿Pornografía? SÍ, pero pornografía de las ~ni~as. 

. .. 



Paloma por Paloma: l~ mirada vivida~ 

· Envidio mucho así a los .er6ticos para quieryes· el erotismo es 

la. expres.ión. Magnífico lenguaje'" Pes~ a 1 o q·ue pienso sobre 

la limitaciión de l~ experiencia erótica .•• siénto el más 

profundo respeto hacia·aquellos 

les parece la libertad misma. Son los auténticos amos del· 

fí.sfo~, los. perfectos ejecutores de una suerte de m~tafísica 
de altas obras, donde se resume para mí, espectador, ~oda 

especie de moralidad ..• en las complicaciones posibles de 

voluptuosidad .• ;tiene el 'prodigioso valor metaf6ri~~ que por 

.mi parte sólo presto a las palabras .•• esa poesía particular 

e inmensa •.. La idea erótica es el peor de los espejos. 

en ella se sorprende de uno mismo da escalofríos.· 

Irene. 

Dej~~se ver; dejar~e ser. Abandonar~e por compieto al hedonismo; 

vivir s6io para el placer. Aceptar los merecidos tributos a.la . . \ . 

belleza. Tener como 6nico ~imite la capacidad de goce, como 6nica 

regla de conducti sentirse satisfecha. Narciso enam6rado de su 

imagen; Nartjso que, disipado, decide·obsequi~r esa su imagen· a 
. . 

todo aquel dispuesto a maravillarse ante ella. ¿Qui~ri es Paloma 

pará si misma? La respuesta nos ha ~e conducir a algo m6s pr6fundo: 

el sentido de io femenino en la ~arrativil de Juan Gnrcip Ponce. 

La primera frase del diario de Paloma la descubre ante el 

lector, intruso en su intimidad (lo cual a ella le fascinarfa), 

como un ser cuya expresión es el erotismo. su moralidad .se basa 

en cualquier· posibilidad que intensifique su experiencia sensual, 
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.su vida. Voluptuosa, manipula a los hombres a su alrededor; los 

domiha por su hermosura y desertfado. Ehcadenada a las exigencias 

de su cuerpo, de. ellas obtiene la libertad. Las páginas d.el diario 

son e~ espejo en que Paloma se en.a.mora de. sí misma; 10 ,,ue revelan 

sobre ella nos hace estremecer -eh tanto no ~sta~os habi~uados a 

la· ausencia de represiones q~e i~plica la actitud er6tica de 

Paloma ante la vida-; a ella.la estremecen, pero de placer. 

Las distintas manera~ de ser mujer no son heredadas·genética 

sino culturalmente. Sin embargo, existen rasgos que conforman lo 

denominado femineidad. Lo femenino se opone a lo masculino en 

tanto actitudes ante la.Vida. Por sus características físicas~ la 

mujer interpreta y se enfrenta al mundo seg6n una perspectiva 

particular; ella es duefta de un poder creador que éi no posee, 

·por lo que (afirma Lou Andreas Salomé) "en su interior se albergan 

la autosatisfacción y el autodominio, en sus más hondas intenciones del ser, 

que ( ..• )se desintegra y ranpe,todas sus fuePzas en unos impulsos siempre más 

·fuertes· y punzarites''. (49) .La ~ujer, como un mundo autónomo ~n ~l 

. cual lo sexual ~oincide con lo psíquico, es "el·. ser humano más 

físico de ambos .pues vive mucho más inmediat~ente ·ligada a su physis y en· ella ·. 

s~ e.videncia más claramente que en él el fin Último de ( ••• ) que toda la vida, · 

incluso· la vida espiritual, no es más que una floración, transformada y refinada, 

de la gran raíz del existir sexualmente condicionado, una sexuaiidad sublimada". 

Entonces, la mujer sería en su physis como un círculo, una 

continuidad cerrada que se vuelca en sí misma, que todo lo 

(49) Andreas Salo~é, Lou. El erotismo. B~rcelona, Bibl.Calamus Scriptoriusi 

(50) ~·· p.16. 
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e interioriza, que tranforma la experiencia física en espiritual, 

·que expresa las fuerzas de la naturaleza. El .hombre, de' naturaleza 

más ·intelectual·, se. siente atraído por esa cualidad físic~emanada 

de .la mujer .. Cuando lo descubre, ena se adueña de un anna para ganarle;. 

su persona es el objeto privilegiado del deseo; sus móvimientos, 

sus mirad·a~, sus respuestas a los estímulos del exterior son. · 

.Proposiciones que atraen' la atenci6n masculina y provocan s~ deseo; 

Para lograr el acercamiento ella se adorna, cuida su belleza, y en 

ese caso se toma a si. mi~ma como un objeto que debe hacer resaltar 

sus mej6res ángulos. Al deshudarse, revela lo oculto tras los 

·afeites, deja que la mirad~ deY hombre la aprecie tal co~o en. 
' realidad .es; se anuncia como símbolo de la belleza, como proveedora 

de placer. La fusión de los cuerpos e.n el ·ritual erótico tiene 

como sentido suprimir los limites: un hombre busca en una mujer 

la imagen del erotismo; un cuerpo bello puede representar la 

condensación de los ·valores eróticos que aparecen por medio de 

signos materializados en el objeto del deseo -imagen de la posibilidad~ 

de eliminac1ón de lÍmi tes-; la insinuación de ese cuerpo prepara la 

tensión al anticipar la entrega ~ue los signos h~bian anunciado~ 

Bataille, con resp~cto a ello, afirma que 

No hay en cada mujer una prostituta en·potencia, pero la .prostituci6n 

es consecuencia de la actitud femenina. En la medida de su atractivo., una 

mujer es el blanco del deseo de los hombres. A menos de que se prescinda 

del todo de ella tomando partido por la castidad, la cuesti6n es. en princip .. ~o. 

saber a qu~ precio, en qu~ condiciones cederá. Pero siempre,· cumplidas lás 

condicion·es, s'e da cómo un objeto. · ( 51) 

(51) Bataille. Op.cit., p.183, 
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Esta es la condici6n de Palom~, la de un objeto deseable y 

disponible, Paloma, 1a quien Gilberto ~a quien Garcia Ponce) 

llena de fetiches -ligueros, m.edias, velos, un· gato, unos· dibujos, 
' . . 

.un relato, una película- pa~a acentuar su develac~6n: la viste 

para que se vea obscenamente desvestida. Paloma, ese personaje 

que en stls acciones se desnudi constantemente (en todos sentidos) 

para después entregarse. ·Paloma, esa escritura que permite que el 

l~ctor se introduzca en la intimidad de una mujer. Paloma: cuerpo 

desnudo como respuesta a un alma desnuda. 

La estructura del diario de Paloma es d·istinta de la de los. 

de Gilberto; mientras él reflexiona acerca del arte, de lo que 

.significa concluir una obra y el vacío que ello deja en el autór, 

ella· cuent.a. por qué se ha acostado con él. El profundiza, intelectualiza 

busca el origen de sus acciones; ella narra.esas acciones y al 

re~rearlas en su cuaderno de libre examen, las revive.* El diario 

es ~l l~gar donde Paloma deja testimonio de su ser (como Gilberto 

lo deja en El gato); donde le rinde tributo a su belleza. 

Dadas. las afirmaciones de Gilber.to y la aparente obediencia 

de P~loma, parecería ser que ella s6lo act6a para complacerlo. 

Sucede en cierta forma, puesto que ella respond~ a la intuici6n ~ 

de Gilberto como si representase para él; él ha visto en ena· su 

~uténtico ser, .en ella se opera un proceso de adecuaci6n a esa 

esencia. La tensi6n surgida entre los deseos de Gilberto y las· 

* Recordemos que en' La revocaci6n del Edicto de Nantes de Klossowski, Roberte 

... inicia su diario porque desea aclarar antes! misma un hecho del,pasádo y . 

.... despu~s· continúa escribiendo sobre el presente. 
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accione~ de Paloma, entre la voluntad de creaci6n de ~l y ia 

voluntad de independencia de ella ~la metáfora del erotismo~ es 

fundame.ntal en. cuant.o al sentido de búsqueda, qe. indagaciSn en 

el ser femenino y en el del artista, de la novela. Paloi..a escribe 

en el diario para confirmarse como ente aut6nomo, para 

autoconven.cerse de que su voluntad orilla a Gilberto a transgred:í.r lQs 

lÍmi tes de la pareja y la moralidad, para reconocerse dueña de las 

situaciones y de los hombres. "Suponer que el deseo puede imponérsenos 

es una fantasía masculina. Precisamente porque podernos ceder sanos.dueñas por 

completo de nuestro cuerp6 y si cedemos somos nosotras porque cedemos, nadie 

se nos impone". (p.91) 

A~Í pues, a trav~s de Paloma nos es interpretada la figura 

de la mujer expresada por una voz femenina. En múltiples ocasiones, 

. esa voz reclama al hombre·su prepotencia -sin tomar en cuenta· 

que está siendo; a su vez, prepotente-, su afán de dominio 

-sabi~ndose, a su vez 1 dominadora. 

¿Qué importancia pueden tener las elucubraciones de Gilberto cuando todo 

contribuye a que me sienta más a.mí misma a trav~s ~uyo? A solas siempre · 

tengo que aceptar que soy capaz de mucho más de lo que él puede imaginar 

( ••• ) No aoy la que imaginas o no exactamente tál como me imaginas •. Lo 

cual no significa que no sea capaz de ceder a cualquiera de tus caprichos 

siempre y cuundo me sirvan para conservarte mientras me interese conservarte( ••• 

(pp.103-104) 

Paloma cosifica a Gilberto (igual que hace con sus demás amantes), 

lo utiliza para reafirmarse en su identidad, y con ello le otorga 

la esencia de invitado., lo convierte en el· gato. 

., . 
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.Paloma declara hacerlo todo por gusto; se eritrega a Gilberto 

para sentirse libre, se·~omete para ser disponibilidad absdluta. 

Y ~e da a otros, después, para complacerse a si misma, para 

deja.rse mirar por Gilberto y que él pueda transformarla en arte;_ 

narcisista, se deja amar y contemplar, y su Último fin: el placer 

-.conseguido a costa de derribar lo que sea-,es obtenido de esta 

manera. "No me olvidé de Gilberto, pero tampoco puedo decir que 

lo· tuviera en cuenta. Mi propia satisfacci6n era superior''· (p.85) 

En Paloma hay una necesidad ineluctable de mostrarse, de 

provocar, de seducir, de tergiversar el orden "normal" de las 

relaciones; por ello decide unirse· a Gilberto, para junto con é1· 

manejar a los ótros y orillarlos (sin q~e logren comprender en su 

profundidad por qUé). a pa~ticipar en el rito de la donación del 

cuerpo de Paloma. Consagraci6n que, para el¡a, s61~ importa en 

la medida e~ que la haga sentir y la lleve a volcarse en si misma .. 

"El atractivo que.puede tener la "pornografía" es netamente masculinow, 

(p.212) Su amoralidad se basa en un sentido 1Ódico del erotismo . 

. Para ella lo fundamental es concentrarse· en la sensaci6n, disfrutar, 

divertirse. El erotismo es la li~ertad qtie le permite someter a 

los hombres por medio de su belleza y convertirlos en medio para 

c-orn10~Jllil' !iti mel.i."No lrny níldél, ninguna reg.1.:i moral, ninguna 

convenci6n ·que pueda sustituir al sentimiento de mi belleza". (p.132}: 

Consciente de ello, Paloma s6lo €S esclava de si ~isma, de sus 

deseos;·y sabe que es bien fácil satisfacerlós: bast~ con realizar 

un movimiento; eí hombre responde, inmediatamente, como imantado. 

- l .. 
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En el ser mujer el cuerpo es una fuente de fuerza, de podei.· 

"Nada puede proporcionarnos tanto orgullo como comprobar la admiración.c¡ue, · 

aun desde nuestro abandono de todo intento de sedué:ir a alguien, nos es tan 

fácil despertar". ( p .148) Y en -estas frases Pa_loma. gen"-".'.aliza y 

escribe por las mujeres. Admira sus manos, sus formas; ama, sobre 

todo, ·1a perfecci6n de sus piernas. Se cosifica -y en ello no 

hay (por parte de Garcia Ponce) una act~tud misoginica o una 

·. infravaloración; todo lo contrario. Se ·trata entonces de transgredir·, 

de . transvalorar para devolverle su al to valor al as pecto corporal 

femenino; record~mos -ya en Plotino pod~mos encontrarlo- que sin 

~uerpo no hay posibilidad de espíritu humano, de alma. Cuando · 

Paloma afirma que un~ ~uj~r no es más que s~ cuerpo, no se está 

devaluando; ccin ello h~ce saber.que por ~l posee un p6der maravilloso 

sobre si misma -corno donador de identidad, de independencia, .de 

atraEci6n, de placer- y sobre los otros -para manipularlos, para 

guiarlos hasta donde puedan ptoporcionarle lo que su belleza 

exige. Lo que Nietzsche desprecia en el ser femenino, García Ponce .. 

lo vuelve valioso a través de la a'cti tud de Paloma. 

Durante demasiado ti.empo la mujer ha ocultado ·en sí un tirano Y .un 

esclavo: por ello, la mujer no es aún capaz de amistad¡ s6lo .conoce .el amor. 

En el amor de la mujer hay injusticia y ceguera frente a cuanto en 

ella no es amor. Y aun en el amor sabio de la mujer hay agresi6n inesperada 

y rayo y noche, al lado de la luz. (52) 

Esa es su mayor cualidad. Puede fingir, hacer creer que le hace falta el impulso 

(52) Nietzsche, Fri'edrich. Así habl6 Zarathustra. Barcelona, Bruguera, 
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del hbmbre para actuár, pero 

La mujer se. tiene siempre a sí misma ( •.• ·.) Somos nosotras, las mujeres, 

. las que queremos comprobar el deseo que los hombres pretenden m3ntener 

oculto o que su ingenuidad con respecto a nosotras mismas los obliga a 

d~simular. Si no tiene miedo de serlo, una muje~ d~be eliminar. todos los 

obstáculos que impiden que los demás la vean como ella quiere que la. 

vean~ (pp.24-25) 

Su identidad radica en esto, en la conciencia de su cuerpo y 

la aceptación de sus inclinaciones, en la autenticidad detrás 

de ·1as máscaras, en la capacidad para manejar situaciones; 

según Paloma, esto significa se~ mujer. 

Y la segurida~ en si misma, la procacidad y el descaro -que .. 

ella misma proclama cuando se pregunta por qué llega a tales · 

extremos de "indecencia"- la confirman en lo que es, pero además, 

al delatar su sensualidad, regaian su imagen a un escritor para 

que él la t~me de una forma más sublime. Según Paloma, Gilberto 

no la ha inventado, sin embargo, en múltiples ocasiones su pe.rsonalida 

se desdobla y su comportamiento llega a.ser casi esquizoide; ~e 

mimetiza con su personaje y lo actúa tan bien que deja de ser un 

·per~onaj~ para ser ella misma. Se ·ve tal.cual es en la imagen 

creada por Gilberto, .se enamora de esa figura y se deja ser en 

ella, siente como si fuera ella: protagonizar, por tanto, e"s vivir~· 

Bero entonces, ¿la inventa o no Gilberto? Porque cuando se 

entrega, ya ~ea a la actuación o a la r~presentací6n del ritual 

erótico ·con algún amante frente a Gilberto, no es nadie; su 

personalidad.~~ diluye· 6asta perderse en el otro, aquel a cuya 
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voluntad s.e somete -aunque sea .en ese instante cuando su personalidad. 

es absolutam~nte propia y en el sometimiento se halle su 

libertad. Entonces duda y la respuesta es el deseo de af i:rmarse; 

acto.que se lleva a cabo. en la esqritura, en el diaric -lugar 

donde puede increpar a Gilberto por sentirse su dueño, donde el 

tú que .tantas veces utiliza para cuestionarse ·sobre su.conducta pasa 2 

ser· Gilberto' para alegarle que "ninguna· mujer, Gilberto·, deja nunca 

de ser su única dueña ( .•. ) Si ustedes necesitan. man tenerse aparte 

es la única manera de poder llegar h'asta nosotras y sentirnos 

suyas". (p.144) 

Paloma conoce a través de sus sentidos, es una erótica, una 

ama del mundo fisico. Voluptuosa,. escandalosamente delatada por 

su sensualidad. Su diario es terriblemente obsceno puesto que hay 

una especie de maligna candidez en su narraci6n de los hechos, 

una naturalidad perv~rsa que proviene de su moralidad cifrada en 

la conciencia: de la inmediatei de los cuerpos, de la falta de 

misterio en ellos; sin embargo (y esto lo descubre con y por 

Gilberto) por la uni6n de los cuerpos aparecen los misterios y 

a través de su· inmediatez se accede a lo profundo. 

Por medio del discurso de Paloma·-mujer or~ullosa de ser 

mujer- García Ponce expresa su ven~raci6n por lo femenino, su 

fascinaci6n ante la disponibilidad y la seducci6n irradi~das 

por ese límpido y oscuro objeto del. deseo .. Paloma, cuya felicidad 

radica en vivir intensaménte. cada instante, sin esperar· casi 

nada y sin arrepentirse de ·nada; aquí y ahora, un presente continuo .. 
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que permanece en su escritura como Única posibilidad de ser. 
.. .· ~ . 

Paloma quien, sola, sale a con~emplarse en la pelicula donde 

es la actriz que juega a ser mujer real; final abierto, futuro 

previsible~ la· p0ta dé todos~ Continuar la tarea encoroPndada por 

Gilberto; :si ~l le ha insuflad~ un espíritu, ella debe obedecer 

a su creador: seguir siendo el ánima, continuar.expresando lo 

inmaterial a través del ~uerpoi hacer de.la ceremonia un rito 

perdurable; confirmarse en la entrega a otro para que él -aunque 

muerto- permanezca en el.la, respetando su deseo de sentirse más 

mujer en·el erotismo porque "en Última instancia, nadie es más 

que su ~rtipio placer, que sus propias sensaciones''. (p.44) 

Narciso egoísta, hedonista. Revaloración de lo "prohibido", 

de lo "inmoral". Paloma se vive cuando se mira (y cuando es mirada); 

su dii;1ri() es un espejo que revela una imagen que pued·e provocar 

un estremecimiento de horror o.de placer •. Paloma se expresa como 

un círculo de sensaciones;'Pal.oma representa en la transvaloración 

la forma más pura y reivindicadora de ser mujer. 



El gato: el amor vicario 

No quise decir que yo no haga nada malo. Pero ro 

gusta · tener que hacer.lo. ·en secreto. Me. gustan lo 

bandidos de la moral, no los.ladrones, Lo que 

quisiera es hacer de ti un bandido.de la moral. 

Robert Musil. El hombre sin atributos. 

¿Placer y displacer en cuanto sensaciones 

universales? No lo cre6. 

Pero ¿d6nde aparecen las fuerzas artísticas 

Ciertamente en el cristal. La creaci6n de la 

forma; ¿cierto que no hay que presuponer en 

este caso un ser contemplante? 

· Friedrich Nietzsche. El libro del fil6sofo. 

Encuentro. Una presencia que se sit6i entre una pareja sin 

distanciarla; el puente que. enlaza sus límites y que, poco a poco, .. 

va convirtí~ndose en necesario para la unión. Eso es el gato, su 

figura, para la pareja que aparete en las dos versi-0nes de la 

historia; eso es Ei gato, la ficción de_ntro de la ficción, en el 

texto de Gilberto (en la novela de García Ponce). 

El g~to sigue un cámino que desemboca en el detallé, en la 

profundización de los. planteamientos refeientes al erotismo, el 

objeto del deseo y las leyes de la hospitalidad. Su fin es la 

·exacerbación. 

En "El gato'' de Encue.ntros sólo hay tres personajes; los 

humanos están difuminados; no tienen- nombr'e; sus ocupaciones ~on. 

casi desconocid¿s par~ el lector~quien presencia escenas de los 
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fines de semana cuándo e~tán jtintos. Las 6nicás descripciones 

son las del cuerpo de la mujer y sus gestos (muy parecidos 

a las de la Mariana María Inés de Cr6rtica ••. ), las del.gato y 

sus actitudes, y la del espacio q1.1e éom'parten, el depart.::niento de 

Dw La tensi6n del lenguaje, la definici6n del ambiente físico, 

la ambigUedad de las situaciones vuelven al gato el ce~tro de la 

narraci6n. su figu'ra ir¡quietanté, fantasmag6rica, y en su realidad 

tal vez hasta mágica por misteriosa, simplemente aparece y desaparece; 

epresentaría la independencia y el distanciamiento voluntario, a 

.pesar de su aspec~o frágil y desp~otegido (recordemos -por su 

paralelismb- algunas de las apreciaciones de Gilberto con respecto 

~ la sensaci6n paradójica que ofrece la desnudez de Paloma a quien· 

la mira)~ Parece natural que nadie pueda poseerlo, que de hecho 

no tenga dueflo, que haya escogido a esa pareji para imponérsele 

como vértice, como puerite i.ndispensable para. unir],os. Elemento 

sirnbi6tico necesario para que la reláción vi va; .el contacto con 

el gato despierta el deseo de la amiga de D.,quien al contemplar 

la escena tambi~n .des~a más intensamente; la presencia del gato 

produce una corriente entre ambos, acallada aunque perceptible; 

es la irrupci6n de· 16 prohibido que incita a la transgresión 

pues acent6a el deseo cm~nado por la scnsHalictad y la hermosur~ de .. . . 

la figura.femenina. La condensación.de lai palabras (cuyo producto 

son escenas compactas) da como resultado la intensificación del 

erotismo. El elemento extraflo a la par~ja aumenta el perverso. 

deseo de los amantes, de tal modo que p, se transforma de elemento 



• 1 01 

activo en observador de las reacciones de su amiga frente ai 

gato; vértice del triángulo. El final del relato, abierto, hace 

qu~ la· situación narrada adquiera carácter de inic.io, quu proponga 

. el establecimiento de una· costumb.re nece·saria. para alH :_ar la 

angusti~: el gato se introduce en el ámbito de la pareja y la 

· estabiliza. 

El gato replantea la situación f~nda~ental del cuento, pero 

en él los pérsonajes -sobre todo el masculino- ·han cambiado, 

no s61o·porque la extensión del texto permita una descripción 

~ás detallada, sino más bien por la intención con que se han 

realizado estos cambios: la función de los amantes dentro de las 

acciones es distinta; la del gato no ha sido alterada, y a pesar 

de ello, por la CODducta de los otros, pierde peso, es menos 

~otunda o definitiva que en ~l relato. Andrés (t~aductor) y Alma 

(quien trabaja en una oficina). Por la estructura de la novela 

-un gui6n cinematográfico- hay una neutralidad por part~ del 

narrador donde toda posibilidad de ref lexió~ queda excluida y 

·sólo habla la acción. Cuadros en los que Andrés obliga a Alma a. 

desnOdarse y_·exhibirse, la aparición del gato, las iniciativas 

de Alma para mostrarse frente a desconocidos. Así; el cuerpo 

femenino se convier~e en el signo p~edominante. ~qui la mir~da 

de Andrés sustituye la función del .gato.en el t~xto precedente, 

qunque sigan "unidos por la súbita tensión de·un deseo común del. 

que el gato es el. vértice( ... ) de tal modo que su inocente:figura 

es un vínculo". · (p. 81 ) 
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Los textos del gato sqn una "recreación" de la variante 

de ·1as leyes de la hospitalidad representada en De án{ma. La 

triangula~ión es el medio de adquisici6n de identidad de _los 

integrantes de la pareja; ~unque.existe cierta amb{guc~~d con . . 

respecto al vértice del triángulo; ¿quién es el gato? 

Entre Paloma y Gilberto, podría ser el relato o la Paloma 

ficticia; ·también podría ser el otro, el amante en turno de Paloma. 

Sin embargo, después de haber ofrecido su mujer a sus amigos, cúando 

Gilberto ya s6lo s-e dedica .a· observar fijamente a Paloma, .él 

juega el papel del gato; al hacerlo, adquiere la esencia de invitado; 

la diferencia fundamental con Klossowski .radica en que para Gilberto, 

ver a la anfitricina en brizos del anfitrión provoca el surgimierito · 

~la intensificación del deseo, y facilita·el encuentro posterior; 

es mejor adueñarse del objeto del deseo una vez que ha sido 

a_rriesgado y· no se le ha perdido: el amor vicario. "Nuestro mutuo 

:;;ometimiento es una continua9finnación de la inás absoluta libertad.que no se 
. . 

expresa a través.de nosotros mismos sino que requiere al otro cano elemento 

indispensable". (p.177) El gato significa entonces a la mirada de Gilberto. 

Pero además, el gato.es la ficción ~dentro de la ficción­

por la cual es posible que todas las acciones adquieran s~ntido 

sólo en relación con Gilberto y Paloma (por ejemplo, la visita a 

·casa de los padres de Paloma, el relato de su pasado, las sesiones 

-de dibujo con ·Nicolás Cusade). A partir de la escritura del ~exto, 

.los demás personajes (la amiga de Paloma, el direct~r de cine, el 

actor)'bu~can encontrar en.Paloma a la mujer.del relato, y en· 
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Gilberto al escritor ,que ha retratado a una mujer para que sea 

de quienes sucumban a· verla como él. 

Y también simboliz.a la fuerte voluntad de Paloma paró. 

ser ella misma. La razón de su diario: confirmarse tang1::i1emente. 

en µna escritura que retrata su autoif irrnaci6n en las actitudes y 

acciones que conforman· su vida. "Mi 11 gato" no es.tá fuera· sino dentro 

de mí, lo cual( ••• ) hace posible que también me guste ser tu modelo y despertar 

tu deseo como me has probado qué lo hago". (p.104) Ese pleito continuo y secreto. . . 

que Paloma sostiene con ·Gilberto; ese afán de probarle que él no 

inventa sino descubre; que ella no accede sino que se irnponé~ que 

ella es la dueña de los muñecos en. el juego. Au.nque también sea 

·la voluntad de Gilberto impuesta sobre Paloma, "tu gato ( ..• ) era tu ,Propio 

deseo( .•. ) Era tu necesidad de descubrir o comprobar algo cuya existencia intuías 

en mí( •.• ) Era una suerte de guía sobre lo que debía ser nuestra relación" (p.214) L· 

·el gato simboliza, entonces, la fuerza provenient~ de la capacidad 

creativa de Gilberto tomo artista. 

dilberio ha necesitado invent~r un gato para que la verdadera 

Paloma se vOlviese visible. Entonces., el gato es una. metáfora 

de todas las mifadas fijas. sobre ambos, pues_ para ellos 

"todas las presencias, aparentemente ajenas, pueden servir como un lazo cuya 

arbitraria irrupción entre nosotros nos acerca."· (p. 117) El erotismo es 

acentuado por la mirada (en todos los niveles del texto) y·si los 

cuadernos de libre examen ."constituyen un diálogo secreto que es ia·precisa 

metáfora del diálogo que se establece entre los cuerpos" (p.9) de los .amantes,. · 

la función del lector en De· ánima resulta primorcl.}al. En· el nivel de 
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la narraci6n, que la historia se estructure en forma de diario 

implica.que el narrador no habla de los hechos mientras suceden; 

. se trata de dos monólog.os interiores escritos: los· hechos "reales" 

pertenecen al pasado, han sido interiorizados, transfu.~ados ·por . . . . 

la in.terpr.etación personal de .los. protagonistas ·y después mater~alizados 

en u.n discurso Íntimo -cuya int.ención "ficticia" es dejar 

para sí mismo, ser un espejo que devuelva la imagen de la propia: 

vida. E.l ·lector no recibe una prime.ra instancia de la "realidad:.... 

de-la-ficción", sii10 la escritura •ldonde se establece un segundo 

nivel de acción; la estructur~ exige una doble complicidad por 

parte cter lector, al no pedirle su participaci6n como 
' . 

asistente a una serie de acciones realizadas por los personajes 

(p~rsonas con un cuerpo de palabras) sino que participe como lector 

de lo que esas personas de palabras han convertido, a su vez~ 

en acciones de palabras. 

Los diarios son met~fora del eroti~mo, pero ademAs narran 

una relación amorosa; a partir de la.'tensión genÚada por el déseo 

ent~e.Gilberto y Palom~, sus puntos de vista~ al principio alejado~~ 
. . . 

se vuelcan sobre un mismo objeto, confluyen en una sola p~rs~ectiva~ 

sin saberlo, se reúnen fuera de ellos mismos, en ·la co"njunción · 

de sus textos ·iniercalados: el lector es el puente entre ellós • 

. ~ por esio ocupa un lugar privilegiado, pues nada m~s ~l ~onece 

cercanamente el.interior de los dos protagonistas. Conforme avanz~ 

la narración las ·fechas se pi~rden, el tiempo efectivo se 

de.sdibuja;, · impo'rtan los sucesos relatados desde. dos ópticas disti~tas: 
' ' '-~~:.'· 

' .. ;. 

·.·. 'i ... _;:· :·:-;:,:.:. 

-: .:!:·L~:~~ ?,,,;j;~~'.~~~i~ 
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para que el lecttir sintetice, una y formule la pareja. como unidad, 

Entonces, ~l e~ ya el gato; la lectura de los diarios lo coloca 

en el sitio del voyeur; la l~ctura es un encµentro y ~l induce 

el encuentro de los amantes; es la figura necesaria par~·que el 

erotismo sea una forma de comunicación para quienes quedan fuera. 

El lector da ser, por su mirada, a los p~rsonajes cu~a identidad 

se ha adquirido en la escritura -metáfora de¡ erotis~o. 

N~ngún testigo tiene ·realidad en. esa dimensí6n y sin embargo, lo que 

mira es +a independencia de los cuerpos en el momento en que, desprendidos 

de sus supuestos propietarios, resplantjecientes en su descarnada ca~idad 

de meros instrumentos, abandonan toda responsabilidad para entrar en esa 

zona del puro placer en la que el mismo placer conduce a los que lo 

experimentan a convertir lo. exterior en interior, a crear la realidad de· 

lo invisible. (p,193) 

Quien lee los diarios ingresa en el ritual de Paloma -~acerdotiza 

consagrada al placer- y Gilberto -hombre.enredado en una gran 

aventura.: la b6squeda del absoluto. La lectura equivale ~ una 

comunión: el espíritu se descubre a trav~s del cuerpo,· el cue~po 

sagrado que entra en el cuerpo fisico por su prostitUción; comunión 

sacrílega, puesto que se sacraliza una figura humana. La mirada 

es la vía de acceso a lo sagrado, al erotismo que va más allá 

de la carne, a la pornografía del alma. 

La mirada vuelve interior y propio lo que era exterior y 

ajeno; convierte en ~ujeto al objeto de ~ontem~iación; transforma 

en idea lo mate~ial y concr~to, lo ~~piritualiza. Por ello, en 

De ánima sólo l~ mirada y el contacto físi¿o son los medios de 

expresión del amor; pero mirar es ser capaz de devela~, de:revelar 

el verdadero ser de las. cosas, 
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Mirar a Paloma de e?e .modo es irresistible·y en verdad es una forma de 

comunicaci6n tan fuerte y tan estrecha como la que puede establecer la 

mds directa cercanía f!~ica. A partir de ella, esa ce~canía estd siempre 

a salvo de cualquier saciedad de los sentidos y la sensualidad se convierte 

en u'na intensa experiencia espir.i tua'l. S6lo por Paloma puedo decir que 

conozco, al fin, el sentido.d~ la contemplaci6n del mo~imient~ de la 

·vida. (pp182-183) 

La contemplaci6n cataliza el .proceso de paloma y Gilb~rto. En el· 

plano de ias accion~s: por ella (que representa la presencia de 

Gilberto) Paloma actualiza sus potencialidades y él las acepta 

hasta ser nulificado absolutamente. En ella.se basan la complicidad 

y la perv~rsi6n, y sobre ella se ·construye el pacto de las leyes 

de l~ hospitalidad. Por ~lla se sustentan todas las acciones. 

Para que la realidad sUfra una metamorfosis en ficción "hay que . 

introducir una mirada qué represente y ocupe el lugar de la otra riri.rada".(p.98) 

Un voyeur es indispensable· para· que el relato entre en el. mu'ncto. 
' ·Y éste es ei privilegio del lector, quien :en los diarios. rastrea· 

la visi6n de dos §nimas~ En una moPbosa actitud di espía, ~l 
. ' 

lector invade <los escrit~ras· intimas y ~ecretas para actualizar 

a Gilberto y a Paloma. Sin saberlo, ellos han escrito para mostrarse 

ante ~l. Perverso -Gilberto ha dicho que sólo en la pervesi6n puede 

darse el.hecho estético-, ihdjspensable. Porque P,n la m:i.ri=lda del 

espectador reside el au~éntico ~entido de toda obrA de.arte. Tal 

como sucede con Paloma. Tal como sucede en De ~nima. 

· .. .i. 

,/ 

·;;. 

·o 
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·conclusión 

quiery una vez se_h~ entregadc ~l refinamiento 

d,e este proceso de pre.cisi6n qu"eda ·p~eso ·en lil : 

para siempre; si se le otorgara el don de vivir 

etername~te tendría que seguir escribiendo 

aquello por toda la eterriidad. 

Can~tti. El juego de ojos. 

La obra de algunos escritores podría compararse con una red; 

los hilos q~e la forman son.sus obsesiones; de· alguna manera 

todas se tocan, no son preocupaciones aisladas, sino que entran 

-aunque no siempre sea directamente- en contacto. V~n produciendo; 

sus realizaciones son semejantes en tanto nos hablan de.problemáticas 

similares ~esueltas. de las ~ás diversas formas; una y otra vez vemos 

.saltar. ante nuestros ojos esos rasgos que con el tiempo se transfonnan, 

se.disfrazan, se sit6an en los extremos contrarios y que, sin 

embargo, siempre guardan algó de lo que antes fueran •. 

. La red de l~ obra de Juan García Ponce está conformada (e~ su 

narrativa) por recurrencias temáticas y estilísticas que ya en 

El canto de los grillos, su primera pieza de teatro, aparecían. 

Como .ya en el análisis a·e las oqras se descubrió, el arte., la 

locura, la muerte, el 'erotismo; la id~ntidad yla mujer s~n los 

temas :que en las Ficciones de .este autor toman rumbo~ con un 

sentido· determinado y muy particular. 
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El arte. Como en El libro o en Cr6nica de la interv~nci6n, 

y poi sup~esto en De ~nima, la ~ida se encuentra en estrecha 

relaci6n con él; el arte es el· fi,l tro a través del cual ésta 

toma dimensiones distintas, se vuelve m~s inten~a en c~~nto 

sensaciones; por él, se hace posible internarse en el goce.~e la 

mirada -elemento fundamental en la nar~ativa de Gartía Ponce-;su 

prod6cci6~ proviene de los sentidos alertas ·del creador, su 

concreción hace que los· sentidos del espectador se a;terten. 

Precisamente el arte (en es te caso) nos ha permitido ·acceder a 

los demás tiilos de la·urdimbre; él, como ficción en la cual se 

mueve -eón respecto a dicho~ hilos- una serie de perso~ajes. 

La locura. Como en "La noche" (de La noche) o en "Enigma" 

(de Figuraciones), o como co.n Francisca y María El vira en crónica •. " 

. aparece como la agudización de la subjetividad, el apego -como fuga- a un 

capricho o a una obsesi6n, el desapego de la realidad como 

rechazo de la convenci6n que proh'ibe (de igual modo que lo lleva 

a cabo la ficción) y, por.6ltimo, el tonfinamiento de la persoha 

en un mundo artificial, inveritado para satisfacer sus expecta~ivas 

·a través de una especie de muerte para el mundo de los cuerdos,·. 

Desde el suicidio hasta el asesinato o simpl~mente como consecuencia 

de una enfermedad, es la absurda interrupción de la actividad 

creadora, la desaparición de una de las piezas ~onformadoras del 
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mundo ficticio ~que tambi~n en muchas ocasiones es la apertura 

de.posibilidades para otras de las piezas de ese mundo. 

La identidad. En· toda su obra se trata de la ·búsqueda 

constante de una esencia que no existe. sus personajes desean 

hallar -no siempre conscientemente- una conducta que responda 

a m6viles psicol6~icos pe~manentes dur~nte toda su trayectoria, 

tratan de conformar modos de ser que se adecuen a sus circunstancias· 

y des"eos, intentan crearse una máscara que le·s permita presentarse 

satisfactoriamente ante ellos mismos y ante los demás. 

El erotismo .. Este aspectq de la vida humana se privil~gia 

sobre todos los demás, y se presenta cbmo·el medio principal de 

relaci6n con el mundo. t1 posibilita encuentros de otro modo 

imposibles; del incesto velado -0nicamente emocional o psicol6gico­

al explicito y carnal; de uniones lesbiáriicas, bisex~ales, 

heterosexuales a un raro caso de homoséxualidad masculina (en 

Cr6nica ..• , en una ocasi6n entre Fray Alberto y otro fraile). 

tste es una gama de combinaciones que aparece como en un juego . ' 

-un muy planeadb azar-; apertura y negaci6n de lo establecido 

como norma única. 

La mujer. Desenfrenadas e irreflexivas conductas similares 

en l~s protagonistas, ap~ntalada~ -eri ocasiones- por otros 

personajes. femeninos menos firmes, más tradicionales que corres 

a mujeres "normales", "decentes." y convencionales. Todas las 

protagonistas son. símbolo de l~ belleza pura, la que s~ encuentra 

fuera de toda mpralidad, la que es diferente puesto que se acepta 

tal cual es, tal como el deseo se le impone y la guia. 
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Junto con ellos,· está la preocupación por la fonna, manifestada -por 

ejemplo- en que los cortes de.capítulo respondan a paralelismo entre los inicios 

de acciones similares con significados fundamentales en ·el desarrollo del te)(to, 

.o corrio en De ánima, dbnde·los diarios son metáfora de la unión erótica de los 

cuerpos de los amantes (confinnado ya en el análisis), y donde la escritura de los. 

personajes sirve para acentuar la calidad de espectador d~ quien lee,.tal que las 

instancias de realidad funcionan vinculadas con la representación. El tono 

reflexivo produce también el efecto de representación preparada para el espectador. 

(muy evidente -como se vio anterionnente- en De ánima, 'dado que en ella se narra 

por escrito y el que .lo hace da opiniones sobre lo relatado). La lentitud del 

ritmo en la narración se adecua a ·1a intimidad de la temática del texto, a la 

morosidad de las descripciones y a la complejidad e inverosimilitud de algunos 

de los cuadros representados. 

El discurso de García Ponce envuelve a la creación· de una figura femenina, 

que es observada y luego descrita "visualmente11
• Figura única y múltiple que . . 

. durante toda su o.bra ha perseguido y cuya·s característ.icas (las 

cuales fueron enumeradas y explicadas con base en Claudia,. Marce la, 

Nicole y Pa¡óma) más sobresalientes ya se encontraban presentes 

en Figura de paja, su primera novela. 

Porque hay ·un ~aradigma de lo femenino que. se realiza en las 

protagonistas de las novelas, los relatos y las piezas de teatro 

d~ García ~once. Mtijeres bellas y esbeltas, de piernas largas, 

espa1da per'f ecta ·, hombros anch.os, pechos pequeños·, nalgas es trechas; 

manos finas .y grandes; intelect.ualmente no muy brillantes, dedicadas 

a trabajos ambiguos; inde~endien~es todas, más descaradas unas que·: 

otras; sensuales, hedonistas, superfi~iales cario el cue:r:po que rige sus voluntaCies Y•< 

por ello profundas; narcisistas; aut~nticas al hacer sólo por divertirse con· 

··:.:' 
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el ré~ultadd. Para ellis, la relaci6n con el mundo surge del 

piace~ o displacer que obtengan (o que puedan ofrecer) de las 

situacionei e~ las que se las ha colocado. V~rian, pues, s6lo 

la~ circunstancias -una puede ~iv±r en casa de sus padres, otra 

con su marido, otra sola porque es viuda o divorciada o porque· 

no .está casada-; en esencia·todas .son una, aunque todas sean 

d~stintas. Por los rasgos comunes una es predecesora de la otra,. 

y ello no tiene que ver únicam~nte con el tiempo.en e1 que fuescin · 

creadas; e~ como si las acciones de li anterior fueran engendrando 

l~s de la pr6xima, al abrirle cauce, aL permitirle que su conducta 

se vuelva cada vez menos reprimida (o más escandalosa, según 

se vea). Tbdas son defensoras de la liber~ad del alma a trav~s' 

del libertinaje del cuerpo, puest6 qu~ sienten (es mui. posible 

que a ciencia cierta no lo sepan) que ~u espíritu, su 

S!-Mismo. Reside en tu.cuerpo, es tu cuerpo. 

Más raz6n -afirma Nietzsche (y ellas actúan conforme a este precepto)­

hay en tu cuerpo que en tus pensamientos m~s sabios.· ¿QuUn asegurará 

que ·el cuerpo no pueda prescindir de la mejor sabiduría? ( ••• ) 

A quienes menosprecian el cuerpo quiero decirles una gran verdad: 

su aespreciar, a pesar de los pesares, es su apreciar. (53) 

El valor máximo para ellas radica en adquirir su identidad con 

base en este p~incipio. Perderse en los demás paríl reconocerse en· 

~llos; ser libre al.someter la voluntad propia a la del otro; 

afirmarse como un puro cuerpo: aceptarse objeto. 

Pero de entre todas, siempre será la ~ás·reciente la que más 

(55) Nietzsche. As! hab16 Zarathustra, p.71. · 
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la que más aprecie la libertad proveniente de su physis. Porque 

síntesis (como ha podido apreciarse ~ partir de los resultados 

del análisis de Claudia, Marcela, Nicole y Paloma), en.el casq 

del paradigma de la figuré femenina en la obra de Garc1u Ponce, 

no significa resumen; se .trata de un pro¿eso de deconstrucción y 

reconstrucci6n enriquecida en cada nuevo personaje~ Las ~aratteristicas . 

bás.icas permanecen, sin embargo, al articularse una nueva pro~agonista, 

~sta se enriquece mediant~ una descripci6n más detallada y una 

intensificación de las particularidades de l~ anterior, de tal 

modo que las acciones dé Paloma -por ejemplo- son mucho más 

explícitas, directas, abiertas que las de Claudia o Nicole (en 

los textos anteriores ciertos gestos delatan la sensualidad, en 

De ánima la actitud puede resultar hasta agresiva, tomo las 

descripciones son más detalladas, el lector es introducido en 

la intimidad de los personajes; convertido en un voyeurista de 

los excesos de Palomai lo. que en Marcela eta un esbozo,una 

potencialidad, en Paloma es ya su realidad cotidi~na). El camino 

va de la desinhibici6n al exhibicionismo. Así pu~s. síntesis 

sig.nifica, ·en este caso, exacerbac :L6n: ciertos rasgos del personaje. 

se. cargan y ~ste act6a apoyándose en ellos, y se acerca cada vez 

más a la· pérdida de limites, a la pureza. "Lo que os aconsejo es la 

pureza de esos sentidos ( .... ) La castidad es en algunos virtud, pero en muchos 

es <:asi un vicio( ..• ) Quien no se récata, indigna: existen·muchas razones para 

temer a ~a . desnudez 11 
• ( 56) 

(56) Ibid., pp. 93, 95-96. 



· E·n este· sentido, Marc·e1a es un personaje m~s. "circunstancial",·· 

es decir, más orillado por 1a situación a comportarse de una· 

manera que nunca antes había sido.la suya; ~implemente ~e ~namora 

de su profesor a trav~s de la pasión que ~l siente por :a literatura, 

a ~l le gusta ella, y todo termina cbn el final de la historia. 

Claudia, Nicole o hasta Beatrice, la fantasmagórica e intangible 

protagonista de la invitación son menos explícitas que lo que 

serán Alma, Maria~á/Maria In~s o Palom~, quienes act6an para una 

rnitada determinada, quienes se ~xhiben para ser más amadas. 

Y por ello, el personaje más puro y más sint~tico de las 

obsesipnes de ~arcia Ponce es Mariana/Maria In~s~ En ellas, muj~res 

id~nticas en cuerpo y alma, se abren todas.las posibilidades 

del juego er~tic6) desde el rito sexual en que el cuerpo.de 

Mariana es deg~adado y énaltecido al ser poseído por un grupo 

de hombres y mujeres -entre ios cuales se halla Fray Alberto-
' ' 

hasta la ~aternida~ de Maria In~s; d~sde el amor por sus parejas 

. ~Esteban y Jos~ Ignacio- hasta la seducción de Narcis6 por .su . 

imagen real, carnai, verdadera, su entre~a a ella, ·su placer ·~n~e 

la otredad, su posesión por sí misma (como le sucede a Santa 

Teresa, extasiada consigo misma, en El.Baphomet de Pierre Klossowski)~¡ 

Pero Mariana/Maria In~s es caso. aparte, puesto que.es el centro 

de uria hovela muy extensa -y narrativamente muy compleja-, en la 

cual los constante~ cambios de narrador permiten tener dif ~rentes 

pe~spectivas del personaje en un mismo texto (del monÓlog~·interio~ 

a un narrador o~nisciente. completamente alejado. Y bastante objetivo).· 
·,. 
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Paloma ya está del lado de Mariana/Maria Inés, donde el 

deseti es el 6nico m6vil de las a6ciones; en cuanto posibilidad~s 

de combinaci6n, sus actitudes no son tan extremas como las de 

su ( s) .'predecesora( s) . de Crónica .. ·~; en cuan to representaci6n, 

va mucho más allá que ellas. Además,· ella posee· algo que anteriormente 

sólo les pertenecía a los personajes masculinos: el. poder de la 

palabra, pues además de seducir por medio ~el cue~po, se seduce .a 

sí misma a través de un texto. Al expresarse por sí misma mediante 

un yo, el discurso se convierte en autoafirmación (un narrador en 

primera persona, voz de una mujer, ya había sido utilizado en 

La casa ~n l~ playa, segunda novela de García Ponce y sólo volverá 

a manejarse de manera similar en De ánima; en las demás, cuartdo 

hay narradores protagonistas, son masculinos, si no, quedan· los' 

casi neutrales narradores observado~es u. omniscien~es en tercera 

persona). Por ell6, las características que formaban el paradigma 

de lo femenino se vuelven en este caso mucho más "perso~alizadas", 

pues provienen de una supuesta portadora y emisora femenina, quien 

al no temer a la desnudez y nunca recatarse es ~imbolo <le la 

pureza y síntesis de la b6sqúeda de ésta a travks de la liberaci6~ 

· del cuerpo. 

síntesis. Porque Paloma es una figura femenina inmaculada, 

cuya inocencia frente a los pl~ceres prohibi~os, cuya obediencia· 

a la voz del deseo; es la debilidad de la cual.emana su fuerza. 
' . 

~aloma representa el hallazgo de una mujer-mujer, que intuye 

-como Lou Andreas Salomé sabía- que "el amor vive enteramente en los 
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pero ahí únicamente como símbolo( ... ) para despertar cuanto anida en nuestra 

alma metiéndose por la puerta de los sentidos". (57) 

Erotismo en sentido pleno: pornografía del alma, pues es 

el exceso del cuerpo lo que le(s) permitirá expresar su r~spíritu, 

el ritual de la entrega y la recepción de placer, la pérdida en 

los otros pata recuper~r el si-mismo. ~aloma desnuda toda, para 

Gilberto, para sus amantes, para el lector. 

Todas desean exhibirse. Claudia se entrega a la cabana y 

luego a la mirada de unos muchachos para dejar de ser una viuda 

sola y codiciable, para pertenecerse ·a si misma. Marcela se da 

a la literatura y se funde con Gn personaje ficticio para descGbrir 

en sí que puede comportarse de manera distinta a como se lo había 

impuesto su educaci6n,y por un momento es Claudine, para·poder 

ser la Marcela de Eduardo. Nicole cede ante la cámara o el lápiz 

de José porque disfruta abandonándose a la sensación de ser observada, 

y luego comete adulterio p~ra saber que su amor sobrepasa a la 

persona depositaria de ese amor. Por las fotografías, Mariana/ 

María Inés descubre que es dos y puede amarse a. sí misma en otra 

ella misma, cambia de amante con su otro yo, y és de muchos para 

poder s~r de uno. Y Paloma se representa a si misma, en una 

infinita confusi6n con figuras surgidas del arte que provienen 

de ella. Todas ellas son pa~ticulares, ninguna estA cerca de la 
. , , 

allá de toda consideración moral, 
, 

allá del convencion: mas mas 

bien y del mal. 

Sin embargo, al 
, 

ser mas recientes, las protagonistas se 
, 

audaces (como ya se había planteado anteriormente). Cada vez mas 

(57) Aridreás ·salomé, Lou. El erotismo, P• 64. 



.11 7 

-Viven m~s en la p~ostituci6n ritual. 

-Paloma 1 como síntesis de las actitud~s anteriormente menci6nadás, 

resulta ser a partir de la deconstrucción de las características 

físicas y ~orales de la mujer en ~n sentido tradicional, y la 

posterior formación de una figura qué representa una manera distinta 

de s~r mujer. Una muy alejada de lo que ha sido la tradici6n: 

maternal, ~ecatada, tímida, sometida, te~ero~a. 

Paloma, en todo su descaro, con su comportamiento.desafiante 

y orgulloso de su belleza y su poder de atracción, como síritesis 

-.exacerbación- de la mujer que. se aventura y es audaz. 

Paloma, ánima y ánimus traducido~ en una obra de arie; Paloma, 

eros y legos encarnados en un.cuerpo bello. Punto culminante en 

el juego de la representación; resultado del sistema de miradas 

en el cual el artista es el más perspicaz de los observ~dores. 

Palo~a. figu~a femenina surgida del afán por refinar el proceso 

de precisión que ha perseguido -o~sesivamente- la obra de Juan 

García Ponce, aquel ai cual parece condenado eteinamente: seguir 

persiguiendo la viéión de esta mujer ideal -perturbadora, perversa 

e inmaculada- g~e escapa en el instante en el que ya había alcanzadó 

su definición mejor.* 

* "Ah, que tú escapes en el instante / en el que ya hal:i.ías alcalizado tu 

mejor.'' Estos dos versos de Lezama Lima han sido utilizados en dos novelas poro'': 

Garc!a Poncil; en La presencia lejana sori el epígrafe, en De Anima son 
texto, en el diario de Gilberto. 



*Estos cuadros fueron Tealizados por vbn Gunten.para ilustrar 

"El. gato" en su publicación original, en la .Revista de Bellas 

Artes, y pertenecen a Juan García Ponce. 
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ApéndiuZ~ 
. notici1 biOt)';jica · ~ 
biblio''~ti~ · 

*La noticia. biográfica fue proporcionada por Juan García Ponce 

y la bibliográfica fue recopilada directamente de los textos, pues 

·h~sta la· fecha n9 se conoce ninguna otra orden~ci6n cronol6gica ~e 

la obra de·Juan García'Ponce. 



Noticia biográfica y bibliogr6fica 

(bibliografía directa) 

Juan.García Poncé naci6 en Mérida,Yucatán en 1932. Estüdi6 c6n los llurrnanos 

Maristas. Es profesor de Letras alemanas.en la UNAM .. Ha sido secrr~ario de 

redacci~n de la Revista de la UNAM, director de la Revista mexicana de li~eratura, 

hasta 1976 miembro de la redacci6n de Plural y desde ese a~o de Vuelta, 

fundador y director de Diagonales·, director de la colecci6n Poesfa y Ensayo 

de la Imprenta Universitaria UNAM y codirector de la tolec~i6n Ur~ulinas de 

Prerniá editora. Ha· dado a conocer en México autore.s tan importantes corno 

Musil, Pavese y Klossowski. 

Ha publicado los siguientes libros: 

* Teatro: 

El canto de los grillos. México, Imprenta Universitaria UNAM, 1958. (Esta 

obra se estrenó en el Teatro Orientaci6n en 1958 y fue dirigida.por 

Salvador Novo.) 

"La feria distante". ~léxico, Cuadernos del viento, 1959. (Esta obra fue estrenada 

en 1957 en el Teatro del Seguro Social; la dirigió ·Igna~io Retes.) 

"Doce y una, treceti. México, Revista de la UNAM, 1961. (Esta obra se· estren6 

en la Casa del Lago en. 1964 y fue dirigida por Juan José Gurrola. Además, 

ha sido incluida en el volumen Trazos.) 

Catálogo Razonado. México, Prérniá, 1982, colección Ursulirias. 

*Relatos: 

Imagen primera. México, Universidad' Veracruzana, 1963 .. 

La noche. México, Era, J96~. 

Encuentros, México, Fondo de Cultura Económica, 197 2, ·colección letras mexicanas. · 

Figuraciones." México, F.C;E., 1982, colecci6n letras mexicanas. 

*Novela: 

Figura de paja. México, Joaquín Mortiz; 1964, serie del volador. 

La casa en la playa. México, ·Joaquín Mortiz, 1966, novelistas contemporáneos. 

La presencia lejana. Montevideo, Arca, 1968. 

La caba~a. México, Joa~uín Mortiz, 1969, nueva narrativa hispanoamericana, 

El libro. México, Siglo XXI, 1970, la crcaci6n literaria. 
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El nombre olvidado~ México, Era, 1970, biblioteca era. 

La vida perdurable. Méxi~~· Joaquín Mortiz, 1970, serie del .~aladar. 

La ·invitaci6n, México, Joaquín. Mortiz, 1972, nueva narrativa hispanoamericana. 

Uni6n. México, Joaqu!n Mortiz, 1974, serie del volador. 
. . 
El gato. Buenos Aires, Sudamericana, _1974. 

Cr6nica de la intervenci6n, dos vols.Rarcelona, Bruguera, 1982, narradore~ de hoy 

núm. 66. · 

De ánima. Barcelona, Montesinos, 1984, visio tundali/contemporáneos núm.25. 

* Ensayo: 

·cruce de -caminos. México, Universidad Veracruzana, 1965, cuadernos núm.29. 

Autobiografía, México, Edipasa, 1966 •. 

Entrada en materia. México, UNAM, 1968. 

Desconsideraciones. México, Joaquín Mortiz, 1968, serie del volador. 

La aparici6n de lo invisible. México, Siglo XXI, 1968. 

Cinco ensayos. México, Universidad de Guanajuato, 1969. 

El reino milenario. Montevideo, Arca,. 1969. 

Thomas Mann vivo, México, Era, .1972, alacena. 

Trazos. ~éxic6, 0NAM, .1974 . 

. Teoiog!a y pornografía. Pierre Klossowski·en su obra: una descripción. 

México, Era, 1975, biblioteca era. 

La errancia sin fin: Musil, Borges, Klossowski. Barcelona, Anagrama, 1~81. 

Las huellas de la voz. México, Coma, 1982. 

* Crítica de arte: 

Paul Klee. México; Era, 1965~ 

Nueve pintores mexicanos. México, Era, 1968. 

Vicente Rojo. México, UNAM, 1970. 

Manuel Felguérez. México, UNAM, 1975. 

Rufino ·Tamayo. México, Misra~hi, 1976. 

Leonera Carrington. México, Era, 1976. 

Diferencia.y continuidad~ México~ Ediciones Multiarte, 1982. 
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* Traducciones: 

Klosso~skiJ Pierre. La revocaci6n del Edicto de Nantes. México, Era, 1975. 

La vocaci6n suspendida. ~éxico, Era, 1975. 

Roberte esta noche. México, Era, 1976. 

El Baphomet.·España, Pre-textos, 1980 •. 

Marcuse, Herbert. Eros y civilizaci6n. M~xico, Joaquín Mortiz, 1965. 

El hombre unidimensional'. México, Joaquín Mortiz, 1968. 

Un ensayo sobre la liberaci6n. México, Joaquín Mortiz, 1968. 

Styron, William. La larga marcha. Mhico, Joaquín Mortiz, 1965. 

Nota: .Por El canto de los grillo~ recibi6 en 1956 el Premio Ciudad de México; 

por La errancia sin fin, el Premio Anagrama de Ensayo en.1981; por De ánima, 

el Premio· de la Crítica en 1985~ 

Dos de ·los relatos de La noche, "Amelia·" y "Tajimara" fuero"n filmados, 

·1 



Bibliografía indirecta* 

Anónimo. "Irene". Plural, suplementos 17 y 18, volumen II, núms. 6 y 7, 

febr.ero/marzo de 1973, versión de Ge,rardo Deniz. 

Anónimo. Ire~e.·Barcelona, Tusquets, 1979, la sonrisa vertical.· 

Andreas Salomé, Lou. El erotismo. Barcelona,. Bibl. Calamus Scriptorius, 1983 •. 

Bataille, Georges. El erotismo. Barcelona, Tusquets, 1979, marginal.es núm.61. 

Cirlott, Eduardo. Diccionario de sím.bolos. España, Labor, 1978. 

Jacobi, Joland. La psicología de CG Jung. México, Siglo XXI, s/f. 

Jung, Carl G.·El hombre y sus símbolos. Barcelona, Caralt, 1981. 

Formaciones de lo inconsciente. Barcelona, Paidós, 1982, biblioteca 

de psicología profunda núm. 16. El secreto de la flor de oro. México, Paid5s, l~, studfo. 

Kayser, Wolfgang. InteJ1.)retaci6n y análisis de la obra literaria. Madrid, Gredas, 1976. 

Klossowski, Pierre. La revocación del Edicto de Nantes. México, Era, 1975·. 

Roberte esta noche. México, Era, 1976. 

El Baphomet. España, Pre-textos, 1980. 

Musil, Robert. Uniones. Barcelona, Seix ·Barral, 1982, biblioteca breve. 

Nietzsche, Friedrich. Inventario. Edición de Fernando Savater. Madrid, Taurus, 

1973, ensayistas núm. 99. 

Así habló Zarathustra. Barcelona, Bruguera, 1982. 

El libro del fÚÓsofo. Madrid, Taurus,1974, ensayistas núm.109, 

Plotino. El alma, la bell~za·y la contemplaci6n. Selecci6n .de Las Enéadas. 

Buenos Aires, Espasa.-calpe, 1949, colecci6n austral núm. 985. 

Rilke, Rainer Maria. Antología poética. Madrid, Espasa-calpe, 1979, col.austral rím.144 

Tanizaki, Junichiro ~. The key. USA, Berkley Publishing Corporation ,· 1960. 

La confe~sion irnpudique. Paris, Gallimard, 1963, du ~onde 

entier. 

Bell, Steven. Writing the body of literature. USA,. 1985, tesis.** 

· * ~:·como bibliografia indirecta no fueron utilizados textos que se refiriesen 
direc.tamente a la o~ra de García Ponce pues no existe ningún libro que analice su .. 
obra¡ en cuanto a la hemerografía, ésta con!'¡ta principalmente de reseñas o entrevistm, 
o de e~sayos tan breves que carecen de prof~nclidad. ' 
** Esta tesis es un estudio carrarati vo entre la obra de Garcfa Fb'lee y la cte Elizarl::>, y ro presenta · .. 
bibliografía direc~ carpleta de los autores ni élI\'tliza los persa1é\jes de sus obras, por lo cual oo .. ¡ 
f~ilit6 datce ni interpretacicries que p...idiesm ser utilizad::s directmmte E!l esta investifgieiái~ · ' 
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