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un ensayo no es lavexprésién,provisiona; 0 accesoria «.- una conviceidn
que podrfa ser elevada a verdéd en una oportunidad mejor y que también'"
cabrfa reconocer como error‘(..}) un ensayo es.la forma definitiva e
inmutable que la vida interior de una persona da a un pensamiento
;categépico. Hada le es tan extrafio como la irresponsabilidad y. la
: medioéridad de las ocurrencias llamadas '"subjetividad"; pero tampoco~:\
verdadero y falso, prudénte e imprudente son conceptos aplicables a
tales pensamientos.protegidos en leyes no menos séveras.por parecer

suaves e inefables.

(...) su reino estd entre la religién y la ciencia, entre ejemplo

y doctrina, entre el amor intellectualis y la poesfa; (los ensayistas)-_i

son santos con o sin religién, y a veces son también simplemente

hombres enredados en una aventura.

Robert"Musil.‘El hombre sin atributos.







Introduccidn

Esta es 1a'eﬁernidéd verdadera, "1 auténtica
eternidad de una obra como ésa; en su propia
naturaleza esté: que esa eternidad se transflefa

al lector, &ste no se resigna a ningdn punto
final 'y continda leyendo una y otra vez aquelld‘fl

que, de lo contrario, tocarfa a su fin.

Canetti, El juego de: ojos.

"Literatura para mujeres" fue el comentario despectivo que me-
llevé a encontrarme con la obra de Juan Garcia Ponce. Quien 1lo

hizo, descubri a partir de mis lecturas, se habia equivocado al

“emplear la preposicidn: literatura de mujeres hubiese sido ‘més

acertado; relatos que presentan una interpretacidn de lo femenino,

que indagan lo-que significa encarnar 1la belleza absoluta, que
,develan otro sentido de ser mujer. Esos son 10s hilos que .forman

el entramado de las obsesiones de Garc1a Ponce; con base en ellos -

se ha consolldado una vasta obra narratlya (&1 es el escritor mas

prollflco de su generacib6n) cuyo tema central, que parece ser el

mismo con diferentes maticos, ha adquirido protundidad y consistencia =

a lo largo de su desarrollo.

Porque la obra de Juan Garcia Ponce es continuidad en la

o v Y R . . ' . ""
',,'dlferen01a. temas y géneros en OW1tmme Falmrpmnﬁ, construccion en

la que resalta la flgura femenina ~Como ccnrro del sistema de

sehtldOS. Figura siempre una en 1o multlple; 51empre dlversa,eh



1o semeJante, en busca de una.ldmﬂndadew mmhh del amor, de Nmﬂiaﬂ
w(protagonlsta de ”Amella” en La_ noghe de. 1963) a Paloma (bersonaje
central de De anima de 1984), el desarrollo de una Eormai—diétinta'
de 1a tradicional- de ser mujer; ésta podria aparecer cumo
despréciativa Y, hé;ta cierto punto misoginica}_ya‘que_enfocai
'ante‘todo el aspecto fisico de la mujer: su sensualidad y su

belleza por encima de cualquier otra de sus cualidades.

En sus primerds conjuntos de relatos (Imagen primera y La noche)f

y novelas (Figura de paja, La casa en la playa, La presencia leJana)

Garcia Ponce venl@ conformando sus materiales a partir del modo
de crear p51cologlco -segln la terminologia de Jung*- la anecdota
pesaj para el narrador, las acciones‘captan una mayor atenéién(

y se explican en términos de normalidad, de concieﬁcia; los .
perédnajes,‘que se mueven en el mundo de lo cotidiano, aparecen_, 
ante nosotros como un Yo, €s décir, la mascara con que el ello

-lo instintivo- se presenta ante el mundo exterlor.

* Segln la psicologfa junguiana, la narrativa es ia representacién de'una“
- situacién eminenﬁementeIpsicolégica que se repite con variaciones en el
'ex1st1r humano y, por lo tanto, constituye la expresidn y motlva016n de
un arquetlpo, en distintas formas, pero con difusién universal. La narrac16n
se eripe sobre \n trasfondo psfquico que responde o doq modos de oronc&dn-

- ¢l modo de crear p51L016gico, que utiliza como materlal el contenido

de lo que se halla dentro de los lfmites de lo conocido o lo perceptible

para la conciencia: experiencias vitales, conmociones de la pasién, destino .

del hombre:“aéi, el escritor alza lo trivial a la altura de la vivencia’
péética y lo conforma de tal manera que lo traduce, por la expresibn, en ,
una fuerza conv1ncente, lo 11umina ante la conciencia del: lector. Expllca‘Qn
Jung que las novelas creadas de este modo son producto del intento del autor
para elevar la materia prlmordlal anfmica de su obra de arte desde el mero

acontecer anecdétlco hasta la esfera de la dlscu516n psxcoléglca
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A partif de 1969, con la publicacidn de Eé cabafia, de cubr)mo
una ruptura en la éontinuidad, al acceder la narrativa de Garcia
Porice al modo de creacidn visionario*, pues desde entonces ha
‘venido introduciéndose en sus figuras, sobretcdo las femeninas quienes
en la bﬁsquedalde una identidad a través dei rito (casi religioso)
‘dei erotismo,'éufreh las vivencias primordiales, los presentimientos;
los asaltos del ello, y se transforman -como falenas- a través

de una'oscuré intensidad, para'disolverse en la imagen del amor,"
Los textos no descrlben ya la historia de una pasidn- unlcamente

exponen 1a relac1on con -un anlma, es decir, la imago subjetiva

de lo femenino.

- el modo de. crear visionario, que posee una esencia feorénea, proveniente o

del abismo de una etapa prehumana o de la oscufa lunimosidad de naturaleza
sobrehumana, pof la intensidad dé la &ivencia; emerge de profundidades
~intemporales; es la reveracidn‘del eterno caos, que la mirada humana apenas
‘puede vislumbrar, de‘bélleza tal que para cohcébirla se fatigan en vano las
palabras, Dice Jung que ésfa es el espectéculo pérturbador de un acontecer
'tan vasto que supera los alcahées.del sentir y el concebir humanos y, por
ello, ex1ge al acto de creacién art{stica algo m&s que la vivencia de primer
“plano (que serfa el ‘acontecer anecdétlco) Agrega que se podrfa equ1parar a,
iesta visién prlmordlal con la experiencia mfstica; para que el artista pueda

acercarse a ella debe preguntarse constantemente en qué consxbte o qué 51gn111ca..

puesto que remontarla a una'experlen01a personal la convertirfa en un sustltuto.
en un si{ntoma de neurosis‘y transtorno anfmico, mientras que se trata de una
realidad bsfquica,_de un sfmbolo real, es decir, la éxpreéién de una entidad
‘desconocida, Ast pues} para cnconfraf la forma adecuada para su vivencia _
‘prlmordlal, el escrltor debe recaer sobre figuras mitolégicas, pues ésta

carece de palabras en su ser presentimiento, y nunca alcanza la- plenltud. se .

ha de buscar eternamente su expresién.

- Cfr. Jung, Carl.Formaciones de lo inconsciente; &mcehyﬁ; gﬁdﬁs,lgsx pp.5-15.
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.El‘impplgo inicial della‘yiteratura de Gércia Poncevproviene
de. la Eascinacién porlla figura femenina;‘dé la necésidad de
evocarla, de récrearla, de coﬁvertirla‘en imagen; en ese 5entido
eSCFlblP para éi“es como el amof! una forma dp Vivir ei un campo‘
de intensidad particular, desde el cual todo se muestra mas
vividamente. Su profusidn pfoductiVa dénuncia la voluntad de
potencia de una vocacidn, -la fuerza cdn que la intervencién dél'
arte se ha implantado en su vida como eécritor, |

Asi pues, su obra -que es su vida- se realiza en contra del

sentido comun de la moral, aguellas reglas convencionales
que se siguen por costumbre; para el, la Onica moral es todo lo
que aumente la intensidad de las vivencias; el sistema de sus

enunciados artisticos abre la percepcidn fisica y psiquica hacia

un o tiempo y un espacio visionaﬁibs'donde el orden de la existencia .
“se rige por ias leyes‘del‘arte, mas dlla del biéﬁ y del mal.

Ese sistema traza la adecuacidén del anima al énimus, realizéda en
1a”escritura»como la sumatoria de los éuerpos que’iﬁtegran la

A tfama.infiniéa de.un relato.mitiéo: la,geneaiogia'de ser mujer®
En:dondé mejor aparece expuesto todo elloues en Crénica de

1a 1ntervenc1on, 1a novela mas ambiciosa -y mas amplla tamblen-

de Garc1a Ponce. Ahi, la(s) protagonlsta(s . Marlana/Marla Inés, =
es sintesis de los rasgos que cardgterizan,a'la,serie.de "mujevés" -

del resto de su obra. Pero ademas hay muchos personajes femeninos

mds cuya presencia en el texto es importante por si -no como en
otros casos dondé €stos han sido concebidos para que resalte 1a-

protagonista- puesto que»cadaAuha.representa a algin nivel socialA

* Genealogia puesto que Garcia Ponce, en sus textos, ha dwrontado las camcber‘isticas de 1o fenmim
ya;nrmrdeenaJwanxushvnbxnmwmuesmnpnsamm\mannwa&mm(hemrmnmwsr
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difieren en capacidad inteiectual, todas fienen distintas'actividades:
y expecfativas vitales, poéeen historias‘particulares y'personalidadés
muy definidas. De ahl que realizar un analisis de la figura femeniﬁat‘
“en Crdnica... hubiera siénificado' ademés de esfuerzo, la ﬁbllq'tvon"
'dodeJar de lado o a tocar sOlo tangenc1a1mente otros aspectos de .

la nove;a (los personaJes masculinos, las preocupaciones formales

y las técnicas narrativas utilizadas, el ¢lima social retratado,

las particularidades estilistiéas de los capitulos, el pfoblema'.

del narrador, para mencionar algunos ejemplos)vque son igualmente
importantes. Acciones innumerables médiante 1és'cuales una media
“docena de mujeres bellas y fascinantes buscan cdmo dfirmarse;

Mientras que en De éhima.sélo se impone -como figura femenina-

Paloma.

_De &nima es su novela mas reciente. En ella, el lenguaje como.

proveedor de autoconciencia e‘identidad juega el papel primordialy

por su ‘estructura narrativa es muy probable que pese mas que en
otras novelas: NG acciones directas, sinc diarios ~traduccién de
dichas acciones a palabras-; discurso dentro del discurso.

De anima es una novela que se reconoce siempre d si misma

‘como ficcidn (o al menos como un artefacto de palabras en tanto
"los personajes se descubren (d)escribiendo sus acciones),<juego de espejos .
“entre la realidad, l1a realidad ficticia y un tercer plano de

realidad ficticia, al no existir en ella descripeiones de primera:

intencidn. Los narradores se saben tales: hombre y mujer'onfrmnadosf
por su "idioma", por dos formas de interpretar la vida que la culturd 1eb ha

1mpuesto lo femenino que siente, Paloma. v lo mavrullno quc descifra, deflne

y da 1dent;ddd a lo femenlno, Gleerto‘
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difieren en capacidad inteiectual, todas ﬁiénen‘distintas actividéde
y expecfativas vitales, poééen historias.particulares'y personalidéde
muy definidas. De ahi que realizar un anélisis‘denla~fiQUFa femeniaa
en 9£égigg£;l(hubiera siénificado’ ademas de¢ esfuerzo, la obliQaciéﬂ
‘dedejar de lado o a tocar sblo téngencialmente_otfos aspectos de
la hove;a (los personajes masculinos, las preocupaciones formales 8
'y las técnicas narrativas utilizadas, el clima social retratado,
las particularidades estilistiéas de los capiltulos, el pfoblema'b
'del narrador, para mencionar algunos ejemplos) que son igualmenté
importantes. Acciones innumerables mediante lés.cuales una media
~docena de ﬁujeres bellas vy fascinan;es buscan cdmo afirmarse;
Mientras_que en De éhima sblo se impone }como figura femenina-
PalOma;
De &nima es su novela mas reciente. En ella, el lenguaje COmoO

‘,pfoveedof de autocoﬁéiencia e‘identidad jﬁega el papel primordial:
por su estructura narrativa es muy probable que pése.més que en .

otras novelas: NG acciones directas, sino diarios -traduccidbn de

dichas ‘acciones a palabras—;4discurso dentro del discurSo;
De anima es una ngvela'que se reconoce siempreafsi hisma
‘como ficciénA(o al mengs como un artefacto de palabras en tanto
"iosvpersonajes se descubren (d)escribiendo sus acciones), juego de eSpéjoS‘.
entre la realidad, la réalidad-ficticia y un tercer plano de

realidad Ficticia, al no exictir en olla descripeiones de primera o

intencién. Los narradores se saben tales: hombre y mujer enfrentados:
pdr su ”idioma”, por dos formas de interpretar la vida que la cultura les haA._'i
impdesto: lo femenino que siente, Paloma, y lo masculino que déscifra.'defing"

ydé identidad a lo femenino, Gilberto.



Leer De -4nima es descubrir, una mujer cuyas Qersionés del
: Mundo, aétitudeS'y afirmaciones resultan sorpréndehtes'para el
:lector, pueé prqyienen de una observacidn détailada'y amqusa de
la mujer y de lo que significa serlo. Paloma es 1a4sivfesis de

la interpretacién de lo femenino que Garcia Ponce ha desarrollado

" a lo largo de su‘trayectoria como narrador (y que en Crbonica...

se despliéga mas minuciosamente‘aﬁn)qha idb detéllando; matizando,l
volviendo sutil. De 105»esbozos‘de mujeres 'diferentes'" en sus’
.pfimerds rélatos a la profundizacidén en la- psicologia femenina en
téxtos posterioress de algunasldescripciohes fisicas y de situacione$ 
é la introspeccidn en la mentalidad de‘lé mujer. Por éllo_Paloma
podria considerarse siniesis: la LOﬂCQDClOﬂ de un personaJe que
conjunta el paraddjico hallazgo de una 1denL1dad el encuentro
con los cuerpos, el erotismo, el fetiche, el sentimiento'qasi

religioso que produce'la belleza: la mujer como obra de arte.

Cuando se es.lector por vi¢io y por vocacidn, cuando se intenta:

' conocer y profundizar en la obra de un autor que ha logrado despertar:’

-‘nuéstra curioéidad‘ el texto se vuelve nuestra. responsabilidad.

.’Cada lectura va creando de nuevo la novela: ella se-convertiré‘

en la suma de Jus 1nLe1pretac1ones. Cada lector compondra el. texto.

le dari un signiFicado para el‘ por ello, toda 1ntorprptaC]on
parecé vélida. Y sia través dé la mentira que es’una novela, esta
ha logrado atraparnos, tendrlamos la obligacidn de. merecerla.

Nos queda, como respuesta, la rocreac1on por medlo de la

-critica. Ejercicio hermenéutico: analizar un texto y que laui;'
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; resultante genera a.su vez; otro 1ugar de 1ectura concrécién de un acto
»materldllzado raras veces: punto de 1legada que tlende a ser punto de fuga
El ejercicio hermenéutico necesita un centro, no se.puede
partir.de varios lados en el intento de "leer" una 6brua Por
'ello,'este'anélisis ha'de centrarse en Paloma, ente de Eicciéﬁl
:cuya realidad es s6lo en el lenguaje, pero que ha sido dotada
"con rasgos psiquicos de lo que culturalmente se. define como 10
| femenlno Contrapunto, antecedentes —perSOnaJLS aunquo anteriores ya fedondos,
valiosos en y por si-, Claudia (La cabafia), Marcela (El_llPEQ) y Nicole (ggiéﬁ) )
serén analizados para encontrar constantes y variables que cohs;ituyan 1os
cimientos de lo que posteniorménte confofmaré a Paloma. Recorrer
la urdimbre de las obsesiones de Garéia‘Ponce; reconstruir ia
telaraﬁé-con otroé.ojos, con otra mano.
Basada en estas lecturas, la iﬁvestigacién Facilitara una
interpretacién de De éni@g que no sea absolutamente "lirica" y
.;sdbjetiya;lsin embargo, eéte analisis no pretehde hacer cienéia
de la literatura. | |
'La critica literaria puede ser, a su vez,-literaria.;Esté

'[texto, como respuesta a una obra de arte, desea ser recreatlvo

un ensayo qué cierre el ciclo del ”aprendlzaje” de la llteratur

- en una escuela.

-Eﬁseﬁar es pervertir. Ustedes vienen aqui a perder su virginidéd_litcraria; :
pero sélo para recuperarla después. Lo diffcil, en verdad, no es perder'la‘f:
virginidad,'sino ganaria,‘conquiétarla. Hay que ir a los libros desde'e1 

conocimientq, para que ellos, si son realmente grandes, mediante SU'pbbp;o'¥§

poder nos devielvan la inocencia. **

_** Garcfa Ponce. E1 libro.




ATres mojeres




.Tres mujeres

bertufba su sensuqlidad yllas lleva por uﬁ
‘camino :que nunca m4s podr& descansar en. '.
ninguna meta... '

Musil, "La realizacibn del amor".
Lo que se hace por amor acontece siempre

méds allA del bien y del mal.

Nietzsche. W4s all4 del bien y del mal.

Resulta obvio decir que toda eleccidn es subjetiva. Escoger como
puntos referenciales tres novelas entre la vasta obra narrativa
de Juan Garcia Ponce apuntala la proposicidn de que sus personajes

~

femeninos se han ido comprimiendo -hasta adquirir caracteristicas

sintéticas muy .particulares, rasgos que Paloma (asi como Mariana

y Maria Inés, protagonistas de la Crénica de la intervencién)

posee y que definen la interpretacién'de lo femenino que entrafia

la obra de Garcia Ponce.

La elecci6n de La cabafia responde a que ésta es una‘de'SQS,

novelas més importantes, ya que en ella se da un salto hacia

la. indagacidén introspectiva en los personajes femeninos, la
reflexidén e intelectualizacibén de sus acciones, la adquisicidn .

de un sentido profundo del erotismo, y el acontecimiento pasa

& un plano secundario. El libro fue seleccionado por empatia.

~ Unibn porque en su brevedad es ya el antecedente directo de 1lo-

que en Crénica... y De ‘4nima se llevard hasta sus Oltimas
- consecuencias, '
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’A pesar dé lo que parece, la_elécciénvno ha sidé;absolutamente
arbitfaria;'hay un rasgo‘de intertexfualidad que liga estrechamente"'
ia‘eStaS-noVelés; ias tres hah surgido , en parte, como respuesta
‘a 1a’ lectura de "La realizacién del amor" de Robert Mu511.-uno
de los dos relatos que forman su segundo lleO, Unlones, publlcado
en 1911, (1) En &1 se nos narra la hlstorla de Claudine, una
'mujer due durante un viaje por el cual se'ﬁa,separédo‘de su
marido, péfa poder.rééUperar éu amérven~la distancia, se entrega
a un desconocido. No actla mal; se rigé \ﬁnicamente. segin 1a morma -
del deseo; en &1, aunque sea trénsgresivo, se halla la éulminacién
del\amor.__

Sensualidad perturbada, pefversién (como en la pintura dé
Balthus) en que la delicadgza se une con lo terrible. La fuerza
pasional kdefine a los personajes,femeniﬁos de Garcia Ponce; el
narc_isismo,lés exige conductas que desemboquen en la.obtencién
del‘placer. Reconocimiento y adecuacidn a'un yo que no ée pone.
1imite$._A1 amor se 1llega a través de la animalidad. Los érdenes

" de 1a normalidad ée subvierten., Por -esas mujeres se crea una
forma de amar sdlo poéible en ei arte: '"un amor con una ternura
sin rumbo, uh amor para el que no habia todavia una expresién

en la lengua cotidiana". (2)

‘(1) El otro es "La tentacién de Veronika la tranqu1la" La primera ediciéh"
en espafiol es la de Seix Barral de 1982; en ella el traductor, Pedro
Madrlgal, tituld el relato "La culminacién del amor, sin embargo Garcia B

Ponce opina que la palabra realizacién es la més cercana al término

- alemdn Vollendung.
(2) Musil, "La culminacién del amor", p. 41.




Claudia

iPoder retener lo sublihé!

Nietzsche. El libro del “ilésofo.

tu nombre casi ee me escapa aquf, un nombre

como el viento cuando cae a tus ples

Ir&ne.

 0bjétos cargadoslde gignificacién qué adquieren calidad de actantes.
o pof.los cuales se acentfian las caracteristicas de los‘personajes;
E1l fetichismo se.preSenta comovconstante en toda la obra de Juan
Garcia Ponce. Asi pues, unas tarjetas.postales pﬁeden éep signos"
muertos. Pueder ser escrltura. prolongac1on de 1a v1da, permanenc1a,3f?
exten51on de un ser cuya ausencia es deflnltlva obJeto v1vo de
©una persona muerta. Una mirada_—la de1 narrador y, por el, la del
lléctor Qimulténeamente—-se poéa sobre una mujer;:ella 1ee'y‘relee.
" esas postales que un esposo desaparec1do garrapateara como 51gno
',de amor, v1nculo a traves de la distancia. Muerte. Su lectura es
‘un salto al vac1o: la muJer estad en el instante de Foraarse de

. v .
_ nuevo una personalldad; de lanzarse al reencuentro de si mlsma.

‘Novela de contrastes, la paradoja es la figura de pensamiento

mas relevante en La cabafia. EStOS contrastes se 1n1c1an con el

hecho de que Claudla sea el unlco personaje que posee un nombre

‘ propio, de tal modo que todos los demas son,ldentlflcables
'solamente a través de la relacidén que guardan con ella. Claudla;;_

fnombre que es un homenaJe y por ello permlte que se esbablezca
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un paralelismo entre el personaje asi llamado y Claudine, 1la

'protagonlsta de "La realizacidn del amor" de Robert Mu51l. Nombre, 

»pues, que abre paso a la 1ntertextua11dad Un1CO nombre. -

En La erran01a sin fin Garc1a Ponce propone al nomur "€ ~Ccomo -

solo. centro posible de coherencia cuando se ha rechazado la
Vaiidei de 1as,designa§iones mediante'las que se da sentido al
mUndo.a través de las codificaciones del 1enguaje estabiecido;
este codlgo de signos cotldlanos no vale, pues 11m1ta 1nadmlslb1ementev
‘ 1as fuerzas de la vida. El nombre (un nombre proplo) se eleva
‘sobre todo esto y.es valioso -se le carga de valor- por ser la
"fuente de todo sentido". (3) Y asi ocurfe en La cabafia; al nombre :
de Claudia se:le,ﬁa impgésto un,gran'yalor yvﬁn‘emnelhreé hxenqngada‘@;
de producir él significado central de 1la novela; de ella emanan
ilas acciones, la busqueda y el encuentro; su presenc1a 1rrad1a
todos los sentidos o, al menos, todos surgen en relac1on con ella.
El nombre, ademas {(al menos en lasvsoc1edades occ1denta1es),

~es lo que identifica y de cierta forma hace Gnico a un ser, le

“proporciona una individualidad, una identidad. Nombre, la palabra

por medio de ‘la cual sabemos quién es una persona (4). Y}si,

como dice Klossowski, la identidad es una mera cortesiavgramatical’(ﬁli

(3) Garcfa Ponce, Juan. la errancia sin fin: Musil, Borgas, Klossowskid . Barcelma, Anagrama, 1%1.p.5€

(4) Cﬁ‘. Moliner, Marfa. Diccionario de uso del espaiol, vol. 2, p. 516, en donde se afirma que el
' hénmnolatmmnen,mmms&demwdodem oonocers :
(5) KlossmsklmtacbporcamIaPoncemlaerramm... Algnmpasa]esdeRoberte s\amche enloa
que se discute sobre la unidn h1po$tét1w ~l1a adecuacién-del espfritu al cuerpo-, podrfan aclamr

que este problena significa para Klossowsi. Tomnos cono ejenplo el siguiente: "Si m",m do

(...) s W actn de su inteligencia cpe no agota otros’ jucios u otras intenciones de 1m qne ella
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' nos hallamos en el circulo del delCthO el ﬁombre sihboliia

'e 1nd1ca a 1a persona a la cual se le ha atribuido al 51gn1F1car1a

’y debe guardar con ella, ademas, una relacién ex1stenc1al. Ese
“‘nombre serla el signo de su 1dent1dad aquello con que se 1dentifica,ﬁb
'10'que hace patente la circunstancia de‘sef ésa persona que Se

dice ser, con respecto a si misma y a los otros. Pero ﬁel'carécter>
'de toda identidad es la imposibilidad de definirla y por.tanto.
suvinexiétencia, aun ‘en términos gramaticales", (6) porque los

seres se transforman; en su mismidad van cambiando en su-diferencia:fé
ﬁerménecén. | |
4 EnlLa cabafia, en donde el nombre es el centro deﬁcoherencia;

éste es la mascara que cubre la ausencia de identidad; la voz

del narrador sigue el movimiento de Claudia, su permanencia en
elvéambio;‘su‘seﬁ yfno,ser al mismo-tiempo. El proceso que nos
hafra'la novela es el del conocimiento de Claudia por‘Claudia.

El v1aJe es el motlvo inicial de 1las dos partes de 1a novela
(al 1gua1 que sucede en "La realizacién del. amor") y sera de
suma 1mportanc1a, pues al terminar y comenzar simultaneamente ciertos
F::perlodos en la vida de. Claudla, el viaje también preparara los

momentos mas decisivos en su trayectorla de personaJe.

serfa otras tantas veces objeto anterior a toda creacién -~ ", Cfr. KlOSBOWSki,

Pierre. Roberte esta noche. Trad. de Michele Alban y Juan Garcf{a Ponce.

_ México, Ed. Era, 1976.

(G’VGarcia,Ponce. Op.'cit., p.1i2.
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Estas dos partes son distiﬁtas tahto én'extensi6n'como en
| eétfuctura. En la primera, el tiempo narrafivo de la novela no
es lineal; hay en ella cortes (marcados tipogréficaménté por.
un doble_eééacio)_en los cuales se. descrlben acciones ac dlferentes
lapsos; 1a existencia de Claudla hasta, el momento en que se le:

: ‘éhuncia»la muerte de su segundo marido. En la segunda, los retrocesos temporales
bse dan ya siﬁ marcas tipogréfiéas,.el texto intercala.el pasado
-conel_presehte y las intérlineas designan escenas que van

concertando el acercamiento de Claudia a la cabafia

El inicio,es~ia'partidardel esposo. La séparacién proViene
de un motivo absurdo en términos de la relacidén -aunque 1bégico
desde el punto de vista denlo cotidiano—;'el trabajo:ila.realidad

. se impone sobre el deseo. Asi, Claudia se hélla como la esbosa

dellcéntico de San Juan en .sus primérds versds:
| ¢Adbnde te escondiste,‘ |

Amado y me dexaste con gemido?

Como el ciervo huysté

aviéndome herido;
;f;;,j',‘., : IR . ‘ ’éali tras ti clamando y eras ydo.‘(7)

Herida porque la separacién de los amantes es tan absurda como.la

muerte.

(7) San Juan de la Cruz. Céntico esplrltual Poesfas. Madrid, ‘Alhambra.‘1979,

p 121.. Consxdero pertlnente tener presente que el amor, el erotismo, es el

'simll més adecuado para la experiencia mistica; en la narrativa de Garcfa

Ponce esta 51tua016n se agudizaré en tanto el rito 'sexual adquiriré caracterishic

de sagrado, y la mujer ser§ mlstlflcada como centro de este rlto.
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-la cabafia aparecerd enunciada alli como el éujeto.de una

~ promesa no cumplidé por Claudia durante ese primer distahciamiento‘:
';,qﬁe ella aﬁn no sabe definitivo- entre aﬁbos; cuidar de ‘ese
1espacio donde su amor se hacia tangible.'Ella no querra, durante
una temporada, regresar sin su esposo; entonces, las postales

serén 1o finico que lo tfaiga a ella, aunque simultaneamente, la

o alejarénzde él,‘se la lievarén;al pasado.

Es a'partir de esta retrosbectiVa como obﬁgnémos 1avhistoria

de vida y la figura de Claudia. En cuanto a su trabajo, nos son

dados algunos indicios que nos la muestran primero como estudiante
de la Facultad de Filosofia y Letras y después como profesora

-de ‘literatura. Pero no es su mascara profesional la que interesa,

no Su.manera de presentarse dominando una habilidad intelectual,
nb el comportamiento mesurado -o desmesurado—- con que se manifiestéf.
en su empleo. Péra el narradof lo fascinante en ella es su
kexprésién efética ~la que mejor deja coaner al ‘lector- al
enf‘renta'rse .con el mpndo, CUyo rasgo sobreséliente es una inversi{én
S de 6rdehes: las peréonas sdn'gosificadas; laé cosas, pérsonificadésf
A pesar de las experiencias sexuales antes de y durante .
su primer matrimonio ;considerado como una circunstancia intfascéﬁdénte
‘Claudia no adquiere una conciencia de su cuerpo sino a partir |
;del divorcio. Es entonces cuando ‘percibe 1la sensacidén de no ser
dﬁeﬁa de.si mismé, sin eﬁbargo, mirarse desnuda en el espejo
és‘pertehecerse, enamorarse de si misma y reconoéépSe;disponible;/

Por tanto, en contra de la moral. Descubierta. Paradoja, pues .
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- 1a‘disponibi1idad'—la pdéibilidad déAperderse entel otro condentréndosé
"en el yo— la valida y-la degrada, la- entrega le produce placer
‘aunque 51gn151que rebaaarse.

Uno de sus amantes, cuya admirécién'por,eila 1e provcra
f~?léstima y cuya actitud timorata ante la vida la conduce a deépreciarlo;
ViVe'en un cuarto en. una casa de huéspedes al que deben entrar
‘_a.eséondidas; Un olor desagradable, penetrante, llena la étmésFera
del esﬁacid en que é1 la toma, péro ella no sé entrega a el sino
~al olor; primero como una defehsa, dgspués como la comprobécién
“de que él es nada més un medio para asegurar su placer y afirmar su
libertad. Con otro, se deja retratar semidesnuda y el placer
prqviene de exhibirse ante 1la cémara; al colgar 1és Fotos'en
un cuarto que han acond1c1onado para hacer el amor ahi, fetichiza
tanto el’ espac1o como’ 108 obJetos, ‘se 1nventa un santuario para
su belleza, con iconos, y-en el sacrifica su persona al.placer.w

Lavposibilidad de darse‘siﬁ'que én verdad ia posean; asi,
Claudia se devueive a si misma: cosifica al amante, lo disuelve
~en el ambiente, Io trahsforma~eh una mera sensacidn proveedora
4dé'goce; Perd no puede olvidar,que'Se tratalde una persona, un4
_hombre al que menosprécia, y este recbnocimiento la rebaja -como
a una prostituta-, porque darse es un castigo; por é1, sus
sentimientos se confrontany eh esé lucha surge la tensidn por
la cual ei cuérp@ deépierta y la obliga a separarse de su propia
reaiidad -su familia, las clases en la escuela, el camién donde

viaja ajeria a los’demis aunque pendiente de ellos-; el deseo. -
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es.un poder que se aduefia de ella y la deblllté, pero puede‘
eaercerlo y eso la fortalece. El asalto del deseo es 1a>'

1espera de algo por venir. El cuerpo es la guia de actos externos
‘que van conformando su 1dent1dad Y para ello es necesaz*o

: tnansgredlr, 1nvert1r brdenes. La despersonallzac1on, presente

en el lazo éstablecido por Claudia'con todos sus-amanteé (excepto
con su segundo marido a quien si ama y, por ello, si tiene una
categoria de persoﬁa ante-ella;'categoria que Claudia trénsfiere'
.a la cabafia —peréonalizéndola— cpéndo él ya ha mﬁerto); és signo

-de esta transgresién;'cohventiriqs en objetos susceptibles de ser utiilizados

para alcanzar el placer y ceder ante éste —no'frente'al:amanxe—,
afirmérse a si misma, ir adquiriendo una identidad al nulificar
al otro. Sus experiencias con ellos sblo pueden dejarla en deuda
consigo misma,idado que ellos han sidovanulados y ella_és'Siempre
 el agente QCtivo; Allprincipio esto leisuéede Sin darse cuehta'

. en lo que experlmenta ella cree que no es ella 51n0 el otro qu1en

1mgnma despues, al observar las reacciones de 1os hombres ante

su,belleza y su descarada-y disponibile 1nacce51b111dad, degav

de engafiarse y recOnoce 10 placentero que es dejarse usar: entonces [ ff

utiliza a sus amantes ya, consc1entemente, no se compromete con

ninguno; en -ocasiones sufre al descubrir que en la escisidn de
su ser radlca el sentido de sus acc1ones, goza por 1la hum111ac1on,
 en ella se encuentra avanza como 1mantada por 1a Fuerza de estas.
sensac1ones, prisionera del movimientomientras contempla el mundo

alrededor suyos alejada,aunque en &1 se halle 1nclu1da.v
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Y en este. aspecto, 1a trayectorla de Claudla es muy similar e
a 1a de Claudlne, qulen antes de casarse v1v1a baJo un domlnlo
total de los hombres, pero sdlo en apar1enc1a, porque

“era capaz de hacer' lo que le pldleran -hasta la aut01nmolac16n y
renuncia total a su voluntad. -(...) hacfa’ y padecfa acciones de

'-una fuerza pa51ona1 que llegaba hasta la humillacién y, no obstante,

no perdiaygamés la conciencia de que todo lo que hacfa era algo que,
en el fondo, no la afectaba y que, esencialmente, nada.ten{a que

ver ‘con ella. (8) 
JPor qué es aparente el dominio masculino sobre ambos persbnajes?.Pdrque,el‘
cuerpo se dbbiéga, pero ‘la conCiéngia se_qﬁeda fuera, miréndolo
.hacér. Porque las dos Qrillania'los hombres a comPOrtarsé éegﬁn
suzvoluntad;<borque la indiferencia —cdn respecto a ellos- las
deja apafte; porque disfrutan las éituaciones~que pfopiéian.

"~ Amas y. esclavas simultaneamente.

seducir, provocar, cambiar de amantes, dejarse ver,isabersew SR
. bella. EStds-sQn actos que'producen'cuipa, y por ello no puede
_dalificarse a Claudia.de’émoral. Ella es "obiigada" a actuar,

‘en médio de la inercia y la incertidumbre, regida pQr las leyes

del deseo. Ha adquirido conciencia de que ‘su cuéfpo es un medib
de fransgreSién, que puede usarilo pafa proYocar, bara altefar
el orden establecido.‘Y'que siempre se es duefa de darlo a quien
'sea el favorlto. | |

| De entre los elegldos, hay una re1a01on que se dlferenC1a
de las .otras porque sucede entre mujeres. La muchacha es una

alumna extrangera que no habla espafiol; Claudia no habla 1ngles.

'  ?(6);qui1,_Rbbert. "La culminacidn del amor", Uniones. Babcelona@35gix Bérba}{gﬂgﬂhg
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Al haber una 1mpos1b111dad de comun1cac1on altraves de 1a palabra,

se establece otro tlpo de 1engua3e, el de los cuerpos, ese que
‘és puro mov1m1ento, ése que-esté hecho‘de silencio. La imagen

de 1a-muchachaArepresenta inocenCiaJ'désproteccién.y tiidez
.—cualidédes que, unidas aléu aspecté fisico‘infantil, la convierten-
en uﬁa figura asexﬁada y al lado de‘Claﬁdia écentﬁan 1a-indisponib1e~’
disponibilidad de ésta (porque los maestros que viven eﬁ la misma
casa cfeen que la muchacha es lesbiana y saben que Claudia,:qpé'

les gusta a Lodos, ‘no lo es). La relacidn entre ambas es muy

ambigua; y, de nuevo, es un v1a3e —el alejamiento de 10 cotldlano,

de la normalidad- lo que precipitaré el desenlace,de esta . ,ﬂf
secuencia. El traslado hacia un lugar 'determinado, con la espera

_quevconlleva,_implica siempre para Claudia la agudizacién de

- la conciencia de su cuerpo -en este caso intensificada, ademis,
por la cercania de su amiga, quien funciona como un reflejo de
ella, pues es hermosa y es mujer. Fascinacibén ante otra figura

femenina, deseo urgente, ansioso y concreto. Va a unirse con

ella en la tiné;

' después de contemplarla en un tiempo sin tiempo, sintiendo
que -a través del de la muchacha su cuerpo sumergldo en el ’ .
agua era suyo por completo y se repetfa en el otro proyecténdose

hacia &1 en su necesidad de tocarlo. (9)
“‘NarCiso se mira en el espejo del agua. Se enamora de la imagen

-que es y no es la suya-. Intenta tocarla, pero en el

(9) Capcia Ponce. La .cabafia . México, Joaqufn Mortiz, 1969, pp.62-63.
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contactd-ésta se desvanece. La imposibilidad del encUentro entre
'vambas, y como consecuenc1a el” desencuentro deflnltlvo..a partlr
de ellos, Claudia adqulere el conoc1m1ento de que el deseo no
'7kse dirige al otro cuerpo, sino al,suyo y,desde'esta_si;"acion
se afirma,la'carga-de impersonalidad en su desear —eh_términos‘
) del'otfoh} su deseo se‘transforma en egocéntfico; los amantes,'

serén un médio Yy Sus cuerpos cosas, sin que esto signifique que

Hay en Claudla una nece51dad de rendlrse a algu1en o a algo.."

Y en este punto se aflrma la paradoga. Mlentras vive sola,

fldlsponlble, Claudia siente que no es, que no se pertenecg; pbf‘
“eso ‘tiene que entregarse a 1osvotros, ya sea a sus amantes
cosificados, a su segundo marido —pérsonificaéién dél amor- 0
'»a'los ambientes persohificados; sin embargo, esto la cdnfirma "en
el sentlmlento de . separac1on que mas adelante 1e permltlrla

"reconocer 1a soledad que 1a deflnla al encerrarla en su propia -

'realldad sin que esta pareciera pqder abrirse nunca". (11)-D
7 tal modo que el vinculo, con sus amantes se basa en la representacidn;
"Lflnge que no part1c1pa voluntarlamente que se esté doblegando,". o

que cede; para descubrlrse, parece vivir abierta a la mlrada '

de los otros, aunque en realldad esta encerrada en 51 misma.

Claudia juega a de jarse seduc1r, cuando en realldad estd consciente  '1

de ser- ella la seductora.

(10) Otro fragmento de Roberte... sirve para afirmar'la importancia de los cuerpos“
. depalabrasquesmlospersaajes'"1&;pa13brasmewtedoexsmmhmhedonésqnfabrlcanu

un cuerpo que nos ha sido negado a nosotros los espfritus', Klossowski,, Q.cit.. p.%.

(11) Garcfa Ponce, op.cit.,p.87, El sibrayado es mfo. A partirde esta cita. se oolowrédaq:u&
decadacitaelnmmdepég:mdelamlmaobr‘a. :
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La.nécesidad.defrendirse se éthierte‘en-Qublime al aparecer
"alvfin aquel qug'efectﬂa el cambioiehvel establecimiento dé 1a
pareja y desaparece la sensacién de la espera. La visién‘brimordiél,
.éQuiparable ala expgriencia"misticaé erdtica, es el amor perfecfo; ése -
que le devuelvelsuiimagen sometida sin humillacién,_ylle

permite empezar a existir verdaderamente. Ahora bien, si el marido‘
" es de quien emana'esta'energia (incluso é1 es.también un pérsoﬁaje
desdibujado y como 1o0s otrbs.tampoco tiene nombre), ﬁaterializada
‘hasta'el extremo de la apariciénrderun hijo (qﬁien parece teﬁer
sentido nicamente como extensibn de la pareja, puesto que se

le mencioha escésamente),'&por qué muere esta personificacidn

del amor, de manera tan absurda e ihexplicable?; Lpor qué es

la. muerte el acto representatlvo de que el amor debe ponerse

a prueba?, @por qué, 51 1a reallzac1on del amor aparece en la

unidén fisica, la separacién de los cuerpos ha de ser permanente

ve‘ineluctableOI

' En la: segunda parte de.la novela, el viaje que lleva a

Claudla a la cabana sera el definitivo y deflnltorlo para-su

adquisicidn de una identidad. La soledad, ademas de la dlsponlbllldad}
de su Cuefpo; significard ahora una ausencia determinada -la
del ser amado- que debe transformarse en presehcia para que la

ten51on acumulada en Claudla pueda ser expmlsada y en su: desapar1c1on

llbere, tamblen, el. placer contenldo en sus sentidos. Sustitucidn .
“tal vez, seguramente fetichizacion; la cabaﬁa adquiere el peso

‘de un actante, porque si en el pasado todas 1as personas-cosas
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,la orlllaban a la 1ntrover51on, el ambiente de la cabana recogeraa 
~a Claudia y la dep051tara en’.su.amor (ya 51n flgura humana ‘
'dep051tar1a) Poco a poco, Claudia se deSpOJa del recuerdo y
lleva a cabo los ritos de desnudarse, entregarse al esp1c1o y'
dejarse mirar ya fuera del t;empo,,envuelfa por 1a ternura queA
parece’emanar.de_la cabaﬁa; el objeto tiene cualidades de sujeto
‘(1as,descripciones que'de el se hacen lo evidencian). Y la |
“imagen del amdr es‘de nuevo algo impreciso, vagd; impenetrable.
El‘pasado no es mas una retrospeccidn; caracteriza. al ahora de
la protagonista;léohformavsu presente en tanto sensaciones
recupéradas. Claudia sevreencaentra-én la voluptuosidad y el
deseo extremos que no tienen ninguna metaAdeFihida.
La muerté dei esposo, Nno niega la posibilidad de que

el amor pueda realizarse en una sola persona, en una figura
<;ﬁﬁica? Al dévolverla a su cuerpo, a su deseo por si miéma,‘a
sus sensaciones, ia cabaﬁa SefConvierte en el recipienta'del'
amor de_Claudia,lquien.sé entrega al espacio caho si fuese‘un

amante; -la identifica con esa ausencia que en su ambito es susceptible .

~de ser presentia -invisible, pero’existente-; ege sitio retiene

la unién,'la,confusién.de dos que en verdad ya no es posible.
Enrla cabaﬁa, el deseo se.impone.a la realidad; el principio
del placer,‘a la muerté.'En su interior, el amor se presenta
como "una pura - esencia aJena a sus existencias (...)4un espejo‘

1ntermed10 en que se refleJa la misma 1magen, 51n anverso n1

“‘reverso",‘(p.1647
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El sentimient6 (sentido)-qde se‘deSprende de 1la cépaﬁa
viene a ﬁqmpletarse con ﬁna mirada; dos muchachos del campo con
quienes Claudia 'dialoga' '(éste es el ﬁr}ico‘ Fragméntd de Ala novelad
'en‘laAcual existen parlamentos en estilo directo, pasgo 1 levante
puesto. que ios muchachos se expresan mal, incorrectamgnte y: ‘
los didlogos son faticos por completo) y para quienes busca
ocupaciones innecesarias que lesrpermitan permanécef cerca de
élla son‘losﬁojos brillantes, curiosos y lascivos de la cabafia;

,sus,figuras anhelantes son su extensiéﬁ animada,lajmwinﬁadréal
que por su calidad de cosa le falta, el instrumento que Cléudia necesita usar pafa
 trahs§redir el orden -la decencia- a través de su cUerbo.

La cabaﬁa.ﬁeprésenta la vuelta a la vida para Claudia, (12)

.ei'devolverse'a ella misma, a su capacidad de seduccidn, al miedo
-y al sufrimiento_que despiertan al deseo, bséura ilamada a la

' que responde con su paradéjica necesidad de sumisidén, a esaffuéria
que la‘vence ﬁe tal modo que su cuerpo ya no es dé nadie; sino
de 1la entregé'que | |
‘no era m&s que una formavdé fidelidad a sf mismaly a la cabaiia, de
1a_que era imposible separarse sin perder por combleto_la’posibilidad
’de recuperar y mantéﬁer ia ausente presencia de su amor, cuya fuerza
ia_adentrd de nuevo en esa viva lejanfa de su deseo que ai‘apartarla‘
le quitaba también toda la necesidad de resistirlo, llevéndola a aétuar-
como si nada de 1o que hiciera la tocara realmente mis qhe en el legftimo

terreno de ese amor, dentro del que el deseo se hacfa cada vez mis

vasto y sin 1{mites, alimentdndose de 'su propia imposibilidad de satisfacerse. (pp.194-195)

(12)'Existe'aqu£ un paralelismo con Claudine, para quien el descubrirse capaz -

de seducir todév[a es una reafirmacién de identidad y una vuelta al deseo

de vivir,
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Claudia, finalmente,. encuentra su identidad en esa pérdida
y recuperacidn constante, en esa paradoja de su ser, en esa
necesidad de invertir los Ordenes para poder utilizar a las
 personas y‘Venerar'a los fetiches.‘Claqdia_es de nuevo paralela
a Claudine. (13) La realizacidn del amor no sucede para la mujer
en un solo compafiero,
Claudine (..:) encontrard que al liberar su sexualidad contenida hasta
entdnces en el objeto de su amor y permitir que se satisfaga sin
reparar en el obJeto que la satlsface, experimentara una eleva016n .
de su ser, una nueva re1a016n con la realidad, que hace mis verdadero
su amor extendiéndolo en el espacio., De algin modo, junto con su

sexualidad o mejor dicho, a través de ella, es su alpa la que se

libera y al hacer‘ée real puede ofrecerse mejor a su amor. (14)
Probablemente por esta razdn, el epigrafe de’ La cabafia sea-
un fragmento de la"Primera elegla de Dulno" poema en el cual
Rllke se pregunta
" (4s44) ¢No es ya tiempo que al amar
nos liberemos del objeto amado y, vibrando airosos,
nos mantengamos como la flecha que, tensa en el arco,

refne el impulso que la haré ' supemor‘ a sf misma? Pues no hay

un detenerse en parte alguna, (15)

Claudia -en quien 1o_be110 se conjunta con lo terrible o

lo sublime- logra liberarse; en términos de Rilke, se comporta

como un angel.

(13) En el pax‘alellsmo hay smxlltud y diferencia, puesto qie el ob_]eho de amr de Clandi

‘resaparecido por uh cama exterior a ella, que no puede oontmlar, mientras que Clmdme bom su
imagen por voluntad propia: en lenguaje comin, comete adulterio.

(14) Garcfa Ponce. El reino milenario. Montevideo, Arca, 1969, p.46.

' de érgeles si grito (...)" Yo cito versos posteriores en una ver'sidn distinta, Rilke. Antnlg&f_g_
@hca. Yadrid, Topasa-calpe, 1979, ool. austral nim,1446, pp. 113 - 115.

L .




Marcela

‘I Have only come here seeking knowledge,

‘Things they would not teach me of in college.Q_‘_f

Sting, "Wrapped around your finger", .

Un iibro que~se llama El 1ibro. (¢Mlst1€1cac1on de un obJeto°)
Y en sus paglnas, la transformacidén de una conducta como respuesta
a la lectura de un relato: 1la intervenc;on del arte en 1a v1da.'

Si hemos dé creer-'en la clasificaciéh de la hovela por
‘"géneros", El libro seria una novélé'de'acontecimiento {sin que
el acontecimiento sea 1o primbrdiai en éllé) si tomaramos como -
‘su centro la historia de amotr, base de lé traﬁa' aunque
_podrlamos considerarla como mas cercana a la novela .de’ personage(16)
Ly 11evarnos una sorpresd con respecto a lo que crelamos era la.

constante mas Sobresallente en la narrativa de Gar01a»Ponce.

(16) En este caso se tratarfa de la clasificacién de Kayser en Interpretacién

.y anflisis de la obra literaria (ggg.jpp.'480-489). Para &1 son NOVELAS,

DE ACONTECIMIENTO aquéllas en que lo més importante és la accién, basad?r
narratlvamente en un principio, un medlo y un fin b1en estructurados"‘ :
segun &1, -éstas se realizan como novelas de amor en que hay dos protagonistas.
Pertenecen a las NOVELAS DE PERSONAJE .las que se caracterlzan por tener un
protagonlsta unlco, portador del mundo novelfstico. El l1bro. dada su

trama, puede incluirse dentro de las prlmeras, sin embargo, por laitécnicafj’ o

devenfo_QUe del narrador sobre el protagonisﬁa maéculino, podriamos

incluirla dentro de las segundas.
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5'Tal_vei‘déberia1habér titulado'eéte‘incisov"Eduabdd" en tanto
37 que para el narrador ex1sten dos centros (con base en los cuales
'  se desarrolla la urdlmbre del texto): 1la relac1on de Eduardo
~el maestro unlver51tarlo- con Marcela su alumna, Y 1a relac1on
de‘Eduardo con la llteratura. Parece ser que nos encontramos,
pues, ante un protagonista masculind. Figﬁra fgppesentanie del
ideal de quien quiera transmitir cualquier saber relacidnado
“con el arte:
Ensefiar es pervertir, Ustedesivignen‘équi a pérder su virgiﬁidad
11iteraria; pero s6lo para recuperarla después. (...) Hay que ir
» 1a'1os libros desde el conocimiento, para qﬁé ellos,.si son:
' ‘fealmenteigrandes,‘mediante su propio poder nos devuelvan 1a .
’inocencia. (17)
{La 1nocenc1a perdida y después recuperada; Eso es 1a

~ transmision del saber estético. (18) Eduardo es su portador..

(17) Garcia Ponce. El libro, p.9. A partir de esta cita se colocard 1la pégina
de la mlsma obra, entre paréntesis, después de cada cita.

} (18) Ese tlpo de ensefianza a través de la: perver516n es la que suglere el -

_cuadro de Balthus (Balthasar Klossowski) en La leccién de gultarra , 1934,

en el que la maestra ha acostado sobre su regazo a su- -alumna mientras le
jala el ‘cabello y estd por introducir el fndice iz zquierdo en ¢l sexo de’

‘la nifia, quien 1e jala el vestido y deja fuera uno de sus pechos cuyos

'L.,pezones estdn muy erpuidos. La actitud de ambas es de extrema concentracién :
"y abandono similtneos, actitud que debe tenerse durante el encuentro estético cam cbservador
v'"ﬂzxﬂe la cbra. . Marcela serfa n equivalente de las nifiae de Balthus, ent;denes kaca\ﬁrnldn
del aire inocente, "1a belleza v la se’s.lalldad producen en .el eﬂaectador (o lector) una '
nmxesu&xde;nrwxsnkd '
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Antecedente de lo que ser& (con Gllberto, o con Anselmo y

Esteban en Crbnica...) el artlsta.como héroe, sin ser proplamente  
un creador,-Eduardo.pdsee como parte de sn existencia eotiaiana

la vocacién-literaria; ésa que requiere'de fidelidad constante
porqne'es un camino cuya meta esfé en el comienio'y que, por

tanto, no tiene fin. Queyeu oficio sea el de maestfo permite -

la expresidn, en monéidgos,’de'lo'que le interesa enseﬁer: no .

lo que 1la aﬁariencia de los libros dice, no su tempqraiidad sine,e
- su eternidad; Asi, Eduardo ve la vidava.través de la literatura,

y su intelecto y espiritu se nos muesfran también por introspeccionééf %
(¢n ocasiones se tfatq de pensamientos exteriorizados por -
Eduardo y muchas veces se menciena que .es como si todo el tiempo
‘_él hab;ara para si) siempre vinculadas con el mundo de lo

literario:

el renovado encuentro con esa inmaterialidad pélpable, gustable, que

permanec{a siempre igual, con sus movimientos seécretos, como algo suyo

e independiente al mismo tiempo, en cuya interipr;dad él'se‘deslizaba

pera encontrarse pendiéndose~come si fuera un.espeje quenie devglverfa

la ﬁnica imagen suya:en la que eiempre era posible recoriocerse. {pp.20-21)
El fervor por 1los libros, pdr 10 que ellos pueden revelar.
Eduardo, el 1ectorq encuentra a su autor en Musil, cuya obra
es el espeJo que le devuelve su 1magen, porque el ha sabldo o
sumerglrse en su profundldad A51, ‘el. relato conduce a la 1nterpretac1on
de otro texto narratlvo, "La realizacidn del amor", y la narrac1on

'se transforma en ensayo. En. Eduardo oimos a Garc1a Ponce expllcar




. realidad". (p.16)

235

que realizacidn es el término més cercano a Vollendung pues
implica un sentido.de consumacién préxima a la muerte, de tal
‘modo que en ella se alcanza un fin o un nuevo principio. En

Eduardo oimos a.Garcia Ponce interpretar el texto de Musil:

no se trata de un viaje;sino de-una’inmovilidad, reflejo de
una verdad ausente, en la que la accién crea una belleza perturbadbra;
En la pasidén de Eduardo/Garcia Pohce:por Musil descansa ;d

poder de conviccibn, "una apertura hacia ei‘muhdo"de 1o-posible..

que en la experiencia de -la lectura adquiria vida y se hacia

Pues esto es 1o que ie sucede a Marcela. La voz de.Eduardo.'
' ;émisarié de la de Musil/Garcia Porice- y despuésilavlectura la
'~heéhizarén, ybel espejo de la 1itera£ura,1e devolvera sﬁ imagen
7'tfaﬁsfiQUPada; pero verdadera. | |
Entohces,'la figura femenina sigué sieﬁdo el'cenfro: Eduardov

es Gnicamente la mirada destinada a desentrafiar .-por medio -

de la transmisidn de una’experiencia éstética,casi feligiosa-
'lés'sénsaciones que van descubriendo a Marcela ante Marcela#

k es'su intimo vinculo con la literétura el que lo vuelve atractivob
pafé ella; es "La realizacidon del amor" la apértura a la posibilidad
‘de no negar (de afirmar como modo de vida) lo "prohibido".

- En E1 libro el punto.de vista masculino sirve para develar

lo femenino. De alguna manera el relato es una metéfora de lo -
que sucede cuando Garcia Ponce escribe (el juego de espejos entre’

el escritor y el protagonista), y que en este téxto, al analizar °
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a MusilQ—y‘la relacién de Eduardd;con él— resume.:
la ob;esivé qontinuidad que.se encontraba en la c§nfiguracién:ae los
distintos personajes femeninos de Musil, insistiendo eﬁlla manera en
_que el escritor trataba ae.hacef,vivir‘a.fraQés dé‘ellos un m;dmo
- . ideal, de tal modo que sus fantaéiasl sus suefios més éecretos;
»encarngban en‘gsos personajes, pero al mismo tiemﬁé, altadquirif una-
realidad independiente como tales en - la obra, &stos movfan su
. fantésia, dirigiéndola hacia un punto y se enConfraba'més’allérde.él,'
‘en un nuevo espacio que era el que.ehvverdad buscaba hacer posibie su
escritura. kp.gd) : y _ o ‘ ,4_\
La mirada en ambos casos ho es la usual; la intérpretécién_deA
lo femenino pertenece a quien lee la vida con- el arteAcomo:
punto eséncial‘de'feferencia, aquel- que rescata de‘ias cpsas
su eternidad, no su témpofalidad. |
Asi, Marcela aparece énte Eduardo "ﬁoderna y eterna'"‘yl
el queda "fascinado por esa af1rmac1on, tan rotunda e 1nd1ferente,
de lo que sin ser expllcable se mostraba.en toda femineidad". (p 15)
A £l es-el enqargado de 1n1q1arla (por ello el contlnuo uso
de verbos féiaciohados coﬁ la pérdida de 1la virginidad, con la
penetracién en.10>desqoﬁocido),,de que encérne en’ella'esa
cualidad por la cual Claudine‘es lé culminadora del amor, de
que tenga conciencia de 1la sensualldad determlnante de su persona.;f
Marcela 1ngresa en la "sabiduria" y se transforma por 1a 1ntens1dad

con que se va v1ncu1ando con el texto de Musil. Debido a la

s1m111tud encontrada por Eduardo entre Claudlne y ella. su;ntcesokuf
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 de\iaentidad se da como una triéngulaciéﬂ en 1a Cﬁél 1os;vér£ice§
son Eduaréow‘Maréela; el libro, de manera que entregar, dar,
‘conocer, identificar y ser se situdn en un nivel de edﬁivaienciaA‘
- semantica pues toaos forman parte dél‘pr0ceéo de adquisicién'
de identidad de Marcela. | | | |

| Entrar en la vida del'arte'significa colocarse por ehcimaf

‘dé';a-moralidad. Por ello, Marcela se divide; .por ‘un lado,

" representa a una sociedad adinerada y superficial (lo sabemos
pbr ciertods ihdicios: un auto demasiado lujoso, la colonia donde‘
estd su casa, un cuarto propio aparte de la residencia), con |
la vida convencional de una muchacha joven'—'padres;vigilantes,'
novio.formal,vfutura'boda; por el otro, Claudine la hdce deScubrif
;sutserv“ciandeétinoﬁ, voluerse amante del maestro casado. Marcela
 1'és dos mujeres. Por la trama conocemos nada mas a la que se
‘identifiéa con Claudine, la que inducida por la lectura de MuSil
:'y 1a voz de’ Eduardo se sale de 51 para entrar a la otra ‘Marcela

 }y acceder al conoc1m1ento que solo 10s cuerpos pueden proporc1onar (19,

l(19) En El Baphomet Plerr‘e Klossowski descm.be los x‘ltos de 1n101a016n de

los templarios, donde la admisién a la secta consta primero.de la transmsxén

del saber por el soplo (gy quéd, sl na aoplon aon 1nn palabras de Edunrdo ;u\m\.-

. »Marcela”) y'poster’iormente por.el contacto sexual. La iniciacién de Ma'rcela.
sin embargo, se lleva a cabo dentro de 01ertos limites de normalidad.

. Un verdadero rito 1m01étloo apareoe descrito en el. cepftulo diez de Cﬁ‘mw.... en él se .
relata odmo Mariana rembe on los ojos vendados, desmida bajo una tmica, a los invitads
mlermhacendemmemoloquedwem Entonces, podrfadecimemelaimciaci&\de »

_ Mar‘cela es metaf‘érica (puesto que ya no era virgen 'cuando se hizo amante dé-
Eduando) pem auténtica en tanto sucede en los dos planos, la via espimmal—mtelectual Y.

el erotlsmo de los cuerpos.
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En cierta manefa,‘Mafcéia es la obra de Eduardof élf
':conf‘ig'ura' su for_ma, por &l -y. a'lipesar"de sucéder solamente mienthés evsté;
con él- desaparece su ser anterior. Su relacidn se éstablecé .
en‘el campo de la ficcidn (que la ha hecho posible), dado que

ambos habitan.dos realldades de 1as cuales se extraen para

‘fdel poder de conv1cc1on del 1engua3e que ellos mismos crearan"., (20)

Marcela es un personaje contradictorio. Entonces, hay y
"no hay escisidén. Se deja llevar por el influjo de la literatura

'y, sin embargo, entrar al campo de lo posible no 1a obllga a

abandonar su antiguo ser; acepta la apertura sin rechazar

su anteploridad. su realidad para Eduardo -y por tanto para el
lector- es la de discipula y amante. Trarisformada en Claudine .
.‘vpuéde 4

, ‘bon una ansiosa intensidad’déntro de la que toda ella pafec£a disolQerse.
hhacefse la caricia misma, sin que su cuerpo fuése3m5s’que'el objéﬁQVi

que le:permitia reéibirla y hécerla poéible,”manteniéndose aparte‘de
'ella, de tal modo que, en toda su voluntad de entrega, se buscaba a

~-sf misma, buscaba esa unién mis allé de Eduardo, pero 1ograda a través o

de 3 y que Eduardo recon0016 como lo que ella nece51taba desde que

‘ apareciera (p} 107),

(20) Ibidém, p.47. Cfr. De &nima,.en donde el lenguaje es también instrumento ff;"
' ~‘del deseo: "a través’ de ‘las palabras surge el deseo ~como si las palabras s

‘me condujeran a su- cuerpo", (p‘53)
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AL leer a Musil Marceia se descubre{,sevda cuenta de su.-
:Qusto porckwse;. se Ve en . la literatura que‘Eduéfdorle'ha‘
proporéionado. Tal‘véi pof eso-Marceia es uh vaéio; pdfqué al
~ buscarla en la realidad no se le'eﬁcuentra; su Gnica QerdadAe51
la inmediatez de sp belleza. Ser como Claudine,‘a travéside
ellé y en Eduardo, implica»no contemplar el futuro, "comb si
sblo al contemplarse dentro de esa nueva reélidad embézara~a reconoCefse :
y su curiosidad la lanzara en séguimiento de su propia imagen sin eSﬁérar
llegar a través de ella a nlngun lado que no fuera la.esencia de esa misma
1magen de manera que el movimiento no tenia fln“ (p. 130)

Ser como Claudlne. tomar un personaJe de 1la 11teratura.:
para ser otro personaje de la literatura. Vivir lo;inmediato{
o mis bien,bsituarse‘fuera del tiémpo - como ei arte. Pbr eso
Eduardo la tlene solo parc1a1mente, como se puede poseer 1la.
‘ficcidbn, desde Fuera.

La hlStOPla de amor, como y por que se da, nos permlte

llegar al centro del texto: la relacidn del arte y la vida, 1a
‘,transformac1on de la segunda por la 1ntervenc1on de 1la prlmera,
"1a 11teratura como p051b111dad del surglmlento del erotlsmo.f

Un 11br0'(y la mirada de un lector capaz de animar sus
~voces) es el medio para que 1la éccién del arte se materialice
Ly entre, con. su contlnuo presente, en la realidad, perturbe
H su orden fisico y poéea un cuerpo carnal verdadero (el cual
‘ktampoco esta en el mundo -y aqui entramos ya en ese Juego de

espeaos entre el "verdadero'"lector, la "verdadera"real;dad y.
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"1a ficcién literaria).
El obJeto libro que contlene al relato es el que hace

: p051b1e la reallzac1on del amor, cuando devela el. verdadepo

- ser de una mujer por ﬂesa-verdad sin fin, dentro_de la'que la
literatura dejaba entrever una posible imagen del ébsolﬁfb". (p.1395;i$
Por ese objeto es-simulténeamente las dos Marceias. A través | o E
”dé_él y en &1 'surge 1a.figufa femenina que ehtrega.su belleza
lcdmo Gnico absoluto, fugaz e inconmovible. En é1 se abre esa
zona desconocida y sin 1imite del erotismo.

| Borges ha dicho que lo més importante de un libro eé la

voz del autor, ésa que llega a nosotros como la forma de féliéidad
kque'es la lectura. (21) De Musil, a Garcla Ponce{-a,Eduardo,

,al lector. Pero "un libro tiene que ir méas allé'de la inténcién
"de su autor; La intencién del autor es una'pobre'COSa humana, 7
félible, pero en el libro tiene que haber mésﬁ. (22) La trénsgrésiéh =

‘de la moral, la supresibén de los valores establecidos. De

‘Claudine a Marcela, para que sea capaz de entregar una profundidéd' 
que 1a transforme en un ser mas bello por la tensidn establec1da
entre su moralidad y su respuesta ante la lectura. La agudeza

_como lectora la invita a volcarse en Claudine y en Eduardo.

De Claudine a Marcela a ¢qu1en?

(_21) Cfr. Borges oral, p.22. ‘
(22) Op.cit., p. 18.
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_‘1En‘eso reside ;a yerdad de E1 libro;:la 1iteratura‘como integrénfe

de 1la existencia, la intrusidn del arte en e11a para descubrir qué

1a.ﬁpica moral posible.reside en adecuarse a una,identiﬁad}.la cual

no preexiétia al ser sino que se Vé’conformando con cada

acﬁ:o, e_n tanto que | |
Sg puede ser uno y otro al mismo tievmpo; (...) p.erov dént;‘o de todo _ése
movi_miento en el que ‘apenas nos sentimos Hay quizds un centro L‘mico, -
inconmqvible, ¥y si uno sey deja ser ignoréndolo, a veces. es-posible
entreverib. casi to;arlo, dentro y fuera de u.no al mismo tiempb, como
una totalidad inconmensurable y como un vacicl>. Pero el centro estd y
los cgmiﬁos hagia ‘41 son 1a tnica moral . (p.152)

‘Asumirse en el lugar en el que no hay mas regla que abandonar

-la_realidad'para seguir al- deseo. Eso es 1o que como lectora
aprende Marcela de.01audine; eso es 10 que como lectores

*. conocemos -nosotros de Marcela.




Nicole

La imagen es perentoria, tiene ;,iempre la
Gltima palabra; ningin conocmlento puede
contradecirla, arreglarla, sutlllzarla...

La imagen...es la cosa mlsma...puesto que

“toda imagen es su proplo fin.

Barthes. ragmentos de un dlscurso amoroso.

. Las fotégrafiaé son ausencias, aunque también 'son presencias}'
soniel.paéado, aunque también‘un eterno presente. Quien se
‘deJa fotografiar permlte su conversion en objeto, se exhlbe
ante 1a mirada de otro para que su imagen sea flaada (vacia de

espiritu) en una impresidn. Bn-Crénica de la intervencién (cuyo

eplgrafe es una cita de Roberte ce soir: "una 1magen no t1ene

' ser en si; enAcamblo es toda ella 1ntelecc1on". (23)) las fotograf1a55

-son el vehiculo para que un artlsta, Esteban, descubra a la -

‘VmuJer que en realidad es dos- —Marlana/ Maria Ines~, cuya verdad
‘{,se halla en darse en espectaculo, en entregar su cuerpo a la
revelacién.

Unidn: una fotografia. que Nicole (la‘protagonista‘cuyas
 acciones ée narran en tercera persona) mira es el Fetiche4centrb
vque.hila_lés tiempos discontindos de la narracién, del pasadq

“a;Apresente, mientras la muchacha se busca en "una imagen: un.

l»tiempb‘que fue, que ya'nd 1e'pértehece a nadie y, sin embargo,‘ha.encontradd

su-lugar, tiene un espacio'y esté en esa imagen, vivo e inmévil" (24), y halla

(23l(lossowski Rober‘te esta noche, p.43.

(24 fa Ponce. Unibn, p9.Apmttrdeéstaseoolocar‘élapégdelandsmobmmu'epaz&tesis
T daawacua. o _ ,
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sﬁbbelleza suspendida eﬁ,la.pemporaiidad —~como éuéedé éon el
-afte.‘gglég es otra,Vez la intértextualidéd'(recordemos‘que él
vdlumen‘qué contieﬂe'ﬂLa‘realizacién..."_se ilama’Uniénes);
- Unidn es una.novela.del.tiempd, depdsitado en el cuerpo

de una mujér muyjjoven -estudiante -de 1étras clasicas que
~trébaja en la Libreria francesa-, cuyo proceso es el de la
pérqida dé la ingenuidad. De nuevb la voz de un hombre (aunqdev
en esta ocasidén en un segundo plano), José —ﬁnico.novio, esposo-,
y la profundidad de la mirada masculina las que develan a la
mﬁjef el séntido del amor y 1los mdvimientbs'del alma. Nicole

va del miedo por las afirmaciones de José>a la realizécién
efectiva'de ellaé, del temor por ese estar aparte de José al'
alejamiento. Asi,‘después del matrimonio ella comienza a ver
“su relacibn desde .fuera;. al adquifir la perspectiva de José,
_enrNicole,culmina la realizacibn del. amor: interioriza el
penéamiento de &1, se lo apropia, pierde el miedo y se vuelve
Minfiel". "El.amor,no.és para la vida...(Es)lb‘que hosotrosv
‘sombs‘desde afﬁera, tal vez. Algo que vaga sin dﬁeﬁdﬁ. (p.29)

Y por esta concepcidn del amor extrafiado, Nicole no engafia a

su- marido ninraiciona su amor -de 1a_misma manera que sucede
cdn>01audine—,'pues ella "sélo es de José; tal vez ﬁi eso siquierq;
ella sblo es del amor.que los dos éreah". (p.40)

| La.hirada'fortaléée el sentido de esta afirmacidn; José

;dibuja a Nicolé;.Fija su belleza en el tiempo y en otro espacio),

-y le otorga la conciencia de que su cuerpo es algo independiente. -

-




La mirada la hace volcar su ser hacia afuera. Y-con el apoyo ‘
.de esa mirada, la independencia real .del cuerpo -qué al'convértirsél

en objeto de 1la contemplacmn—’ plerde su caracter perturbador para Nlcole,

.y éste comlenza a actuar seglin su deseo.

En ella'se repite el esquemaAde accidn perversa de Claudia:l
tenSiép; deseo, 1ibebaéiéﬁ del deseo, humillacién, castigo;
aparicibn del amor, Pero’Nicole'esté'muchd'més cerca'de-Claudiﬁe,. '
en tanto que en ella el desarrolio de serisaciones respondé é

un adulterio (situacibn que aparece de manera similar aunqué
exacerbada en Maria Inés en la‘Crénica...): "ella podrla pertenecer-'
a otro, y no le parecia infidelidad, sino un enlace culmlnante,:

en algln sitio donde ellos ya no eran". (?ﬂ En ambas (podria

deéirse que en las tres, aunque Maria Inés amaba'tanto;a su

esposo como' a su amante) la pérdida de limites las devuelve a

su amor; la conducta anormal-amoral, la aplicacidén de las leyes

 dé_1a‘hosgitalidad @) (aunquelel marido no sea absolutamente

: '(‘25') Musil, "La culminacidn del amor", pp.27-28.

“{26) En Roberte esta noche, Klossowski postula-las’lgyes denla‘hospitalidad_ :
QUé:consisten en qué el anfitrién ceda a la anfitriona al invitado para
adquirir su esencia de anfitrién.‘La infidelidad né existe puésto que
el anor se afirma al conocerse el riesgo de perder a la anfitriona; entonces, los celos
no son concebibles, F1 invitado, ssf , mo és més que un medio para fortalecer la esencia
del sefior y la anfitriona. Sin embargo, el sefior s6lo cbtendrd por completo su esencia
al anplir su misifn: dar a la anﬁtmcna s acmallzamdn absoluta en wa. e)dste'xna

determmada por el 1nv1tado, y convertlrse a su vez en el invitado. ;
(Cfr. pp. 10-18)
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anfitridn) hacen delrobjeto de su amor una figura desvanééida;
que despues regresara n1t1da y rotunda' "de pronto hublera
querldo ir mas adelante, perderse; para poder regresar de nuevo'a
‘José(...) Entonces, su sObito miedo encerraba algo dlchoso llegaba como una.
imu51ca leJana, desde la que su amor volvia a aparecer afuera,
vivo, constante". (p.62);

Espefa v tensidn desembocan en la entrega, en 1a‘realizacién del amor,
sihtiéndose sélo a sf misma, como si de pronto hubiese adquiridobuna
conciencia qx.xe' la perturbaba por éu carédcter impr;gcis.o ¥y, al mismo
tiempo, la obligaba. a ref‘lllgiar‘se en su be_rsona haciéndola sentirse
'(.A..) Su- amor ée habfa hecho indef)endiente, era un objetovcdl.ocado

. fuera de ellos‘al que tenfan que entrar contlnuamente (p 71)

'El amor se encierra en la flgura de Nlcole, sobrepasa a Jose,
oy se encapsula en el cuerpo de ella para que se pueda entregar
'.a otros,‘arrlesgando su amor para 1legar meJor a él, como
’Claudine en "ieste poder estar aﬁi‘pafa fbdos y sin embargo
sblo para uno'" (27) - Ser cautivé de su émor, sin saber»
‘exactamente lo que éste es; porque no Pesponde a las normas
,convencionales, porque transgrede y se sitla mas alla del
_bien y dél mal, el amor toma una forma desconocida, nueva,‘
distinta. Nicole .como Claudia y Maria Inés, como Paloma, como .
.Claudine, siempre'igual que lo0s éhgeles de la elegia de,Rilke,i'
Esa es la esencia de las flguras femenlnas, recohocersé en el

. estado de espera y la ten51on generada por la promesa del

.

.. (27) Musil, op.cit.,p.75.




. .46

Los resortes de la accibn descansan en que Nicole se sabe

“deseada, conyenﬁida en‘objeto pof otros,y'pdr tanto humillada,

’véxcitada_y dispuesta a ser la dpe su figura muestra. Nicole es
  Aya un.personaje‘amoral. No siente hiedb deylaé sensaciones ni

_Qéi comportémiento de su.cuerpo.‘Por ho.tener prejuicios, y'bdr

- $u intensa curiosidad, actﬁa'sin sentir remordimieﬁtos.'Posee'
lé seguridad en su imagen, en 16 que ésta demuestra de su
identidad; ni se niega a si misma ni desea cambiar;,sélo'quiére_
permanecer en ese "puro‘deseo’de ser en eéé contacto quexla'
haria verse a.si.misma“'(p.92); el alma eipresada a través de
:dn cuerpo bello y anhelante, descubierto por una tUrbié mirada
amorosa. |

| Nicole es mucho -de 10 que serd Maria Inéé, quien de joven
se eptregaba a distihtos amantes para encontrar, por medio de
ellos, a su priméf amdr,'para que ella y su amor pudiesen
‘existir; quien después'comete'adﬁlterio‘para'poder unirse mas

“intensamente con José Ignacio, su marido. Y por ello ambas son -

tan Claudine. Sentir la necesidad de comportarse como putas para

arribar al sentimiento mé&s puro.

‘Nicole miradndose en las fotos; Nicole, cambio y permanencia.

La memoria como parte muy importante de la novela POT" ser VlVHﬁCaC\OOM;
del'pasado; el recuerdo le permite recuperar lo que fuera
con José. Aunque José sea solamente una presencia develadora

de una identidad (como Eduardo o Gilberto), unavmirada‘descubhiddraf
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, devuna'imagén, "E1l tiempo yfél deséo Haéen‘saber qué el amor
esta encérrédd dentro de anﬁmismo;_Las'gréndes acciones pierden
'importéhCia’dentro;de su'textura sin fin y se es solo y_Qnico"
(p.108.)° El'amado'es un pretexto pues; El tiempo y el‘déseo‘
.hacen saber que -e€l amor estd encerrado dentro de uno mismo.
Las fotograflas guardan la imagen dep051tar1a de ese amor,
qpe quedaaunque se transforme. N1cole s610 se tiene a 51,
misma, aunque.ho.héya'ébandonadb a José.'Pof'eso da iguai‘un
. amante nuevo e indiférente en cada‘ocasi6n posible, Por eso
buede abrirse una nueva puérta'para'quelella se.entregue a
Una‘figura desdibujada e irrelevaﬁte y pdeda consumar la
realizacién del amor (ta1'¢ual sucede enlla escena final del
‘relato). Lo Onico vélido es ese conﬁinuO'presente‘—como el
éapturado por los retratos-, el -intenso instante-én que todo
es poéible y‘efimero.‘Nicole se - erige en pbrtadqra_viviéntew‘
~activa, dellaé palabras'de José:."Siempre: qué terrib1e-pa1abra.':i
'Pdr ella todo se pierde envlé distancia, coho si fesbéléramos
 a1eJandonos de nosotros, que no podemos saber hac1a donde"'
B vamos". (p.28) Por esas palabras, a través del tlempo, permanece

unida a é1.




I need a dlrty woman, I need a dlrty girl.
Pink Floyd. The wall.
- ser auténticas mujeres...Viciosas, malignas,
pero muJeres. ' '

Pavese. Entre mugeres solas.

Hayrunalforma de ser mujer que la narrativa.de Juan Garcia Ponce
describe;:Lae figuras: femeninas que aparecen'en'ella son
fepresentaciones del anima, de la imago subjetiva de 1lo femehiﬁe;
expresada'ante todo en ellarquetipo Afrodita: thas‘ellas'
adquieren o afirman una identidad a través del ritual erético.
E1 amor es la via de- expre51on de su ser,
El enfoque varia’ segun ‘el contexto del personaje y el
.‘enfoque del narrador{ A31, aunque en.las tres novelas 1nterpretadase
‘.haya'comd centro una protagbnista; Marcela nos llega filtrada 
por‘una mirada maseuiinéJ el pasado es la parte desconocida de .-
su Ser,;una actitue dubitativa y dos vidas; Claudia aparece en
unaknoveia de personaje erlutiVo,eevolucién.muy‘gnida a la
muefte, eros y thénatos en su bresente; Nicole es también el
jcentvo de una novela de personaJe en que se busca la. recuperac1on
vdel ‘amor v1vo por medlo de una certeza y dos vidas.

En La cabafia'y Unidn el final abierto crea la posibilidad

de la novela sin fin, que 'se volverd caracteristica en la obra

posterior de Garcia Ponce.(28)

{28) Podemos confrontar la Crénica, .. , donde una serie de muertes -absurdas
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El caracter que deflne a cada una de las protagonlstas
determlna que 1las novelas tengan un flnal abierto o cerrado,

Marcela pasa por un c1clo que se abre.y se c1erra;Acom1enza y'
termina,. m1entras que Claudla y Nicole se aceptan como portadoras
‘de 1a belleza encarnac1ones del deseo, y se lanzanla SGQUlFi.

su identidad ya deflnlda hacia el futuro.

' En relac1on con Paloma, solo Nicole tlene un- companero‘
de?lnldo. En De anlma la pareJa es mas anormal (mas cercana a
las.de Crdénica...). puesto que Gilberto es abiertamenté;cémplice;
mientras que José, aunque permisiVo, parece'més apartado;y es

- un pérsonaje muchb.menos Fuerte; l
La tensién del deseo; el desarrollo del‘erotismd,:es mﬁyA
‘ simi;ér en las tres, el modo en que Se.desatan'y atan las
sensaciones;'sinrgmbargo;'poco a~boco la moralidad se va

diluyendo hasta provocar la aparicibén de mujeres amorales, que

- pierden el miedo a 1a independencia de comportamiento de su

cuerpos. al carecer de pre3u1c1os, actuan Sin remordlmlentos,
-obtienen segurldad en su flgura, en su belleza y expresan

. el alma a través del cuerpo.

- une a la verdadera pareja de el sefior anfitrién y ia anfitriona
~Marfa Inés y'Esteban—, y es eﬁtonces cuando se inicia‘1610tba ﬁiétorlé.VF
la que ya no estéd escrita: "todo ppndria en el mundo una figura e '

: iﬁventéndote me inventarfa. Pero ésa serfa otra novela. Y también la

misma". (Crénica de la intervencién, v01.2,p.1;15)
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Estaswnuaeres adquleren una 1dent1dad en la perdlda de
.llmltes, y es esta perdlda la que permlte al amor volverse
- al cuerpo que Se otorga para culminar la unlon y cerrar el
‘ c1rculo del placer. Ser mujer es poder mov11;zar el munao por.-
medio de la seduccién.nSer mujer eé éue desae una se pueda

o tocar 1q‘intahgib1eq Ser mujef-es,darse para perfeneCerse.-

~La idea de'inmofalidéd,‘de,pecado; no éxiste porque "lo mas
dificil del mund6 es saber qué es la culpa. En verdad, no
existe. Quizés'sea el amor".. (29) Ser mujer esidéjafse
fascinar por la fuerzé del’deséo, actuar por amor.y, §0r tanto}

colocarse més allé del bien y del mal.

- (29) Ibidem, vol. I, p.164.
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" Pornografia del alma

...esd haée visible todavia un. tercer campo de

la reélidad. Cuaiquier espectador lo sabe y‘nadiég

se molesta en pensar en él. En tanto eéﬁectador ;

gcepta-participar en la.ficciénbo fenunéia a SUQ ;

papel de éspectador.b »
. “Garcfa Ponce. De 4nima.

love is an angel desguised as lust .-

Smith/ Springéteen, "Because the, night",

E1l Ambito del lector: situarse en un lugar privilegiado desde
donde 1a mirada abarca las acciones de los personajes y los
 resortes que los mueven a llevarlas a cabo. Sin embargo, en

De anima es necesario ir mas alla, puesto que introducirse en.

la intimidad de algﬁn-diério significa prestarse a presehciar
la desnudez de las almas; y ello implica una curiosidad hqrbqsa:
1a.;eétufa ;omd complicidad, |
‘ Aq&i, paré ilegar a los protagoﬁistas y a 1é becdliar felqcién 

amorosa.que los une, hemos de“sef‘ei nexo que convierta los
monalogos de los cuadernos deﬂlibfe exaﬁen de Paloma‘y Gilberfp

en diéiogo, en 1a metafora de la unién de sus.cuerpos y'sus'énimas
“en el ritual erdtico. De este lazo -por el cual el lector resulta -
alin mas- indispensable- deriva la confluencia de 10 masculiﬁo
,(directamente relacionado con lo artistiéd y lo inteléctual) y lo

femenino (unido a lo fisico y a la belleza), la Puéiénjde dos:
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v151ones del mundo dlstlntas pero complementarlas. Surge, entonces,

‘una forma de 1ntertextua11dad (puesto que la narracidn y las

;reflex1ones de Gilberto y Palona han sido presentadas.como textos),
Pero, ademis, existe en De &nima 1la intertextualic.A que'

‘Gaféia Ponce- exp11c1ta en el prologo, la proveniente de.dos

hdyeias, con 1asAcua1es hay'similitud en la-estrqctura_de diaribs _.>’

intercalados y en el tema.

Una, de Pierre Klossowski, La revocacibh del Edicto de Nantes*,
La historia de un profesor de teoiogia que, en su diario, forma
un Eatélogo’razonadb de piﬁtufa y narra situaciones escabrosas
en las que su mujer, Rbberte -bella censora que de?ieﬁde‘la recta
educacidn dé los jbvenes hasta el extremo de hacerse pasar.
élguna vez~por prostituta para que un muchacho tenga su.priméra.
experiencia sexual—;es la brotagdnista y acepta ser la anfitriona
. en las leyes de la hospltalldad Mientras, -en su cuaderno de
11bre examen, ella recuerda incidentes reprobables de su pasadol
y" cuenta escenas .en las que conflrma, en la realidad.‘lo que

‘Octave 1mag1na de’ ella.

La revocacién del Edicto de Nantes fue publicada primero en Parfs por

Editions de Minuit en 1959, y posteriormente pa56 a formar parte de la

: trllogfa Les lois de l'hosplhalité, junto con Roberte ce soir (origlnalmenter i

publicada en 1953) y con Le souffleur ou le Théatre de 8001été {de. 1960)..; s

editada por Gallimard en 1965. De esta novela existe una versxén en

espafiol de Michdle Alban y Juan Garcfa Ponce en Editorial Era, de 1975/
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.La otra obra es La .llave. de‘Junichirb Téﬁfzéki**; En ella,
se. nos presenta la hlstorla de un profesor de llteratura, qu1en
_ v—bastantevmayor que-su "conservadoraﬁ,:bella y Jjoven esposa,
‘casada con €l en matrimonio afreglado:por'Sus-famiiias— 2nsaya
manéras'de.satisfacer el iﬁsaciabie apetito sexual de‘la mujér
que 10 detestao Va, as1, del fetlchlsmo al voyeurlsmo, del
voyeurismo a la muerte, mientras ella se libera de repre51ones,
'se‘o¢c1denta112a, se deja hacer por su marido y, Plnalmente,
“se consigue un amanté, con quien>permanece despuésvde la muerte
del'marido, que ella‘ha inducido. El1 papel del 1ector'es de
suma importancia dentro'del'juego de ‘supuestos misterios que-
'establece'la novela, puesto que el‘secreto de 1o escrito en ‘los
diarios de los esposos es 1o que sostiene la tensidn de1>ambién£é

en el texto.

** . De La llave existe una versién inglesa, de Howard Hibbét'(de 1a'Univérsidad  »3¥

- . de Callfornla), publicada por Berkley Publishing Corporatlon ‘en 1960.

" ademls de la francesa edltada por Gallimard, que fuera poco acertadamente,

_tltuladajLa confe551on impudique. Creo 1mportante hacer notar que el
final en las dos versiones varfa. En la versibn ffancesa‘se ha suprimido
una filtima situacién que en la ingleéa existe y que hace que la historia

_ sea alin mds escabrosa y terrible: luego de haber lefdo los diarios de su.

marido, a quien ella ha llevado a la muerte, Ikuko plantea que el

tridngulo entre ella, su hija y el amante de ambas ha sido planeado L
'por el amante para poder tenerlas a 1as dos, ¥ deJa ver que posxblementegﬂv'“

la h13a esté Qe acuerdo con él.
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Asi pues nbs hallémbs,ffrente a las "fuentes" dé De énima;
~con dos novelas tamblen pornograflcas, en -las cuales 1los protagonlstés'
'mascullnos son 1nte1ectuales, y ‘Sus mugeres actian en conira de -
ellos como ellos esperan que actlen, La vida de las paruJas‘que'
habiféh en ellas se énéuentra fuera de los 1imites establecidos
‘por .la moral y aceptados por la soc1edad Slmllares aunque dlstlntas, f
como los puntos de v1sta que conforman los textos en cada una de ellas.

Gliberto es un artista. Eso lleva a De dnima por un cauce
diferente: la reflexidn sobre el arte, la géhésis y.las consecuencias
'de la obra,_eé fundamental para sustenfar»las acciones de Palomaf'
- centro de la nbvela, personaje‘eh el_cuai desembocan las preocupacioneﬁ
de Garcia-Ponce aCérca del erotismo, 'la mujer:y el arte mismo.

Los diaribs-(escfitura‘dentro dé la escritura que abre la
bosibilidad de Jjuegos de espejoé.én cuanto a los supQEStbs hivelés__‘k\

de realldad y f1CC1on) son - el medlo por el cual sabemos que el

fesplrltu aparece a traves de la perver51on, que la pornografla es el

"medlo de expre51on ‘del alma, de’lo inmaterial humano; Y la mlrada

ﬂ;del lector lo conv1erte en compllce del placer que estos amantes
amorales, a la Vez protagonlstas y testlgos de una V1da centrada

en 1a‘veheraci6n.de1 arte, 1la belleza.y el erotismo.




Gilberto, el artista como héroe

estar lejos. -es ser diferente...

Plotino. Las Enéadas.
También debemos‘poder colocarnos por enc‘ima. de:
la moral...;Cémo podrfamos para estd,prescvih‘dir:

de los locos, prescindir del arte?

Nietzsche. La gaya ciencia.

'Ficcién,'bparodia‘della realidad? Representacidn. Eﬁ_el_mundo,
-un escritor modela sus materiales y da vida a sérés imaginarios

que se mueven segﬁn';eyes'cfeadas por la obra que es su mundo}.

;Qué éuéede cuando el ser mas imporfante eég a su vei, un escritor
‘qué'inventa seres y mundos ficticios, y, réfléxioha.constantementé'

acerca de su obra? El juego de las Cajas chinas: la_literatura

'como—artificio absoluto, la ficcidn como pura representac1on,
el arte como parodla de 51 mlsmo.
. En De &nima esta 'situacidén se nos. presenta exacerbada puesto

'que Gllberto, quien afirma:no ser sino "una élucubracidn sobre..

mis propias elucubraciones" (30), no es nada mads un escritor; "
‘es mas bien una escritura. Debido a la estructura de la novela-
- -la de diarios= las acciones aparecen ante el lector mediadas

por las palabras de los protagonistas, Gilberto y Paloma; el

t

~ ‘ambito de De &nima no es la figuracién de un mundO;.no,es‘la parodia -~

de una sociedad, sino la figuracibén-de textos en que dos amantes

(:b) Garcia Pance. De anma. México, Montesinos, 1984, p.23. A par'tnr de &'m. se oolocaré 1& ;égim
© de la misia obra, entre paré‘ntals. después de cada cita.
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fnarraniel pfoceso de su ﬁnién, la parodia de un dlscurso 1nt1mo,' ;
;de la hlstorla de su v1da comun. Garc1a Ponce toma, pues, el
_papel de grafografo escrlbe lo que un escritor (aunque también.
Paloma) escribe,
Gilbeftp -1lo0 sabemos ﬁor lo que hé sido anotado por &1 mismo-
. viene de terminar una novela al iniciarse el‘aconteéer narfatiVo;
;fde De énima;'cénoce a Péloma'y se ehreda,con ella; después escribe
un cuento,"El gato”(enel cual Paloma es el modelo que ha sido -
’.transformadoven'protagonlsta), y con base en el se realiza una serie
fde.dibujoé bara ilustrarlo y un gulon de cine, que al llevarse
a la pelicula sirve para que Paloma interprete a Paloma;
| Gllberto un escrltor que 11ega al’ 1ector como “un dlSCUPSO
~-el narratlvo, aunque en el plano de la "realldad" el de Garc1a
“Ponce lo ponga ante quien lee. A cauSa_de la estructura
y debido a ese O£icio’désempeﬁado por. Gilberto, la novela adqﬁiefei‘
'céracteristicasde juego de espejos, agudizado'si se toma‘en cuenta_ff
que MWEL gato" es un cuento que existe y forma parte del volumen
‘ Encuentros, publlcado por Garc1a Ponce, y que su novela . Zg
s, formalmente, un gUién de‘cine. (31) |
En todo texto narrativo‘los personajes son fines en si mismos;. -
‘son.élldg quiehes se encargan de‘poner en movimiento 1os‘en§ranes

‘conformadores de 1a maquinaria espaciotemporal que el lenguaje
(31) "El gato" es el relato inicial de Encuentros, editado en 1972 por el Fondo de
Cultura Econémica, mientras que E1l gato fue publicado por Sudamerlcana en 1974.
‘ Rﬂarscumnbm~qm:w'haM(hlnusmtnx&:pxqm:ﬁﬂma.e1h:p&;m1dm.d:uaémma cﬁa o
umslﬂea;meaumxanmlaﬁﬁnnledaﬁnmmmm
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,hace aparecer como un mundo; en este sentido Gllberto es el. escrltor
que se conv1erte en companero de Paloma, y en func1on de ambos

-de- su relac1on— se tejen 1las ac01ones que artlculan la trama-

y los temas de la,novela..Sin embargo, Gilberto;se encuentra

en uﬁa}situadién especial,bes un artista y, por ello,~también

s un medié de'Garéia.Ponce.bara postular su conéepcién del‘afte;
impiicitamente héy muchos'aspectos'del'texto que traducen-ésta
_poéicién,;en las acciones y sus resortes, en las actitudes de
-Gllberto con respecto a Paloma, en su manera de verla exp11c1tamente’
es . senc1llo que suceda, dado que conocemos el pensamlento de
Gilberto expresado por él mismo en un lugar de reflexién, su.
cuaderno de libre examen, -y pbr elio ia profundizécién'en.temas
abstractos no sblo es vérosimii sino hasta necesarla. Asi, lav
vOZ dé un eécrifor (de dos, meJor uno "real" y otro "ficticio") .

describe la indagacibn en los problemas teorlcos de la crea01on

' art1st1ca, obtlene respuestas y con base en ellas -utlllzandolas_"

- como filtro- analiza la conducta de su dmante, de los amantes
de ella.y la de é1 mismo.

Para GarciafPonce él artista es un'buscador de absbluto’

"es quien a traves de materlales, que en 10 cotldlano resultan
:ca51 1nocuos7 es capaz de cargar de 51gn1f1cado un obJeto y de
convertlrlo en algo valloso, unlco,"lrrepetlble e 1nagotab1e.
Porque posee el poder transformador de la realidad en magenes

en‘mlto, el artlsta es distinto del comun‘de los hombres; debldo

a su agudeza de v131on, el puede observar 1o profundo de 1os

seres, aunque para 1ograrlo necesite aleJarse de ellos, mantenerse .

.
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distante hasta casi convertirse en una pura mirada. El escritor

-como Gilberto— sé sepéra~de la masa al ser diferente; evoda
los. hechos de la vida 'y los 1nterpreta por medio del 1enguaJe,
. por ser dueno de la palabra puede acceder a 1nf1n1dad du p051b111dades#

'como nada 1e esté prohlbldo es .un perverso un sentido nietzscheano

vdel arte y el artlsta

,Con~1a palabra,"dioniéiaco” se eipresa_uh_impulso hacia 1a'ﬁnidad,
.un asir lo que est4 mis allé de la-peréona, de lo que es>cotidiano,de'
la sociedad, de la féaiidad sobre ¢1 abismo del crimen (...) una extdtica
afirmacién del carécﬁer.complejo de la vida (...}; la eterna voluntad de
'éreaéién, de fecundidad, ae'retorno; el sentimiento.devla dnica necesidad
del crear y del destruir.. ., ' ' ‘ _
Con la palabra "apolfneo" se exbresa el impulso a existif combletamente‘ E
para si, el impulso hécia el individuo, a todo lo queAsimpiifica, pohe
.de relieve, da fortaléza, es'claro, no equivoéo, tipico:‘la libertad -
bajo la ley. | - -
Al‘antagonismo.de estas dos fuerzas art{sticas de la naturaleza va.’

también necesariamente unido el ulterior desarrollo del arte. (...) (32)

Entre estas dos fuerzas se mueve Gilberto. Lo dionisiaco:

dejarse seduc1r por 1la belleza, llevar una vida més-allé de 1as

COl’lVEI’lClOﬂES morales, dar ex1stenc1a a un modelo (de c1erto SOlO

saberios que 1o hace.con Paloma) en otra instancia de 1a realidad

' "—1a del lenguaje, la literaria- donde todas las posibilidades
pueden,ocurrir; el abandono de la voluntad por contemplar al -

objeto de su deseo, 1lo terrlble (1o criminal) en ceder dicho-

objeto para que muchos gocen a1 poseerlo; en Gllberto 1o leﬂlSlaQO—

() Nietzsche. gnventario. Ed. de Fermando Savater. Madrid, Taurus, 1973, p.27,
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no radica’en eliefe;to'de 1a ebriedaéjde‘1osﬂéen£idos; en el
'désehfreno,jsiho en que su tonstanfe voluntad de creacién, su
'nécesidéq de buscar infinidad de posibilidades, lo llevan a
;transgredirllas pautas de conducta fradicionales, a traﬁéva1ofér

la moral, a Comportafse COmO un perverso. Lo aﬁolineq: 1a‘bﬁ§dqeda
‘de 1la bellézaveﬁ abstracto, la condibién_intélectual'por la cuai

es tén reflexivo en el .discurso de,sh diario, la gapacidad légica‘.
péra'conceptualizar las acciones de Paloma con sus.émantes, 1&
frialdad para poder'npfmar en palabras el fluir.de Qna vida
aﬁoral;‘la’Creacién de 1a‘beileza a través de una claridad de
expresidn PTOVGnieﬁté de la tranquilidad con que é1 6bserva

‘1la conducta de Paloma; en Gilberto lo apolineo es una caracteriséiéagé
de_personélidad, més qué una voluntad de éomportahiento,.la
indiferencia con la cual observa a Paloma prostituirse y luego
plasmé en textos esa_condicién de disponibilidad que»la define,

lo,denotan;'a pesar de la perversidad, Gilberto parece inmutable,‘

mesurado.
Probéblemente menos pasién que intelecto; tal vei mas raéionaiidﬁ
que amof;.aunqué —psicolégicamente— pese més en Gilberto 1o
apdlined‘que 1o'dionisiaco, ambas fuerzas se tensan y encarnan
‘en &1 y en su produccién artistiéa; Arte y vida en conjuncién,’”

uno como resultado de la otra -o en el caso del artista como

héroe, ¢sera al contrario?

Lo dionisiaco. Segln se lee en los diarios de Gilberto -cuando

se refiere al significado.de la creacién y también cuando describe
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su unién cbn,Paloma— para'é1_1é cuéétién dei.arte'se encuentra
-reladionada, en lo fundamental, con la v1da. El'artista'observa,

mis bien contempla,‘en busca.de<un modelo. Al pasér por‘éi.Piltro
‘de su mifada,'el'mundo fisico pierde realidad, la mater.la se
transfdrma en aftificid§‘ia vida;se cdﬁyierte_eh forma a través.
‘de1~1enguéje. Asi pues,'la obra es 1a.vida de un reflejo; sin
embargo, ‘es una vida vefdadera (en tanto encarna en un objeto

‘con calidad materiél)‘aunque yé independiente de la anterior a ella;
Existe un impulso a crear la mistificaciéﬁ del objeto contémplado.

cuando- el artista lo dota de una'apariencia‘—la que su forma le

entrega. Esta apariencia no pertenece ya al transcurrlr cotldlano, ]
aunque provenga de determlnado contexto hlstorlco con c1ertas
‘ convenc1ones codlgos y cultura, por ser forma la obra queda
fuera del’ tlempo -mas alla de él. puesto que no caduca ni pierde
vlgenc1a—, queda fuera de con51derac1ones morales. El escrltor
refieja en su obra un obJeto real y al hacerlo borra‘los'llmlpes
entre 1a.realidad y la ficcibn, crea una metéfdra donde aparece -
el modelo "orlglnal" fundldo con el resultado "1maglnar10" -"En

tanto, escrlbo. No hay 11m1tes en el campo. de la escritura", (p 176)

ElAescrltor vive la tensidén entre la materia y la forma; su
_capacidéd de transformar, é través de la lengua, lo natural en
artificial io sitfia en §1 ambito de lo ilimitado, de lo que ﬁo

~ pertenece al transcurrir cotidiano, y descansa fuera de la

moral.
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(...) mi pasién y mi conducta tamSién se semejan a la litébatura.'ConVebti}-;
un cuerpo er palabras y tratar de mostrarlo a travds de esa mentirosa
equivalencia de su realidagd* es. un étentadb contra la integrided ae
ese cuerpo que pretende aflrmarlo conv1rt1éndolo en algo que no es. -

' Pero 51 la vida es el {inico campo en el que puede mostrarse el espfrltu.

E sélo pugde<lograrse<haceplo aparecer mediante una ‘deformacién de las -
vias normales de la vida. Yo creo en la literatura coho un fendmeno

espiritual en el qﬁe la al;meﬁta para gue aparezca el espfrituy(pp.i74—l75)
.pbr eso, un escritor como Gilberto (tal vez'fambién deria aFirmarse"
Que-éomo Gércia Ponce) nQ‘eS'solamehte un iﬁmoralista‘cuya_ﬁnica
_liﬁea de' conducta es la que se adecue mejor a sus ‘impulsos de
cada instante, a su naturaleza individual y momentanea. Un éscfitor.'
coﬁo Gilberto es, ademés, un perverso que, cén el fin de hacer‘
.aparecergﬂ.esplrltu convertido en forma en cada uno de sus. textos, .
desv1a los cauces "naturales", "normales", morales de la v1da
‘comun para fijarlos en el tiempo: el resultado de su exper1mentac1on
con 1a identidad de sus modelos es la crea01on de 1magenes
pervertldas. (De hecho esto es 1o que sucede con Paloma"cuando
Gllberto escrlbe El gato, ‘parodia su relac1on con ella —1nten51P1cada
por los dlbUJOS de Nicolés Cusade Y, posterlormenteg por 1la f
Ellma01on de la pellcula donde ella es la actrlz pr1nc1pa1—
(de‘gsta‘manera, Garc1a Ponce ha borrado Yos llmltes entre la FlCClon

.y la realidad, y ha creado una metafora en la que aparecen una -

3

"* Equivalencia duplicada en De Znima; no debenos pefder, de vista que el texto es un ejercicio de '
escritura dentro de la gscritura, ) i
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"Paloma modelo” \% una "Paloma 1mag1nar1a" todo dentro de una

'flcc1on superlor de tal modo que la frontera entre la "realidaqd"

y la "mistificacibén" se diluye. )

: Lo apollneo. Segun se lee en los dlarlos de Gllbeer ‘lai
eSgr;tura @s .un eJerc1c1o:ca51 puramente 1nte1ectual;_el'lect0f"
podra descubrir a través de los rasgos del discurso al escritor
(mejor dicho;~confﬁndidoé,va los dos escritores), Una peflexi6h 4
coﬁstanté'écérca de la creacibn, de los estadOS'de*énimo_PPOdUCidOS.‘
por ésta, de los actos cotidianos sobre 1los due ihflhye. Uﬁé
indagaéién permanente en los Porqués del afté y de la vida. Y
esto exige de é1 un repliegue dentro de si mismo,un alejamiento de
los demas —porque mantener la distancia 1o protege Yy le permlte
guardar su papel de observador, Ademas, como consecuenc1a de
'esta intelecfualizacién aparece la.frlaldad, €sa por la cual él
es capaz dé convertir a la mujer amada (éer‘absolutamenté
independienfe, fuera de cualquief regla) én uﬁa pﬁta én un texto
que ha seguido reglas al adqulrlr una forma inmutable y eterna,'
ien un objeto sagrado.

"El producto_della.fehsién de_esfas fuér;as opuestas eé lal"f" |
expresiodn del'énima de Giiberto, (33) su captécién dé'lo irraciodal;'k

. su'capacidad de amar, su sensibilidad, su relacibén con el inconsciente

(33) Cfr. von i“f‘anz, M.L. "El proceso de indivichaci(’h" en Jung. E1 harbre y sus sfimbolos. Baroelcna,

Caralt, 1981, pp.157-228, M este artfaulo se explican-las caracterfsticas del fnima (la myer
interior en la psmue masculing) y el 4nimus (el horbre interior en la psique femenina). -

tanbxén Jung. E1 secreto de la flor de oro. I¥xico, Paidss, 1984, Aquf, al intmwetar e1

. textodumdel mismo mrbreseestablecemparalelismmtménnmsym y&mraym
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' E1 4nima es la mediédora'entré el si miémo y.el’ego;‘sus man1festac1onea
'mas frecuentes toman la forma de fanta51as erotlcas Y, por tanto,;
se proyectan_con las cualidades de una mujer; el ‘anima las envla
»y las fija de alguna forma. En el caso de Gilberto, Paidma és
la personificacién de su anlma, é1 la proyecta y 1a f13a en su
diario y en El gato, de tal modo que no s6lo la encuentra en
el mundo exterior sino también en el arte. (En la narracién eSto

ocurre cuando la ve posar para Nicolés Cusade, o cuando la compara

 ”con la Venus de Lucas Cranach; el paralelismo surge, en la.
_apariencia, de la similitud en .los detalles que denuncian ~-de-
nuevo en una'péfdida.de iimites entre 1avPicc16n y la fealidédf
'lé'sensualidéd y acentilan la desnudez de ambas mujeres;-eﬁ lo
.profundo.proviene de qué las dos -la "real'", Paiomé)_modelo de
 Gi1berto y,Nicoiés, y la "ficticia”, parté de 1a pintgra pero
3'QUé'antes de ser pintada por Cranach fuese a éu vez una modelo
ﬂreai”—léon'ehcarnaciones del amor y:el erotismé.) Paloma es‘
1la pérsonifiéacién que va del‘ego de’Gilberto a su incpnsCiente;
; p§r ello, asi la describe en El gato' y en su diari6.  i

Lo que permlte al 1ector conocer a Gllberto es 1la expre51on

de su anlma. su. escritura (que a su vez, como toda escrltura —pues .
la teoria jungiana afirma que las manifestaciones artlsticas'

provienen de la parte femenina de la psique masculina-,es la

expresidén del anima de un escritor‘"real", escohdido'tras la
'mascara del dlSCUPSO produc1do por Sus- personaJes) Se le encuentra;

en un juego de palabras provenlente de esa profunda observac1on.
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dé ésa mirada diétahte~qué-ld acerca a‘Palomé, que lo lleva a
‘;domportarse Eomo un'voyeurista,”como un gato. DlOﬂlSlaCO por
los excesos-a 1os que se presta por verla, por poder crearla
alvrecrearla. Apollneo por la frlaldad con que acepta o prost1tuc1on f
'de su pareJa para poder convertlrla en su obra de arte. Transgre51on
para 1legar a la mesura. Fuera y dentro 51nu1taneamente.
Contemplac1on Porque es un verdadero estado contemplatlvo
el_promxndo;mr Paloma en Gilberto: é1 se entrega en la mlrada,

‘en el dlstanc1am1ento entre sus. OJOS y lo ocurrido con Paloma,

se plerde en su devoc1on por ella, por su conducta llbre y dlSlpada,;f
‘contemplapla y transformarla en texto es su manera de adorarla. |
A partir de 1a'muerfe de Dios, la ﬁnica.pOSibilidad de:
trascendencia para el hombre seria el arte, la permahencia.de un’
"objeto (el aual a partir de su terminacién es independiente de

‘su .autor, pero queda_también —por su génesis—‘irremediablemente

unida a é1) que lo sobreviva y guarde algo da lo que elartista

: fﬁesé cuando existié, cuando podia.subvertir eliorden normal
del transcurrir cotidiano én Cada acto‘de creacién. "Es la reallzac10n?
de un suefio que era imposible sofiar y ha’ encontrado al fln su

forma en la 1nex1stenc1a de todo fpndo para esa pura forma queiA‘“

‘la mirada siempre traduce, nunca crea". (p.225) Un cuerpo de

palabras develador del verdadero ser escondido tras él: el espiritu -
ha ap&recido y ha tomado forma a través de la perversion; una

Paloma que consienta en hacer real la ficcién y ficcién la realidad,

‘que se afirme en la mentira'verdadera que Gilberto ha inventado - -
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para ella. La obra de arte v1v1ente sera la mlstlflcac1on -de
1a imagen Eemenlna ablerta a un 51nf1n de p051b111dades erotlcas,
pepfecc1on, flgura dlgna de ser venerada, adorada como sl“se
tfatara de lo.sagrado, Mistificacién.del erotismo; mistica y
epétiqa}vvéneracién y amor. La obra de arte Qi&iente,'que‘haf
de ser entrégada‘a otros -como la memoria y los deseos del artista
dondensadosven su produccibn- y perderse en=ellos§ y al ser
terminada, su autor.ya sdlo tiene derecho de Cbntemplarla,-puestov‘
que ya no la posee mas. | |

A51 pues, la vida del artlsta se basa en llevar a 1a realldad
un suefio, traducir lo que su mirada rescata (devela).del'ser~

de los seres. Para'Gilbefto, ésta es Paloma.’

La visién que persigo, que he perseguido siempre, me ha llevado a muchos
. extremos, pero al fin he encontrado en Paloma el cuerpo que absorbe

todas las perversidades y a través de su absoluto poder muestra su

. verdadero caricter como lndlspensable elemento medlante el que, desprov1sta'v”

de todos sus disfraces,. la realldad se abre y avanza hacia nosotros :
vestida con todo su erlendor ¥ su inocencia. (p. 230)

 P0r ello el fetichismo, la minuciosa descripcién_de cada_detaiie
: eﬁ‘el'cuérpo deuPaloma, en sus prendas, en sds actitudes: lo |
'que ée puede ver de ellé,_lo que delata el cOnsfante désear qUe‘
bulle en su interior.'Y por el fetichismo, la‘importancia de la
imirada solitaria, pues_sin‘elia seria imposible la instauracion
_de ese dmbito en qﬁe el"pésado se ha convertido en un bresente4

' pérpetuo, en que de manera eyanescente se han borradb los limites

entre lo real y lo imaginario.
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'_Paloﬁa represehté pafa Gilberto; Gilbefto'escfibe'pafa y”
soﬁre Paloma..gbéndeAésté'su realidad? @Déhdé suvficéién?I"El
arte destruyevtoda realidad ‘incluso la del creador que ha sido
el primero en querer mirar esa realidad fuera de si mismo. al

'exterlorlzar sus proplas obsesiones (...)Lo creado adqulere una

v1ndependenc1a 1nmed1ata y anula o hace innecesario allcreador", cp.zj)f
Por ello, el proceso de Gllberto ante Paloma es de aﬁulaciéh, |
.de irse'abandonando poco a poco en suszobras; deJa de instigar

a Paloma y se dedica tan sblo a- observarla. ”Tendrla que anularme
0 no existir para que aparec1era en toda su pureza" (p.75)

"Hasta llegar a la muerte_(aunque ya esti muerto cuandq desaparece
fisicémente; la conducfa de Paloma no 1o‘afegta en el pléno emocional, no.deséa 
reténerla para si; sblo muerta su voluntad se explica su indolenciéifrente a»élla);?ﬁ
Gilberto répresenta la pérdidavabsoluta del artista en su obra,
1a'autoinm013ci6n para que ella pueda surgir»fesplandecignte |
 en su verdéderb.ser total;,Pero su obra‘suprema es'Palomajtodos
 sus>raanamientos teéricos‘acerca del. arte sirven para expiicar
que sﬁ'muerte no es un sinsentido (a;msarcm qmacualqnera u)es)
‘en4tanto "da vida" a Paloma; su trascendenc1a max1ma queda

- depositada en un ser finito y mortal: el esplrltu de las flguras

se-encierra en los cuerpos, el alma (anima) sblo es visible'a

través de ellds. Estética de los cuerpos; estética de lo imnoral..Pornografia,f

El significado del afte para Gilberto -y para Garcia Ponceé
‘(significado que séndesprendé del conjunto de la novela,robra'

" de ambos) radica en su relacién con el mundo; es humano,. tal
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- vez” dema51ado humano -en tanto. nece31ta un productor, y despues
un espectador que 1lo dlsFrute— y,y a pesar de serlo o porque 1o
_es,.resultaﬂlo Gnico capaz de acceder al terreno de 1o.sagrado,
de 10 més a11é de1 tiempd. | | |
'Accedér a -lo sagrado, pueﬁ} seria Ia‘tarea del artiéta; ,

" develarlo, traducir el verdadero ser de sus modelos y volverlo

tangible. Gilberto escribe para encontrar lo imposib}e, para
hacer visible el espiritu, la fuefza del déseo fuera de su‘bbjeto,
_hlo visible de 1o.invisib1e,‘e1 cuerpo de 1o que no tiene cuerpo,
aun cuando lo hubiera tenido antes.de‘darle ese'btro cuerpo de -
palébras.que lo‘coloca fuera de uno mismo y de toda realidad
contingente”. (p.22) Gilberto desarrolla una esfética que halia
su via de concrecién en Paloma, pero el creador, luego de;haberlei  S
dado vida, se queda vacio, pierde su- existenciaf Garcia

~ Ponce desarrolla una estética que'halla‘su via de concrecidn -

ven Gilberto y en la obfa narrativa'dé aquél que es la suya.

El arte, aunque dé vida al anlqullar {o anlqulle para dar

‘vlda) es 1a unlca respuesta p051b1e a la pregunta sobre la

ex1stenc1a. El arte:‘expllcac1on, medlo de conoc1m1ento. El arte

inica via de acceso'a lo sagrado. El arte: representacién

deformada de.la realidad, parodia.

‘De &nima es la aparicidn de un objeto sagrado y artistico
~ viviente. De-anima es la parodia de la vida de los amantes, es =~

la parodla de 1a escrltura, es la parodia del 1ugar del escrltor.i‘
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(...) esas obras en las que el artista aparece ‘como protagonlsta nos
\remlten de una manera dlrecta a su proplo creador {.¢4) que: se ha
erlgldo como héroe. prec1samente porque su ¢onocimiento-de la c1tuac16n
del mundo le 1mp1de aceptar cualquier otro al deJar al arte, la forma,

. como: Unica respuesta al problena de la realidad. Laed) esta forma,

al no poder descansar en nlngun otro absoluto, se imita a si nlsma,
toma’ modelos, se convierte en parodla.‘ (...) la parodia es la dnica
posibilidad que admite para el arte. Y dentro de ella, el.ﬁnicq héroé‘
posible es el artista, el mistificador natural, el aventurero del ‘

‘espiritu, que consciente de su realidad como»hohbre estétiéo se retrata-
a s mismo.(34) . . |

.;@Dénde,,entonces, la realidad? ¢Dbnde la ficcidn?

(BA)GmcﬁaPawe "Elarhsbacmntémn Cnmedecammx.[ﬁxmn,&ﬁymsuthenxnzaa,
Hﬁs,p Hﬂ. '

4




‘ Paloma, la conformacién de una identidad

© Time, time, time to see Qhat's.bécomg of me
Yhile I 160ked around for my‘pussibilities.
I was so hard to please... '

Paul Simon. "Hazy shade of w1nter" »
+..las almas humanas, al ver sus 1m5genes compﬁ_
en el espejo de Dionisio, se lanzan desdeilo .

_alto hacia ellas, | -

Plotino., Las Enéadas

Paioma' como todo ente- alado, 51mbolo de esp1r1tua112ac1on,
representa01on de los estados superlores del ser"flgura dotada
de ‘poder ascendente, de sublimacién. En algunas culturas‘se considéb@g
Que éi alma toma forma de paloma después de 1la muerfé. Y para - o
la religién.cristianaAla'baloma‘repre?enta al Espiritu Sénto"
;que también_apareée en forma de lengua de fuégé—,:tércera-persbnd‘
de la Trihidad, 'surgida. del amor entre la priﬁera y la segunda.
simbolo, también del alma (éhima)'humana.

N ﬁaldma' si es blanca, 51mbollza 1a paz. Blanco qué. a su

“_ vez, por ser el septlmo color, representa la 51nte51s, la totalldad

-y se as1m11a con el andrdgino, la deldad y el oro. Blanco,
51mb011zac1on del estado celeste, color que expresa la voluntad.?'

~de acercamlento a dlChQ estado. Pureza. (35)°

" (35) Cfr. Cirlott, Eduardo. Diccionario de sfmbolos. Espaiia, Ed.Labor, 1978,

, pb. 101-102, 350-353. Se indica, ademés, que. cuando los seres alados se:
‘"elevanporax:mademalmquekﬂyapemamecmoestarwa@ymparélisiseapiriual, \
,oomierhen en la figurecién de deseos perversos y nultxples. entrm, entonces, - en cmtmd:cci&‘l

" oon lo uno, och 10 blancos
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Ebdﬁia'parecer a simple vista que Ggfcia Ponce ha ironizado

al nombrar Paloha-a up'péréénaje que‘céractériza é una mujér
‘  ¢xtreﬁédamente'harcisista,.sensualy hedonista. &Quién es Paloma,
,15.noﬁbrada con'el simbolo del alma?

Si.utilizésemos el paradigma édn que Jung explica la psidué

~ humana y sus procesos (36), podrlamos aflrmar que Paloma es la

‘personlflcac1on del &nima de Gllberto (como anterlormente.se
'1‘>dijo), én ténfo materializa las expectativaé eréticas,'éspiritualés.
y értisticas de é1. Paloma corrésponderia,'segﬁn‘los diferentes
aspectos con que se la relacione, a las cuatro etépaS'delldéséfrollo,
delvénimaﬁ para sus mﬁltiples amantes simboliza ia;primefa, pues
representa relaciones puraménte.instintivas y Eisicas;_para.el.
lector, por ser protagonista ténto de De énima,cbmo-de El gato)
-estarii en la segqﬁda al perséﬁificar;un nivei'estéticb que aln
-estad caracterizado por.elementos sexuales; para Gilberto como
hombré representa la tefcera etaba, pues éu figura eléva‘el eros
"~ a alturas de.devocién espiritual; y también para él , pero como
‘artlsta porque la ha convertido en obra de arte,: Paloma 51mbollzar1a i

la. cuarta etapa, la sabldurla que tra501ende lo mas santo y lo

mas puro. (37)

. (36) Cfr. Jung et al. CEl hombre y gﬁs In’:olo:; Jung y Wilhelm, El voecrcté de

“la’ fYof de oro; ¥ Ja\.ool, Jolano. La polcologia de €.G. Ju1g. Héxlco,
. "Siglo. XXI ,editores, s/f..

(37).Las figuras pr‘opuestaﬂ' por Jung como sirﬂbolos de estas cuatro etapas son:

para la prirera, Eva; para la seqnda, la-telena de Fauato. par'a la tercera, la v1rgm thrfa' :

p:\ra’laaxarta, laSulmniadelCantardelos cantares. Cfr. von Franz, "E.lpmc&ode

- 1nd1v1duac16n", El hombre y sus simbolos, p. 186.
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Adémés‘(si.consideramos4que en- el sexo'femenino la éituacién‘
se 1nv1erte y el puente con 1lo 1nconsc1ente es 1a parte mascullna
- de su psique), por otro lado, Paloma es la expre51on de su dnimus
- través.de iavescrltura de su dlarlo— que atraylesa por$d1versos
niveles; al principio, bdr las situaciones en 1las dué paitiéiba,A
se‘halla en el segundo nivél,'ekteriorizado al ﬁroporcionér a
la mujer iniciativa y capac1dad para planear la accidn; pero
51mu1taneamente, al quedar dlcha accibn plasmada en las paglnas
del d1ar10,_part1c1pa también del tercer nlvel, donde
‘61 4nimus se transforma envpalabré; sin‘embargb, conforme. avanza
en;e; tiempo y se estreéha suvrelacién con Gilberto, 1llega hasta

la cuarta manifestacibén, en la cual

el dnimus es la encarnacién del significado (...) Da a la mujer firmééé
‘espiritual, un invisible apoyo interior que la compensa de su_blahdura
exterior. En su forma mis desérrollada. el énimqs,conectg (ied) la
mente de la mujér con la evoluci®n espirituél de su tiempo ¥y puede,
‘por tanto, hacerla alin mds receptiva (...) a las nuevas ideas creadoras
(..}). La intrepidez creadora de su énimﬁs positivo aAVeces éxbresai

.pensamientos e ideas que estimulan a los hombres a nuévas enpresas. (38),

Desde los primeros textos de su dlaPlO al analizar su conducta,.f

‘Paloma utlllza Erases que 1a‘de1atan (empezar de . nuevo creer,
lregresar a, suponer) y que nos hacen saber que la novela relataré'u
el desarrollo: de la potenc1a11dad que ella posee y @ésta se actuallzaré
‘y sera ella. La narracidén se ;nlclaAcon la 11bera01on,lrec1en_

adquirida, de Paloma -cuya libertad habia estado intefrumpida"

(38) Como en el caso del 4nima, la primera etapa del éﬁimusvaparece'qomof,“

personifica¢ién.de mero poder:fisico. Cfr. von Franz. Op.cit.,'pp,192-1933'qa,
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guiaf por el puro gusto de sentirse completaménte résponsable
de - sus irfeéponsables actos. Duéﬁa,vpues, de una existencia que
—~desde una perépectiva "practica"- podria ser-consideradé uﬁ
tanto in0til, Paloma no es sino el asombro ante su comportamlento
impulsivo, ante su Onica voluntad -cifrada en el an51a de ceder
é‘todq-;'ha vuelto a encontrafse, en su interior, con una persona

.é quien debe séguir y que la obliga a darse a cualquiera, sélo o

por el gusto de seduc1r, manlpular Yy entregarse, 1o Gnico 1mportante
| para ella es la conversidn de todo su cuerpo, sus sent;dos y

sus sentimientos en el placer.que le proporciona proporcionar,

placer. | |

.El eros sobré cuaiquier-otro instinto. Podemos; éntbnces,

voiver'a Jung. Los arquétipbs son éompoﬁentés estructurales de
~.la psique que atraén haciavsi los contenldos de la conciencia

que les convienen; corresponden a la predlsp051c1on 1nnata que"

poseen los individuos que forman representaciones paralelas a

lo inconsciente colectivo; a ellas responden las pautas de

comporfamiento, porque son sistemas de imagenes y emociones a KR
‘la vez. Pues bien, de entre los varios. arquetipos femeninos

.existentes (39), predominan dos en Paloma. La hetaira, porque

(39) Los otros cuatro arquetipbs son: la gran madre, que’ fun01ona en forma. maternal.

..Hera o knamam,5mma<>k1mmam,A&m&aolanuwr1Mwhxhnl mrapnﬂhxhzu~a!as

anecua{mnam,cﬂn apuntes de Arquetipos ﬁmmnuns,cwso1mwﬂnd>pm*hadxhxalhrﬁl'j .
Abac del Irstituto Jung de Suiza, ENEP Acatlén, septienbre de 1984, Para los elemntos L
estructuraless del arquetipo, ofr. Jaccbi. "La aplicacidn de la préctlm de 1a teoria de Jug'"

uamncﬂggadaCGJwg,mnEDAM
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Idhrahtewél périddo de'éu‘matfimonid. Sef'libre de nﬁevg: iibértadEV .
Hque le permlte recomenzar a ser’ como se le antOJa. Identidadf

en prlmera 1nstanc1a, es reencuentro, segurldad acerca del deseo .-
y de la d1recc1on que éste ha de tomar; conformacién de la

identidadr en este caso, significa confirmacién de un. déseo de

" ser e impulso para la actuac1on a partlr de este. Todas las
“1nterrogantes de Paloma proceden de l1la blsqueda de 1las causas'
que originan el deéeo, de los porqués de la amoralidad_(aunque'
lo'cierto es que la reflexién en este sentido es minima en éompanaciéﬁf
con 1la estpuctura~prOFUndamente reflexiva subyacénté‘en'los' |

diarios de Gilberto). Y en la aceptacidn de si misma esta el

rasgo principal de su personalidad, en afirmarse a si misma a

partlr de su capacidad, para seduc1r y despues abandonar su cuerpof”

“t

al’ placer que otros pueden otorgarle, en satlsfacer su narc151smo.t
Una vida hipocrlta en provincia durante la cual al hacerse

amante de un tio -con el cual tendra su 1n1c1ac1on sexual-,

'_:descubre,cqmo que tipo de mujer debera (porque,a51.le gusta)

comportarse; trabajar,sin haberse recibido nunca, en un despacho.. -

donde se dibuja algo y er el que las actividades resultan.
 sumamente ambiguas; algln trato anterior, tampoco claramente

establecido, con cierto circulo intelectual; un matrimonio que,

al rodearla de un aura de inaccésibilidad, la reprimé; la alejé

de sﬁs deseos bealés y de su verdadera forma‘de sef; y iQego;;'

alredédorvdé los treinta aﬁos, ir conociendo -no sin.un ciért@
:':ocultamlento 1n101a1— los verdaderos motlvos que 1a‘han-condudido

"a'quedarse sola: ser duefia de ‘Su tlempo y de su cuerpo, dejarse
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comq aqUeilés cortgsanés griéga§ es qna~mujef instrﬁida;<amiga'

' de1 inteiectua1, indepehdiente,'se pféyeétévcdmo seductora y
‘,11ega a sér“musah(esto es‘claro, pues se presta'a-sef modzalo

de Gllberto Y ademas, también lo es de Nicolas Cusade ;.del
director de cine); de31nh1b1da, le agrada mas la companla del
hombre que de la mujer (aspecto que también sobresale en.Paloma,A
duien parece no tener amigas pueStb que ninguna mﬁjer -las que,t
‘aparecen en‘ia novela son traﬁcionaﬁstas y le sirven de COntrapuntb—‘
‘esté dispuesta a seghirle el juego) y su-meta se halla en cbmo - |
llegar a realizar el amor ~por medio de 1la manipulacién del. |
’poder erdtico-, mucho mas importante que los "valores" socialeé
para ella; obtiene su realizacidn éomd émante, fuera de 1la
convencibn social al destru1r los tabues sexuales en defensa

de la relacibn erbtica; coloca los lazos individuales sobreblosv
sociales (por ello en el diario_se.eﬁcuentran tan desdibujadas
las actividades laborales, los nexos Familiares y; por el contrario;  §
tén detéliédos todos 10s. movimientos que derivan en<la uni6n.'
con una pareJa) su miedo a perder 1la 11bertad se traduce en
fluctuac1ones sentlmentales y cambios de emociones ("(,..) me
habia reprochado en otras‘oca51ones que nunca me dec1d;era por
vﬁada'o siempre hiciera lo contrario devlo que habia dicho que
iba a haéerp Pero una mujer, cualquier mujer, no es mas que eSO'y
~siempre quiere que la acepten asi". (p.1é),). ESta es Paloma
la~hétairé. Pero ademés esté‘lé que representa al qfquetibo *

Afrodita, que por la sensualidad que irradia.posee un»esteticismo_'
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tanto en}actitude§ Como\éﬁ su figura y que, bor eétar.tan'
 ’estréchaménte relaéionadé con el eros, liéva en si la idea de
proﬁiscuirsej'se asimiia tal como es y,'por'tanto, no entra en

conflicto con sus ideas, pero tampoco con 1algente;‘y es tan
- bella en su seguridad que sé convierte en sombra de.las otras
"‘mujeres (tal como .sucede’ en De dnima, dondéfloé personajes
masculinos son reconocibles y,estén caracterizados, mientras que
1os femeninos -una amiga dé provincia, ama de casa:inécpa;_una

amiga de su matrimonio, constantemente.escandalizada por 1las

actitudes de Paloma; la esposa del actor- permanecen déylado y
sblo sirven para resaltar 1a.autenticidad de Paloma).

Podrla afirmarse, con base en esta descripcibn de 1os arquetlposfﬁ
‘equlparables con 1los rasgos espec1flcos de Paloma, que ella se.

1dent1€1ca absolutamente con la 1magen que representa: la Afrodlta—

hetaira, siempre joven,. siempre bella en su irrééponsable e
inocente disponibilidad eterna. Asi, pareceria que ella ha perdido

Cualquier'otro aspecto de su identidad y carece de pérsonaiidad 

por ser su pura imago, una absoluta representacibn; de ese modo

~c¢umple, -entonces, con la funcidn que le otorgan los otros al

relacionarse con ella y actlla los deseos de ellos, materializa sus’
fantasias, todo.por agradar, porque también es Narciso y nada le

gusta‘tanto como gustar. "La>cbnfirmacién de mi‘belleza que-los

: demas me proporcionan parece ser la unlca llnea de cont1nu1dad entre la que

fui y la que soy, aunque la manera en que recalgo en la misma forma de conducta

afirma lo contrarlo y me obliga a dec1rme que nada ha cambiado". (p.118)
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Al asumirse como 51mbolo viviente del deseo, Paloma se convierte
'—tal como Gllberto 1% Nlcolas Cusade 1o hicieron al usarla como
'modelo, tal como Garcia Ponce lo hizo al proporcionarsela“como.
modelo ‘a ellos— en una figura 1ntempora1 e 1nalcanzab1e, en su
arquetlpo. Parecerla, pues, que Paloma ha sacrificado. su personalldad
1ntegral por su imago y ha provocado un desdoblamlento entre’ las
‘Palomas que Jueganvy desempefian papeles y la verdadera Palomay

~ pareceria que ha'desequilibrado su libido, cargandola excesivamente
hacia el extremo de 1o sensual, y por ello vive por y para ellgoCe"

. sensorial que la reafirma en éu'iﬁagen Afrodita-hetaira: canalizar

su energia psiquica én'el poder.de dar y recibir placef. Parecefia[
pues, que Paloma no posee una identidad creada por si.misma, por

su experiencia vita1, éino una que le ha sido sugerida por 1os'.

otros, impuesta por las circunstancias., Surge entonces un conflicto,,,

bdonde se halla su 11bertad° que se resuelve en la paradOJa
ser 11bre es someterse al placer de la entrega, de 1a pérdida en

otro cuerpo...

Sin embargo, Paloma no .se ha sacrificado a si misma; posee la

ﬁnica posibilidad que hay de identidad"la,adécuacién a uno mismo
en el desarrollo de potenc1a11dades. Y ademas, al hacerlo ha
logrado alcanzar el qrado mis alto de moralidad p051b1e, aquel

proclamado por Nietzsche: '"Por enc1ma del "tu‘debes” esta el "yo qu1ero" (,..);’

por encima del "yo quiero" esta el "yo soy"(...)" (40) Tal es el desarrollo

(40) Nietzsche. Op.cit, , p. 135.
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‘de Paloma, del desear al ser, de la vehemencia a la acc1on. Y
:veste es el 51gn1P1cado, para Paloma, de vivir absolutamente
ablerta a todas las posibilidades, completamente disponible.
'nEso es 1o Onico que no debe aceptarse" (p,29);'la‘imp3"iciéﬁ‘de’
tabﬁéS'y de prohibiciones que producen .culpas -y remofdimientos, |
la fepreSién. Seguir, como Unica norma moral baﬁada en.que sea
la vida misma la que imponga y fije una aiioiogiaz el fluir de’
las écciones'como medida de valoracibn. Ya lo'ha'escrito Plotino 
'en~Las'Enéadasi el Gnico medio de exprésién de un‘aima humana ‘es
" su cuefpo. Es, pues, un“énima devéladdra de la continuidad del
ser de Paloma a partir de cémo responden los demas a los eStimulos
‘enviédos‘por su belleza y su conducta. Su descaro proviéﬁe‘de su-
encuentro con’lé propia virtud, ei propio imperatiVO'categérico;i
llegar a ser 1o qde es,‘ﬁnicd, incomparable, aarse leyes a 51 ,
- misma, Crearse con-cada,aéto; Y, para arribar a esto,'escribe
Nietzsche, "es prec1so que seamos flSlCOS, para poder ser, en esteL 
~ sentido, creadores" (41) |
| Si - "1a {nica verdad es la de las c1rcunstanc1as. (si) No‘v
existe nlnguna 1dent1dad Gnica, nlnguna esencia 1nconmov1b1e"(p 212).
la unldad de Paloma prov1ene del querer, y del ser como resultado‘
de la satlsfacc1qnlde ese querer. Consentir las sensac1ones y

contestar al 11amado de 1a conC1enc1a ""Debes 11egar a ser lo que

Oeres", (42) Responder a las ex1genc1as del alma cﬁyo'vehiculd ééi
el cuerpo; ceder a los impulsos de un.espiritu que'desea elévar§e;;
Pérversa y mﬁitiple; inocente y una; vérdadera. En ello fadica‘ié{f
blahcura de Paloﬁa} En ellé.‘su pureia. | | ‘

7 (41) 1bid., p.125. ¢
.. (42) Ibid., p. 135.



Paloma por Gilberto: la mirada del otro

. you fake just like a woman...

Bob Dylan. Blonde on blond-

La belleza s6lo existe en la mirada del espectado:

_.Junichiro Tanizaki. "Ashlkarl"

Mirar y ser mirado. Dejarse contemplar. Como si 1as actitudes
surgleran del deseo de ser aprec1adas Por unos oaos. Como si- se
actuara solo dentro de su espac1o v1sua1. Como si se representase
un cuadro péra agradar al ser.amado. | |

La mirada de los amantes dellmlta entre los dos térmlnos de la pareja
una zona en la cual 1a atencidén se concentra y se desenlazan las
personalldades. Es en esos confines, cuando la luz de los deseos se
.'descompone del rojo delirio al, violeta conciencia, donde el milagro

sensible 1nsen51blemente se produce. (43)
Asi escribid el.desconoc1do autor de Iréne. Asi sucede entre

 Gilberto y Paloma, los amantes; bajo la Concentracién de la distante mirada“de '

&1, la personalidad de ella se deshilvana; esos ojos agudos, .

felinos,‘develan el verdadero ser de ella, y por ese descubrimientoik'

ella vuelve a .ser hilvanada: como cuando los colores en un cuadro

(43) "Iréne“,‘Plural, suplemento 18, vol.II, ndm, 7, marzo de 1973, p.23.
En la edicién de Tusquets se da a entender que dicha editorial presenta .
la primera versidn en espafiol de esta maravillosabnovela surrealista en-la.

cual una muchacha hermosa, mallgna y descarada, se prostltuye frente a su °

abuelo, voyeurista forzoso paralizado y sin habla, cuya hlStOPla se intercala
" con trozos de una prosa poetica magnifica. Sln embargo, existe una edici6n
anterior, apareclda en la revista ElEEEl' cuyo director era Octavio Paz, .
“precedida por tres testimonios (de Paz uno y los- prefacios originales de :]jj

.André Pieyre de Mandiargues y Jean-Jacques Pauvert), en una versién de
jGerardo Deniz, de 1973 (la de Tusquets es del 79)
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adquleren forma y se conv1erten en una flgura, como cuando las

‘palabras se hilan péra transEormarse en sentldo en texto.
Porque‘Paloma es el texto de Gilberto..Sblo el'sabe descubrir"

en ella algb que va més allé‘de la, sexualidad como insiiqto;'

su manera de amarla es valorarla mas como ‘su creac1on que como
.suiamlga; asi, la contemplac1on la hace ex1st1r en la 1nten51dad
del placer que le produce saberse observada, ,

Para'Garéia Ponce -quien al crear un peréohaje como Gilberto

(y a través del discurso de éste) 1o postula-.como paré Nietzsche
(44) el artista esté;dotadp de una capacidad de visiéh que 1o |
cbloca pér encima de las éonvenciones moralés que rigen al cémﬁn
de lavgente. La mentalidad comln. generd expliéacionesAmetaféricas‘.”
(dice Nietzéche), inmediatas,‘superficiales y cobardes, para

" .ciertos fenomenos, éstas se endurec1eron y anqullosaron al ser

con51deradas verdades universales, validas para todas las 31tuac1ones

. humanas, de tal_modo que la moral se transmitid heredltarlamgnte

vcomo si fuera La Verdad,”la ﬁnica imagen necesaria‘para réspohder, 7
a 1as 1nqu1etudes gnoseologlcas del hombre. E1l artlsta es capaz "‘1ilé
'de desentranar lo proplo de cada ser, como 1nd1"1dual y Qnico,

.como valloso en tanto_se adecue'a sl mismo;. transgresor porque

V devéla'los*auténticos valores -nunca establecidos, nunca universales, 1
nunca represores— y a traves de su transvaloracibn instaura la
axxologlaen 1a<nkﬂ.eL]uego, 1a neces;dad de ilusibn, 1a voluntad

.de vida,'laAréténCién de lo sublime aparecen como lo Gnico hbneStb:T

.

(44) Cfr. los aforismos en que Nietzsche habla del artista como cuestionador de la

cultura en la br*imera parte de El libro del fildsofo. Madrid, Tams, 1974 .5 m_.15f7§;
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.ia.éutentiéidad‘dél érteq que al manejar.la aparienéia como

- _apariéhcia no sé proponé‘engaﬁar sino seriverdadero.-Asi pués,
cuando Nietzsche afirma>que "en la naturaleiawno hay formi, pues
- no existe ni un dentro ni un fuefa. (Que) Tddo arte dez-ansa en.
el espejo del ojo" (45), presta'ai artista la cualidad de informador E
'dgl‘mundo. Una vez qué la moral convencional ha sido superada, el
condciMientb sélévpuede 1ograr§e‘por medio del arte cuya tarea es
‘volver a crearlo todo, voivér a iluminar la vida con base en la
transvaloracibn.

. Gilbérto'se presenta ante nosotros como el cqndensadob
de las fuerzas artisticas en la forma, el incansablel
’buscador de la belleza QUe trahsfigura él’mundo sensérial para.
‘producir'en e1 espectaer el contento de 1a.contemp1acién desde’
el,puﬁto de vista artistico. pa}infuicién de Gilberto 1o lleva a ' .
eﬂcontrarse con.Paloha; ,Qué busca ehvella? Paloma representa

‘el mundo de los sentidos, é&se "dentro del que todo se despefia

Yy se‘pierde en su propia intensidad" (p.32); es una prueba de
que la existencia de algulen como ella abre 1nf1n1dad de p051b111dades,
es fasc1nante porque en ella se hace p051b1e 1a entrada en 1la.

‘realldad de una flgura como Claudine (Mu51l) o Roberte (Klossowskl).

Gilberto sabe ver en Paloma 10 que ella es y, que 51n embargo, no
ha hallado todav1a un cauce de expre51on, llega a ella a través

del reconoc1m1ento que, segin el ella no adviérte por completo

_aunque no pueda evitarla, esa sensualidad que su belleza delata.,

(4'5) Ibid., p.56.
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'Paldma es para Giibérto'lé éﬁbita.revelaéién de 1la vidé; por"
esd,;la'tafeéﬁde-Gilbérto'és actuar para‘qde‘ella entre en ‘su
-imagen verdaderajlla‘Que éi'tiene de ella,. para que deje Cevser
5510 posible, se actualice en la forma y luego enéarne'fsta en
‘la réa&idad. Asi, a partir de éu relacibén con é1, Paloma comienza
a‘jugar,.a representar‘para é1, a seducir hombres en su presenéia;
Gilberto{ su mirada, la incita a exhibirse, a proroar, a esamdduzar;;;
(Situacidn que ella acépta'y lléva a cabo con sumo agrado,)' |
Entonces,.Gilbértolla convierte en su modelo, la trahsforma
‘en lenguaje, la guarda en Un‘rglato en.donde ella repreéenta iq.
que &1 ha descubierto que eé; “(;..) mi realidad dentrb»dé esa
ficcidn me:revela la visibn que &1 tiene de'md (...) ¢como puedo dejar de
sentirmevla que soy en‘el cuénto cuando estamos -en el mismo departamentoren_éue
bcurre la accién y elrmismo cuento pasa a .ocupar el 1ugaf del gato que apafecg :
éﬁ &17" (p.102) ¢Dénde queda la verdadera Pal&ma?;¢En la ficcibn?
¢En. la "realidad"? La verdadera Paldmé es ésa cuya alma se révela
‘a través devla'representacién'del ritual erétiéo; y eﬁvmﬁltiples
odasioneé-es necesario colocarla en situacibﬁes éscabrbsés para‘

que se devele su espiritu, de la misma manera en gue se desnuda

su cuei‘po° Al poner en el mundo una ‘Paloma que es parte de una
obra de arte, Gilberto se convierte en el resorte que la impulsa
a actuar, y la lleva a transgredir, a volverse la que desea ser,

a incorporar a la realidad toda la gama de posibilidades erbticas - -

‘;que, ehlcierta fdrma,'son-producto de 1a imaginacién de Gilberto.

Maliciosa e inocente, falsa y verdaderamente ingenua, sencilla y
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’adescarada. "Parece que nadie la ha tocado y.Nno es.mas que su
propia palpabllldad”. (p.49) Paloma, 51mu1taneamente 1ntanglb1e
 y material, dentro y fuera del tiempo, disponible,: perversa.
Como obra de arte.

Gilberto transgrede porque orllla a Paloma -en su. comp11c1dad—
a prostltulrse, pero mas atn porque transforma la realldad de
"Paloma puesto que, por medlo del lenguaJe, 1a conv1erte en algo
que no'es -una figura inmutable- y s;multaneamente‘la reafirma
-en 1o que es. Gilberfo se imagina a Paloma, la fija en suAdiacarso
- y por eso ella se manifiesta oomo 1a imagen suroida de}éli el
simbolo del erotismo. Y como.encarnacién de un simbolo, como
mito viviente, Paloma ea inapropiable. "ﬁos_pertenece a todos y
no es de nadie" (pp.133;134), como la obra de arte, que no tiéne

sentido si permanece en el emisor_—que es Gilberto. Por eso es

1“p1acentero ofrecerla a otros, donar el 51mbolo encarnado del

puro placer,<e1 mlto del amor traldo a la v1da por una muJer

real (que en verdad es flCthla);

Gilborto y'Paloma juégan, pues, a las leyes de 1a_hospitalidad

(46); consiguen un invitado de quien son los anfitriones: "Enfonces L
"—escrlbe Gllberto— sélo se puede tener a la. muger de otro, Ese es

el verdadero 51gno de la perver51dad" (p.34}) E1 sefior de estos

1aresf(Gi1bertO) ofrece a su mujer al extranjero para ‘que su

esencia inactual de sefiora de estos 1ares se actualice en 1la de

anfltrlona, es dec1r, para que Paloma adqulera su verdadero ser,

“(46) Cfr. Klossowski. Roberte esta noch'e} pp. 10-15.
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:  ‘Gi1berto lé da a'uh'tércerd; cuaﬁdo ei inQitédo la pdsee, fanto
'Gllberto como é1 actuallzan dos distintas p051b111dades de ser,

No se trata de infidelidad, el Juegq vale 1a_pena por el n;esgo’

~que ‘se corre .en él; en que Paléma tenga amantes se basa “1:cump1imiénto
"'dé sus deberes de énfifrioné: ser, para el anfitribn, muchas

‘.mﬁjenes. La esencia de Gilberto es 1a'h05pitalidad,}por eso ios

‘celos 'y la suspicacia serian absurdos. Para que Paloma deje de

I

" ser sefiora de estos lares, Gilberto debe dar con su presehcia

' actualidad:a la anfitrioha y asi-tehdré‘pleno poder sobre ella.y
sobre el otro, su esencia se actualizafé y se cdn?ertiré en el

.'irnfitado. "Desde ese momento el anfitrién habra cesado de ser el sefior en

sus 1ares habra cumplldo por completo su misidn.. Se habra convertldo asu

vez en el 1nv1tado" (47)

Yo éondujé'a Paloma a7exhibirsé.y su infidelidad es una‘forha de fidelidad
qhe no consiste mis que'en llevar hasta sus dltimas cdﬁsecuencias el |
papel que le pedf asumir (...) ‘al utlllzarla como modelo el personaJe
11evaba a la superflcle algo que. pertenece a la misma esenc1a de Paloma,
‘algo que toda su flgura. que su contlnua necesidad de seducir, delata

continuamente més alld de su voluntad. (p.152) E
La mirada'dei artiéta.que devela la esencia dé la mujer (y otfé
vez 165 limites entre la realidad y la ficcién se diluyen: Gilberto:
:desentraﬁa la esencia de‘Paioma, Garcla Ponce interpreta ﬁna 
- forma dé ser‘mujef"al relatar a Paloma). La mirada de un artista
que ha pervertldo a su muJer al haber destruldo su caracter naturaiﬂ_f

por plasmarla en un texto y, sin embargo, ‘haberla hecho entrar a51? ""

(47) Klossowski, Op.cit., p.15.




én su‘vefdadera'identidad: su esplrltu real aparece - cuando ella
.representa el papel que &1 le ha otorgado- su alma’ se revela
'por medlo de-un cuerpo que resulta.lndlspensablé para ello}_
‘PérvePSa, puta, 1nocente Y pura Paloma accede a ser 1a obra de
arte de Gllberto, Paloma se asume. como si mlsma. Se deJa existir
como 51mbolo v1v1ente del erotlsmon Por ello, Gllberto expresa su
-propio placer ante la posibilidad de prostituir a Paloma (...) mi desed
de llegar a conocerla tai como ella misma se igﬁora, aun cuando suponga
lo contrario, porque Paloma desconoce el carécter de esa dltima pureza
‘,-que se haila en_ el interior de su propia_sehsualidad. Para ello, su -
cuerpo tiene que ser una obra de arte, no éer como una obra de.arte,

sino una obra de arte. (p.154) '

La prostitucibén como rito en el que la mujer. se autoinmola
para elevarse ‘después; el cuerpo de Paloma se convierte para
Gilberto en objeto sagrado. "La prostitucibn (escribe Bataille) no es
‘al principio mas que una consagracién (...). En la prost1tuc1on habla consagrac1on

de la prostituta a la transgresién. En ella, el aspecto vedado.de la act1v1dad

sexual no cesaba de aparecer. su v1da entera estaba dedicada a 1la v101a01on del

1nterd1cto" (48) En esa ceremonia Paloma se plerde en el goce que da y rec1be
es una pura sensac1on, un objeto, solamente un cuerpo. Gilberto

se deja fascinar por ese aspecto de Paloma.’Entonces, elige la

ficcidn para fijar esa figura: sorprender a Paloma cuando se reta

a si misma y reta a los demds por su disponibilidad absoluta. Su’

“mayor: acto de amor és.detener la imagen de Paloma en el tiempo; instalarla en
un’ presente perpetuo donde la evocaciénveé.vital.

.

(48) Bataille, Georges.‘El erotismo. Barcelona, Tusquéts, 1979, pp.85f86.‘
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‘la berversién de' la carne ‘hace aparecer al espfritu sin que tenga que
’mahifestarse en ningin otfo lado més que‘en el propio'gozo de la carne.

*.Del mismo modo, la reiterada descripcién del acto carnal le 6tobgé a ;
través de esa descripcién, que convierte su silencio en el rumo: de las
palabras, otro sentido. Un cuerpo es un signo y en re1a016n ~on &1 todo

comienza y termina en la mirada que lo sollclta y lo.1lleva a mostrarse, (p 192)

La mirada de Gilberto (quien frio y casi indiferente .la ve

kentregarée a algﬁn'hombre, a veces, uno de sus amigos) actia

-como conciencia, su Func1on es la de espiritualizar ese obJeto.

Esto es lo que sucede cuando Paloma se reconoce en El gato

y despues mas agudamente cuando -ella debe actuar 51gulendo el

gu1on de cine mientras se filma la pellcula' el milagro ocurre

‘cuando ella reconoce que no necesita representar, que debe ser

ella misma -puesto que'eila fue_el‘modelo—,Aexhibirse,‘sentir

placer. abandOnarse a las miradas extrailas y las senSaCiones

conoc1das. Entonces, del mismo modo ‘en que durante el ritual

erotlco se pierden 1os 11m1tes entre el cuerpo y el alma, en

el texto se bprra la Frontera entre la"Ficcién" y la "realidad":

por la representacidén de su verdadero ser, Paloma-el-modelo se

vvfundercon'Paloma;el—personaje deja de ser como una obra-de arte

para convertirse en una obra de arte. El desdoblamiento_deja

de existir. Y entonces es ya un objeto sagrado; queda mas alla de

la moral y en ella cualquier posibilidad se convierte en vélida.

Como la belleza. carece de moral. Se ha adenfrado en un terreno

~ donde no hay'medida. Por’eso

Es inocente sélo més allé de sf misma, como los &ngeles y c6mo los éngeles

su naturaleza es simple y sencilla hasta ser inapresable, hasta no tener
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. existencia héé que én el placer que la.ha;e humana y corpéréé y capaz
~de conocgi todas  las berversidades‘pafa.vélver"a adqﬁipir a través de
‘ellas la‘simpiicidadyy_la sencillez. (p.36) - .. |
Como los éngeles'de las Elegiaé dé'Rilké, éualidad que le permité_
:Sér de todos, pero de ninguno. Mistifi;ada y auténfica; Por ello
'nada 1a.mancilia. Porvello es una~ima§én qde‘debe ser divplgada.
- Eﬁlla‘ceremonia que preside aparece el espiritu, la belleza, lo
‘intemporal‘e inmaterial. Pbr-ello hay que ofrecerla en eépéctéculo.
Ei gato, los dibujos y la pelicula serin los iconos en 10s que
| quedara plasmada; a través de ellos tambiéanOdré-égr‘contempladé,:
yenerada. ~
Parece como si el deseo perverso de Gilberto ignorase la
' voiuntqd de.Paloﬁa. Pero_él esAﬁhicamente un traductbr —nd un
creadorg;‘un descubridor -no un inventor. Poﬁ su'intervencién,
;1a.inter§encién del arte en la vida, Paloma desarrélla.sus
'potencialidades y las 1leva hasta sus ﬁltimas:consecuencias,
| porque aceptar la identidad que Gllberto le ha ensenado es 1a
1ocura, es la confusidn absoluta’ entre art1f1c1o y realldad

1a exacerbac1on del representar: el verdadero ser. Al ceder. a

(sd Paloma(s), ambos se vuelven poseedores del absoluto, la

transgre51on los 11eva a la perdlda de limites, a 1la transvalora01on;f
de la ax1ologla convencional. Se aduenan del poder de probar

todas las p051b111dades. Ya nada les esta prohlbldo.

cualquier supuesto libertinaje, si se asume desde su auténtica seriedad,

. desde. su grave y perturbador poder no es més que una tentativa de alcanzar
A
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. lo imposible, de conocer lo que por lo general se supone que no existe con
- una categoria 1ndepend1ente una sexualldad sin sexualidad y més allé del
.sexo ,, un deseo que no termina porque no asume la forma del deseo, una
' sustancia cuya forma no tlene materia, una totalldad que no nos’ pertenece
y -que’ esté siempre afuera y por la que, sin embargo, de pronu., uno se
siente totalmente rodeado. Ese reflejo no conoce 1a_qu1etud Yy desde_su
:aparente ausencia estéd siempre vivo y le da vida al ‘cuerpo en el que se
‘oculta. Por eso no es méé que ese cuerpo y su propio testigo. Ellqué lo
Cohoce vislumbra la vida de la vida y toca la més aita experiencia{ {p.s115)
Sin embargo, en el plano de lo inmediato, el comportamiento’
de Paloma anula a Giiberto; su pareja, por'estar abierta a cuaquier
varlante, se destruye, pues aunque Gilberto haya sido quien
prop1c1ase los hechos, al final su voluntad ‘ya no cuenta, sino
que se imponeila de Paloma. El ha sido avasallado por su creacién.
Artista y obra en cépula. Arte viviente, més alla del bien
y del mdl; .lo sagraddfmaldito: una imagen que entra en si misma
por 1nterce51on de un artlsta, Lo sagrado, sblo posible por 1la

‘1ntervenc1on humana. oUna rellglon del erotlsmo y el arte°

~¢Pornograf1a?_81, pero pornografia de las 4nimas.




Paloma por Paloma: la mirada vivida." 7~

: Envidio mucho asf a’los er&ticos ﬁara quiépesiel erotismd‘es:i
la ekpresién. ‘Magnifico lenguaje . Pese a lo qhe piehso‘sobfér
la limitacién de' la exper1enc1a erotlca...smento el més | .
profundo respeto ha01a aquellos a quienes semeJante 11m1ta016n
les parece la libertad misma. Son los auténticos amps.delnumh
7f£sicd, los.perfectos ejecﬁtores de una suerte de métafisica;
de altas obras, donde se resume para mi, espectador, toda iﬂ

.. especie de moralldad... en las complicaciones posxbles de la
voluptuosidad...tiene el prodlgxoso valor metaférlco que por

".mi parte sblo presto a las palabras... esa poesia partlcular :

‘e inmensa... La idea erética es el peor de los espejos. Lo qu!

en-ella se sorprende de unc mismo da’ escalofrios.

Irene.

_"Dejéfse'Qgr; dejarse ser. Abandonarse por completo al hédoniémé;
vivir séio para el plaéer.:Aceptar los merecidos‘tributos.a,1a 
belleia. Tener comb finico limite la éapacidad de gocé, comoiﬁnica.v
regla de conducta sentirse satisfecha. Narciéo-enamdrado.de su
imagen; Narciso qpe,'disipado,'deéide'obsequiar esa- su imagen’ a

”todo aquel‘dispuesto'a'maravillarse ante-ella{ 4Quién es Paloma

para 31 misma? La respuesta nos ha de conduc1r a algo mas profundo.'ﬁ
el sentldo de 1o Femenlno en 1a narrativa de Juan Garcia Ponce.

La prlmera frase del dlarlo de Paloma la descubre ante el
lector, 1ntruso en su 1nt1m1dad (1o cual a ella 1le Pa501nar1a),
como un ser cuya expre51on es el erotlsmo. Su moralldad se basa ”; 

en. cualqu1er p051b111dad que 1nten51flque su exper1enc1a sensual,
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'fsu vida. Voluptuosa manlpula a los hombres a su alrededor'»lds
. domiha. por su hermosura y desenfado. Encadenada a las ex1genc1as

de su cuerpo, de ellas obtiene la libertad. Las paginas d=1 diario
son el ‘espejo en qué Paloma se enamora de si misma; lo "ue revelanl

sobre ella nos hace estremecer -en tanto no estamos Habituados a
vvla-éuséncia de represiones que implica-la‘actitud erbtica dé. '

. Paloma'anﬁe ia vida-; a ella.la estremeceh, pero de plaéef.

) Las distintas maneraé de ser mujer no sonvheredadas:genética‘
sino culturalmente..Sin embargo, existen raSgos'que cénforman lo
denominado femineidad. Lo femenino se opone a lo masculino en

_tanto actitudes ante la vida. Por sus caracteristicas Fisicas;.la
mujer 1nterpreta 'y se enfrenta al mundo seg(n una perspectlva
particular; ella es duefla de un poder creador que é1 no posee,

' “por 1o que (afirma Lou Aaneas Salbmé) "en su inferiorASe.albergén.
ia autosatisfaccidn y el autodominio, en SUS mé§ hondas intenciones del ser,
que (...)’se desintegra y rompe,todas.sﬁs fuerzas envunds impulsos siempre mas
'fuertesvy punzantes", (49)_La'mujer,?com6 un mundo auténomofen él’x

.cual lo sexual‘éoincide con lo psiquico, es Wel ser humanc mas :
fisico de ambos'pues‘vive mucho méé inmédiatamente ligada a su physis y en-ellaf""g
se ev1den01a mas claramente que en é1 el fin Ultimo de (..,) que tdda la vida,
-incluso 1a vida esplrltual no es mds que una floracidn, transformada y reflnada.i

“de 1a gran raiz del ex1st1r sexualmente cond1c1onado una sexualldad subllmada"

Entonces, la'muaer serla en su physis como un circulo, una -

continuidad cerrada que se vuelca en si misma, que todo lo aprehehdé

(49) Andreas Salomé, Lou. El erotismo. Barcelona, Bibl.Calamus‘Scriptorius;lSBSj:1
(50) Ibid., p.16. | |
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j eJnterunuza que tranforma la exper1enc1a flSlca en esplrltual
Ci.que expresa las fuerzas de 1a naturaleza.,El hombre, de’ naturaleza

mas~1nte1ectua15 se_51ente atraido por esa cualidad fisica emanada. -

della mujer..Cuando.1o'deScubre; ella se aduefia de un arma Péfagwnarkﬁ,
<su~persona es él objeto priviiégiado del deseo; sus movimientos,
‘sUs mlradas sus respuestas ‘a. los estimulos del exterlor son.
_proposiciones que atraen 1a atenc1on masculina y provocan su deseo.
.Para lograr el ;cercamiento ella se adorna, cuida su_belleza; y en
.ese caso se toma a si.misma como un objeto que debe hacer resaltar
sus méijes éngulos. Al deshudafsé,lrevela 1o 6CUlto tfaé los
fafeites, deja que'la mirada del hombre ia apfecie.tal como en - .
realidad.esj se anuncia como'simbolo de 1la belleza, como proﬁeedoré
dé placer. La fusién de los cuerpos en el ritual erdtico tiene
Coﬁo,séntido suprimif los limites: un hombre busca en una mujer.

la imagen del erotismo; ﬁn cuefpovbello puede,représentar la
édndehsacién,de los‘valorés eréficbé que,apareceh por medio de
signosvmateriéliZados en el objeto del deseo -imagen de la posibilidadi
‘de eliminacin de 1imites-; la insinuaciéh de ese cuerpo prepara la
-tensién al anticipar la entrega que. los signos‘habian‘anunciadoh

Bataille, con respecto a ello, afirma que

No hay en cada mujer una prostituta én potencia, pero 1alprostitucidnk
es consecuencia de la actitud femenina. Eh lg medida de su atractiyo,'una
mujer es el'. blanco del deseo de los hombres. A menos 'dg que se prescinda -
del todo de ella tomando partido por la castidad, la cuestién es. en principio,
‘saber a qué precio, en qué condiciones cederd. Pero slempre, cumplidas las

condlclones, ge da como un obJeto. ((51)

(51) Bataille. Op.cit., p.183.
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Esta es la cond1c1on de Paloma, 1a de un ébJeto deseable y.
',dlsponlble. Palona,*a qu1en Gilberto (a qu1en Garcia Ponce)
llena de fetiches —1lgueros, medlas,.velos, un gato, unos dibujos,
un relato, una pellcula—‘para acentuar su develac1on:v1a“visté
"para que se vea obscenamente desvestida. Paloma, ese personaje
-qﬁe en sus accionesAse desnudé constantémente (en,todos’séntidos)
para después.entregarsef‘Paloma, esa eséritura que bermité.due el
1ector‘se introduzca en la intimidad dé una mujer,JPaloma: éuerpo‘
desnudo‘como respuesta a.un alma desnuda. |
La estructura del diario de Paloma‘es distinta de 1la de los
de Gilbérto; mientras él‘reflexiona acerca del arte, de lo que

significa concluir una obra y el vacio que ello deja en el autor,

ella cuenta.por qué se ha acostado con él. El profundiza, intelectualiza
busca el origen de sus accioneS' ella narra.esas acciones y al

recrearlas en su cuaderno de 11bre examen, las‘revive.* El diario

es el 1ugar donde Paloma deja. testlmonlo de su ser (como Gllberto

lo ‘deja en El gato), donde le rlnde trlbuto a su belleza.

Dadas.laé afirmaciones de Gilberto y la aparente obediencia“

~de Paloma, pareceria ser que ella sdlo actla para complacerlo.

Sucede en cierta forma, puesto que ella'responde'a la intuicidn
de Gilberto como si representase para é1l; &1 ha visto en ella su
auténtico ser, en ella se opera un proceso de adecuacién a esa

esencia. La tensibn surgida entre los deseos de Gilberto y las:

~ * Recordemos que en La revocacién del Edicto de Nantes de Klossowski, Roberte

-inicia su diario porque desea aclarar ante s{ misma un hecho del pasado y

después'contlnua escriblendo sobre el presente.
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acciones de Paloma, entrenla voluntad dé creaciéh'de él y la
voluntad de independencia de ella 41; metafora del erotismo- és”
-fundamental en.cuan;o al sentido de bﬁéqueda, de'iﬁdagacién en
- el ser Pemeniné'y en;el del artista, de la novela. Palpmd escribe
en el diario para confirmarse éomp'ente auténomo;.para. .
autoconvencersé‘de que su Voluhtadrorilla a Gilberto a UEHBgré¢h"1Q§ ‘
limites della pareja yrla’moralidad para reconocersé duefia de ias o
situaciones y de los hombres, "Suponer que el deseo puede 1mp0nersenosf
es una fantasia mascullna. Precisamente porque podemos ceder somos duenas por
completo de nuestro cuerpo y s; cedemos SOmOS nosotras porque cedemos, nadie
se nos impone". (p.9f) |

Asi pues; a tfayés de Paloma nos es interpretada la figura
de 1a mujer expresada por una voz Eemeniﬁa. Eﬁ mﬁltiples ocasibnes,
. esa sz‘reclama al hombre”su prepotencial—éin tomar en cuenta -
'qué_esté siendo;'a su vez, prepotehte—,Asg af&n de dominio
- —sabiéndose, a su vezy dominadora.
¢Qué importancia pueden tener las elucubra01ones de Gilberto cuando todo
contribuye a que me sienta mis a.mf{ misma a través suyo° A solas siempre -
tehgo que aceptar que soy capaz de mucho més‘de 1o.que €1 puede 1mag1nar

(...) No aoy la que imaginas o no exactaménte tal como me imaginas. Lo

cual no significa que no sea capaz de ceder a cualquiera de tus caprichos

siempre y cuando me sirvan para conservarte mientras me 1nterese conservarte(...
(pp.103 104)

~Paloma cosifica a Gilberto (1gua1 que hace con sus demas amantes).
1o utlllza para reaflrmarse en su 1dent1dad y con ello le otorga

la esencia de‘lnv1tadq, lo convrerte en el gato.
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Paloma declara haéerld‘todo por gusto; sé_enﬁrega,é Gilberto
para sentirse 1ibre; se'éomete para ser*diqunibilidad‘absOluta;
Y se da a 6tros, despuéé;'para complacersé a si misma, para
déjarse mirar pof’Gilberto y qué &1 pueda trangformarla-en arte;
naréisista, se deja-amar y contemplar, y ‘su ﬁltimo’fin; el placeh'
_éonseguido a costa de‘derribarflovque sea—,es.obtenido de esta
manera. "No me olvidé de-Gilberto, perc tampoco puedo decir’que
'i%o{tuviera en'cuenta. Mi propia safisfaccién era suberior" (p 85)

En Paloma hay una necesidad ineluctable de mostrarse, de
provocar, de sedUC1r,'de_terglversar el orden '"normal".de las
relaciones; por‘ello’decide unirse-a Gilberto, para junto coﬁ é1'
manéjar a los Otros.y orillarlos (sin que 1ogreh comprender en su
.profundidad por QUé).a’pafticipar‘en ellrito de 1la donacién del
cuerpo de Paléma. Cbnsagracién que; para ella, éélb’impbrta en
la medida en que la haga sentlr y la lleve a volcarse en si misma.
~YEl atractlvo que puede tener 1la "pornografla” es netamente mascullno"

(p.212) Su amoralidad se_bqsa en un_sentldo ludlqo de1~erot;smo.'
‘Para ella lo fundamental es concentrarse en la sensacién, disfrutgf, {E
'divertirse.”El.erotismo‘es la 1ibertad que le permite someter a

los hombfes por medio‘de su belleza y convertirlos en medio para

conpoqnlp su mela,"No hay nada ninguna regla moral, ninguna
" convencién que pueda sustituir al sentlmlento de m1 belleza" (p.132)"

Consciente de ello, Paloma s6lo es esclava de si misma, de sus

deseos; 'y sabe que es bien fécil satisfacerlos: basta con realizar

un movimiento; el hombre responde, inmediatamente, como imantado.,
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En el ser mujer el cuerpo es una fuente de fuerza, de poder. 
. "Nada puede proporc1onarnos tanto orgullo como comprobar la adm1rac1on que,
.aun desde nuestro abandono de todo intento de seducir a algulen, nos ‘es tan
fhcil despertar" (p. 148) Y en estas frases Paloma gen;“allza y-
escribe por las mujeres. Admlra sus maaos, sus formas; ama, sobre
_todo, 1la perfeccién de sus piernas. Se 0051f1ca -y en ello no
“hay- (por parte de Garcia‘Pohcé) una actltud mlsoglnlca 0 una
zinfravaloracién; todo'lo contrarlo.-Se trata entonces de transgredif{?
de . transvalorar. para devolverle su alto valor al aspecto corporal
Eemenlno, recordemos -ya en Plotlno podemos encontrarlo— que sin
cuerpo no hay posibilidad de esplrltu»humano, de.alma. Cuando -

~ Paloma afirma que una mujéf no es mas que SU Cuerpo, no se esfé’
devaluando; con ello hace saber que por &1 posée un pdder maravilloso,f

sobre si misma -como donador de identidad, de independencia, ‘de

atraccién}‘de placer- y sobre los otros -para manipularlos; para
_ guiarlds hasta donde puedan proporcionarle lo que su'belleza’
"exige. Lo que Nietzsche desprecia en el ser femenino, GarciarPdnce..?f

. 1o vuelve valioso aatravéS'de_la actitud de Paloma.

Durante demasiado tlempo 1la mujer ha ocultado ‘en sI un tirano y un i
esclavo‘ por ello, la mujer no es atn capaz de amlstad, sélo conoce el amor.;{j
_En el amor de la mujer hay injusticia y ceguera frente a cuanto en
ella no es amor, Y aun en el amor sablo de la mujer hay agre516n inesperada

y rayo y noche, al lado de la luz. (52)

Esa es. su mayor cualidad. Puede fingir, hacer creer que lé hace falta el impulso

(521 Nietzsche, Friedrich. Asf habld Zarathustra. Barcelona, Bruguera, 1982, p.96,
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'dei hombre para actuar, pero

La mujer se tiene siempre a si misma (...) Somos nosotras, las mujeres,

. las que'querembs éomprobar el deseo que }os hombres pretenden mantener
ocultovd que su ingenuidad con respecto a nosotras mismas los obliga a
disimular. Si no tiene miedo de serio, una mujep debe eliminarlfodos los.
obst4culos que impiden qué los demAs ia vean como ella quiere que lé_ |
vean. (PP 24-25) '

Su 1dent1dad radlca en esto, en la conciencia de Su cuerpo y.
1a,aceptac1on de sus 1n¢11nac1ones, en la autenticidad detras
de ‘las méscaras, en la capacidad para manejaf situaciones;
seglhn Paloma, esto'significa ser mujgr; |

Y la seguridaq en si misma, la procacidad‘y'gl descaro -que |
ella misma proclama cuando se pregunta pof quérllegé'a taleé_
extrémos\de “indecencia”; la confirman en lo que es, pero ademas,
al. delatar su sensualldad regaiaﬁ sSu imagen a un escpitoh para‘
que é1 1la tome de una Forma mas subllme. Segln - Paloma, Gilberto
no la ha 1nventado, sin embargo en multlples oca51ones su personallda
‘se desdobla y su comportamlento llega a ser casi - esqu1z01de, se
:mimetiza,cqn‘su personaje y lo actﬁa”tan bien‘que deja de ser ‘un

'peréonajévpara ser ella misma. Se ve tal.cual es en la imagenf

creada por Gilberto, .se enamora de esa figura y se deja ser en

ella, siente como si fuera ella: protagonizar, por tanto, es-vivir.

Pero entonces, ola inventa o no Gilberto? Porque cuando se
entrega ya sea a la actuac1on 0 a la representac1on del rltual
erotico con algun amante frente a Gilberto, no eS'nadle; su

personalidad. se diluye' hasta perderse en el otro, aquel a:¢uya.
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‘ vo}untad se‘éomete'—aunqde sea.én%ese instanté cuando su.pefsonalidad.
es absolutaménte propia y en el sometimiento se halle su
~11bertad Entonces duda y 1la respuesta es el deseo de aflrmarse,
acto que se lleva a cabo en 1a escrltura en el diaric —;ugar'
donde -puede increpar a Gllberto por.sentlrée su dueﬁb,:doﬁde el
tQ que tantas veces utiliza para cugstionarﬁe'sobféISU'cénducta pasa’ét
ser»Gilberto‘para alegarle que "ningdna'mujer, Gilberto, déja nﬁncav
"de ser su Onica duefia (...) Si ustedes nece51tan mantenerse aparte
es la unlca manera de poder llegar hasta nosotras y sentirnos
suyas". (p.144)
Paloma conoce a través de sus sentidpé; es una erética,'una 
ama del mundo fisico. Voluptuosa;,escandalosamente delatada por‘
su sénsualidad. Su diario es terrlblemente obsceno puesto que hay
una espec1e de mallgna candidez en su narrac1on de los hechos,
una naturalxdadlperversa que prov1ene de su moralidad cifrada en -
la concienciafde_la inmediatez de los cuerﬁos, de la falta de
misterio en ellos; sin embargo (y esto’ 10 descubre con. y por
Gilberto) por la unién de los cuerpos aparecen los mlsterlos y
_ a”través.de su inmediatez se accede a lo profundo.
| ?or medio del discurso de Paloma‘—mﬁjer orgullosa de ser
‘mujer; Garcia Ponce ekpfesa su Qenéraéién por lo femenino, su
fascinacibn ante la disponibilidad y la seduécién irhadiadas
por ese limpido y OSCuUro objeto del déseo.,Paloma cuyajfelicidad
radlca eh vivir 1ntensamente cada 1nstante, sin esperar casi

“nada y sin arrepentlrse de ‘nada; aqui y ahora, un presente mxmlnwa‘
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que permanece éh.suaéscritura como ﬁnicafposiﬁilidad de ser. .
'PalOma.qaienq sola, sale a contemplarse en 1afpé1icu1a donde
éé-la actriz. que juega.a serlmujer real; final abierto, £utufo
previsibleg la puta de tbdos; Cohpinuar la tarea encompndada pof<

" Gilberto; .si é1 1le ha'insﬁflado‘un espiritu, ella_aebe obedecer“:

"a su creador: seguir siendo el &nima, continuar expresando 1o

inmater%a1>a través de1 querpof hacer de 1la ceremoniaaun'rito
’perdurable; cohfirmarse en la entrega a atrd para que éi”—auhque
_huerto- permanezca en ella,.respetando'su deseo de senfirse mas
mujer en-el erotismo porque "envﬁltima instancia, nadie‘eé més”
que su propio placer, que sus proplas sensac1ones" (p.44)

Nar01so egoista, hedonlsta. Revalorac1on de lo "DPOhlbldO"
de lo "1nmora1". Paloma se vive cuando se mira (y cuando es nuraqah
su diario es un espejo que revela una.imagén que puede pfovocar
un estremec1m1ento de horror o de placer“,Paloma se expresa como
un circulo de sensac1ones, Paloma representa en 1a transvalorac1oh

' la forma més pura y reivindicadora de ser~muJer.




" El gato: el amor vicario

No quise decir gque yo no haga naia malo. Peroro
gusta‘tenér que hacerlo en secreto. Melgustan'1¢:

bandidos de  la moral, no los ladrones. Lo que -

quisiera es hacer de ti un bandido de la moral.

R S L 4 Robert Musil., E1 hombre sin atributos.

¢(Placer y displacer en cuanto sensaciones
universales? No 10 creo.

Pero ;ddnde aparecen las fuerzas‘artisticasf
Ciertamente en el cristal. La creacibn de la
forma; ¢cierto que no héy que presuponer en

este caso un ser contemplante?

" Friedrich Nletzsche. El libro del fllésofo.

Encuentro. Una presenc1a que se 81tua entre una pareja sin
dlstanc1ar1a, el puentecnm aﬂazasnm llmltes y que, poco a poco, -
va: conv1rt1endose en necesario para la unidn. Eso es el gato, su

flgura, para la pareJa que aparece en las dos ver51ones de 1a

hlstorla, eso es El gato, la. flcc1on dentro de 1la FlCClon, €n el‘

texto de Gilberto (en la novela de Garcia Ponce).

El gato sigue un camino que desemboca en el detalle, en la
profundlzac1on de los planteamlentos referentes al erotismo, el
objeto del deseo y las leyes de la hospltalldad ‘Su fin es 13'
'exacerbac1on. A |

En "El gato" de Encuentros sb10 hay tres personaJes- los

humanos estén dlfumlnados, no tienen nombre; sus~ocupacxones son .

Ca51 desconoc1das para el lector,qu1en presenc1a escenas de . 1051;

?
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finés-de semana cuando'eétén'jUntos. Las ﬁnicés_deScripciones
son las del cuerpo de’ la muJer y sus . gestos (muy parecidos
a las de la Mariana Marla Ines de Cronlca...),'las del gato y
.~sus actltudes, y la del espac1o quecompamen, el depar cmento dé
‘D La ten51on del lenguaje, la def1n1c1on del amblente flSlco,
1a amblguedad -de 1as 51tua01ones vuelven al gato el centro de la
narracidn. Su Plgura 1nqu1etante, fantasmagorlca, y en su realldad
tal vez hasta magica por misteriosa 51mplemente aparece ycmsamnece,.'
epresentarla la 1ndependenc1a y el d15tanc1am1ento voluntarlo, a“
.pesar de suvaspecto Fragil y desproteg;do (recordemos-—por su
paralelismb—.algunas de. las apreCiacioneS de Gilberto‘con respecto
a’ la sensac1on paradOcha que ofrece la desnudez de Paloma a qulen‘
la mlra) Parece natural que nadie pueda poseerlo, que de hecho
no tenga dueno, que haya escogido a esa pareJa para 1mponersele
Vcomo vértice, como puente 1nd15pensab1e para unlrlos. Elemento
51mb10t1co necesarlo para que la relacidn v1va, el contacto conr'-
el- gato despierta el deseo de la amlga de D.,qulen al contemplar
‘la escena tamblen desea mas 1ntensamente, la presencia del gato
"~ produce una corriente entre ambos, acallada aunque perceptiﬁle;
es la irrupcidn de-lo ﬁrqhibido que incita a la transgresién‘-
bues acentiia el deseco emanado ﬁér la on&nalldnd y la hermosura de
la figura femenina. La condensacién .de 1aa palabras (cuyq producto
son esgenas compactas) da como‘resultado 1a 1nten51ficacién del
érotismo. El elemento extrafio a la paféja.aumentalél pepverso 

deseo de los amantes, de tal modo que D. se transforma de_elementdf"'
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actiVo.én obéervador de 1é§‘reaccibnes'de_su amiga frente éi

: gato, vértice del trlangulo. El final del: relato, abierto, hace
que la’ 51tuac1on narrada adqulera caracter de 1n1c1o que proponga
fel»estab1e01m1ent0~de una costumbre necesaria para al;\iar la
angustia:.el gafo.se introduce en el'émbito de la pareja y 1a 
.iestaEiliZa. | | |

El gato replantea la situacidbn fundamental del cuento, pero
“en el 1os personaaes —sobre todo el mascullno— “han camblado,
‘no”solo‘porque la extensién del texto.permita una.deécripcién

nas detallada,‘sind’més'bien por la intencidn céﬁ qﬁe se han
reaiizado estos cambips: la funciéﬁ de los amantes dentro de 1aé
acciones es distinté; la del gato no ha sido alterada, y a pesar
de ello; pof la conducta dé los otros, pierde peso, es .menos
fopuﬁda.o definiti&a que en €l relato. Ahdrés (tgaductor) y'Alma 
(quien’trabaja en una oficina),.Pdr la estructura dé 1a.n6ve1a |
© —un guibn c1nematograf1co— hay una neutralldad por parte del
inarrador‘ donde toda p051b111dad de reflex1on queda exc1u1da y
'solo habla la accidn. Cuadros envlos que Andrés obliga a Alma-aj’4
deénUdarse.y'exhibirse, la aparicién ael gato, 1a§‘iniciativas
de Alma para mostrarse frente a desconoc1dos. A51, el cuerpo
femenlno se conv1erte en el signo predomlnante Aqu1 la mirada
de Andrés'sustituye la funcién'del.gato'en el texto precedente,
‘ aﬁhdue sigan "unidos por 1la s&bitéftensién de'unideseovcomﬁn delf   
que el gato es el.vértiée(.,.) de tal moao que‘su'inocenteifigura _‘

.éslun vinculo". "(p.81)
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Los textos del gato son una "recreac1on” de 1la varlante
_de ‘las leyes de 1la hospltalldad representada en De anlma. La"
tr1angu1a01on es el medlo de adqu151c10n de 1dent1dad de los
'1ntegrantes de 1la pareJa, aunque ex1ste c1erta amblgucAwd con’
respecto al verthe del trlangulo; équlen es el gato? |
.‘Entre Paloma y Gilber£o podrla ser el relato o la Paloma
'ficticia"también podria ser el otro, el amante en turno de Paloma.
.Sln embargo, despues de haber ofrecido su mujer a sus amlgOS,cuando‘J:
Gilberto ya solo se dedica .a observar FlJamente a Paloma, .81

juega el papel del gato; al hacerlo, adqu;ere la esenc1a de 1nvitado;2”

la diferencia fundamental con Klossowski radica en’que para Gilberto,

ver a la anfitridna'en brazos del anfitridn provoca el surgimiéﬁtoJ’
y‘la intensificacibén del deseo, y facilita~91 encuentro-bosterior;.
.. es mejor aduefiarse del objeto del‘deéeo ﬁna vei qué ha sido -
afriesgado y no se le ha pefdido:'el amor Vicario. "Nuestro mutuO"
sometlmlento es. una contlnua af1rmac1on de la mas absoluta 11bertad que -no se’
expresa a través de nosotros mlsmos s;no que requiere al otro como elemento
‘indispensable". (p.177) Ei gato significa entonces a la mirada de Gilberto.
Pero ademas, el gato es la ficcidn ~dentro de la f1cc1on-
por 1la cual es p051b1e que todas las acc1ones adqu1eran sentldo
sélo en ‘relacién con Gilberto y Paloma (por ejemplo, la visita a

‘casa de 10s padres de Paloma, el relato de su pasado, las sesiones

:de-dibujo con Nicolas Cusadé). A partir de la escritura del texto, -
los demés personajes (la -amiga de Paloma, el director de cine, el

actor)fbuScah encontrar - en Paloma a la mujer'del'relato, y en;
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| Giiberto al escritbr.que ha retratado a una mujef'para qué sea
de quienés sucumban a-verla como éi. | |
Y también'simboliza la fuerte voluntaddé-Paloma‘PaT& -

ser ella misma. La razén de su diario: confirmarse,tahgiblementev

én una escritura que retrata éu-autoéfirmacién'eh las actitudes y
acciones que conforman su vida. "Mi "gato" no eété fuérajsino‘dentrol
de mi, lo cual (.;.) hace posible-que también me guste ser tu modelo y,desbertaf

- tu deseo como me has probado que io hago'. (p,104) Ese pleito coptinuo ¥y secrétd-
que Paloma sostiene con Gi1berto; ese afén de probarle que é1 no’
inventa sino descubre; que\ella no accede sino que se impone; que
ella es la duefia de 1os mufiecos en el juego. Aunque tamblen sea

la voluntad de Gilberto impuesta sobre Paloma, "tu gato (...) era tu.proplo
deseo(...) Era tu necesidad de descubrir 0 combrobar»algo cuya'eXistencia intuias

‘enmi(...) Era una suerte de guia sobre lo que debia ser nuestra relacién" (p.214); .

"el gato simbdliza, entonces, la fuerza proveniente de 1la capacidad'
creativa de Gilberto como artista.
Gilberﬁo ha necesitado inventar un gato.paravqué la verdadera

Paloma se volviese visible. Entonces, el gato es una metafora

. de todas las miradas fijés_éobre ambos, pues_para ellos
"todasvlas'presencias, aparéntemgnte ajénas, pueden servir como un lazo cuya
arbitfafia irrupcién entre nosotros nos acerca ", (p' 117) El erotiémo es
acentuado por la mlrada (en todos 10s nlveles del texto) y3si los
cuadernos de 11bre examen constltuyen un didlogo secreto que es 1a: pr'ecnsa
metafora del dlalogo que se establece entre 1os cugrpos" (p.9) de los amantes. .;l

1a funcidn del lec;cor en De-inima resulta primordjial. En el fnlvelA d_e}

¥
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-la narra01on que la hlstorla se estructure en forma de dlarlo
vlmpllca que el narrador no habla de los hechos mlentras suceden,
,se trata de dos'monologos interiores escritos: los hechos "reales"

pertenecen al pasado, han sido interiorizados; transfo;hédos-por

la 1nterpretac1on personal de 1os protagonlstas y despues maUnuallaxbs
en un discurso 1nt1mo -cuya 1ntenc1on “Flct1c1a"'es deJar constanc1a?
para 51 mlsmo, ‘ser un espejo que devuelva la 1magen de la propla:
vida. El'lector no recibe una. primera instanCia de 1a "realidad-
. .de—la—ficcién", sino la'escritufa'ddpnde §e'estab1ece un segundo
“nivel de accibn; 1la estfuctﬁra:exige una doble complicidad por

parte del 1ector, ‘al no pedirle su participacibén como
a51stente a una serie de acciones reallzadas por los personaJes .
'(perSOnas'con un cuerpo'de palabras) sino que participe comovlector»:;
~de 1o que esas personas de palabras han conQertido, a su yei;, |
>~en-ac¢iones de palabras. .

Lés‘diarios'son'metéfora.del erotismo, pero ademés narran
una rglacién'amorosa; a'parﬁir.de la tension generada por el déseo"’J
- entre .Gilberto y'Paloma, sus. puntos de‘vista3_a1 prihcipio.aléjados;fi

‘se vuelcan sobre un mismo objeto, confluyen en una sola perspectiva;

sin saberlo, se reinen fuéra de ellos mismos, en la conjuncidn

de sus textos intercalados: el lector es el puente entre ellos.
,Y por esto ocupa un lugar pr1v1leglado, pues nada mas . el conoce

cercanamente el’ 1nter10r de las dos protagonlstas. Conforme avanza

1a narrac1on 1as ‘fechas se plerden, el tlempo efectlvo se

desdlbuga, 1mportan 105 sucesos relatados desde dos optlcas dlstlntas
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para que el lector sintetice, una y formule la pareja.como unidad,
"'Entonces, él es ya el gato; 1a<1ectura de los diarios 1o coloca
. en el 51tlo del voyeur"la lectura es un encuentro y é1-induce
_el encuentro de 1os amantes, es la flgura necesaria paru que el
erotismo sea una forma de comunicacién para qulenes-quedan fuera.
El lector da ser, por su mirada, a los personajes cuya identidad
se ha adquirido en la escritura -metafora del erotismo.
Ningfii testigo tiene realidad en esa dimensién y sin embargo, 1o que
mira es la independencia de los cuerpos en el momento en que, desprendidos
de sus. supuestos propletarlos, resplandecientes en su descarnada calldad
de meros 1nstrumentos abandonan toda responsabllldad para entrar en esa

zona del puro placer en la que el mismo placer conduce a los que lo

experlmentan a convertlr 1o exterior en 1nterlor, a crear la realldad de'

lo 1nv1s1ble7 (p,193)

Qﬁien lee los diarios ingresa_en el ritual de Paldma —Sacefdotizé
consagrada al'plécer- y'Gilberto.—hombre“enredado en una grén.
»aventura: la busqueda del absoluto, La lectura equ1va1e a una
comunlon. el espiritu se descubre a traves del cuerpo,'el cuerpo '
sagrado que'entra en el cuerpo £151co por‘su prostltu01on; comun16h ”ﬂ
Saérilega, puesto que'se sacréliza una<figura'humana;,La mirada 3
es la via de acceso a 1o sagrado, al erotismq que va mas alla
-de la carne, a la pornografla del alma.

La mlrada vuelve interior y propioc 1o que era exterlor y

ajeno; convierte en sujeto al objeto de contemplac1on; transforma

*,eh idea 1lo matefial‘y concreto, 1o espifitualiza, Por ello, en

De anima sbélo la mirada y el contacto fisico son los medios de

expresibn del amor; pero mirar es ser capaz de develar, de:revelar

el verdadero ser de las. cosas.,
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Mirar a Palomavde.ese.modo es irresistible y en verdad esvuna'forma>de
‘comunicaCién tan fuerte y tan estrecha como la due puede establecer la
ms directa cercanfa ffsica. A partir de.ella, esa cercanfa esté siémpre

a salvo de cualqu1er saciedad de los sentidos y la sensualidad se conv1erte.;jfﬂ
. en una intensa exper1enc1a esplrltual S8lo por Paloma puedo 0601r que
. conozco, al fin, el sentldo de la contemplacién del movimiento de la

‘vida. (pp182 183)

La contemplacién cataliza el .proceso de Paloma y Gilberto, En el
piaho de las acciones, por ella (que representa la presenciabde
Gilberto) Paloma actualiza sus potencialidades y €l las acepta

hasta ser nulificado absolutamente. En ella se basan la complicidad

y‘la perversién,.y sobre ellé se'conétruye el pacto de 1as leyés
de‘la hogpitalidad.'POr_ella se sustentan todas ias acciones.
‘Para que 1a realidad sufra una metamorf051s en F1cc1on'%aycme
" _ 1ntroduc1r una mirada que represente y ocupe el 1ugar de la otra mirada".(p. 98)
‘ Un voyeur es 1nd15pensable-para que el relato entre en el mundo.
'Y éste es el pr1v1leglo del lector, qu1en ‘en los diarios. rastrea'

' 1a visidn de dos anlmas En una morbosa actltud de espla, el

lector 1nvade dos escrlturas'intimas y secretas para.actualizar

a Gilberto y a Paloma. Sin saberlo, ellos han escrito para mostrarse

ante €1. Perverso —Gllberto ha dicho que s6lo en la perve51on puede
- darse elnhechobestetlco—, indispensable. Porque en la mirada del
espectador reside el auténtico sentido de toda obra de arte. Tal

“como sucede con Paloma. Tal como sucede en De anima.
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-Conclusibn .

quien una vez se ha entregadc al refinamientoi"f
- de este proceso de pre01516n queda preso en él
para s1empre, si se le otorgara el don de v1vir f

eternamente tendrfa que seguir escriblendo-‘~

aquello por toda la.eternldad._

Canetti. El juego de -0jos.

‘La obra de algunos escritores podria compararse con una red;
los hilos que la forman son sus obsesiones; de alguna manera .
todas se tocan, no son preocupaciones aisladas, sino que entran

-aunque no siempre sea directamente-"en contacto. Van produciendo; *

'éus realizaciones son semejantes'en'tantb-nos hablan de'probiemétigas:

‘51m11ares “esueltas de 1as mas dlversas formas, una y otﬁa vez vemOéf

saltar ante nuestros OJOS €S0S rasgos’ que con el tlempo se transﬂnnan
‘se_dlsfrazan, se151tuan en los extremos contrarlos y que, sin

- embargo, siempre guardan algo de lo que antes fueranQ’

) La red de la obra de Juan Garcia.Pqnce'esté conformada (eh suv

narrativa) por recurrencias temiticas y estilisticas que ya en

El canto de los grillos, su primera pieza de teatro,‘aparecién.
'Comd.yé en ei andlisis de las obras se deécubrié; el arte, 15
“locura, la muerte, el ‘erotismo, la 1dent1dad y-la mujer son los
temas que en las, F1cc1ones de este autor toman rumbos con: un

1sent;do determinado y muy partlcular. L | ‘ "" : [i‘ if

Sy
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"El arte. Como en El 1ibro o en Crénica de la intervencidn,

‘y'pof supuesto en De dnima, la VidaAse'encuentranen estrecha
felaéién con é1; el arte es.el'filtro a través del cual ésta .
-toma dimensiones distintas, se vuelve més»intenéa“eh_cu;nto
sensaciénes; ﬁor él, se hace posiblé internarse en el goce de la
‘mirada —elemento fundamental en la narrativa de Garéia Ponce-;su
prod&cciéd'proviene'de los sentidos alertas-dél Cfeador, su
cqncrecién'hace'que l§s sentidos del espectador se alérteh.
Precisamente el arte (en este caso) nés ha permitido accédér a
 105 demé; hilos de 1afurdimbre;.é1, como ficciénAeh la cual se
 mueje.¥§on respecto a diéhos hilos~yuné'serie de personajes.

La locura. Como en "La noche" (de La noche) o en "Enigma"

(de Figuraciones), o como con Francisca y Maria Elvira en Crdnica...
_aparece como la agudizacidn de la subjetividad, el apego -como fuga- a un-

capricho 0 a una obsesidén, el desapego dé la realidad como

rechazd'de la convencidén que prohibe (de igual modo que lo lleva
a cabo la ficcidn) y, por-Gltimo, el COnfinamiehto’de la persona

. en un mundo artificial, inventado para satisfacer sus expectativas

'a través de una especie de muerte para el mundo de los cuerdos, - -
poseedores del sentido comin,

La muerte. Como en El. nombre olvidado, La cabafia, La invitacibn, .

Crénica... (donde ésta aparece en varias modalidades: el asesinato, =

la muerte natural, el suicidio) o De énima, siempre es inexplicable.

Desde el su1c1d10 hasta el a5851nato o simplemente como consecuenc1a
de una enfermedad, es la absurda 1nterrupc1on de la act1v1dad

creadora, la desapar1c1on de una de las plezas conformadoras del
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mundo flct1c1o’—que también en muchas oca51ones es la apertura
'de p051b111dades para otras de las plezas de ese mundo.
| La iqentidad. En‘toda su Qbra se trata de la busqueda
constante de una esenéia‘que no e*iste. Sus personajeé desean
v hallar -no siempre‘conScientemente— una conducta que responda
a_méviles psicolédicos permanentes'durante.toda su'trayectorié,
tratan.de conformaf modos de ser que se adecuen a sSus circunstanciaS‘i
y deseos, intentan crearse~una'méscara que les pérmita brésentarse
sétisféétoriaménte ante ellos mismos y anfé los demés.
El erotismo. Este aspecto de la vida humana se privilegia

sobre todos los demas, y se presenta como- el medio principal dev
relacién con el mundo. £l posibilita encuentros de‘otrp»modo
imposibies; del incesto veladoA—ﬂnicamenté emocional o psicolégico—‘
'al explicito y carnal' de unionesblesbiénicas,'bisexualés,»
heterosexuales a un raro caso, de homosexualidad mascullna (en

Cronlca..., en una ocasiébn entre Fray Alberto y otro Fralle).

Este es una gama de combinaciones que aparece como en un Juego

—un muy planeédo azar-; apertura y negacibén de lo establecido;

como norma unlca .

La mujer. Desenfrenadas e 1rref1ex1vas conductas 51m11ares

"en las protagonlstas, apuntaladas -en oca51ones— pqr otros .

personajesifemeninos menos firmes, mas tradicionales que correspondéi
a mujereS “norma1es"; "decéntesﬁ y cthencioﬁales.«Tod§5'1as

protagonistas son simbolo de 1a belleza pura, la que se encuentra{g
fuera de toda mpralidad, la que es diferente puesto que se acéptgi 

!

. tal cual es, tal como el deseo se le impone y 1la guia.



© Junto conAelios,'esté la preocupécién por la forma, maniféétada ~p6r )-
ejemplo— en que los cortes de’capitulo respondan a paralélismo entre'los iniciosv"
de acc1ones 51m11ares con 51gn1f1cados Fundamentales en- el desarrollo del texto,
0 como en De anima, donde los diarios son metafora de la unidn- erotlca de los
‘ cuerpos de 1os~amantes (confinmado ya en e1 analisis) y donde la escritura de.ios,.. 
personaaes sirve para acentuar la calldad de espectador de quien lee tal que las’
' instancias de realldad func1onan vinculadas con la representacion. El tono
‘reflex1vo produce también el efecto de representac1on preparada para.el espectadon.;

(muy. evidente —como se vio anteriormente- en De &nima, ‘dado que en ella se narra

© por escrito y el que lo hace da opiniones,sobre 1o relatado);'La lentitud del
ritmo en.la narracién se adecua a’;a intimidad de la tematica del texto, a la
.4mbrqsidad de las descripciones y a la cémplejidad e inverdsimilitud de alguﬁo§
de 1os cuadros‘representaaos. |
El discurso de Garéia.Pdﬁce envuelve a la creacion de wia figura femenina,
que es observada y luego descrita "visuélmente"; Figura unica y mﬁitiple que
,dUPante toda su obré ha perseguido'y'cuyés cafactefisticas (las

cuales Fueron enumeradas y expllcadas con base en Claudia,. Marcela.

‘ Nicole y Paloma) mas sobresalientes ya se encontraban presentes

. en Figura de paJa, su prlmera novela.

Porque hay un paradlgma de lo femenino que se reallza en las
protagonlstas de las novelas, 1los relatos y las plezas de teatro
de Garc1a‘Ponce Muaeres bellas y esbeltas, de plernas largas,

’ espalda perfecta hombros anchos, pechos pequenos,‘nalgas estrechas,‘

 manos flnas y grandes, 1nte1ectualmente no muy brillantes, dedlcadas
a trabaJQs amblguos, 1ndepend1entes todas, mas descaradas unas que
otras; sensuales, hedonistas, superflglales‘como el cueppo que rige sus voluntadesuy

por elio profundas;'narcisistas; auténticas al hacer sblo por divertirse con -
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el ré'sultado‘° Para éllas, la relacidn con el ﬁundp éurge déi
'fplacef oi@isplécef que‘obtengah (o que puedan"ofrecef) de 1las
situacioneé en las qué‘se‘las ha colocado. Vérian,'pues, sdlo
las circunsfancias'—una puede‘Vivir envcasé de sus padres, otra
-conAsu marido, otra.sola porque es viudé o] divoréiadé Q pdrqué-
nd;esté casadaé; en esencia-todas .son una,. aunque todas sean
dlstlntas° Por 1los rasgos comunes una es predecesora de la otra,
y ello no tiene que ver Gnicamente con el tiempo en el que fuesen'-
creadas; es como si 1és accioﬁes de 1a'anteriornfueran engendfando
las de 1a prox1ma, ai abrirle Cauce, al permitirle que su coﬁducta
se vuelva cada vez menos reprlmlda (0 mas escandalosé, segun -
se vea). Todas son defensoras de la libertad del alma a traVés"
,‘del llbertlnaJe del cuerpo, puesto que sienten (es muy p051ble
 que a. clencia cierta no lo sepan) que su espiritu, su
Sf{-Mismo. Reside en tu cuerpo, es t cuerpo.
Mis raz6én -afirma Nietzsche [y ellas actdan conforme a este precepto)-
hay en tu cuerpo que en tus pensamlentOb m4s sabios. ¢Quién aseguraré

que -el cuerpo no pueda pre501nd1r de la mejor sabidurfa? (...)

A guienes menosprecian el cuerpo quiero decirles una gran verdad:

su despreciar, a pesar de los pesares, es su apreciar. (53)

1El valor‘méximo-para elias_radica en adquirir su identidad con

base én~éste ppincibio.vPerdgrse en le‘demés para reconocerse cnf
"éllos;‘sef’libre aiAsometer la voluntad. propia a lé dél otro;
v’;aflrmarse COMO un puro cuerpo. aceptarse objeto.

Pero de entre todas; siempre. serd la mas’ rec1ente la que mas;;,

{55) Nietzsche. As{ habl$ Zarathustra, p.71.’
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la que més aprecie la 11bertad provenlente de su phy51s. Porque':
51nte51s (como ha pOdldO aprec1arse a partir de los resultados
.del andlisis de Claudia, Marcela, Ni;ole y Paloma), en.el’casq
dél'paradigma de 1la figura femenina en la obra de‘Gar¢1u~Poncé;
‘no significa resumen; se trata de ﬁn procésb de.deconstruccién yk
reconstrqccién enriQuecida'en cada ﬁuevovperéonaje. Las CaraéuﬂﬁstiCéSE
vbésicas permanecen,vsin embargb al artlcularse una nueva pnﬁagmﬂsta,ﬂ
ésta se enriquece medlante una descr1pc1on mas detallada y una
1nten51flcac1on de las_partlcularidades de la anterior, de tal
modo que 1a§ accioneé de Paloma -por ejemplo— son mucho més
exp11c1tas, directas, ablertas que las de Claudla o Nicole (en
1os textos anteriores ciertos gestos delatan la sensualldad en
jDe anima la actltud puede resultar hasta agre51va* como 1as
’_descrlpc1ones son mas detalladas, el lector esblntroducido en

la intimidad de los bersonajes; convertido en un-voyeuriéta de
1o0s excesos de Paloma§ 1d,que en Marcela éfa un esbozo;pna
“potencialidad;,en Paloma es ya su realidad cotidiana). El camiho
.va de la desinhibicién al exhibicionismo. Asi'pués, sintésis:u

51gn1f1ca, en este caso, exacerbacibn: ciertos rasgos del;nrmxmje

se cargan y éste actla apoyandose en ellos, y se acerca cada. vez
mas a la pérdida de limites, a la pureza. "Lo que 0s aconsejo es la

pureza de esos sentiddS(.[.) La caétidad es en algunos virtud, pero en mughos

es casi un vicio(...) Quien no se récata, indigna: existen muchas razones para

temer abla:desnudez“. (56)

(56) Ibid., pp. 93, 95-96.
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"En este sentido, Marcela es un‘persohaje ﬁés ”cir¢un§tancia1",“
‘es-decif; mas orillado por 1la situaciénva comportarse de una
‘maneré due nunca antés habia sido'la}suya; simplemenferse enamora"
de su‘profesor a través de la pasién'qﬁe él-siénte por _a iitératura,ri
‘a é1 le gusta ella, y todo termina con el final de la historié.A
Claudia, Nicole o hasta Beatrlce, la Eantasmagorlca e 1ntanglb1e

protagonlsta de La Invitacidn: son menos exp11c1tas que lo que

seran Alma, Mariana/Maria Ines o Paloma, quienes actuan para uﬁa,;
mirada determihadat_quienes se exhiben para ser mas amadas.
Y por elle, el personaje_ﬁés pdro y mas éintético de las

‘obse51ones de Garc1a Ponce es Mariana/Maria Ines. En ellas, ﬁujéreS"
1dent1cas en cuerpo y alma, se abren todas las p051b111dades

del juego‘eréticb, desde el rito sexual en que el cuerpo de

Mariana es degradado y énaltecido al ser poseido por un grupo

de hombres y mujeneé —entre los cuales se halla Fray Alberto- ’
hasta 1almatefnidad de Maria Inés; desde el amor por sus parejas -
_—Esteban y.Joéé Ignacio—.hasfa la seduccién deANarcisb_bbr,su'
imagen real, carnal verdadera, su entrega a ella,'sﬁ placer'ante

‘la otredad su pose51on por si misma (como le sucede a Santa

Teresa, exta51ada cons1go misma, en El Baphomet de Pierre Klossowskl).

Pero Mariana/Marla Inés es caso.aparte, puesto que.es el centro

de una novela muy extensa -y narrativamente muy compleja-, en la

cual los constantes cambios de narrador permiten tener dlferentes

. perspectlvas del personaae en un mlsmo texto (del monologo 1nter10r,

2 un narrador omn15c1ente completamente aleJado y bastante obyﬁnvo)_;




Paloma ya esta del 1ado de Marlana/Marla Ines, donde el
’deseo es e1 {inico mévil de las acciones; en cuanto p051b111dades‘
~de comblnacion, sus. actitudes no son tan extremas como 1as @e
su(s).bredecesora(s),de Crbnica...; en cuanté representacidn, -
Vé‘mugho mas alld que ellas. Ademés, ella poéée‘algd que anter#ﬁn@nte'
sdlo les pertenecia a los pefsonajes masculinos: el poder de ia
paiabra, pues ademas .de seducif por medio del cuerpo, se seduce .a
si mismé a'trayés de un texto. Al expresarse por si misma mediahte»
un yo, el discurso se coﬁvierte en autoafirmacién {(un narrador en

primera persona, voz de una mujer, ya habla sido utilizado en

. La casa €n la playa, segunda novela de Garcia Ponce y sdlo volvera
. . - . o . , . ’ . ‘. ) .

a manejarse de manera similar en De anima; en las demas, cuarido

hay,narradores protagonistas, son masculinos, si no, quedan. los

i ca51 neutrales nar'r‘ador‘es observadores u. omnlsc1entes en tercera

persona) Por ello, las caracteristicas que formaban el paradlgma
de-lo femenino se vuelven en este caso,muchO'més "personalizadas",
pues prov1enen de una supuesta portadora y emisora femenina, quien

»al no temer .a la desnudez y nunca recatarse es 51mbolo de la

pureza y 51ntes;s de la blisqueda de ésta a través de la 11berac16h>

-del cuerpo.

Sintesis. Porque Paloma es una figura femenina inmaculada,
cuya inocencia frente a los placeres.prohibidos, cuya obediencia:
a la voz del deseo, es la debilidad de la cual emana su fuerza.

- Paloma representa el hallazgo de una mujer-mujer, que_intuye;

—como  Lou Andreas Salomé sabia- que "el amor vive énteramente en 10S cuerpo:
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perovéhi {nicamente como simbolo (...) para despertar cuanto anida en nuestra
alma metiéndose por la puerta de los sentidos". (57) |

Erotismo en sentido pleno:_pornogfafia del alma, pues es
el exceso del cuerpo lo que les) permitiré expreéar su @spiritu,}
'ei ritual de la entrega y la recepcidn de placer,Ala pérdida en
los otros para recuperar el si-mismo. Paloma desnuda toda, para
Gilberto, pafa sus amantes, para el lector. | .

Todas desean exhibirse. Claudia se entrega a la éabaﬁa y
'luego a la mirada de unos muchachos para dejar de ser una viuda
sola y codiciable, para pertenecerse a si misma.'Mércela se da
a la literatura y se funde con un personaje ficticio ‘para deécubrir,
en si que puede comportérse de manera distinta a como se 1o habia
impuesto su educacidn,y por un momento es Claudihe, para 'poder |
ser la Marcela de Eduardo. Nicole cede ante la camara o el 1épiz_
de José porque disfruta abandonéndoée a la sensaéién,de_ser dbaawéda; “
vy'luego-éomete adultério pafa saber que su amor sobrepasa a 1la
peréona depdsitaria de ese amqf; Por las fotografias,'Mariana/

Maria Inés descubre que es dos y puede amarse a.5i misma en otra

-ella misma, cambia de amante con su otro yo, y es de'muchos para .
poder ser.de uno. Y Paloma se'representa a si misma, eﬁ uné
infinita confusidn con figuras surgidas del arte que provienen

de ella., Todas ellas son particulares, ninguna estd cerca de la

convencidn: més alld de toda consideracidn moral, mas alla del

bien y del mal.
Sin embargo, al ser mas recientes, las protagonistas se vuelVe‘

mis audaces (como ya se habia planteado anteriormente). Cada vez -

(57) . Andreas Salomé, Lou. El erotismo, p. 64.
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-v1ven mas en la prost1tuc1on rltual

-Paloma. como sintesis de las actltudes anterlormente menc1onadas,
resulta ser a partir de 1la deconstrucc1on de las caracterlstlcas
'9151cas y'morales de la mujer en un sentldo'trad1c1onal,vy‘la
posteriér’formacién de una figufa'qué répreséﬂta una manera distinta
 de_sér'mujer° Una muy alejada dé lo que ha sido la tradiéién:

maternal, recatada, timida,'sometida, temerosa.

Paloma, en todo su descaro, con su comportamiehto.desafiante7
y‘orgulloso_de su belleza y'su poder de'étraccién, como sintesis
-exacerbacidn- de la mujer que se aventura yves audaz.
.‘Paloma, 4nima y animus traducidds en una obra de arte; Paioma,‘

eros y logos encarnados en un cuerpo bello. Punto culminante en

el juego de la representacidn; resultado dellsistema de miradas

en el_cuéi el artista es el més'perspicaz de los observadores.
"Paloma, figura femenina surgida del afén por refinar el proceso

de preqisién que ha perseguido -obsesivaménte— 1a,obré de Juan

‘ Garcia Ponce, aquel ai cual paréce condenado eternamente: seguir
persiguiendd la visién de esta mujer ideal —perturbadora, perverSa-
e inmaculada- que escapa en el 1nstante en el que ya habia. alcanzadoi

su def1n1c1on mejor.*

d "Ah que tu escapes en el instante / en el que ya habfas alcanzado tu definic n;

meJor.U Estos dos versos de Lezama lea han sido utlllzados en dos novelas po

- Garcfa Ponce; -en La presencia lejana son el epIgrafe en De dnima’ son parte del
.v_texto, en el diario de Gllberto.




Apendwa 1
R qaio ‘oor 'Roger von 5un'ren

- *Estos cuadros fueron realizados por von Gunten, para ilustrar -

"E1l gato" en su publicacién original, en la Revista de Bellés_f ffﬂ

" Artes, y pertenecen a Juan Garcia Ponce.
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,Apend;ce 2

nolicia bm)ra ica ‘1

b:blwgrafnca

‘*La noticia biografica fue proporcionada por Juan Garcila Ponce
y la bibliografica fue recopilada directamente de los textos, pues
“hasta la fecha no se conoce ninguna otra ordenacidn cronologica de .

la obra de-Juan Garcia Ponce.




Noticia blogréflca y blbllogréflca o
(blbllografia directa)

Juan Garcfa Poncé nacid en Mérida,Yucatin en 1932. Estidié con los Hermanos

Maristas. Es profesor de Letras alemanas en la UNAM. Ha sido seci~ “ario de

redaccién de la Revista de la UNAM, director de la Revista mexicana de literatura,

hasta 1976 miembro de la redaccién de Plural y desde ese afio de Vuelta,
fundador y director de Diagonales; director de la coleccidn Poesfa.y Ensayo

de la Imprenta Universitaria UNAWM y 6odireétop de 1a_COlecéidn Ursulinas de
| Premii editora. Ha dado a'conocer en México autores tan impqrtantes‘como

Musil, Pavese y Klossowski,

' Ha publicado los siguientes libros:

* Teatro:

El canto de los grillos. México, lmpreﬁta Universitaria UNAM, 1958. (Esta
obra se estrené en el Teatro Orientacién en 1958 y fue dirigida'por

Salvador Novo.)

”La feria distante". México, Cuadernos del viento, 1959, (Esta obra fue estrenada- =

en 1957 en el Teatro del Seguro Social; la dirigiﬁ'lgnacio Retes.)

"Doce y una, treceﬂ. México, Rev1sta de la UNAM, 1961, (Esta obra’ se: estrené
4 en la Casa del Lago en.1964 y fue dirigida por Juan José Gurrola. Ademés,

ha sido incluida en el volumen Trazos.)

Catélogo Razonado, México, Premi4, 1982, coleccién.Ursulihas.

*Relatos:

Imagen primera. México, Universidad'Verécruzana, 1§6Sn.
La noche. Méxlco, Era, 1963.
Encuentros. México, Fondo dé Cultura Econémica, 1972, colecc16n letras mex1canas.f

Figuraciones. México, F.C.E., 1982, coleccibn letras mexicanas.

*Novela.-

Flgura de paja. México, Joaquin Hortlz, 1964 serie del volador. .

Lia casa en la playa. México,’ Joaqufn HOFtlZ, 1966, novelistas contemporénéos-_ :

La presencia lejana. Montevideo, Arca, 1968.

La cabafia. Mé&xico, Joaquin Mortiz, 1969, nueva narrativa hlspanoamerlcana.

El libro. México, Siglo XXI, 1970, la creacién 11terar1a.




El nombre olvidado.: M&xico, Era, 1970, biblioteca era.

La vida perdurable. Méxipq, JoaqﬁIn-Mortiz, 1970, serie del .volador.
La. invitacidn. M&xico, Joaqufn Mortiz, 1972, nueva narrativa hispanoamericana.
‘Unién. México, Joaquin Mortiz, 1974, serie del volador.

El gato. Buenos Aibes; Sudamericana, 1974,

Crénica de la intervenciéﬁ, dos ydls.Barcelona, Bruguera, 1982,'narradores de hoy’,';

ndm. 66. -

De &nima. Barcelona, Montesinos, 1984,'visioitundali/contemporéneos ndm. 25,

* Ensayo:

"Cruce de-caminos.'México,'Universidad Veracruzana, 1965, cuadernos ndm,29,
Autobiograffa. México, Edipasa, 1966. .
Entrada en materia. México, UNAM, 1968.

Desconsideraciones. México, Joaquin Mortiz, 1968,.serie del volador.

La aparicién de lo invisible. México, Siglo XXI, 1968.

Cinco ensayos. México, Universidad de Guanajuato, 1969.

El reino milenario. Montevideo, Arca, 1969,

Thomas Mann vivo, México, Era, 1972, alacena.
Trazos. México, UNAM, . 1974.

..Teologfa y pornograffa. Pierre Klossowski'en su obra: una descripcién.

México, Era, 1975, biblioteca era,

La errancia sin. fin: Musil, Borges, Klossowski. Barcelona, Anagrama, 1981.

Las huellas de la voz. México, Coma, 1982.

* Critica de arte:
Paul Klee. Mé&xico, Era, 1965.

Nueve pintores mexicanos. México, Era, 1968,

Vicente Rojo. México, UNAM, 1970.
" Manuel Felgulrez. México, UNAM, 1975.

Rufino Tamayo. México, Misrachi, 1976.

Leonora Carrington. México, Era, 1976.

- Diferencia.y continuidad. México, Ediciones Multiarte, 1982.

i
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* Traducciones:

KidssoWski,:Pierre. La revocacién del Edicto de Nantes. México, Era, 1975.

. La vocacibn suspendida. México, Era, 1975. .

Roberte esta noche. México, Era, 1976,

- E1 Baphomet. Espaiia, Pre-textos, 1980,

Marcuse, Herbert, Eros.y civilizacién. México. Joaqufn Mortiz, 1965.

El hombre unidimensional., México, Joagufn Mortiz, 1968.

Un ensayo sobre la liberacién. México, Joaquin Mortiz,.1968,f

Styron, William. La larga marcha. México, Joaqufn Mortiz, 1965.

Nota:‘Por El canto de los'grillos recibié en 1956 el Premio Ciudad de México;

por La errancia sin fin, el Premio Anagrama de Ensayo en,lQBl;-porVDé &nima,

el Premio de la Critica en 1985.

Dos de-los relatos de La noche, "Amelia" y "Tajimara'" fueron filmados.




Bibliograffa indirecta

‘Andénimo. "Iréne"{ ?luralt suplementos 17 y 18, volumen II, nﬁmé; 6 y7,
febrero/marzo de 1973, versién de Gerardo Deniz. | |

Andnimo. lggﬁg.'Baréelona, Tusquets, 1979, la sonrisa vertical.

Andreas Salomé, Lou. El erotismo. Barcelona, Bibl, Calamus Scriptorius, 1983..

'Bataille, Georges. El erotismo, Barcelona, Tusquets, 1979, marginaLes'nﬁm.Gl.

‘Cirlott, Eduardo. Diccionario de sfmbolos. Esparia, Labor, 1978,

Jacobi, Joland. La psicologfa de CG Jung. México, Siglo XXI, s/f.

Jung, Carl G.'El hombre y sus simbolos. Barcelona, Caralt, 1981.

Formaciones de lo ihconsciente.'Barcelona, Paidds, . 1982, biblioteca

de psicologfa profunda nfim., 16. ELl secreto de la flor de oro. México, Paidds, 1984, studio.
Kayser, Wolfgang. Interpretacin y andlisis de la obra literaria. Madrid, Gredos, 1976.

'Klossowski, Piérre. La revocacidn del Edicto de Nantes. México, Era, 1975,

Roberte esta noche. México, Era, 1976.

El Baphomet. Espafia, Pre-textos, 1980.
Musil, Robert. Unlones Barcelona, Seix Barral 1982, biblioteca breve. .
Nietzsche, Friedrich. Inventarlo. Ed1c16n de Fernando Savater. Madrid, Taurus,
- 1973, ensayistas ntim. -99.

As{ hablé Zarathustra. Barcelona, Brugueré,'1982.

El libro del fildsofo. Madrid, Taurus,1974, ensayistas niim.109.

Plotino., El alma, la belleza'y la contemplacién. Seleccién de Las Enéadas.

Buenos Aires, Espasa-calpe, 1949, coleccién austral ndm.985.

Rilke, Rainer Maria. Antologia péética. Madrid, Espasa-caipe, 1979, col.austrai nim.144

Tanizaki, Junichiro.. The key. USA, Berkley Publishing Corporation, 1960,

La confession impudique. Paris, Géllimard, 1963, du monde

entier.

Bell, Steven. Writing the body of literature: USA,. 1985, tesis.**

" * Nota: como bibliografia indirecta no fueron utilizados textos que se refiriesen
dlrectamente a la obra de Garcfa Ponce pues no existe ningin libro- que analice su
obra; en cuanto a la hemerografia, ésta consta principalmente de resefias o entrmdstn.
o de ensayos tan breves que carecen de profundidad.

** Fsta tesis es un estudio comparativo entre la obra de Garcla Ponce y la de Elizondo, y no pmenm

. bibliopraffa directa completa de los autores ni analiza los personajes de sus obras, por loaalm .

-f30111t6(kﬂxs nl nﬂxﬁxmetacuxns quepudleyzxsertnilizxts directamente en esta hnmstlgxﬁﬁn.
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