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P R O L O G O. 

Fue en un curso sobre Introducción a las investigaciones literarias, 
en 1967, cuando tuve contacto por primera vez con la obra de José Re 
vueltas. El resultado: un fallido trabajo escolar realizado en - -
equipo, que tenía la pretensión de examinar los aspectos narrativos 
del estilo. La obra nos quedó grande. La bibliografía indirecta -­
por entonces era poco menos que raquítica, unas cuantas sugerencias, 
algunas difarnac~ones, pocos aciertos. Sin embargo, ese primer acer­
camiento fué para nosotros definitivo. Dedicimos emprender una nue­
·va lectura, intensiva pero no sofocante, a partir de la cual pudiera 
elegirse, tanto un tema como un punto de vista para desarrollar en -
un futuro un traoajo de tesis. 

La necesidad de explicarnos ciertos aspectos de la obra, especi 
ficamente la recurrencia de la temática excremental, nos condujo al 
terreno psicoanalftico. Norman O. Brown, profesor de letras clási-­
cas, ferviente lector de la obra de Freud y posterior intirprete de 
la cultura a la luz de las tesis psicoanalTticas, fuª quien definió 
el camino por el cual habíamos de aproximarnos a una explicación de 
esos aspectos obsesivos de la obra revueltiana. 

Los obstáculo~ a los que debimos enfrentarnos, en nuestra nueva 
ialtdad de aficionados -por necesidad- al psicoanálisis, fueron -­
princi~a1emente el de la debtda comprensi6n de las teorias psico-­
analíticas y de su terminología, por lo que nos vimos, finalmente, -
encaminados hacta la obra de Freud, y emprendimos la lectura de por 
lo menos aquellas obras esenciales para la comprensión del problema 
que nos interesaba. Cuando nos dimos cuenta de la tarea que hab,a-­
rnos iniciado, ya era tarde para arrepentirse y, además, estábamos -
verdaderamente entusiasmados. Nada mejor entonces que admitir las -

l 



limitaciones de unos aficionado~ a1 psi'coanálists, empeñados en una .. 
interpretaci6n ad hoc de una obra ltterarta sumamente compleja, 

Con esto no queremos stno hacer patentes los i:ntereses concretos 
que nos han conducido a la elaboración de este trabajo: una obra li­
teraria plena de mQltip1es senttdos y una apasionante teorfa de la -­
cultura, basada en las tests freudianas. / 
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1 N T R o o u e e I o N 

Los objetivos que nos propusimos al realizar este trabajo fue-­
ron fundamentalmente dos. El primero, interpretar la ~onfiguración 
literaria del personaje central de En algún valle de lágrimas. El -
segundo, explicar la función simbólica del tema excremental en esa -
misma obra. En ambos está presente un enfoque psicoanalítico que -­
obra primordialmente a modo de comentario, y cuya intención es apor­
tar un punto de vista m§s a las interpretaciones que de la obra lite 
raria de José Revúeltas se han llevado a cabo. 

En el primer capitulo, "La literatura como revelac4ón 11
, se ubj_ 

can y señalan en primera instancia las limitaciones y los alcances -
de una cr1tica literaria que uti'liza y se apoya en el psicoanálisis. 
Se prosigue aludiendo a una serte de consideraciones que Jos~ Revuel 
tas formuló respecto al papel que juega la psicología en la creación 
literaria. El capitulo finaliza con una breve exposici6n acerca de 
los postulados psicoana11ttcos en que se sustentan nuestros comenta­
rios. 

En el segundo capttulo, "Lo excremental en·En algún valle de -
l§gri~as 11 , inicialmente se realiza una revisi~n de tres tnterpreta-­
ciones que del tema se han hecho. A continuación se comentan muy de 
paso dos momentos ltterarios en que la temática excremental ocupa un 
lugar predominante, pero desempeña un función muy distinta en el pl~ 

no narrativo, respecto a EAVL. FDr último pasamos de lleno -a nues-­
tra secct6n medular, en donde se analiza la tem5tica excremental pe­
ro ya específicamente referida a·EAVL, con los propósitos expresados. 
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... el dinero, en cuanto al concepto existente 
y efectivo del valor, trueca y confunde todas 
las cosas, representa la confusión e inversión 
general de las cosas todas y es, por tanto, 
el mundo tnvertido, la confusi6n e inversión 
de todas las cualidades naturales y humanas. 

C. Marx. 

La ley del dinero, ese omnipresente dios sin 
rostro, pero que ti'ene el rostro de todos los 
hombres y los representa en su forma más pura 
y acabada, tal como ellos no pueden ser por -
si mismos en su condici6n de seres abandona-­
dos, impotentes, que carecen de realidad y -
ex tstenc i a verdadera sin e 1 d i'nero. 

José Revueltas, Los errores. 



CAPITULO PRIMERO. 

LA LITERATURA COMO REVELACION. 

l. La crítica literaria de orientación psicoanalítica: alcances y 
1 imitaciones. 

Si· tratarnos de ubicar a la critica li'teraria de orientación psicoa~~ 
litica en el marco de la critica tradicional, advertiremos de inme-­
diato aquellas finalidades que las caracterizan y, a la vez, las re­
lacionan y diferencian. 

Adentrándonos sólo un poco en los géneros y en la metodología de la 
crítica, encontramos un sinnGmero de posibtlidades1. Desde luego, -
entre las muchas tareas que pueden emprenderse destacan las clásicas, 
tales como la investigación lexicográfica, la comparativa, la esti-­
lística, etc~tera. En esta linea surge una coincidencia de prop6si­
tos, ya que, cualquiera que sea la naturaleza del anglisis, su ejer­
cicio conlleva la obligación de juzgar si una obra es o no literatu­
ra, su excelencia ltterarta, o la jerarquía de su valor. La fase~­
culminatoria para todas ellas sería la de justipreciar el valor esté 
tico, ·diferenciar lo que vale de lo que no vale. 

Sin embargo, si nos apartamos un tanto de las corrientes tradi­
cionales, hallamos otros caminos que, si bien no coinciden en su fi­

nalidad última, sf explican los terrenos literarios "desde fuera" -
aportando puntos de vista que de otra manera permanecerían ocultos. 

La labor enjuiciadora es, desde luego, inapreciable e insustituible, 
pero no la Gnica. Y aquí es donde otros ejercicios criticos vienen 
i1 actuar corno cornpl ern(rntos de 1 a mismo, puc~~d;o que cr.ida i nvm;t i ga--



ci'ón se relactona con muy dtsttntes ntve1es de la realtdad de la -~­
obra ltterarta, que, como oójeto estªt1co, puede abordarse en forma 
pluridimensional. 

En este sentido, no se pueden tgnorar los instrumentos de los -
que dispone la critica moderna: el psicoan&lisis, la sociologia, la 
linguistica, el marxismo, la antropologia, etcétera. No obstante, -
aunque actualmente son vias de acceso muy comunes hacia la obra lit~ 
raria, su adveni1Tliento en el campo de la critica suscitó grandes con 
troversias, dado que su validez era cuestionada por los críticos con 
servadores, alegando principalmente que sus objetivos distaban mucho 
de cumplir con la tarea enjutci~tiva ya sefialada2. 

Ahondar ahora en esa problem§tica ya no tiene sentido. Esa la­
bor es primordial, repetimos, pero tambi§n hay que admitir que es la 
más compleja y deli'cada. Agregar1amos: reservada preferentemente a 
aquellos considerados como autori'dades en la materia. No en vano Al 
fonso Reyes, al hablar de la escala critica y sus grados, consideró 

') 

al juicio como 11 la corona de la cr1tica"v. 

Asf pues, la critica literaria de orientaci6n psicoanal~tica re 
conoce que su fi'nalidad no es la de formular juicios de valor estétj_ 
co, sino la de explicar y aclarar aspectos de la obra en función de 
un mejor conocimiento de la misma, de tal forma que actúa preferen-­
cialmente a manera de una crrtica complementaria. 

Toda proporci.ón guardada, nos apoyaremos en aquel 1 a corriente ... 
crítica que admite que el estudio de la li'teratura se beneficia con 
la contrtbuci6n de instrumentos extraltterari~s ltales como los se­
ñal a dos antes) porque Gntre otras funciones, aux i 1 ian en 1 a compre!!_ 
si6n de los e1ement0s no racionales de la obra literaria, 
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Esto impli'ca, por- una parte, a~mmtr la literatura como un modo 
de conocimiento, Por lo pronto, de un conocimtento del ~om~re y de 
sus relaciones con el mundo ctrcundante, Esto es absolutamente fac 
tible gracias a que la literatura ti"ene sus propios modos de aprehe!!_ 
der la rea 1 id ad, 11 la 1 itera tura es un autoconocilni ento de 1 o funda- .. 
mental del hombre, de lo que realmente somos, por debajo de lo que -
queremos ser. Juzgamos como buena aquella ltteratura que n0s con-­
fronta con conflictos psiqutcos que se ftan reprimido en la conversa~ 
ci ón diari'a, precisamente porque nos i'nqui·etan demastado"~. Toda 1 i­

tera tura nos confronta cori una determtnada rea Hdad, El psicoanál i­
si s, en este case, nos va a permittr penetrar mejor en esa realidad. 

Para fi·nali'zar este punto, sóle preci'sarernos que este trabajo -
puede encuadrarse más o menos en la fase que Anderson Imóert denomt 
na "una cri'tica de la oóra creada, que examina preferentemente la -
obra misma 115 • No se trata de acechar a la obra como manifestación -
de los rasgos psicológicos de su autor, enfoque, por otra parte, su­
perado ampliamente por la critica contemporánea. Nuestra aproxima-­
ci6n cr~tica renuncia de antemano a los conocimientos biogr~ficos, -
para atenerse simplemente al texto. "La verdad de 1a critica no se 
define ya por la concordancia de lo imaginario con una realidad exte 
rior -los hechos de una biograf1a-, sino por la concordancia de lo 
• . . . . 116 imaginario consigo mismo . 

2. El papel de la psicología en la creaci'ón literari'a, según José 
Revueltas. 

El tratar de aproximarse a la obra de JR desde un punto de vista psj_ 
coanalitico, no constttuye una modalidad extraAa a las concepciones 
literarias del mismo. Esta aseveraci6n se apoya, principalmente, en 

1 as .gE.!1~~~!.~S.~~-c~J.5:7D.í:).?.. .. .f.9~_.::1g_~-~-Ji~-~-~_git~~-' rna teri a 1 de 1 quü pud i rno5 ex--
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traer. valiosos hal1azgos·.'parafl~é~trc{'.trábajo-, particularmente en lo 
que refiere a las relac1"ones e~tre 1a pstcologia· y la ltteratura, la 
literatura y la verdad, ~la ltt~~atura y la realidad. 

Estas declaraciones, aun cuando por ser materta de entrevistas 
no pertenecen a un cuerpo te6rico estructurado exprofeso para desa­
rrollar dichos t6picos, además de poseer espontaneidad y gran vigor, 
están inscritas dentro del marco de 1 as convtccfones estéti co-politi 
cas que sustentaron la vida y la obra del autor. 

Revueltas se preocupó siempre por mantfestar ante la critica sus po­
siciones vitales, Que algunas veces la complejidad de sus exposicio 
nes haya stdo un real oostáculo para que se le comprendi'era, no lo -
dudamos, pere tambi@n lo fueron la indiferencia, y, desde luego, la 
ignorancia respecto a ctertos contentdos fi1os6ftcos inherentes a ~ 

sus planteami'entos te6ricos. De cualquter forma, el hecho de que -­
nuestras citas provengan de fuentes conversactonales, no s61o enri-­
quecen, sino que muestran una forma stntética puntos de vista del - -

autor acerca de cuestiones trascendentales en el terreno literario. 
Veamos ahora esas relaciones de las que habl&bamos antes, 

En cierta ocasi5n, Revueltas, interrogado acerca del motivo que 
10 llevaba a escri'btr n~velas, respondi6: 

.. ,para encontrar respuestas a determi'nadas -
i'ncógnltas que nos planteamos y ganar expe-­
riencta o penetraci6n en stcologTa (sic}, o 

sobre la humanidad del hombre o su deshumani 
7 dad ... 

Como se tr& advirtiendo, habr§ una constante sobresaliente en -
la posición del autor. En primer lugar, va a conceder a la literatu 
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ra una especta1 caltdad c~mo tnstrurnente para abondar en la n~tura~ 

leza numana~ Para @1 i.mpcrta soóre tc;ide el vall?r de la verdad, y st 
la verdad se encuentra en los F.iomf>res, ñará falta de~arrollar la ca­
pacidad psicológi·ca que permita penetrar, calar en lo más prcifundci -

de los mismos. La li'teratura vtene a ser el tnstrumento tdóneo para 
lograrlo, i·ndependientemente de ftltactones po1rti'ca~ o de otra fodg_ 

le que pueda tener un escrttor~ Revueltas es tajante cuando afirma: 
"resulta contradtcteirto, pero DostetevsRt, a pesar de ser un reacci'o 

nari'o -él s1.,., a pesar de su obsesi6n reli:gt~sa, nos enseña más so 
bre el mundo que todas las ooras del realismo soctali'sta juntas•i8, -

De una acti'tud fundamental, conceai:r a la li'teratura como una -

manera del conocimi'ento de lo humano, se des.prende la importancia ........ 

que en la obra li'terari'a va a adqutrtr lo reve1adt:>, la verdad del .,. 
autor. Pero s·tgam0s a Revueltas~ 

E - ¿por que suponer que la ltteratura posee la ~ 
verdad? 

JR - Yo no dtrra que posee la verdad~ Lo que suc_g_ 
de es que la busca dGnde debe buscarse: en el 
fondo del ~ombre mtsmo. Dtalªcttcamente la -
verdad es tnalcanzable y p~r eso la literatu­
ra será la eterna reóelde, no i'mporta dentro 
de qué si'stema socta1. 9 

El poeta debe ir tras una verdad, 11 su verdad", porque, fina 1-­
mente, no es stno la aprectaci6n indtvtdual de la realidad 1~ Qnica 

que puede transmiti'r, en contraposición a las verdades impuestas o -

prefabricadas y, por lo tanto, falsas: 

E - ¿Nos ayuda m~s la literatura que la ciencia a 
conocer la verdad? 

JR ""'En cterto senttdo, s~. La ci'encta nos da si.~ 
temas lógtccs muy úti'1es, aplicables a la re.~ 
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Tidad. El arte puede tomar prestado algo de 
esos sistemas, pero siempre quiere llegar más 
hondo. Pongamos un ejemplo. Yo creo que .h.ª­
guerra y la paz nos enseña m§s sobre la in­
vasión napoleónica que todos los tratados 
historicos y sociológicos sobre el tema. In 
clusive, nos enseña más que cualquier repor:­
taje directo, escrito por alguien que vivi6 
el suceso. lPor quª? Porque la novela cap­
ta el halo de los aconte~imientps, penetró -
en la sico1og1a de los personajes \aunque -
fueran de ficctón}, fu€ directamente a las 
sttuaciones, no a las ctrcunstancias. Las -
circunstancias son el rnatertal del historia­
dor, las situaci'ones el rnatertal del novelis 
ta, -

E - Lªvi Strauss dtce que la verdadera historia 
de las guerras napo1e5ntcas seria llegar a -
los pensamientos de Napoleon. Todo lo demás 
es la superficie de esas decisiones, 

JR - Es precisamente lo que intenta Merejovski -­
con Napoleón. Contar la otra historia.· La 
historia intima, por decirlo así, de donde -
surgen después los hechos. A Dublín la cono 
cernos más a través de la obra de Joyce que a 
través de cualquier tratado sobre la ciudad. 

E - En este sentido la literatura se auxilia, SQ 
bre todo, de la sicolog1a? 

JR - Si, Aunque la verdad es que a veces la sico 
logia es 1 a que se auxtl ia de la 1 iteratura~ 
Hay que recordar a Freud reconociendo que el 
inconsciente 1 o hab1an descub'i'erto 1 os· poe-­
tas. 

Durante esa misma entrevista, puesto.a opinar Solyenitzin, declar6: 

lJR - ••• la verdad es siempre n2volucionaria, no -
importa de donde ni c6mo surja, Solyenitzin 
tenia que decir su verdad, y esa verdad, de -
una u otra fonna, dentro de este o cualquier 
otro s·ist(!Tílil político, nos al ·imenta n todos. 
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E - El parece estar más preocupado por problemas 
religiosos que directamente politicos. 

JR - Qué importa. Todo es parte de lo mismo. Tam 
bién Tolstoi y Dostoievski estaban preocupa-~ 
dos, sobre todo, por problemas religiosos y,­
s in embargo, pocos como e 11 os nos ha.n ayudado 
a comprender el mundo ... 

E - Se dice que Solyenitzin plantea sólo los he-­
chas pero no los analiza, no los enclava en -
el contexto en que surgieron. 

JR - Una verdad siempre vale por si misma. La - -
obligaci6n primera del escritor es decir esa 
verdad, Ya después el politólogo, el sociólo 
go, pueden venir a enclavarla donde quiera. ~ 
Lo que sucede es que ciertas verdades rompen 
los esquemas cerrados de los polit6logos y -­
los sociólogos y no les queda más remedio que 
lanzarse contra el 1 a. JQ 

Esto en cuanto al valor de la verdad, y respecto a la psicolo-­
g~a y su relaci.·ón c0n la creación ltterari·a, una Qltima pero esencial 
declaractón: 

JR - El escritor o el artista, en general, manejan 
otros elementos aparte del filosófico y nues­
tro medio de conocimiento es la sicología. 
El yo sicológico del individuo. Aunque la -­
s{cologia est~ tan poco desarrollada en la ac 
tua lidad y todavía no se puede hab 1 ar de una·· -
ciencia sicol6gica, el artista maneja siempre 
este instrumento de trabajo, ya que manejamos 
sentimientos humanos y junto a ellos sus cola 
ter a 1 i dades con 1 as í de as' con 1 a mora 1 ' con 
la religión, etc§tera. El arte, esencialmen­
te, es materia de sentimientos. 11 

Nos resta aludir a una tercera relación; ltteratura y realidad, 
Tratándose de Revueltas podemos afi'nnar que constituyó para él una .. 
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preocupación ideológica esencial, el definir su actitud frente a la 
realidad. Desde sus intctos como escrttor, en el pr6logo a Los mu-­
ros de agua (1914), sienta las bases de la que seria su postura fun­
damental a ese respecto, y que traoajar1a teóricamente a través de -
toda su vida. Ninguna otra actttud, ntngOn otro af&n caracteriza me 
jor sus propósitos 1tterarios·: aprehender la realidad en su movimie.!!_ 
to dialéctico, Esta será la óase de lo que, a su vez, le permita -­
il.dscribi'rse al "realismo critico'', esto es, asumi'r a la dialéctica 
como "el instrumente> creador por excelenci·a", como la pauta para as!_ 

vertir las proposiciones de la realidad, y al realismo critico como 
el enfoque que le ha de permi'ttr 11 una depuración de elementos" y la 
búsqueda de "ciertas esenci'as estét'i'cas 1112 • Esta postura dialécti­
ca conlleva toda una resultante literaria, Pretende, sobre todo, -­
captar la esencia de los personajes c0n óase en sus contradicciones 
internas. Esto lo afirmó constantemente en relación a su método de 
trabajo 11terario: 

JR - Me interesa la realidad en su movimiento dia­
léctico; por eso no dicotomizo el bien y el -
mal, los tomo como opuestos que se interpene­
tran. De tal modo que no me refiero solamen­
te a las contradi'cciones soctales, sino, en -
general, a las contradicciones objetivas: de 
la historia, de la sociedad y del ser humano 
mismo. No podemos tomar esto como un absolu­
to, como una entidad transparente, sino que -
tenemos que averiguar cuales son las luchas -
internas, los opuestos, sin que los separemos, 
sin poner en un luaar lo blanco y en otro lo 
negro. 13 

Por otra parte, esta intención dialéctica se emparenta a otro -
nivel con la obra revueltiana, Cuando se le pregunta que cómo cali­
fica a su literatura, responde terminantemente: 

JR - Como esceptica. Mira~ yo no pertenezco a --
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una escuela, a una moda, a una generación, p~ 
ro si creo en el escepticismo, en la duda, co 
mo uno de los nrandes valores humanos. Ou~ ~ 
importante es ~prender a dudar. Y creo ~ue -
esa duda esencial me ha obligado a escribir. 
Siempre dudo al escribir: no sé si un persona 
je es bueno o malo, si un relato me va a lle~ 
var a alguna parte. Me encanta no tener direc 
ción, abrir puerta tras puerta conforme voy -
llegando a ellas. 

E - Por eso tu literatura es siempre trágica. 

JR - Yo creo que la mayor tragedia en el hombre es 
esa contradtcci6n permanente en la que vive -
consigo mismo y con el medio que lo rodea. Y 
sin embargo, creo que esa contradicci6n es la 
que lo mantiene vivo. Por eso cuando digo -­
escepticismo hablo de algo muy distinto al p~ 
simismo. El pesimista no cree en nada. El -
escéptico duda, pero cree. 14 

Si jerarquiz~ramos los elementos seRalados por Revueltas, ten-­
drfamos que situar en primer plano el principio dialéctico, ya que 
su acción alcanza y determi'na a todos los áemás; lo interesante no -
es tanto sefialar la intención dialéctica en Revueltas, porque no es­
taríamos sino redundando en un aspecto ya sobradamente conocido, co­
mo lo es su filiact6n marxista y el profundo conocimiento que del -­
marxismo poseía. No. Lo interesante para nosotros consiste en la -
manera en que la psicología viene a integrarse, ocupando un lugar r! 
levante en tanto que se le reconoce prioridad como herramienta analí 
tica. Cuando Revueltas nos dice que 11 esa contradicciónº es la que 
nos mantine vivos, no está más que refiriéndose directamente a la -­
idea filos6fica que considera a las contradicciones como la fuerza -
vital de todo lo existente. 15 De ahí que concederle a las contra­
dicciones un sustrato psicológico al que él trata de acceder vía la 
literatura sea de primerísima importancia para nosotros. 
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Porque esas mismas contradicctones en las que qtiiere ahondar Re 
vueltas son aquellas en que los pstcoanaltstas tratan tambiªn de pe­
netrar. Por otro camino y con una metodologia muy distinta, encon-­
tramos a Norman Brown preocupado po.r llegar a una comprensión más C.9_ 

bal de la naturaleza humana, atisbando con herramientas psicoana11t_i 
cas, pero tambt§n con la antropolog,a, la teoria marxista y la lite­
ratura. Brown (y antes Freud} coi'ncide con 1 os propósitos de Re-­
vueltas en un punto: captar al hombre en sus contradicciones. Admi 
tir la calidad dual de la esencia humana. Calar por ahi. Seguir la 
pi.sta di"alécti'ca que p(~rmtta al hombre un mejor conocimiento de si -
mismo, que propi'cte la constante óúsqueda de 1a verdad, una verdad -
que lo ayude a construtr una cultura apoyada en los aut§nticos de-­
seos humanos, hasta ahora tnsatisfechos y reprimidos, una cultura -­
que atienda más a la verdadera esencta del nombre. Este es el atajo 
por donde cortamos para encontrar a Nonnan Brown. 

3. Norman Brown, un punto de vi.sta acerca de 1 a litera tura. 

Si Gnicamente menctonar§mos que en Eros y Tanatos N. Brown se pro­
pone examinar la cultura a trav~s de los postulados psicoanaliticos, 
y que "de la Segunda parte a la Cuarta, bajo los títulos de "Eros", 
"La muerte" y "La sublimación", este 1 ibro ofrece una exposición 
sistemática, una crí'tica y una llueva interpretación de los conceptos 
esenciales de la teorfa psicoanalittca,16 sin a~adir las motivacio­
nes así como los prop6sitos del autor, probablemente no se entende-­
rian del todo los nexos que deseamos establecer entre sus conceptos 
y el enfoque que hemos dado a nuestro trabajo. Brown nos dice: 

••. nos proponemos con el psicoanSlisis dar -
forma a una teoría general más amplia de la -
naturaleza humana, de la cultura y de la his-
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toria, que la conctencia de la humanidad pue­
da aproptarse como una nueva etapa en el pro­
ceso hi'st6ri'co del nombre por llegar al cono­
ctmiento de sT mismo. 17 

He aqui nuestro asunto central: el conocimiento de la naturale­
za humana. Brown está totalmente convencido de la necesidad de rea· 
lizar una sintesis de la historia, el psicoan§lisis y la antropolo-­
g,a, porque la humanidad, pese a sus grandes adelantos civilizadores,. 
a sus esfuerzos y a su constante progreso técnico, "no tiene idea -
de lo que en realidad quiere 11

•
18 · Para Brown es evidente q~e el hom 

bre se encamtna hac i'a su autodestrucci·ón, como consecuencia de 1 des-ª. 
cuerdo entre los instintos y los impulsos inconscientes. Eros y Ta­
nates es un esfuerzo por renovar el pensam1ento sobre la naturaleza 
del destino humano. Por tratarse de una obra de contenido esencial­
mente psicoanaHtico, al referi·rnos a ella hemos de recurrir a un se 
ña 1 amiento por demás esquemáti·co de 1 os prob 1 emas teóricos que cons i 
deramos fundamentales para la comprensi6n de nuestro trabajo. 

"La neurosis es una consecuencia esencial de la civilización o 
de la cultura 1119 Esta es la idea que constituye el núcleo de su 
obra y que desarrollar~ estableciendo conttnuas confrontaciones con 
la obra freudiana. A parti'r de aquí podemos señalar los siguientes 
momentos teóricos. 

a) La cultura como s1ntoma neurótico. Brown señala que la C-ª. 
rencia de un concepto de cultura "normal o sana" ha obstaculizado 
la percepción teórica de psicoanalistas e histortadores. Aqui las -
mejores y primeras aportaciones ser5n las de los poetas, porque lo -
que Freud aborda de manera ciéntifica y racional ya los poetas lo ha 
bían se~alado anticipadrunente. 
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b} No existe·una adecuada teor1a psicoanalítica del arte. La 
interpretaci6n de la cultura como sfntoma neur6tico implica, entre -
otros. asuntos, realizar un análisis, no s6lo de la teoría del Eros,­
sino tambi~n de su antaoontsta, el Tanates, porque en la teoria psi­
coanaHtica los dualismos 21 que acosan la interacción del hombre 
surgen del dualismo de los instintos, en el interior del sujeto. Se 
gGn un teorema freudiano, la vida tnstintiva del hombre parte de una 
fusi6n primitiva no diferenciada de los dos instintos. Al analizar 
la teoría del Eros, Brown entra al terreno del arte, el cual bajo es 

. tas luces, queda vtnculado necesartamente al cuerpo humano. Aqu' se 
ñalará: 

El psicoanáltsis ha introducido nuevas ideas 
revol uci onari·as sobre 1 a natura 1 eza de 1 con te 
nido temátfco del arte. El contenido temáti-=­
co del arte es siempre en un cierto sentido -
el hombre; la contribución psicoanalítica al 
análisis del contenido del arte no es ni más 
ni menos, su contri'bución a la comprensión de 
la naturaleza humana. 22 

Brown aplica sus principios teóricos al análisis de la obra de 
uno de los más contr6verttdos y perturbadores escritores ingleses, -
Jonathan Swift, en un afán por comprobar la utilidad de los mismos -
en relación a la "realidad de la cultura humana 1123 Luego de afir­
mar que 11 la verdadera fi'nalidad del psicoanálisis es diagnosticar -
la neurosis universal de la humanidad 1124 da así un ejemplo de cómo 
podría reorientarse el psicoan§lisis cuando de analizar una obra li­

teraria se trata: 

No trataremos ya de explicar las real izacio-­
nes literarias de Swift como simples epifen6-
menos de su neurosis individual. M§s bien -­
trataremos de ar1rr.:ciar su pt~netr;1C'ión de 1a -
neurosis univc;rsal de la hurnf.lrdclad... Lél te-
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sis de este capTtulo es que si estamos dispues 
tos a escucnar a Swift, encontraremos asombro­
sas anti"cipaciones de los teoremas freudianos 
sobre el carácter anal, sobre la sublimación, 
y sobre la neurosis universal de la humani-­
dad.25 

En efecto, la Quinta parte de su obra, subdividida a su vez en 
-

tres cap1tul os, "La vi'sión excrernental 11
, "La era protestante" y -

"El lucro inmundo", la dedtca íntegramente a 11 investigar la más PE.. 
rad6jica de las espectftcaciones psicoanalTticas de la sublimaci6n,-. 
el car8cter anal 11

•
26 A partir de aqut fu~ que surgió en nosotros -

el interés por llevar a cabo una lectura crítica psicoanalítica de -
la obra de Revueltas, y no preci'samente porque ésta esté emparentada 
en modo alguno con la de Swtft, sino porque Brown nos sugiere, indi­
rectamente a travªs de su estudio~ una manera de tratar la temática 
excremental. En otras palabras., nos brindó una perspectiva crítica 
de la que careciamos antes de leer· Eros y Tanate~. 

Ahora bien, para poder postertormente establecer el correlato -
entre el texto y 1 a tnterpretaci6n freudobrowniana del caráct_er anal, 
plantearemos antes los puntos bási'cos en que ésta se fundamenta. 

El aspecto teórico relevante para nuestro estudto consiste en -
admitir como premtsa psice>analrttca que en la etapa infantil se le -
atrtbuye un stgni'fi"cado simbólice> al producto anal, debido a lo cual, 
algunas de las categorfas más importantes del comportamiento social 
-el juego, el regalo, la propiedad, las armas- se originan en esta 
etapa y -1 o que es más importante, nunca pterden su conexión con -
ella. Cuando la i'nfancta termina, lo stmbólico permanece porque el 
erotismo anal, al ser reprimido, centi'núa en el tnconsci.ente y tranE_ 
ftere a los objetos no corporales el simbolismo atrtbuido original--
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A tGdo su alrededer Lutero ~inti6 la trresis­
ttóle atracci:ón y poder de.l captta1 i'smo y lo 
i'nterpretó c0mo e1 estaóleci'rni·ento definitivo 
del poder del Demonio en este mundo. 'La mal 
dtta avartcta y la usura han destruido total~ 
mente Alemani'a' clama Lutero. 'Alemania es­
tá completamente devorada por los comercian-­
tes y las compañías, a través de la usura' .28 

e) Demuestra e1 vinculo entre el pensamiento del dinero y el -

pensamiento racional, caltftcando a éste de impersonal y abstracto. 

f) Aftrma que la necesidad de domtnar la naturaleza, como el -
pensamiento rigurosamente económi'co, son sólo impulsos pardales del 
ser humano que se han converttdo, en la ctvtltzact6n moderna, en or­
ganizadores ttr5ntcos. 

g) Establece que la cr~ttca pstcoanaltttca de la racionalidad 
cuantificadora ti'ene una afi·ntdad con el concepto marxtsta de la co-­
rrupción radical de la mente ci'vi'li'zada, designada como la 11 concien 
cia enajenada" .. 

La conciencta enajenada est8 en correlación -
con una economta del dinero. Su raiz es la -
compulst6n de trabajar. La compulsi6n de tra 
bajar subordina al hombre a las cosas, produ::­
ciendo al mismo ttempo la confusión en la es­
ttmaci6n de las cosas y la subestimación del 
cuerpo humano. Reduce los esfuerzos del ser 
humano a la codicia y a la competencia l agr! 
st6n y car§cter posesivo, como en el carficter 
anal). El deseo de dinero toma el luqar de -
todas las necesidades genuinamente hu~anas. -
Asf, la aparente acumulaci6n de bienes es en 
realidad el empobrecimiento de la naturaleza 
humana ... 29 
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mente al excremento. De esta manera, los objetos que heredan el sim 
bolismo no son más que símbolos -el dinero son las heces-. En gen~ 
ral, no es arriesgado afirmar que, en el contexto teórico psicoanal.1. 
tico, no hay aspecto de la cultura superior que no se considere con­
taminado por vínculos con lo anal. 

Así pues, Brown aftrma que la civilización tiene una estructura 
analosádica esencialmente construida por la sublimación de lo anal. 
Sigui'endo los puntos claves del an§lists en que Brown sustenta esta 
afirmación, 27 muy escuetamente señalaremos los siguientes: 

·a) Ubica el momento de la ·tlumtnaci6n de Lutero, la cual ocu-­
rre en un retrete y se lleva a cabo medtante una guerra anal que Lu­
tero sosttene contra el Demonio. 

b} Demuestra que la ubicactón puede vi·ncu1arse a la teología -
luterana por medio del carácter anal del Demoni:o de Lutero y muestra 
la importanc·ia del Demonio en la mi'sma! 

c) Muestra como en la teologra de Lutero el capitaltsmo es una 
mani'festación del Demcrnto. 

d) Confi:rma el postulado teóri'co de la exi'stencia de una ínti­
ma c0ne.xión entre las fantasi'as anales, por una parte, y el instinto 
de la muerte por la otra, 

De acuerdo con lo antertor, para Brown toda la ori'entación lut~ 
rana podria stntetizarse en el axioma . ''el Demonio es el SeHor del -
Universo''. Agregariamos que de la misma tambifin puede desprenderse 
una apreciaci6n bastante cr,ttca respecto al capi:talismo naciente, -
Pero oigamos a Brown. 
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h) Estaólece como una de las paradojas psicoanalíticas la que 
afirma que las "cosas" que son posetdas y acumuladas, la propiedad 
y el condensado untversal de la propfedad, el dinero, son esencial-­
mente de naturaleza excremental • 

.• ,conscientemente penTianece el hecho de que 
la vtda es del cuerpo y sólo la vida crea los 
valores. Todos los valores son corporales. -
De aquí' que 1 a asimi'l ación del ·excremento con 
el dinero no despoje al dinero de su valor; -
por el contrario, es el camino por el cual --
1 as cosas extrañas adquieren significación pa 
ra el cuerpo humano, y por ello valor. Si eT 
dinero no fuera excremento carecería de valor.30 

La parie medular para nosotros la constituyen los dos Qltimos -
incisos: el problema de la conciencia enajenada y el de la paradoja 
psicoanalitica que seRala que la propiedad y el dinero son esencial­
mente de naturaleza excremental, porque precisamente esos dos probl~ 
mas son 1 os que se exhiben a través de ·1 a confi'guractón del persona­
je de En al9ún valle de lágrimas, tal y como lo trataremos demos-­
trar a continuación. Por lo pronto, el hecho de que Brown siga dete 
nidamente la evolución del pensami'ento de Lutero, hasta conformar -
una teología, y luego establezca nexos entre ciertos postulados psi­
coanalíticos y el capitalismo naciente, encarnado, para Lutero, en -
los avaros de la época, nos marca ya una pauta muy interesante. 

Sin embargo, antes de entrar en materia, consideramos importan­
te comentar las optniones de Emanuel Carba11o, de quien, aunque s6lo 
conocemos muy breves materiales referidos a la obra revueltiana, ta­
les como algunas reseRas period,sticas y la presentación del autor,­

en ·1as solélpas, de la edición de Ernprc5as Editoriales a la Obra lite 
31 -·-·-~-

.!:..~.r.i~~-E_e._~~El.?_l!. .. E~~~Y.~.J.J~.~~' nos foteresMr porque do al9Lmn manera su-
gfore que en la obril rcwuc1t'il1na exü;to una caracterizé.lción ps·ícoani!_ 
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1ftica, y percibimos la primera referencta a la importancia de la -­
psicologTa en los personajes revuelttanos. Nos parece justo sefialar 
lo ahora, porque su punto de vista constituyó, de hecho, una primera 
pista para iniciar este trabajo, y porque revela conocimiento de las 
obras del autor cuando nos dice: 

' 

... Usada a manera de instrumento, la psicolo­
g1a le sirve a Revueltas para sacar a flote -
las zonas más profundas, las complejidades de 
la mente donde se entrecruzan lo normal y lo 
enfermo •.. La 1tói·do trae implícito el anhelo 
de la muerte, tal vez por ello, estas criatu­
ras vi'van a flora y·deshora para el amor: tie­
nen vocaci6n de sutctdas ... A Revueltas le in 
teresa profundizar en la mente de sus persona 
jes ... 
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CAPITULO SEGUNDO 

LO EXCREMENTAL EN EN ALGUN VALLE DE LAGRIMAS 

l. El tema excremental, algunos enfoques críticos. 

La crítica a la obra literaria de Revueltas fue, durante mucho tiempo, 
predominantemente superficial, cuando no además malintencionada y ten­
denciosa. Basta echar una ojeada a las reseñas periodísticas publica­
das con motivo de la aparición de sus obras, para concluir que, duran­
te los primeros 20 años de su vida como escritor, Revueltas no obtiene 
una respuesta crítica suficiente, a la altura de su obra, la cual per­
manece casi desconocida. En general, durante toda esta etapa (1943-
1967) la crítica coincide cuando reconoce en José Revueltas a uno de 
los mejores cuentistas mexicanos; sus dos volúmenes de cuentos adquie­
ren cierta popularidad, pero al lado de sus novelas queda c~si inexplQ 
rado. Es con El apando y después de la publicación de su Obra litera­
ria, en 1967, cuando Revueltas empieza a ser reconsiderado por la crí­
tica mexicana. A esto habría de agregar la popularidad que el autor -
adquiere a raíz de su participación política en el movimiento estudia.!'.!. 
til de 1968, así como por su posterior encarcelamiento, cuando, preci­
samente, escribe El apando. Sólo a partir de entonces podríamos decir 
que se inicia una preocupación crítica más profunda respecto a la obra 
Revueltas, actitud que se acentúa con motivo de su muerte en 1976. 

En este apartado tenemos la intención de seguir, en particular a 
través de tres críticos, distintas interpretaciones que se le han dado 
a la temática excremental en la literatura revueltiana; éstos son Agu~ 
tín Ramos, Jorge Ruffinelli y Evodio Escalante. 

a) Quizá el primer trabajo que aborda seriamente el tema excre­
mental es Lo grotesco en dos textos de José Revueltas, de Agustín Ra-­
mos, quien realiza un tratamiento crítico serio y fundamentado que in-
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volucra la temática excremental. El sostiene que Revueltas se vale-, 
del grotesco como método estilístico para cuestionar e impugnar el or 
den social establecido. Para Ramos, lo grotesco descriptivo se pre-­
senta como una constante estilística y se da mediante la mezcla de te 
mas, la contradicción de elementos y la animalización sistemática de 
algunos de sus personajes. La afirmación que de Ramos nos parece más 
importante es la de sostener que lo grotesco en Revueltas es un recur 
so por medio del cual va a "atentar contra gran parte de los valores 
que sostienen moralmente a la sociedad burguesa ... 111 • 

Sin embargo, aunque de alguna manera podríamos concordar con es­
te enfoque, la temática excremental está considerada sólo de manera -
implícita, como elemento de contraste para lograr el efecto grotesco. 
Lo excremental va a ser considerado en cuanto "elemento repugnante" 
que aparece mezclado con "elementos sublimes 11

, y actúa únicamente -
en tanto que provoca una polaridad -lo material y lo espiritual-, o 
en tanto que aparece simultáneamente con otros elementos, tales como 
lo bello, lo estrafalario y lo siniestro. Ramos adjudica determinan­
temente a la temática excremental un valor estilístico que a su vez -
revela una intención impugnatoria. Un ejemplo de esto lo tenemos 
cuando afirma que lo escatológico, a nivel de palabras, cumple su fi­
nalidad porque frases alusivas a la defecación aparecen próximas a 
frases de cortesía o a invocaciones a la divinidad2. En esta forma, 
la temática excremental, al ser considerada como un mero recurso esti 
lístico, pierde lo que para nosotros sería su verdadera fuerza: su 
connotación psicológica. 

b) José Revueltas. Ficción, política y verdad, de Jorge Ruffi­
nelli, publicado en 1977, es el primer libro que acomete la crftica -
de toda la obra literaria revueltiana. Ruffinelli declara que prete!!. 
de "esclarecer ciertas líneas fundamentales de la obra entera, los -
orígenes y el proceso productivo, tomando pie en los textos pero sin 
evitar las referencias cruzadas con la vicisitud personal y con sus -
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demás actividades intelectuales 113 • Ruffinelli señala como los cinco -
temas o aspectos que están presentes en todas las obras, pero princi­
palmente en Los errores, los siguientes: a) la teoría del disfraz; 
b) escatología; c) la avaricia y la explotación; d) la cárcel, y 
e) el universo político. 

Ruffinelli, al abordar el tema 11 escatología 11 , lo explica en 
primera instancia como una derivación de la 11 visión material de la -
realidad que es una constante en Revueltas 114 , para luego, en una com 
parac1on que él mismo llama 11 escandalosa 11

, agregar: "Lo que en 
Proust es exquisitez aristocrática, en Revueltas es materialismo pro­
letario11. En .seguida, cuando a propósito de Los errores anota que -
"la escatología tiene un centro conflictivo insoluble", únicamente -
añade: "El texto mismo la utiliza como un medio apropiado de 'casti 

go' 115
, asociándola inmediatamente con el problema de "la madre", 

sobre el cual continúa sus reflexiones, abandonando sin más lo escato 
lógico. 

En resumidas cuentas, Ruffinelli se concreta a mencionar a la e~ 
catología como una de las líneas temáticas constantes en la obra re-­
vueltiana. De hecho, lo que hace es tomar la idea de Ramos, al atri­
buirle una marcada similitud con lo "grotesco 11 y citar a Rabelais y 

a Quevedo con base en que la representación escatológica es también -
uno de los motivos recurrentes en estos autores, pero sobre todo se -
apoya en la tesis de Ramos cuando, ya refiriéndose en particular a 
En·algún valle de lágrimas, le atribuye intenciones impugnadoras en -
el terreno de lo social. La interpretación es totalmente la de Ra-­
mos6, pero aplicada a otro texto. Lo escatológico vuelve a converti..!: 
se en un mero recurso narrativo al acentuar rasgos caracterológicos -
que, vía el personaje central, el rentista, se tornan extensivos a su 
clase social, la pequeña burguesía. Asimismo, se identifica a lo es­
catológico con lo degradante, lo humillante, pero además, la inten-­
ción impugnadora se cumple al conferir a un personaje, por medio de -
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lo escatológico, cualidades consideradas como moralmente negativas. -
El plano escatológico queda así subordinado al plano moral tradicio-­
nal. 

Esta interpretación maniquea anula de entrada todas las intenci..Q. 
nes críticas de Revueltas, al asumir que los aspectos "humillantes y 

degradados" de la naturaleza humana se ubican preferentemente en una 
clase social, aquella que obviamente aparece como la más condenable, 
en vista de sus afanes explotadores. 

c) Evodio Escalante, con su libro José Revueltas. Una litera­
tura del lado moridor, declara como absolutamente fallidos, cuando no 
además ridículos, todos aquellos enfoques que él considera como con­
vencionalmente "literarios", sean freudianos, existencialistas, o -
lukacsianos. A la interpretación de Ramos, por ejemplo, la califica 
"lastrada por el pesado fardo de una estilística que no va 1T1ás allá 
de sus narices, y que se ha limitado a levantar una estadística" de 
términos animalescos, por no citar sino una de las muchas alusiones -
que Escalante hace a la obra de Ramos, de la cual, por cierto, sólo -
conoce un fragmento. 7 

Para Escalante la única crítica válida sería aquella que acudie­
ra primeramente a 11 los textos de 1 os que ha extra ido el autor su i ns 
piración teórica como narrador 118 dado que en la obra literaria de·R; 
vueltas hay "una particular encarnación de algunas categorías bási-­
cas del pensa~iento marxista 119 En su obra se propone precisamente -
descubrir los modos en que se manifiesta la presencia de estos canee.e_ 
tos. Escalante insiste en la necesidad de evitar separaciones entre 
entidades e ideas y de entenderlas siempre como parte de un proceso, 
atendiendo particularmente a la dirección del mismo. 

José Revueltas. Una literatura ... trata de mostrar 11 las lí-­

neas de fuga, los movimientos desterritorializantes del deseo 1110 PE. 
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ra poder así 11 reconocer los flujos revolucionarios que se desprenden 
de esta literatura 1111 • La temática excremental ocupa aquí un lugar -
importante porque "la intensidad excremental resume el movimiento tí 
pico de los flujos de la máquina revueltiana 1112 . 11 Son estos movimien 
tos hacia abajo y hacia las orillas lo que ... ahora empujan el análi 
sis hacia lo excremental y sus conexiones, última etapa del recorrido 
de los flujos 1113 , nos dice Escalante en el último capítulo, "La de-
fecación universal". 
una manifestación de 

xiones excrementales 
miento. 

En este contexto, el excremento aparece como -
lo divergente en su máxima expresión; las cone­
son las más cercanas a la conciencia del acaba--

Rebasa nuestros objetivos el decidir sobre el alcance y eficacia 
del análisis que Escalante realiza. En particular no logramos com-­
prender del todo su texto, y no creemos que esto se deba a que, com­
prender, en este caso, implica manejar, no sólo los conceptos básicos 
del marxismo y la serie de relaciones que entre ellos se dan, para ex 
trapolarlos luego al análisis literario. Sino porque, además, impli­
ca el manejar la obra de Giles Deleuze y Félix Guattari, El anti-Edi­
po. CaQitalismo y esquizofrenia, ya que el libro de Escalante revela 
a simple vista una clara factura deleuziana, padeciendo fundamental-­

mente, de una abstracción terminológica que no permite aprovechar su 
intención crítica. Por esto, queda para nosotros al margen la obra -
de Escalante. 

Sólo queremos añadir que no aceptamos el planteamiento que erige 
en el único método de análisis válido y legítimo, aquél basado en las 
teorías marxistas y en la obra teórica del propio Revueltas. Eso se­
ría tanto como negarle a la obra literaria su autonomía, su libre na­
turaleza. En este sentido, creemos que la obra literaria es indepen­
diente, como resultado, de los propósitos teóricos, o de los conoci-­
mientos tilos6fico-polfticos, anteriores o no a la obra, que se haya 
planteado o que detente el autor. La finalidad de una obra literaria 
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no puede estar subordinada a demostrar o a encarnar problemas teóri-
,, 

cos. .: ,. 

2. Lo excremental en la obra literaria de J. Revueltas: recurren-­
cías, momentos, características. 

La inclusión constante de lo excremental y el predominio que alcanza 
en ciertos momentos, lo cual le da la calidad de recurrente, nos ha -
sugerido un comentario amplificado de esos momentos, que permita ad-­
vertir cier~as características inherentes a lo excremental, que son -
las que conferirán un peso psicológico especial a lo narr.ado. Entre­
sacar, desglosar, delinear esas características, es lo que nos propo­
nemos, ya que consideramos que son aspectos todavía ocultos cuya real 
dimensión no se ha aovertido aún. 

Para llevar a cabo esta tarea hemos seleccionado algunos fragme~ 
tos representativos, admitiendo que toda selección obliga a realizar 
omisiones. Lo que pretendemos es señalar la serie de consecuencias -
que se producen en el plano narrativo debido a la inclusión predomi-­
nante de lo excremental. 

2.1 La guerra excremental. 

Un grupo de aproximadamente 200 reos es transladado a las Islas 
Mar,as, prisión inexpugnable donde pasar~n largos y penosos afios. 
Las circunstancias de este viaje y las experiencias de algunos reos -
durante este cautiverio son la materia narrativa fundamental de Los 
muros de agua {1941), la primera novela de Revueltas. 

Precedida por una serie de cuadros narrativos que no son sino -
una anticipación de la misma, la guerra excremental, nuestro primer -
fragmento, pertenece a esta novela. 
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Oscuridad, extravío, zozobra. Hacinamiento, rencor, impotencia. 

Asfixia.Y cautiverio. Tiempo diluido. El vacío como una prolonga-­
ción hacia el infinito. El viaje como una lenta aproximación a la 

muerte. Un vagón de carga. La bodega de un barco. El dolor, la hu­
millación y la miseria acechando constantemente. Todas las imágenes 

apuntan hacia la construcción de este momento: la guerra excremental. 

Los hombres apiñados, sepultados vivos, degradados, hacen de su 

excremento un arma, única posesión concreta que les pennite defender­

se. Es una experiencia de locura .escatológica como reacción frente -

al desamparo y la asfixia.. La bodega se vive como l·a amenaza de una 

tumba colectiva, como una cámara de torturas, el lugar donde los vap.Q_ 

res humanos son los peores enemigos. La atmósfera, densa y pegajosa, 

se vuelve irrespirable. La angustia desemboca en la violencia y el -

hombre se defiende con lo único que posee: su excremento. Esta esce­
na participa íntegramente de las características del resto de la nov~ 

la. Lo llamaremos realismo excremental derivado de un crudo realismo 

psicológico. Los personajes incorporan el excremento a su realidad, 

sin implicaciones metafóricas. Aquí, el excremento recobra su cali-­
dad primaria de instrumento mágico para la expresión propia y la agre 
sión. El excremento es un arma, como en la etapa anal de la sexuali­

dad infantil, que aquí cobra vigencia como tal, sin que medie sublima 
ción alguna. El hombre asume una conducta defensiva ante la desespe­

ración y la angustia de una muerte cercana. El instinto de sobrevi-­

vencia se impone y el hombre, aterrado ante la amenaza de muerte, ha­
ce de su excremento una extensión. 

2.2 La defecación universal. 

Ahora se trata de las reflexiones que se suscitan en Bautista, -

uno de los personajes de 1os días terrenales, cuando al atravesar -

un tiradero de basura pisa excremento humano. Aquí lo excremental ac 
taa como un elemento igualador. Es un recurso para contrastar la 
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idea de "tiradero e inmundicia material 1115 (443) con la de "tirade 
ro e inmundicia moral". Bautista, advirtiendo el carácter moralista 
de sus pensamientos dice: "Me expreso como un pastor protestante", -
a lo que el narrador agrega: 

Aquellos pensamientos, sin duda, no eran sino una 
derivación de lo que sentía en la planta del pie, 
a través de su zapato, en una forma suave y muelle 
mente pegajosa. Una pura cuestión de indicios re:­
veladores. La señal para una ética o oara un sis­
tema científico. Tanto daba la deyección del hom­
bre como la manzana de Newton, tratándose de pun-­
tos de partida. La gravitación universal o la de-
fecación universal. (443) · 

El desarrollo de esta reflexión de Bautista establece el contras 
te entre la inmundicia material y la moral, como punto de partida; -­
asimismo es un recurso que permite la introspección y la consiguiente 
dilucidación de categorías morales, en un afán por ubicar al ser hum~ 
no tal y como en verdad es, "estúpido y cruel 11

• {444) Aquí lo excre 
mental es también un recurso para establecer un paralelo entre los -

productos humanos que actúan como "crueles y ofensivos". Las deyec­
ciones de otros seres humanos no debían escandalizarnos y sin embargo, 
reaccionamos ante ellas con mucha mayor indignación que ante las ac-­
ciones morales que también son producto del hombre. Mediante la tra_§_ 

lación de lo excremental a lo moral, Bautista concluye que el hombre 
ha creado principios éticos que funcionan como principios de conserva 
ci ón .•. 

. .• conservación del individuo, de la familia, de -
la sociedad, del estado y, consecuentemente, de la 
humanidad toda; es decir, entonces un principio éti 
co cuyas bases se asientan en el impoluto y asépti­
co Imperio del Excremento Amado. Hizo una pausa. -
1 Defeco, luego .. -existo', concluyó con una sonrisa. 
(447) 

La inclusión de lo excremental viene a ª"adir un toque de cruda 
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ironía a esta novela; a mancillar los castillos en el aire que se es­
taban construyendo, haciendo caso omiso de la miseria moral en que -
pueda incurrirse. Lo excremental aporta otra vez la polaridad entre 
materia y espíritu. Señala aquello que se quisiera dejar de lado, en 
complicidad con los demás. Lo excremental carga con las intenciones 
ofensivas, dejando a lo moral en el terreno de lo abstracto, en donde 
la inmundicia no se advierte en forma tan aplastante, sino que hiede 
por debajo del agua. El hedor excremental no se confunde con ningan 
otro. El hedor moral se encubre con palabras, se simula, se ejerce, 
sin necesidad de que los seres que lo producen deban avergonzarse por 
ello, o de confinarse para sobrellevarlo. 

Si la novela Los días terrenales ataca principalmente las for­
mas de esquematismo -intelectual, moral, político-, los fenómenos -
de deformación que se dan en ciertos políticos, lo excremental se en­
tiende en la medida en que subraya los procedimientos esquematizantes 
que abrigan profundas contradicciones. Precisamente, el esquema sur­
ge cuando éstas se ignoran, y se elabora una versión simplista que -
luego se difunde. 

Toda la novela está plagada de descripciones irónicas, tendien-­
tes a señalar lo que Revueltas consideraba serios errores en los dir_i 
gentes del Partido Comunista Mexicano. La reflexión a propósito de -
la defecación no es sino una manera de desplegar esas contradicciones 
estableciendo un símil entre lo material y lo moral. -

2.3 El lucro excremental. 

Una manera muy distinta de expresar otros lados de lo excremen-­
tal, se manifiesta en En algan valle de lágrimas, breve relato de -
apenas 66 cuartillas, considerado en general como una obra menor. Fue 
publicada en 1956 tras un largo periodo de silencio literario. Su n.Q_ 

vela anterior, 1o~~í~s ~rr~~al~~' publicada en 1949, había produc_i 
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do una tremenda· reacción en el seno del PCM ,y,'- tras al'guhos<~'.té{qúe:s;,. -
Revueltas decide retirarla de la circulación.. .· . ,.··~> .. ,., . ·" ,··: 

... ·.,.:">··· ... · .. ,. ' 

De En algún •.. podríamos decir que no posee todas las caracte­
rísticas para considerarla formalmente como una novela. En ella pre­
domina la descripción exhaustiva sobre cualquier otro procedimiento -
narrativo. No existe la trama, en sentido estricto, si por trama he­
mos de entender el "relato eficiente de una anécdota, la secuencia -
de hechos que se suceden en el tiempo y que ponen el acento en la cau 
salidad 11

• 

La descripción gira en torno a un personaje central, un rentis-­
ta. A partir del día en que éste, avaro por definición, va a salir a 
cobrar sus rentas Revueltas elabora un prolijo retrato del personaje, 
al cual acompañamos en esa jornada, paso a paso, guiados en tercera -
persona por un narrador omnisci~nte. Lo mismo que con ciertos perso­
najes de Los días terrenales, Revueltas adopta un tono excesivamen­
te sarcástico que no abandona en ningún momento, exhibiendo al perso­
naje en toda su miseria psicológica. Así pues, En algún valle de -
lágrinas es, más que ninguna otra cosa, un retrato basado en la cari 
caturización como recurso estilístico formal, cuyo acento recae marc~ 
damente sobre los aspectos psicofisiológicos del personaje en cues-­
ti ón. 

Literariamente hablando, en el carácter netamente descriptivo -
del texto radica su principal limitación. El abuso de la caricaturi­
zaci6n actúa en detrimento de la trama. Psicológicamente, la descriQ 
ción llevada al extremo va a permitir apreciar una peculiar represen­

tación de las relaciones simbólicas que se establecen entre el dine-­
ro, el excremento y la rntH~rte. 

Por la c~tructura que adopt~ el relato y por la tendencia propia 

df:: 1 os rní1tt:ri é.d u~; que 1111rnej;1 (d «utor, J:.~1 .~.l.Q_Ú,D,•_·_~~ tambH:n puede de 
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finirse como: 

a) La expresión de un conflicto ideológico resultante del anta. 
gonismo entre propiedad y carencia de propiedad, 

b) Que es tambi~n la expresión de un conflicto psíquico, 

e) Manifestados ambos a través de una serie de conductas psico 
fisiológicas del personaje central, 

d) Conductas cuyo núcleo lo constituye una compleja red de in­
terrelaciones que se da entre tres elementos predominantes en el rela 
to:· dinero, muerte y excremento, 
elementos que por otra parte, también aparecen estrechamente ligados 
en la teoría psicoanalítica, sobre todo en la interpretación del ca­
rácter anal y en relación al complejo del dinero y de la teoría de -
los instintos. 

En el hecho de que los mismos elementos que predominan en el re­
lato coincidan con determinados conceptos fundamentales de la teoría 
psicoanalítica, radica el interés que nos ha llevado a considerar a -
En algQn .. ; pieza clave de nuestro trabajo. 

2.3.1 La configuración del personaje. 

Antes de iniciar el seguimiento de la obra haremos mención de un dato 
de singular importancia: el rentista es un personaje innominado, y e~ 
ta característica marca ya una pauta esencial, puesto que remarca la 
consistencia psicológica del mismo. 

~.~_.iiJ9.ú_ri~-~--L transcurre en e 1 cspaci o cronológica de un día, a -­
partir de las primeras horas hábil(~S de lu 11wfiana. El ren·Usta, aco.~ 

tado aan, acaba de despertarse y ya se reyodea en una eutocomplacen--
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cia moral, misma que practicará afanosa y constantemente, y que se re 
fuerza con la actitud de Macedonia, su ama de llaves, una mujer ya 
vieja cuyas funciones rebasan la mera administración doméstica y con­
sisten en proteger, cuidar, bañar y brindar apoyo moral al rentista·, 
de quien depende absolutamente. Macedonia está concebida como una ex 
tensión de los intereses del rentista y sólo sabremos de ella en la -
medida en que aporte algún servicio a su patrón. Desde luego que co­
mo personaje posee una connotación de figura materna, lo cual aporta 
una abierta calidad edíptica a la relación entre empleada y patrón .. ~ 

M - El señor no se cuida de sus intereses, deja -
pasar el tiempo de los cobros, nomás de pura 

·buena gente que es. 

Se adueñó de su alma esa reposada ternura que siem 
pre sentía hacia su propia persona cuando escucha:­
ba el rezongar de la vieja, una reconfortante bea­
titud y la seguridad inequívoca y sin remordimien­
tos de no haber hecho mal a nadie a lo largo de -­
sus cincuenta y tantos años. A nadie en lo absolu 
to. ( 542) 

Esa autocomplacencia moral va acompañada siempre de una aguda n! 

cesidad de sentirse eximido de toda culpa. A este respecto, el texto 
es absolutamente reiterativo. Casi cualquier párrafo tomado al azar 

podría ejemplificarla. Ya desde las primeras líneas de la novela per. 
cibimos también la facilidad del rentista para interpretar, de acuer­
do a su ética, los hechos de la realidad. Por ejemplo, el retrasar -
por unos días el cobro de los alquileres es suficiente para alimentar 
esa autocomplacencia y para magnificar la imagen que de si mismo po-­
see: 

Pensaba en su sonrisa ... sinti6ndola sobre el ros 
tro al grado de hacerlo que se amara casi como a :­
otro ser, igual que a un hijo donde podrfa ndmirar, 
agradecer~ e cí.t ricia r, 1 as cosas rnfü; quer"i uas de $U 

quüt'ido yo~ li.ls rnás rospctc1ble~. y hont:st.ut. (ti42) 
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El día elegido para desarrollar el relato nos permite sorprender 
al rentista dispuesto a cumplir con su ritual por excelencia: la co-­
branza. Está vestido con ropa de lana ajustada y sentado al borde de 
su cama, que semeja iuna carroza imperial! rodeada de gruesas corti 
nas de terciopelo oscuro. El otro mueble que destaca en la habita-­
ci6n es un gran ropero (fruto de un embargo) que en otro tiempo 11~ 

v6 además la inscripci6n latina Pecunia Alter Sanguis. En este am-­
biente, el rentista lucubra primero sobre la importancia del vestido, 
que es relevante pór lo que connota: superioridad social. Al descu-­
brir su imagen de "trapecista" se angustia ante la posibilidad de -
que lleguen a descubrirlo así, 

Porque, bien visto, el hombre resulta un pobre in­
dividuo sin las vestiduras que lo hacen ocupar un 
sitio entre sus semejantes, el uniforme o lo que -
sea, y que permiten distinguir entre un jornalero, 
un profesional o un propietario. (543) 

Para él, el cuerpo carece de valor y la indumentaria es la que -
proporciona la verdadera identidad, concluye. Su fragilidad psicoló­
gica es puesta en evidencia ante la imagen de su "desnudez". En caso 
de tener que presentarse 11 desnudo 11 , por ejemplo ante el médico, sa­
be que tiene un recurso infalible: 11 los honorarios, la magia del di­
nero11(544) para imponer su jerarquía y su valor. El soliloquio lo -
lleva hacia la noción de propiedad, y de ésta pasa indefectiblemente 
a la idea de la muerte. 

No ser ya un propietario, esto debía constituir la 
idea de la muerte, no tener propiedad, perder eso 
que al mismo tiempo puede decirse es una noci6n ma 
terial y una noción religiosa, elevada, si se torna 
en un cierto sentido incorpóreo, no como un grupo 
de quince a veinte vecindades, sino como el princi 
pio mismo de la propiedad, algo intangible y que,: 
más que una segunda naturaleza adquirida, es la 
propiD naturaleza en si, de hombres como a la cla~ 
se de los cuales el pertenccfa. 
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La muerte, eso estaba claro, era un dejar de perte 
necer y un dejar de pertenecernos las cosas del :­
mundo ... (545-546) 

,,.,. 
La idea de la muerte para X presenta dos dimensiones: por un -

lado, la identifica con la pérdida de la propiedad -como ya se vió­
YY por otro con la de la vida misma, es decir, con la del cuerpo. En 
un primer momento, X alude tanto a una como a la otra, sin estable­

cer previamente ninguna diferenciación, fusionándolas en un mismo pri.!!_ 
cipio, por libre asociación. El fusionar estas dos dimensiones lo ha 
rá padecer simultáneamente, tanto por la pérdida de sus propiedades -
como por la de su vida. Instalado de lleno en la paranoia, X extr~ 
ma toda clase de precauciones. Por ejemplo, la de bañarse en la tina 
pequeña en lugar de la grande, para evitar el riesgo de un resbalón -
mortal. 

Ahí menos que en ningún otro sitio, porque el ba-­
ñarse en aquel recipiente de un metro por sesenta 
centímetros era, por el contrario, un índice de su 
superioridad y maña para vivir ... (547) 

El tránsito de las ideas se agiliza con el tránsito locomotor. -
De su recámara, X se translada al cuarto de baño y sentado en el WC 
continúa su monólogo. Abandona entonces la angustia pasajera que le 
provocara la idea de la muerte y que mitiga gracias a la fusión-conf~ 
sión entre muerte física y pérdida de la propiedad, para inquietarse 
por su diaria defecación matutina, y atender los síntomas corporales 
que ésta le provoca: 

Comenzó a sentirse mejor. Su inquietud, por fortu 
na pasajera, se había debido a aquel préstamo y a­
la idea absurda de los agonizantes. Pero también 
probablemente -puesto que no cesaban aún-, y era 
preciso reconocerlo, por más humillante que fuera­
ª las dificultades con su estómago, todas las maña 
nas, en que había que esperar con resignada pacien 
cia, bajo el dosier de verdes cortinas, la señal,-
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el tibio gruñido del pequeño animalito bullicioso 
.. que comenzaría a corretear por ahí dentro, debajo 

·"de la piel, en la cálida oscuridad de los intesti 
nos.(547) 
( ... ) Poco a poco su cuerpo se sentía invadido por 
una dulce paz intestinal y el sosiego con que evo-· 
caba el accidente que sufrió su desdichado amigo -

Una bendita paz intestinal, llena de gratitud 
hacia el Señor que precave a ciertas criaturas de 
los peligros a los que todos los días se está ex-­
puesto ( ... ) Evocaba su muerte con sosiego y una -
superioridad tranquila y sin alardes, fuera de ese 
ruido indiscreto y placentero de los intestinos. 
(549) 

Pero en X la idea de la muerte vuelve a asociarse a la de pro­
piedad y, en este momento, acompañado conscientemente por sus conduc­
tas intestinales llega a la conclusión de que 

... la muerte consiste en que las cosas dejen de -­
pertenecerle a uno; en que uno deje de ser propie­
tario y literalmente ya no sea uno nada, antes si­
quiera de morir. (549) 

por lo cual, la dimensión-noción de propiedad se convierte en el as­
pecto dominante. El monólogo prosigue con X ubicado aún en el mis­
mo sitio en el que lo habíamos dejado: el WC. Desfila de nuevo la au 
tocomplacencia moral. Evoca la muerte de "otro", asociada otra vez ' 
a la idea de la propiedad, para reincidir finalmente en la temática -

económica: 

Aquello era redituación contante y sonante, cada -
minuto de su vida, de un capital imponderable cu-­
yos intereses palpaba todos los días -particular 
mente en estos momentos de vasta reflexión, desde 
el níveo trono, a la vista de las dos tinas que -
simbolizaban de tal modo dos concepciones tan opues 
tas de la existencia- en la euforia plena y radian 
te de sentirse vivo, definitivamente vencedor y vi7 
vo. No, de ningún modo un rey en el destierro ... 
Sino un rey en el pleno ejercicio de sus intestinos 
y de su vejiga.(548) 
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A partir de aquí, la narración continuará alternando monólogos, 

retrospección y descripción. El tiempo psicológico va a abrirse cada 
vez que el personaje retroceda a su pasado; éste funciona como un re­
pertorio de situaciones a las cuales acude, siempre para juzgar sus -
actitudes y fortalecerse en el autoconvencimiento de su bonhomía. El 
rentista tiene perfectamente regulado este mecanismo de autoengaño mo 
ral. 

Por otra parte, el acto de la defecación será lo único que retr_i 
buya un placer sensual al rentista. Hasta este momento el relato nos 
ha mostrado a X practicando todo un ceremonial neurótico de carác-­
ter obsesivo, que bien puede equipararse a una religión privada, y -

que gira en torno a la satisfacción de las necesidades somáticas y a 
otras como el vestirse y el bañarse. El motivo que da origen a estos 
rituales se deja entrever ya en estos dos primeros capítulos y es el 
mismo que se señala en la teoría freudiana de las neurosis: una con­
ciencia de culpabilidad inconsciente, cuyo origen reside en ciertos -
acontecimientos psíquicos precoces y acarrea una expectación angusti.Q. 
sa que acecha de continuo en la forma de acontecimientos desgracia-­
dos, 17 en este caso de la muerte y de la pérdida de la propiedad. 

Los acontecimientos psíquicos a que alude la teoría psicoanalítica -­
los hemos identificado en el relato gracias también a la vehemencia y 

claridad con que se narran, sobre todo a lo largo del tercer capítulo, 
en donde X retrocede a su infancia, exclusivamente hacia un contex­
to escolar (jamás se ·nos dice algo acerca de su entorno familiar) 
en donde las vivencias más impactantes están asociadas, otra vez, al 
problema excremental, al de la muerte y al del dinero. 

De-inmediato se restablece una atmósfera escatológica en el rela 
to, transladada ahora al mingitorio de su escuela de barriada, en doD_ 
de se 1 levaba a cabo el "juego de espadazos 11 que "consistía en una 
suerte de esgrima, donde, al orinar, los adversarios entrecruzaban -­
sus chorros", 
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De pronto sintió que esta evocación lo mortificaba 
más de lo que lo supuso al principio: parecía ins­
talarse en su bajo vientre la memoria física de -
aquel dolorcito, aquel dolorcito lleno de impacien 
cia, en la base inferior del pene, por dentro, -
cuando retenía la orina durante horas enteras en -
espera del combate. (560) 

Esta evocaci6n le despierta un nuevo temor ya que, ahora de vie­
jo, el médico ha diagnosticado un debilitamiento del esfínter, dolen­
cia que X achaca a aquel juego infantil. El excremento, ante la P.2. 
sibilidad .de no ser controlado, se convertiría en una amenaza, lo ex­
pondría al ridículo irremediablemente. Ninguna ropa ni ningún dinero 
podrían salvarlo de este peligro: la incontinencia de la orina. Lo 
único que puede hacer es vigilar atentamente los órganos correspon-­
dientes a la dolencia, acechando constantemente cualquier agravamien 
to. Al problema de la defecación matutina se suma este otro, de tal 
manera que sus funciones excretorias se convierten en puntos focales 
de su actividad consciente. 

De nuevo en su infancia, X recuerda ahora el Bazar del niño 
perdido, tienda que estaba ubicada en las proximidades de la escuela 
primaria, y en cuyo descubrimiento encontramos un antecedente de su -
codiciosa vocación, 

... relojes antiguos con mecanismo musical y figu-­
ras que danzaban al dar las horas. Un mundo del -
que~·en efecto sólo después.de los anos .tuvo una-. 
noción segura, elevada y concreta, como el símbolo 
de la sociedad del dinero y de la clase social que 
lleva, consigo y sobre si, la grave tarea de po-­
seer era riqueza respecto a cuya perenne y legíti­
ma respetabilidad, los objetos vistos a través del 
escaparate, en los lejanos días infantiles, no -­
eran sino el aroma ya desde entonces presentido. 
(567) 

y otro de carácter mórbido, que a su vez nos remite a un antecedente 
psíquico de su neurosis. 
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Aquello no era otra cosa que un recipiente común -
de cristal, herméticamente cerrado y lleno de un -
sucio alcohol tefiido de ligero color ferruginoso, 
en cuyo interior estaba el cuerpecito de un feto, 
un pequeño fetito con la cara aplastada, los pulg! 
res de las manos encerrados dentro de los puRos -­
con desesperada furia, y en su derredor, flotando 
como una serpentina de trapo, el inesperado cordón 
umbilical que salía del vientre sin tener en abso­
luto sentido alguno, tal vez lo más sorprendente, 
lo más perturbadoramente novedoso de todo. ( ... ) 
A lo largo de sus experiencias ulteriores, ya en -
la edad adulta, él, por ejemplo, comprendió que la 
impresión que en sus días infantiles le causaba -­
ver aquel feto había tenido en su vida una impor-­
tanci~ insospechada, mucho más trascendente de lo 
que se pudiera imaginar: la repugnancia invencible 
ante la idea de ser padre, ante la idea de engen-­
drar un molusco membranoso como el feto de su in-­
fancia, y de que aquello tuviera una relación con 
su propia persona, con sus afectos, con su vida. -
No podía tolerarlo. (568, 569, 570) 

Tal y como el mismo narrador lo explicita, esta vivencia será de 
terminante para X. A raíz de la contemplación furtiva de este feto 
(cuarto capítulo), X contrae un rechazo y un terror definitivo ha-­
cia las mujeres, por la posibilidad que el tratar con ellas conlleva: 
el peligro de engendrar algo semejante. De ahí que rehúse el matrimo 
nio y s6lo practique relaciones mercenarias, es decir, con prostitu-­
tas. Debido a esta fijación X se excluye, no sólo de la paternidad 
y del matrimonio, sino del goce y desarrollo de su etapa genital, así 
como de toda relación sexual no prostituida: 

... pero desde entonces comprendió que cualquier mu 
jer con la que teóricamente pudiera tener un hijo­
-y sus principios no le permitirían tenerlo sino -
anica y exclusivamente con la llamada a ser su es­
posa legítima, ante Dios y ante los hombres-, 
quienquiera que fuese esa mujer, siempre €1 mismo 
sería quien se la vedara, aun sin quererlo, a cau­
sa de inhibirse sus capacidades amatorias, por el 
horror que su propia naturaleza experimentaba ante 
ese hijo a1 que sus órganos no estaban dispuestos 
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a engendrar jamás. 'Menos mal -suspiró- que siern 
pre está a mano las otras, las prostitutas, las-::: 
que no me infunden miedo de que puedan perpetuar 
mi estirpe ... '(573-574) 

Otra actitud de X, emparentada estrechamente con la que acaba­
mos de reseñar, es la que se sucede con motivo del embarazo de su 9-ª. 
ta. X enfurece ante este acontecimiento. Apenas nacidos, asesina 
a los gatitos arrojándolos al excusado, con lujo de violencia y frial 
dad, castigando además a la gata, la cual había permanecido presa de~ 
de que se había embarazado y ahora aullaba desesperada. Este acto ex 
presa toda la agresión acumulada y constituye una secuela de la repre 
sión que X ha ejercido sobre sí mismo. 

En tanto que esto nos es narrado, se va desarrollando, por medio 
de la retrospección, la historia del otro único personaje que alterna 
significativamente con X, el antiguo director de la escuela donde -
cursó la primaria. Este personaje presenta también claros síntomas -
de enajenación que lo llevan a caer en contradicciones insalvables, - . 
dada la disociación que existe entre su discurso y sus actos, confliE_ 
to que se agrava hasta sus últimas consecuencias debido a que es, ade 
más, un alcohólico, circunstancia que inf1uye decisivamente en su per 
sonalidad y lo conduce a la decadencia. Este hombre, que es un pobre 
diablo, una ruina social, y que tennina asesinando a su mujer, es, al 
mismo tiempo, paladín de las virtudes escolares y verdugo implacable 
de los delitos ídem. El hecho -de que la administración de la justi-­
cia escolar recaiga en manos de semejante tipo, acentúa deliberadame~ 
te la ironía con que Revueltas trata la moral institucional, moral 
a la que se adhiere y en la que se forma X. Etica sostenida en la -
demagogia e impuesta a base de poder, condición que la vuelve una me­
ra apariencia. El discurso acrítico como sustentación formal, igual 
que en X, pero con el añadido del enrarecimiento etílico, de la in­
toxicación que impide la continuidad del discurso, que es impuesto a 
fuerza de violencia. 
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Al final de la obra, de manera significativa, el director vuelve 
a aparecer, convertido ahora en limosnero, al toparse con X, a quien 
reconoce y sujeta del saco para cuestionarlo acerca de su finalidad -
en la vida. Si bien el director había descendido hasta lo más abyec­
to, resurge con plena lucidez, como portador de un mensaje que X no 
logra comprender. Así, quien estaba irremisiblemente perdido, se sal 
va, y viceversa. La obra se cierra con esta paradoja: 

- lA dónde vas? - preguntó el anciano director ... 
No me comprendes, -dijo en tono suave-; te pre-­
guntaba a dónde vas y es natural que me contestes 
otra cosa, porque no sabes a dónde vas ... -lAcaso 
me conoce? ... -iTe conozco! -repuso el anciano­
iHemos estado presos tú y yo juntos! ( ... ) lQué -
clase de majaderías está usted diciendo? iDéjeme 
en paz! iNunca he pisado una cárcel en mi vida! -
( ... ) El director lo soltó del saco dejando caer 
la mano con tristeza. -Todos estamos presos- dijo 
con la mirada baja -Compadézcame usted añadió ya 
sin tutearlo, apenado-; yo también lo compadezco. 
(607-608) 

La obra termina cuando empieza a adquirir vigor. El dinamismo na 
rrativo, que se volcaba todo sobre X, se libera de las limitaciones 
del espacio doméstico y alcanza un espacio felizmente descrito. El -
último capítulo, que muestra a X dirigiéndose a cobrar sus rentas, 
describe el callejón de Tabaqueros y los alrededores de la iglesia de 
Porta-Coeli. Sin duda, Revueltas será uno de los primeros autores -
que nos dejarán saber como eran ciertos rumbos de la ciudad de México 
en los años cuarentas y cincuentas, sobre todo en obras como Los días 
terrenales y Los errores. 
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CONS'I OERACTON ES . ! . FINALES. 

Aqui tenemos pues la historta de un dia en la vida de X, un hombre -
cuyas preocupactones esenciales gtran en torno a·sus funciones excre 
torias, al cutdado de sus propiedades y al cumpltmtento de ciertas -
medidas preventivas para la conservación de 1a vi·da. Este hombre, -
que sentado en el excusado reflexiuna sobre la muerte y la identifi­
ca con la pérdida de la propiedad, al m1smo ti'ernpo que se solaza - -
atendiendo a su funcfonami·ento i'ntestinal, mantfiesta además una de­
finitiva aversión a las mujeres, fobia a la paternidad y gran despr.§_ 
cio hacia los dªbtles y desposeTdos. Un traumatismo psiquico infan­
til contribuye al fortalecimiento y al estaólecimi.'ento de algunas de 
estas conductas. X se baAa una vez a la semana, en tina, y el resto 
del tiempo permanece vestido con una gran cantidad de ropa. Gusta -
de los muebles grandilocuentes. Carece de escrúpulos cuando de apr.Q_ 
piarse de bi'enes se trata. Cultiva hasta el exceso el autoengaño m.Q_ 
ral, haciendo pasar para sí mismo como vtrtuosas las m§s mezquinas y 

avaras actttudes. Vive casi solo, acornpaílado de su ama de llaves -­
quien lo apoya incondicionalmente. Está convencido de que la ropa -. 
constituye un stgno de superioridad tnherente al individuo. Descon­
fía de todo y de todos, Posee una caja fuerte para preservar su for_ 
tuna y no sabemos que realice alguna actividad profesional que no -­
sea la de cobrar sus rentas, reali'zar préstamos monetarios y llevar 
a cabo embargos cuando la oportunidad se presenta. En síntesis, to­
do lo relacionado con sus bienes, por un lado, y sus 6rganos y fun-­
ciones excretorius, por el otro, constttuyen los dos Gnicos rubros -
dignos de su atención. 

En este sentido, X encajarfa en un tipo mixto de neurosis obse­
siva cuyas caractcr1sticas son: padecimiento de fobias y de ideas -
ob~:esivé1$ (lu dn la 111uortc y 1c1 <le1 d'inero}; rec1'l'ílí.icíón de ur1 ce-
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remonial privado, referido al acto de vestirse, desnudarse y defecar . . . 
Del sujeto neurótico obsesivo se dice que se apega rígidamente a le-
yes no escritas; la omisión de alguno de los actos inherentes a estas 
leyes se convierte en fuente de angustia; su realización siempre ocu­
rre en estricta privacidad. 

El proceso psíquico que conduce a la neurosis obsesiva se origi­
na en la represión de un impulso institivo (sexual} que amenaza con~ 
tantemente en lo inconsciente y da lugar a que el sujeto vigile espe-­
cialmente a la conciencia. 

Por lo tanto, este proceso es falible y sin solución, de ahí la 

constante defensa contra la tentación que acecha tras el instinto re­
primido. En ténninos generales el sujeto se conduce como si se halla 
ra bajo la soberanía de un sentimiento de culpa que permanece incons­

ciente. 

Otro rasgo de esta neurosis es un tipo de pensamiento caracteri­
zado especialmente por la rumiación mental, la tendencia al aislamien 
to, la duda y los escrúpulos. 

Por otra parte, otro de 1os rasgos más acusados de X se ubica­
ría dentro de la llamada neurosis narcisista, entendiéndola como una 
enfermedad mental caracterizada por la concentración de la libido so­
bre el yo, es decir, por la dificultad o imposibilidad de transferen­
cia libidinal; se trata de estructuras en las que prevalece la rela-­
ción narcisista. En una evolución normal de los instintos, la libido 
narcisista del yo debe convertirse en libido objetal. Es evidente -
que X presenta una serie de problemas relacionados con este plantea 
miento: su imposibilidad de relacionarse con otros (as); su historia 
que informa que ha permanecido en un narcisismo pr'Ílnario, carente de 

fase objetal. 
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Pero es en el ensayo 11 El carácter y el erotismo anal" donde -
encontramos las pistas conceptuales más evidentes en lo concerniente 
a la relación que existe entre dinero y excremento. La hipótesis de 
este texto es que existen personas que presentan regularmente asocia­
das tres cualidades: son cuidadosas, económicas y tenaces. La prime 
ra abarca tanto la pulcritud como el celo en el cumplimiento del de-­
ber. "La economía puede aparecer intensificada hasta la avaricia y -
la tenacidad convertirse en obstinación, enlazándose a ella fácilmen­
te una tendencia a la cólera e inclinaciones vengativas". 18 Las dos 
últimas características se consideran más significativas y más estre~ 

chamente vinculadas entre sí, y constituyen la parte más constante -­
del complejo total. Como antecedente infantil, dichas personas sue­
len presentar un período mayor que el común para dominar la inconti­
nencia infantil, o este problema puede presentarse en años posterio-­
res. De estos y otros signos se deduce una franca acentuación er6ge­
na de la zona anal en la construcción sexual de tales individuos. La 
desaparición de estas tendencias es asociada con las tres caracterís­
ticas arriba mencionadas. También se menciona que en el período lla­
mado de latencia (5 a 11 años) se crean ciertas reacciones o anti­
cuerpos, tales como el pudor, la repugnancia y la moral, a costa, -­
precisamente, de las excitaciones aportadas por las zonas erógenas, -
para bloquear una ulterior actividad de los instintos sexuales. Dado 
que, culturalmente, el erotismo anal resultaría inutilizable para fj_ 
nes sexuales, Freud propone que, el cuidado, la economía y la tena­
cidad, pueden reconocerse como los resultados más directos y consta.Q_ 
tes de la sublimación del erotismo anal. 

La parte medular para nuestro estudio consiste en que aquí se -
señala que entre el complejo del amor al dinero y la defecación exis 
ten mOltiples relaciones. La más importante, la que consiste en 
afirmar que el excesivo interés por cuestiones monetarias produce es 
treñ·imfonto por angust·in. Ltt préJct'ic:a clínícn clemostr6 estu corre'la 
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ci.ón y su cura correspondtente .. 

Aplicado al terreno del an§lists de 1as neurosts, puede dectrse 
que, el tnterés primiti:vamente eróti'co, áedi'cado a la defecaci'ón, -­
tiende a desaparecer, Y' luego surge un nuevo interés, inexistente en 
la infancia, que es inspirado por el dinero, d§ndose as, una tranSfe 
rencia del fin de la tendencia origtna1. 

En conjunto, estas formulaciones freudi:anas nos permiten aproxi 
marnos pstcoanaliticamente a X~ La primera confrontact6n que se im­
pone es: ¿posee X estas tres cualidades~ cui·dadoso, económico y te­
naz?. Nos atrevemos a decir que si, aunque hay que reconocer que la 
m§s acentuada es la econom,a, porque alcanza precisamente el rasgo ~ 

de avaricia, asi como un inter§s predomtnante por la dtaria defeca-­
ción. Desde luego que en lo referente a pulcritud, en el marco de -
nuestros c§nones culturales vigentes, X serta considerado como una -
persona sutia, pero también hay que seílalar que paradójicamente, él 
s~ se considera limpio. 

Esta confrontación no resulta sufi"ciente porque no contamos con 
antecedentes de 1 a primera infanci·a de este sujeto~ Pero sí sabemos 
que, efectivamente, dentro del perfodo llamado de latencia, tiene l~ 
garla formación de ias reacciones de pudor, re¡¡ugnancia y moralidad, 
mismas que obstaculizar&n posteriormente la actividad de sus instin­
tos sexuales propios de la etapa genital. Aquí se establece total -
concordancia entre la teoría psicoanalítica y el retrato de X. Si -
bien en X la repugnancia se dirige, no prooiamente contra la activi­
dad sexual Qenital, sino contra la posibílidnd de favorecer la repr.Q. 

ducción, podr~a caber la interpretaci6n de que X elabora esto racio­
nalmente pvra no éJS.tmrfr lns funciow1s sexu;i"!e~, nor111ale~; de li.1 vida -
aduH.n. fle ~;11 ílGt.Hud r:iCJral re~.v:cl.o nl ~~€!/.(;~ <~n 'J¡1 obra hny 11wtf.:~~ 

rfo'I ~.ufk'iE:ril,f' CO/íJCJ fiar'iJ itffrnwr que•, c~fN.J,·ivo1111_•11te. fi1n•de foU~rprQ 
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tarse como rasgo propio de un carácter anal~ 

En cuanto al pudor, ya vimos que X se jacta de ciue "a él nadie 
lo había contemplado as1 11 (desnudo o semi'} en la edad adulta, ya -
que, aún cuando tuvo trato con prosti·tutas, queda explícito que siem 
pre que esto ocurrió fué "en tinieblasº, 

Por el tono de la narraci5n se insinúan 
nieblas, sino las actitudes "pudorosas" 
haber acompañado. 

si bien no absolutas. 

al lector, no sólo las ti-­

que a las tinieblas deben 

Así pues, X queda configurado con una neurosis que se da como -
resultado de una ftjaci6n en la etapa s§dico-anal, reprimi€ndose la 
etapa correspondiente a la fase genttal. Esta ftjaci6n provocar§ 
que busque la satisfacción en las agresi'ones y en las funciones ex-­
cretorias, fundamentalmente. 

Respecto a la función simbólica del tema excremental, citamos -
en el primer capitulo que nos interesaba destacar la paradoja psico­
analí"tica que afirma que las ºcosas" que son poseí·das y acumuladas, 

la propiedad y el condensado universal de la propiedad, el dinero, -
son esencialmente de naturaleza excremental. Según la fundamentación 
browniana hay que señalar que, más allá de las exégesis comunes que 
se limitan a afirmar que la categor1a de la propiedad se ori9ina en 
la manipulaci6n infantil de las heces, habr,a que considerar el he­
cho de que la propiedad permanece excrementa1, debido a la necesidad 
de vincular simbólicamente al cuerpo, cuya vida es todo lo que pose~ 
mos, con las materias extrañas ril mismo~ pero a las que otorriamos un 

alto valor. 

Este problema, como r.c explicó f.m el prim&r ct1pítulo, r.:stá vin­
culado en la tr~orfo psicC>MHJlítica con 'la sub1ím11dón de 1o ;1nt\l y -

con el instinto de ln muerte. 
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En ültimo anfilisis, la peculiar fascinación huma­
na con el excremento es la peculiar fascinación -
humana con la muerte. Freud vió que la regresión 
de la libido de lo genital al nivel analosádico -
representa lo que €1 llama una disolución de los 
instintos, un desequilibrio tal de la relación en 
tre el instinto de la vida y el instinto de la _-;: 
muerte que el instinto de la muerte predomina.19 

Esta es la preocupación central en el Freud de El malestar en 
· "lá, ·cultura y desde luego la de Brown: el predominio del instinto de 
la muerte en la cultura y la retirada. de Eros, 10 que provoca un 
mundo inhumano, impersonal y aóstracto. 

La aplicación psicoana1Ttica a la función simbólica de lo excre 
mental en la cultura puede entenderge como un esfuerzo por negar la 
dicotomía entre naturaleza y cultura, entre evolución biológica y -­

cultural. El concepto de sublimación, que supone las paradojas más 
arriesgadas, es lo que puede permitir, según Brown, que el psicoaná­
lisis ofrezca algo trascendente a la ciencia de la cultura. El con­
cepto de sublimación es en esencia un intento por relacionar los ni­
veles orpSnico y superorgánico, como parte del esfuerzo general del 
psicoanálisis por encontrar de nuevo el animal en el hombre y acabar 
con la guerra entre el cuerpo y el alma. 

Estas preocupaciones las hicimos nuestras al encontrar las ex-­
presadas en una obra literaria. La vida de X encarna el predominio 
del instinto de la muerte, la negaci6n del cuerpo, el triunfo de lo 
excremental. La ironía literaria de En algún valle de lágrimas es 
la misma que se~ala la teoría psicoanalitica: 

El ego que sublima es siempre el ego que huye de 
la muerte. Pero al mismo tiempo ... el ego que s~ 
blima adquiere en su hu,da de la muerte una capa­
cidad cada vez mayor de morir al aumentar cada --
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20 vez más la mortificación del cuerpo. 
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Es en este punto donde se enlaza el carácter patológico que el psico 
análisis atribuye a nuestra cultura, al señalar que el complejo del 
dinero se ha convertido en heredero y sustituto del complejo religi.2_ 
so, con el concepto marxista de enajenación, vertientes ambas que -­
confluyen en la obra, al presentar a X como una conciencia enferma. 
Por que en el rentista se cumplen, puntualmente las características 
del hombre enajenado. La descomposición de la conciencia, entendida 
como proceso en el que cesan de ejercerse las funciones críticas, -­
aparece vinculada con los aspectos fisiológicos del individuo. El -
rentista es un personaje en el que se manifiestan una serie.de con-­
ductas típicas de la ideología capitalista, pero que conocemos a trE_ 
vés de una encarnizada descripción psicofisiológica de los aspectos 
inconscientes actuantes en cada una de esas conductas. Es en este -
terreno en donde se nos revelan ciertas actitudes humanas cuyo valor 
como verdades reside en que unen estrechamente problemas tradicional 
mente con.siderados como del "intelecto 11 con los corporales. 

Desde el punto de vista ideológico, la vida de X encarna la 
enajenación del individuo respecto a la vida real. Todo lo que se dj_ 

ga a este respecto será reiterativo. El como la propiedad privada -­
torna al hombre estúpido y unilateral. La manera en que la posesión 
de los objetos se constituye en la finalidad de la vida. La forma en 
.que todos los sentidos físicos y espirituales se sustituyen por el -
sentido de la tenencia. El empobrecimiento de la naturaleza humana -
conforme necesita más del dinero para "apoderarse de la esencia aje­

na 11, etcétera, etcétera. 21 Vista así, _E_~_..9_lg_Q.!)__ya_lle de _ _l~_g_rJ!.~as, 
es una reflexión acerca de las prisiones de la conciencia. 

Literariamente el relato se asfixia en la reiteración descriptiM 



ti·va. 
trato. 
nólogo 
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Conocemos muy bien ciertos lados del personaje, como en un re 
El diálogo casi no existe; el discurso se concentra en un mo 

reflexivo. En el caso de admittr que Revueltas se propuso r! 
presentar la categor,a de conctencta enajenada, en lugar de conside­

. rarlo meritorio lo calificarTamos de limitante, porque bien puede -­
ser ~sta la razón de que el personaje parezca prefabricado. Y este 
es su mayor defecto. 
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