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1. INTRODUCCION

Los artfculds publicados en El Imnarcial con el t{tulc de "Sema-
na alegre" de Angel de Camvo habfan sido ignorados en su totali-
dad -para log lectores de libros-~ hasta 1939 en que Mauricio “ag
daleno publicé trece de ellos, sin hacer un andlisis, un estudio
de los mismos; se concreté a elaborar un prélogo, reimprimir al-

gunos cuentos ya publicados y las trece "Semanas alegres" ya men

cionadas, todo ello bajo el tftulo de Puebloﬂ& canto.

El esfuerzo de Roberto Desmore al realizar su tesis Andli-

gis de la obra de Angel de Campo (1943), no avorté nada nuevo

respecto de la obra desconocida de este autor: se limité a anali

zar los textos reunidos en Pueblo y canto de Mauricio Magdaleno

con excepcidn de cinco cuentos y agregd el estudio de diez mds
de la coleccién Cosas vistas.
El trabajo que Helen Elizabeth lMiller se tomé al recoger La

Rumba de El Nacional y publicarla en 1951 como una proeza nueva

cuando ya habia sido impresa en 1890, considero que fue en vano;
sin embargo, su avortacién es meritoria en el estudio que sobre

la citada novela hace en su tesis La Rumba de Angel de Campo vy

‘su valor literario defendida en 1953,

Antonio Fernédndez del Castillo -pariente de Angel de Campo-
es el primero que publica en 1946 una biograffa extensa en Mi-

cer8s, Angel de Campo (Micrds, tic-tac). El drama de su vida, noe
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sfas y prosa selecta, en la cual 3ncluye las creaciones poéticeas

que encontrd$ manuscritas y que "Micrés" jamds dio a conocer, ni
a sus amigos mids cercanos; corrige algﬁnaa,fraSes Yy ia puntua-
cién.

Ia aportacién de Marfa del Carmen Milldn (1958) y Carlos
Monsivdis (1979) consiste solamente en un prélogo y la reedicién
de la obra ya conocida de "Micrés". |

Ante esta situacién, y dada la vasta produccién de Angel de
Campo esparcida en los pneriddicos, Yy no reunida en libro, sentf
la urgente necesidad de dar a conocer por lo menos parfe de ella.

El propdsito del trabajo que aqul se presenta no es otre,
pues, que avortar algunos de los muchoé escritos de Angel de Canm
po, "Micrds", que bajo el titulo de "Semana alegre", y con el
seudbnimo de “TickwTack", se publicaron en El Imparcial semana a
semana del 21 de enero de 1900 al 26 de enero de 1908, esto es,
pocos dfas antes de gque el autor muriera.

Resulta inexplicable gue durante tantos afios estos artfculos
permanecieran en el olvido y 881lo uno que otro fuera publicado
por Mauricio Magdaleno en su antologfa,

Este olvido, este desinterés por recoger la obra de un es-
critor valioso como Angel de Campo, me ha permitido darlo a co=
nocer en un aspecto un tanto diferente del cuentista de Ocios ¥y
apuntes (1890), Cosas vistas (1894) y Cartones (1897), y descu~
brir que en muchas de sus "Semanas alegres" trata asuntos simi~
lares a los que figuran en su Unica novela La Rumba (1890).

Presento aqui, en primer lugar, una semblanza del autor; ¥y
me permito hacer hincapié-en el hecho de que no eg mi propésito

profundizar en su vida, dado que la verdadera mira de esta in-



vestlgaclén es otra; por tanto me . limito a conslgnar datoa gene—

rales respecto de su exiqtencla, aunque no por ello‘d“ e de apor

tar en el retrato algo novedogp,.omltidqfen la mayorspartg¢de-
‘sus blografias. | ‘ . ‘

El propésito de la 1nvest1gac16n es 1n01tar a-la‘lectura de
las "Semanas alegres" demostrando que dichos textos son tan va-
liosos o més gque los reunidos en libros,

El tftulo general de lag vublicaciones es el de "Semana ale
gre" por lo gue al referirme a toda la serie me tomaré la liber-
tad de designarla "Semanas alegres", Ademds del epigrafe citado
De Campo le asigné a cada articulo un subtftulo que indicara
cual eré el tema tratado en cada caso; con todo, alguna que otra
"Semana alegre" aparecieron sélo con el primero, y para evitar
confusiones me he atrevido 2 bhantizarlas con un subtftulo acorde
con su respectivo asunto, mismo que para respetar el original fi
gurard entre corchetes / _/.

En las notas a pie de ndgina omito el nombre de Angel de
Campo y el de "Semana alegre" wnor resultar repetitivo; solamente
usaré el subtftulo que es el que identifica propiamente al arti-
culo en cuestién, advirtiendo que cuando se remita a otra obra
del mismo autor se especificard,

Para llevar a cabo este trabajo tuve la necesidad de entre-
sacar de El Tmparcial 1oé ocho afios de pubhlicaciones semanarias
de las "Semanas alegres", con las dificultades inherentes atri-
buibles a no pocos de nuestros préjimos gue sin pensar en las
consecuencias, mutilan lcs periddicos y perjudican a los investi
gadores, mismos que tienen que navegar por mares procelosos para

congeguir en otras hemerotecas -escasss en la ciudad de México-
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el material requerido.-_i ‘

Reunldos los artfﬂulos -m@nos cuatro que me resultd 1mn031—
ble obtener— los relef con v1stas a seleccionar lo que me inte~
resaba.,: ﬁi | : ,' ‘

Salvo raras excepeiones, las "Semanas alegres" son en dife-
rentes circunstancias y en diferentes niveles (econdmico, sozial
y cultural) un anecdotario de la vida de la ciudad de México, 1lo
cual me llevé de la mano 2 agruparlas por temas, método que me
permitid unificarlas, "ensamblarlasg"

14s tarde, con los temas formé grupos. En el primero, que
designé con el tftulo de "Acontecimientos de la vida diaria”, en
contraremos noc pocas costumbres del pueblo mexicano.

"Micrds'" describe ahi la conducta que asumen las personas a
partir del Miércoles de ceniza y durante toda la Cuaresma. La fe,
el arrepentimiento, la meditacién, las hacen actuar en forma dife
rente a la acostumbrada., e alejan del vicio, aparece la limnieza
exagerada, el orden en sus casas, el respeto al préjimo..., y cum
plen hasta donde es debido con sus obligaciones religiosas.

Se alude también a quienes carecen de suficientes recursos
econémicos y se engalanan con lujos que contrastan con la mise~-
ria en que viven.

As{ mismo, estd presénte la angustia que los padres sufren
cuando su hija comienza a sentir nuevas inquietudes. Los regafos,
las llamadas de atencibn, la mala orientacidn y la fuga inespe-
rada de la enamorada son el resultado légico de una educacidn
precaria,

También nos revela "Micrds" en un texto de este grupo que

en 1906 ya hay lavanderias chinas que compiten con las lavande-
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res domiciliarias. El alza de salario’y las incomodidades de las
nuevas habitaciones hacen que los habitnﬂtes de la ciudad de Mé-

xico prefieran dar su ropa a la 1avander’a.”

‘Bl zécalo, nos dice en otro texto ""icros"‘ éra.centro y a-
{ractivo de nuestra ciudad y eje de J.nhac de LD ER act1v1dades )
tidianas.

Nos hablard igualmente Angel de Tamno de la carestfa de la
vida y de la escasez de alimentos; de los adelantos de la évoca
que contribuyen al engrandecimiento de la ciudad: la instalacién
de la luz eléctricz, la induastriaz, el fondgrafo, el uso de magui
rnaria pesada, los carros de riego...

El segundo corjunto temdtico lc he titulado "Tipos socia-
les", Estd dediczde a las "Semanas alegres" cuyo asunto es el a-
mor, causante de tantos males.

Aparecen en 61 las distintas clases de =zmor que ha habido
en todos lcs tiempos: los gque aman por amar, los gque aman porque
las leyes los amparan, los gue piensan gque el amor es el que es-
t4 relacionado con una buena cocinera, los que buscan en el anor
s8lo su interés, los que reflexionan artes de ensmorarse, los a-
fectos al amor prohibido y los que fracacan en materia amorcsa.

En el tercer grupo, “"Trate jadores de 'éxico", resumo, si-
guiendo siempre los textos de Angel de Tampo, las caracteristi-
cas de alguras de las muchas clases de trabajadores que habfa
er. la ciuded de México, y gque hasta la fecha siguen existiendo
sin variantes de consideracién.

Entre estos figuran los evangelistas de Santo Domingo gue
reparten consejos y dan recetas, orientan, resuelven problemas

amorosos, ¥y como el sacerdote, guardan el secreto.
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TLos empleados de almacén que deben cubrir ciertos requigi~
tos para ser aceptados por el natrén, y ya dentro del trabajo
cumplir con un reglamento, pese a su cansanCid o a su estado pnre
cario de salud.

Supuestamente los trabajadores laboran s8lo de lunes a séba
do; sin embargo, hay personas para quienes el d&mingo es dfa de
carreras, de agitacién y de trabajo, mientras otras toman un me~
recido descanso desvués de toda una semana de labor ya sea sa-
liendo al campo para respirar oxfgeno puro, o asistiendo a los
jardines piblicos para escuchar misica, o a la funcién de teatro
vespertina o nocturna.

Otros trabajadores toman casi toda la semana de dfa de des~
cango porque son incumplidos, flojos, trasnochadores que llegan
a su trabajo sufriendo los efectos de los placeres nocturnos, y,
por supuesto, no pueden responder debidamente a sus obligaciones,
Los hay que dentro de las horas de irabajo se dedican a otras ac
tividades ajenas a sus deberes, y algunos que toman como pretex=
to el calor, el aire o el polvo para no trabajar,

Los que por conveniencia no ponen su reloj a tiempo o care-
cen de él, y se valen de la hora que les da el que recoge la ba-
sura, 0 €l que pasa para su escuela, o el momento en que llega
el trasnochador de junto.

Los peluqueros, quienes en aquella época decidfan el corte
de pelo de su clientela, y quienes también por descuido conver-
tfan su peluquerfa en grave foco de infeccién,

Los sastres, que en aquel entonces tenfan mucho trabajo,
pues les correspondfa vestir a toda la familia masculinz, desde

el nifio hasta el bisabuelo, por tanto eran versonas muy importan



13

tes en todos los c{rculoes sociales de la época.

Bl cuarto gruvo se refiere a las "Profesiones", Aqui mani-
fieata "Micrds" su preferencia por la Medicina,e historia ~a su
manera- del origen de las enfermedades, la carencias de medicamen
tos y la forma tan primitiva de resolver el problema.

De igual modo se refiere a los que ejercfan con tftulo o
sin €1, con vocacién o sin ella, los que heredaban el trabajo
del padre les gustara o no, los que tenfan una profesibn y ejer-
cfan otra. Casos que hasta la fecha podemos contar a manos lle-
nas.

También se refiere a los cirujanos de principios de siglo
que, como es natural, no posefan los adelantos de esta época y cu-
yos tratamientos nos parecen hoy rudimentarios. Con todo, los mé
dicos de épocas anteriores a la del autor sufrieron wds que és-
tos porque su vida y la de su familia estaba en peligro de muer=
te 81 el tratamiento dado & un monarca -por ejemplo~ no era efec
tivo.

Se ocupa igualmente de los médicos interesados y desintere~
sados, de los honestos y de los deshonestos, de los trabajadores
y de los flojos, asf como de aquellos que carecen de la capaci~
dad necesaria para. ejercer su profesidn.

Los odontblogos que a principios del siglo XX ya hacfan ex~
tracciones, orificaciones, prétesis y dejaban la boca de sus pa~
clentes con gran cantidad de oro. El1 pavor que antafio causaba el
consultorio, al que compara "Micrds" con el de su épnoca, que ya
es un lugar agradable al que se acude con placer aceptando el va
ciente que el médico le meta en la boca toda clase de instrumen~

tos para que su exploracién fuese perfecta.
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El gquinto grupo corresponde al "Transporte",.
Fn un caso "Micrds" se remonta al pzsado para presentar las
condiciones de ia ciudad, sus caminos, carreteras, calzadas, ca-

.

lles; 105 peligros gque le rerresentaba tanto al viajero como a
los animales gue Jjalaban los carros el salir fuera de la ciudad
‘a Jjan Angel, ixccac, La Candelaria, Jawzaica,..

El uso y los percances del tranvia y de los coches de alqui
ler a principios del siglo XX.

lia innovacidén del automévil, que pese al peligro gue repre-
sentaba en esa 4voca para los peatones, resultaba mds cdmodo pa-
ra el propvietaric pues estaha mds ventilado que los coches tira-
dos por caballos, y era mds econémico porque se ahorrahan suel-

dos de los trabajadores, nastura, veterinario...

He incluido al final del ensayo un apéndice antolbgico, no
gélo para apoyar esta investigacién mediante documentos fécilmen
te accesibles, sino también pare complacer al lector que se in-
terese en consulisar los artfculos analizados aqu?, asf como pa~

ra difundir -prezariamentie-~ la valiosa obhra desconocida de

"ifticrés".



2. SEMBLANZA DE ANGEL EFREN DE"CAMPO‘V;Y vAm e

Qué hermosos afios aquellos de la infancia en que nada nos preocu
pa; en los que la dicha y el amor estdn comnletos porque hay un
padre que nos mima y acaricié, y una madre tierna, cariflosa que
ora por nosotros en la dulce tranquilidad de un hogar risueflo,
Los atlos felices en la vida de nuestro autor fueron fugaces. "Mi
erds" vio la luz de nuestro mundo en la wmafiana del 9 de julio de
1868, en la casa ndmero 25 de la calle de Puente quebrado (hoy
Repiblica de Bl Salvador) a dos casas de donde falleciera "El Pen~
sador Mexicano" (José Joaquin Perndndez de ILizardi),

Al lado de sus padres su dicha fue enorme, perc el destino
truncé esta felicidad, y a muy temprana edad "Micréds" tuvo que
sufrir la ausencia de su padre, quedando en la orfandad una mu-
jer con cuatro hijos que tenian que comer.

Su madre, doria Laura Valle, mujer inteligente, supo recha-~
zar el tedio y la tristeza que ensombrecfan el hogar, entregd el
corazén a sus hijos aunque dfa con dfa penetraban a la més deses
perante pobreza, Al desamvaro de esta familia, vino gente noble
a protegerlos pues "descend{a 'Micr&s' de nobles varones marinos
y militares que tuvieron grandes actos herdicos en su vida gue-~

rrera”. (1) Dos de los hermanos de doRa DLaura le ayudaron con

(1) Antonio Pernéndez del Castillo, Micrds, Angel de Campo,
el drama de su vida, p. 10.
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una pensién, y don Francisco Fernédndez del Castillo y Lépez (a-
buelo de Antonio Ferndndez del Castilloe), tfo polftico de "Mi-
er8s", lo llevé al colegio de don Emilio Baz junto econ sus hi-
jos, provorciondndole todo lo necesario.

A pesar de las estrecheces, la madre hacfa que el hogar fue
ra un templo de alegrfa, de limpieza, de orden, y lograba que ca
da uno de sus hijos se sintiera principe en &1, Jugaban, canta-
ban, les contaba cuentos y los nifios eran felices, Sin embargo,
Angel, hijo mayor de la familia y heredero del nombre paterno,
manten{a latente el recuerdo de su padre.

No puedo olvidar aquella pieza que olfa a alcanfor, Me pa
rece gue veo a mi padre con su gorrs de terciopelo, hundido
en la sombra de la pantalla, una mano apoyando la amplia
frente, la otra sosteniendo el libro que iluminaba con un
chorro de luz amarillenta el guingué. Todo en calma, hasta
el viejo reloj que tenfa en su eterno tic tac, medroso moné
logo, algo del latir de un corazén.

iC8mo admiraba aquella mdquina que habfa seguido minuto
por minuto toda la existencia de los antepasados! (2)
Después de algunos afios, regresS al cuarto de estudio pater

no que habfa permanecido cerrado.

jTodo estaba lo mismo! faltaban tan sdélo los personajes
del escenario, jCudn amargo duelo sugerfa la gorra de ter-
ciopelo sobre el diccionario abandonado por aquel lector
que habfa salido para no volver! (3)

Como estudiante de la escuela del educador Emilio Baz, An-
gel de Campo se distinguié por su puntualidad, limpieza, dedica-
cién a las labores escolares, y si lo sefialaron por la pobreza
de su ropa que contrastaba con la de los demds educandos, sf des

tacé por su aprovechamiento., (4) Muchos recuerdos de esta énoca

(2) "El reloj de casa"™, Cosas vistas, p. 25.
(3) Ivid. p. 27.
(4) "EI chato Barrios", Cosas vistas, p. 16.
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estén plasmados en "La dltima clase" (dedicada al maestro Emilio
Raz).

Pederico Gamboa dice al respecto:

Compafiero &1 y yo, desde rapaces, en el instituto de don
Emilio Baz, podrfa enumerar porcidén de menudencias que re-
sultarfan insfpidas e inconsistentes, supuesto que nadie
comparte con los interesados la dulcedumbre de revivir los
inolvidables goces y deleites que acarrean las infancias fu
gaces y las juventudes que no vuelven nunca, y que todos heg
mos tenido, alguna vez. (5)

Posteriormente ingresa a la Escuela Nacional Preparatorie,
lugar en el que sus condigscfpulos y amigos figurardin mds tarde
en forma destacada en la polftica y en los centros literarios de
la época: Federico Gamboa, Victoriano Salado Alvarez, Ezequiel A.
Chdvez, Alberto Michel, Antonio de la Pefia y Reyes, Luis Gonzée
lez Obregén y Balbino Ddvalos entre otros.

Fue aquf donde Angel Efrén conocié a su distinguido maestro
Ignacio Manuel Altemirano.

Cuenta Iuis Gonzdlez Obregén gque el maestro Altamirano les
habfa regalado una clase de historia, y en agradecimiento y admi
racifn un dfa de su cumpleafios vlanearon hacerle un obsequic aun
que fuege modesto. Para llevarlo a su casa fueron elegidos Angel
de Campo, Ezequiel A. Chdvez y ITuis Gonzdlez Obregén; emocionados
llegaron por primera vez a su domicilio (nunca antes habfan esta
do allf) donde recibieron la noticia de que no se encontraba por
que habfa ido a la Sociedad de Geograffa y Estadfstica; fueron a
su encuentro. Log recibidé estrechdndolos entre sus brazos y des-

puds de elogiar el obsequio y tras de amena charla, les dijo que

serfan sus elegidos, "su trinidad predilecta’ y les prometidé ser

(5) Pederico Gamboa, La novela mexicana, pp. 22~23.
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su mentor, su amigo, su padre intelectual,

Desde ese dfa "Mierds" y yo estrechamos amds nuestra amis-
tad, y alentados por el més sabio de nuesiros amigos, que
siempre ha tenido urna palabra de entusiasmo para el gue co~
mienza, una leccidn para el gue ignora, une frase consolado
ra para el que desconfia, continuamos llenos de fe y de es-
peranza cultivando la literatura, y desde entonces tumbién
surgieron los primeros tocetos realistas de "Micrisz", escri
tos siempre con el noble objeto de merecer la zprovzecidn
del Yeestro. (6)

Angel de Campo no querfa a Altamirano, lo adoraba, y era
su més asiduo discipulo, y siempre pegado a su lado, pare-
cfa heberse las palabras del Maestro, y asimilarse con
ellas el gran espfritu republicano de aguel pensador, su fi
nizime sentinmiento artfstico y su punzantie eriterio esté-
tico. (7)

Tuis G. Urtina refiriéndose a las influencias que dejd Alta
mirano en sus discipulos opina:

Si en la poesfa no se marcd claramente la influencia del
laestro Altamirano, tuvo un discipulo, el predilecto, (8)
quien, continuando el género del "Pensador" /Jogé Joaquin
Perndndez de Lizard;7, del "Gallo Pitagbrice” /fuan Rautis-
ta Moraleg? y de Guillermo Prieto, trasladd a su vrosa el
mundo que lo rodeaha, 7 perfecciond, hzsta hacerlo trabajo
de arie, el cuento naczional. (9)

Por los comentarios de los condiscivulos de Angel y la esti
macifn que el maestro Altanirano le manifestaba, nodemos asegu-—
rar que fue &ste quien le asifmé el seuddnimo de "Vicréds" aten-
diendo a su fisico y facciones mindsculas.

Angel Efrén guarde miachos recuerdos gratos de su esiancia
en la Preparatoria, vor ejenvlo, el tiemno de exdmenes cuvas an-

gustias comienzan dezde "Ta visvera", "El dia terrible” (refiére

(6) Luis Gonzélez Ohregdn, "Reminiscencias™, pon, YT-YIT,

(7) 81 portero del Liceo Hidalgo /Filarién "rias y Soto/,
"Tog del porvenir, Micrds (Angel de Camno)", 3iglo XIX, 27 de
octubre de 1894.

(8) Iuis Gonzdlez Otregdn menciona también que "Wicrds" es
el alumno »redilecto de Altamirano en "Reminiscencias®, »n, V-VI.

(9) fuis 5. Urbina, La vida literaria en HMéxico v La litera-
tura mexicana durante la guerra de Indevendencia, n. 153.
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relata gue estando un dfa de visita en casa del maestro Altamira
no, entrd un jovencito pequefio, pequeiifsimo de talla, de rostro
agﬁdo, de andar répido, acometedor, de ojos vivaces. Saludd res-
petuosamente al maestro y con fdcil palabra y correcta locucidn,
le explicd algo acerca de unos trabajos literarios, el maestro
lo atendid con el carifio y la confianza con que se trata a un hi
“jo. "Me mareé, me fascind, pero me encantdé aquella locuacidad
que revelaba un gran caudal de ideas." (12) Esto explica la rela
cién tan estrecha entre Altamirano y Angel de Campo. También por
este tiempo principiaba a usar el scuddnimo de “Micrés", nombre
gue lo hizo mayormente conocido en el munde de las letras. Sus

primeros artfculos se publicaron en El Liceo Mexicano (1885-

1892).

Ingresa a la Facultad de Medicina sintiéndose a un paso de
su profesidn, con la ilusidén gque todos llevamos al entrar a fae-
cultad; con los grandes propdsitos de estudiar mejor para llegar
a ser un buen profesional; Angel sofiaba con tener un consultorio,.

Cursaba el primer afio de medicina cuando su madre, tras lar
ga enfermedad, muere (1890) ¥ Angel Efrén tiene que abandonar la
carrera pare trabajar y poder mantener a sus hermanos.

Estando fresco ain el Wltimo beso de su madre, estreché

& sus hermanos, hermosa herencia de sus padres, y con voz

que el llznto apenas permitfa ser ofda les dijo: ~En todo

%o %ue sea capaz, de hoy en adelante yo seré vuestro padre.

13

As{ fue como a los veintidds afios comenzé a trabajar deses-

peradamente, como empleado en la Secretarf{a de Hacienda, como

(12) El vortero del Liceo Hidalgo, "los del porvenir..."
27 de octubre de 1894. .

(13) Fernédndez del Cagtillo, ob., cit., »n. 33.
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profesor de literatura en la Prepératoria y paralelamente a esto,
dio rienda suelta a su plumé, a su mente, a.su ingenio, a pesar
de que el trabajo "deshumaniza al hombré"; (14) comienza su bri-
llante y fecunda produccién literaria colaborando en E1 Partido

Liberal (1890-1892), Revista de WMéxico (1890), EL Nacional (1890

-1892), tanto en el diario como en la revista; después en México,
Revista de la Sociedad de Artes y Letras (1892-1893); quincenal-
mente en la Revista Azul (1894-1896); El Mundo Ilustrado (1896~
1906).

Angel de Campo era como lo han sido y lo son muchos escri
tores de México, un modesto empleado piblico, (15) que tra-
bajé desde nifio para sostener un pobre hogar, a unos herma=-
nos més desamvarados que 1. (16)

Aunque literalmente el trabajo "desaloja al hombre de su hu
manidad y no sélo porque convierte al trabajador en asalariado
gino porgue confunde su vida con su oficio. Lo vuelve insepara-
ble de su herramienta"; (17) y eso pas§ con Angel de Campo, ja-
mds se separd de su herramienta (su pluma) y la deslizd suavemen
te sobre el papel para producir obras extraordinarias.

Angel de Campo -pese a su situacién- supo enfrentarse con
tenacidad y fuerte voluntad para dignificar ese recinto herencila
de sus padres; y ese hombre diminuto vudo desarrollar una labor

titdnica,

(14) Octavio Paz, et. al, "Risa y penitencia", Magia de la
risa, p. 28.

(15) Helena Beristédin en Reflejos de la Revolucién mexicana
en la novela, presenta a "Micrés" como el burlcrata pobreth que
carece de muchos amigos influyentes nero su pobre cuna y su natu-
raleza retrafda hicieron en €1 “una personalidad excepcional",
pP. 23.

(16) Erasmo Serddn, "Centenario de Micrés", El1 Nacional, 12
de julio de 1968.

{(17) Octavio Paz, ob. cit., p. 28,
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Las virtudes del padre, la bondad de la madre, la heroi=-
cidad, rectitud y patriotismo de los abuelcs hicieron de
"Micrés" un hombre recto, honrado y cumplido., (18)

A pesar de la lucha y del esfuerzo, el dolor de la orfandad -
llenaba el alma de Angel Efrén, y sus escritos reflejan varias
facetas de su vida. No olvida a sus vadres, sobre todo a su ma-
dre a quien recuerda constantemente:
| Hay uwn recuerdo, uno querido, uno inolvidable que surge

en mi memoria, cuando contemplara la Mater Dolorosa: el

recuerdo, triste y dulce a la vez, de la ¥nica que ord

por mi: blanco lirio entre las purpireas adelfas del poe~

ta. (19)

En otras ocasiones hace remembranza de su infancia al lado
~de sus hermanos, las travesuras que hacfan y cuando cansados ya
de las faenas del dfa iban a la cama para dormir:

All4, entre suefios, se adivinaban unos pasos guedos, una
persona gque se acercaba al lecho, componfa las colchas, a~
rreglaba la almohada, pasaba la mano por nuestra frente, es
pantaba los moscos, y después, sin rumor, suavemente, impri
mfa un beso en nuestra mejilla, Una dulce caricia, esa noc-
turna desvedida de una madre, que nunca se borra de la memo
ria y que no puede sustituir ninguna otra... jCudn alegre
era entonces el repique de las campanillas del reloj! Pare-
cfa que decfa: jHogar, dulce hogar! (20)

En la soledad de su hogar pasaban volando los recuerdos de
una infancia feliz, pero el reloj de casa, el de sus padres y
quizéd el de sus abuelos se ha clavado en su mente de tal manera
que no puede olvidarlo; "Micrés" confiesa que esa méquina le cau
saba respeto; la consideraba como parte de la familia y le daba
tristeza que despuds de tanto tiempo de marcar minuto a minuto
la vida de sus seres queridos, ahora estaba quieta, olvidada.

iCudn trégico el silencio de aguella pieza, en la que no

(18) Perndndez del Castillo, ob. cit., p. 10.
219) "Mater Dolorosa", Cartones, p. 91.
20) "Bl reloj de casa", Cosas vistag, pp. 26~27,
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latfa ya el reloj, el corazén de la casa, porque las manos

de sus duefios no habfan puesto en movimiento la enmohecida

maquinaria! Todos, todos habfan muerto, hasta el reloj, con
denado eternamente a sefialar las dos y cinco minutos, que
por terrible coincidencia habfa sido la hora fatal para no-

sotros, para los huérfanos. (21)

Despuds de mucho combatir sus pensamientos, de resistir la
tentacién de tocar el reloj se decidié a ponerlo en movimiento,
fue muy fuerte el crujir de la méquina pero al fin comenzé a ca-
minar; sin embargo, ahora su tic tac era triste para Angel de
Campo, y en su pensar escuchaba "iNo estd! ;No estd!"

Elirecuerdo impresionante del rele} de casa hace que Angel
adopte -~y no nos cabe la menor duda- el seudénimo de “Tick~Tack"
que usard a partir de 1900 Unicamente en sus "Semanas alegres"

publicadas en El Imparcial del 21 de enero de 1900 al 26 de ene-

ro de 1908, (22) voues, paralelamente, colabora en El Mundo Ilus-

trado (1896~1906) y en estos articulos se firma "Micrds" o An-
gel de Campo.

Ya para 1895 Federico Gamboa opina que Angel de Campo se ha
convertido en uno de los hombres de letras de mds poderoso inte-
lecto y comenta:

consiguidé hace algin tiemvo veinte pesos semanarios en un
periddico de modas por unos articulos que alternativamente
escribfamos €1 y yo, suscribiéndonos ora "Bouvard" ora
"Pécuchet", suma modesta gque por igual compartfamos y por
gseparado gastdbamos. (23)

La necesidad econdémica hace que muchos pericdistas escriban

de carrera, con precipitacién porque se han comprometido a entre

(21) Ibid., p. 27.

(22) A1T chumacero en sus Cuentos y crénicas,p. VII, afirma
que “Micrdéds" escribié sus "Semanas alegres” entre 1904 y 1907;
creo que s8élo se deja llevar por las fechas de las que publicé
Magricio Magdaleno en su antologfa porque de ésta sacd su selec-
ciédn.

(23) Pederico Gamboa, ¥i diario, 18 de enero de 1895,
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gar un articulo periddicamente y por tal razén, no tienen tiempo
de corregirlo; sin embargo, nos dice Andrés Henestrosa, muchos
han logrado muy buenos artfculos que con calma no los hubieran
podido realizar. Se refiere en especial a Angel de Campo de

quien posee un ejemplar de Ocios y apuntes dedicado a Enrique Zg

recero que tiene correcciones hechas por "Micrés" y en las que
en més de una ocasién aparecen "sustantivos, verbos y adjetivos
sustitufdos por otros en su empefio de lograr una mayor exacti-
tud expresiva“.(24)

Una de las personas con las que mds convivié Angel Efrén
fue con Luis Gonzdlez Obregén, condiscipulo desde la Prevarato-
ria,y segin el mismo Obregén dice "amigos inseparables, con i-
dénticas aficiones literarias y las mismas esperanzas para el
porvenir'. (25) Pasaban juntos todas las vacaciones en el gabine
te de la casa de Luig, la mitad del cual era pajarera y la otra
mitad biblioteca; como el espacio era reducido, los dos se senta
ban en el mismo silldn y all{ se pasaron el invierno durante va-
rios afios leyendo, tomando café y fumando.

Nuestras lecturas predilectas eran los novelistas contem~
pordneos franceses, espaifioles, rusos, desde Zold hasta Tolg
toy, desde Pérez Galdbés hasta Turguenef, sin olvidar a los
nuestros, a Ferndndez de Lizardi, Fernando Orozco, Justo
Sierra (padre), al trascendental "Facundo" /José Tomds de
Cuélla%7, a Guillermo Prieto y a nuestro inolvidable Altami
rano. (26)

Gonzdlez Obregdn y Angel de Campo entraron de lleno en la

vida literaria al contar con la simpatfa del maestro Altamirano,

simpat{a que los cautivdéd y los mantuvo a su lado junto con otros

(24) Andrés Henestrosa, "Alacena de minucias", Las letras Y
los dfas, en El Nacional, 11 de abril de 1954, ,

(25) Luis GonzZlez Obregén, "Reminiscencias", p. IX.

(26) Ibid.,p. X.
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condiscfpulos con guienes Altamirgno“form65un”Liceo, posiblemen~
te no reglamentado ya que careciavdé "lé séiéridéd de;uha acade-
mia y se reunfa en un salén de la Sociedad de Geograffa, como hu
biera podido reunirse en los escombros de una ruina o bajo el te
cho apolillado de'una guardilla", (27)

Poco a poco fue cobrando mds formalidad; eventualmente se
reunfan en las diferentes casas de los miembros del Liceo para
dar a conocer su Yltima obra o fragmentos de ella. A unos de es-
tos tés literarios -en casa de Alberto Michel- asistié Amado Ner
vo quien no conocfa a "Micrés", aunque habfa lefdo sus escritos
y deseoso de charlar con €l lo buscaba entre la multitud, hasta
que un amigo, conociendo su deseo, se lo presentd; en su fisono-
mfa ~dice Amado Nervo~ habfa singular expresién de ingenio. Dia=
logaron un poco y después Angel Efrén se alejé para incorporarse
a cada uno de los demds grupos alternando en todas las conversa-
ciones ya fuera con un epigrama o con una observacién graciosa a
dornada con ademanes rdpidos para dar tonoy c 0o L or i d o a
sus frases; més tarde leyé un cuento “"prodigio de aticismo y gra
cejo, que fue aplaudido a rabiar". (28)

Esto hizo que Amado Nervo tratara més de cerca a "Micrds" y
pudiera comentar:

tiene pasibn por el piano, por la acuarela y por la buena

sociedad; nada mds que como pianista es malo, y como acua-

relista muy mediano, Como hombre de sociedad, amable y en-

tretenido, y como cuentista, encantador. (29)

"Micrdés" vividé horas inolvidables con el maestro Altamirano,

(27) "Recuerdos del maestro", Cosas vistas, p. 244.
ggs; Amado Nervo, Semblanzas y critica literaria, p. 4.
9) Ibvid., p. 5.
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Lo admiré, lo respetd, lo amé posiblemente porque sus vidas eran
seme jantes, dos almas que descendfan de origenes opuestos, el in
dio de Tixtla de raza pura y Angel el blanco, may blanco, nacido
en la ciudad, perc amhos amaban lo pequefio, lo informe, lo desdi
chado como que "ambos fueron fundidos en el duro crisol de la ad
versidad". (30) ‘ |

e Yo io vl -dice "Micrés“‘refiriéndose a Altamirano-, "yo lo
vi'conéolar huérfanos; diriase que al evocar las memorias de su
nifiez desgraciada, comv una consolacién hablaba el apdstol."
(31)

luché cuerpo a cuerpo con el destine, bhajo todas sus for-

mas; contra todos los huracanes, contra todzs las cdéleras

del ocdano; pero fuerte, inquebrantable (...), en vez del

naufragio alcanzd el triunfo. (32)

Por eso la juventud bohemia literaria (princinalmente "Mi-
erés") lo amé tanto, porque fue el ¥nico que cubierto de gloria,
descendid a ese pedestal para ensehar al que no save, sin inte-
rés y sin retribucidén. & sus protegidos les abrid las columnas
del periddico o las puertas de alguna asociacidn, orientédndolos,
estimuldndolos. “Jamds salié de sus labios ni una burla ni un re
proche para el ignorante ni nara el débvil", (%3} sino valabras
de aliento o exhortaciones a emprender el vuelo con su ejemplo y
con la valabra "jexcélsior!”

Al referirse Altamirano a Angel de Campo cuando adn era su

discipulo sefiala que es uno de

0) Ferndndez del fastillo, ob, cit., p. 35.
1) "Recuerdos del maestro", Cosas vistas, ed. cit., P

(3
(3
(32) Ibid., p. 247.
(33) Tbid., p. 243.

246,
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los herederos de nuestras luchas por fundar una literatura
nuestra, que no copie, que no plagie, que no sea una para-
frasis de la francesa, ni una esclava del clasicismo g8ti-
co de la retdrica espafiola y como Angel de Campno tiene mu-
cho talento [y es de los que estudia el grte en la natura-
leza no en los libr0§7, no necesita para producir robar de
la inspiracién ajena, porque le basta y sobra la suya. (34)
Y supone -el maestro Altamirano- que no sélo va a continuar
" su obra literaria -lz suya, la de Altamirano- sino que la va a
me jorar,

Angel Efrén no solamente recibif las ensefianzas de Altamira
no. Confiesa que de nifio, cuando se vefa pobre y sin libros, leia
domingo & domingo las "Charlas dominicales" de Enrique Chéva-

rri (3%) publicadas en El Monitor Renublicano; eran la alegria

literaria del domingo ya que se supone que el cerebro también
tiene derecho a descansar otorgédndole un dfa festivo; eran el
placer del hombre sedentario, del enfermo, de la familia sin re~
laciones. Es una satisfaccidn saber que el periddico lleva un po
co de olvido al hogar del taciturno cuyas tristezas contrastan

con el regocijo de los demds,

(34) El portero del Liceo Hidalgo, "Los del porvenir..." 627
de octubre de 1894,

(35) Enrique Chédvarri ( 2 -1903) periodista olvidado que
refifa con la etiqueta; entre semana se distrafa con la pistola y
el florete; sus artf{culos eran delicia de los humildes: cuadros
de costumbres, comentariog sobre la gente heterogénea; conversa-
ciones sobre asuntos de actualidad; escenas, cuitas, dramas con
desenlaces cémicos de la vide casera o de las modas; todo ello
expresado en lenguale llano. Siempre buscaba el humorismo, vero
no el complicado sino el tangible, al alcance de todos los inte-
lectos; también cultivaba el género festivo, sin arrepentimien~
tos, sin veneno. Colabord durante treinta y dos afios en El Moni-
tor Republicano (1871~1903), Angel de Campo, "Semana alegre, Ju-
venal", 26 de julio de 1903,

Juan de Dios Peza dice que habfa llegado a adquirir tal
préctica gue su estilo, al principio diffcil, era ya facilfsimo
y elegante. Por el Yltimo cuarto del siglo pasado era uno de 1los
periodistas de mayor consideracién en la ciudad de México.
Andrés Henestrosa, "Alacena de minucias", Las letras y los dfas,
6 de diciembre de 1953, suplemento de E1l Nacional, num. 249,
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Su palabra ~la de Enrigue Chdvarri-, "sin exquisiteces lite
rarias, con cierta claridad de vulgarizador", entretenfa y diver
tfa a su piblico contdndole los contratiempos de un baile, bauti-
zando extravagancias de las modas, ereando "motes" o describien~
do las caracter{sticas o los secretos de la vida cotidizna. An-
gel de Campo dice que le dete a "Juvenal" (Enrique Chévarri) mu-
chas horas dominicales de sano buen humor "y a quien ya adulto
envidié dos cosas: su sinceridad y su alegrfa de escribir'., (36)

Por esta razén, Salado Alvarez dice que si las “Charlas do-
minicales" no tuvieran otro valor, "bastarfa recordar, para pon-
derar su significado, que fueron ellas las que incitaron a 'Mi-

erés' a escribir en El Imnareial las 'Semanas alegres', crdénicas

que el bueno de Angel de Campo escribfa también al vuelo, tratan
do de hacer crfitica ligera de la vida corriente y mwn ncco nara
competir con 'Juvenal'". (%7) Las obras de "Micrés" son poco co-
nocidas ~dice Salado Alvarez—- y lo que de €1 se recuerda mds son
las "Semanas alegres" (38) zunque en la realidad es lo gue menos
se conoce porgue no se han nublicado en libros siendo un tesoro
literario. En ellas tiene mayor expansidn su vena humoristica.
El hermetismo en que vivié Angel de Camvo nos hace suponer
que habfa en €1l cierta duplicidad: por un lado el escritor festi
vo, alegre, jocoso, jovial con sus amigos, gracioso, vivaz, que
hace refr a la ciudad entera con las ocurrencias gque semana a se

mana se publican en El Imnarcial, ¥ Ppor otro se reserva la trig

teza, la amargura, las preocunaciones de su vida, gque va a des-

(36) "Semana alegre, Juvenal", 26 de julio de 1903.
(37) Andrés Henestrosa, ob, cit.,, 6 de diciembre de 1953,
(38) Victoriano Salado Alvarez, Memorias, t. II, »n. 81,
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shogar en su obra poética, la que hace sblo para é1:
No porque me oigas cantar
pienses que mi dicha es cierta
que a veces el ave canta
_ mariéndose de tristeza. (39) _

Iuis G. Urbina, amigo y compafiero de trabajo de Angel Efrén,
dice que su existencia es clara, limpia, que es un modelo de or-
den:; sabe tener abnegecién al deber lo cual debe traerle calma
espiritual; nunca cometid locuras ni calaveradas como sus amigos.
Al salir de su trabajo siempre se acompaiia con Federico Gambhos,
Antonio de la Pefia y Iuis G. Yrbinz, con quienes platica de arte,
literatura, misica, o de algin cuadro, o de algin articulo re-
cién leido; los deja en la entrada de la cervecerfa en donde van
a refrescar sus fastidios de empleados inferiores, mientras €1
se va a casa a "estudiar, a escribir, a pasar la velada frente a
la lumbre del caler fraterno". (40)

En las fiestas juveniles era, mds que cualquier otro, pul-
ero, juiciose, correcto. Era un magnifico imvrovisador. En oca-
siones tomaba la palabra y era para decir cosas profundas envuel
tas en elegante gracia; sus salidas eran oportunas y a veces i=
nesperadas. Su oratoria era frégil, pero deliciosa. Angel Efrén
no sélo se dedicé a la obra literaria, gustaba de estudiar temas
distintos, es por eso que contribuyd a la obrz monumental dirigi

da por Justo Sierra y James Ballescd, México, su evolucibn so~

cial (1904) escribiendo la narte relativa a "TLa Hacienda viblica
desde los tiemvos nrimitivos hasta el fin del gohierno virrei-

nal".

93) Terndndez del Castillo, ob. eit., p. 55
0) Ibid., p. 45.
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Angel de Campo logré publicar en vida cuatro colecciones de

sus obras (esparcidas primeroc en El Nacional): Ocios y apuntes

(1890), Cosas vistas (1894 edicidn impresa con la tipografia de
Bl Naéional, y después otra edicidn en 1905), Cartones (1897,
con ilustraciones de Julio Ruelas), y su Unica novela La Rumba
(1890), que aparecidé primero en forma de folletin del 23 de octu
bre de 1890 al l‘de enero de 1891 en Tl XNacional, E1 género fo-
lletinesco -afirma Bmilio Carilla- llegd a constituir una de las
manifestaciones literarias mds t{picas del dltimo tercio del si~
glo XIX, tuvo infinidad de lectores pero pertenece mds “"a la his
toria de las costumbres que a la historia de la literatura™,(41)
sin embargo, sigue sunerviviendo.

De esta Yltima obra ~La Rumba~, Helen Elizabeth Miller afir
ma en su tesis presentada en 1953 que no se habfa publicado en
forma de libro hasta que ella la covid directamente del reriddi~
co (1951) y la mandS al impresor. Para reforzar su afirmacidn se

apoya en un articulo de Tgnacio Manuel Altamirano inserto en El

Diario del Hopar el 29 de abril de 1883 en el que el maestro ase
gura que #éxico no contaba con el material suficiente nara fabri
car papel Dpor lo que tenia gque importarlo, y resultaba carisimo

pagar los derechos de aduana, razdén por la cual galfa mds bvarato
comprar libros extranjeros ya qgue no pagaban derechos aduanales.
Ademds, para anunciar un libro era neceszrio regalar un ejemplar
a cada redaccidn del peridédico en la Herdblica y eran mds de dog
cientas; mds otro ejemplar a cada una de las cien bibliotecas pd

blicas y los ejemplares que esperaban recidbir los numerocsos ami-

{41) Emilio Carilla, El romanticismo en la América hispdni~
oa, P 86.
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gos. Lo cierto es que Helen Miller no se enteré de la impresién
de La Rumba hecha en 1890 y cuya portada anexc.
Lo mds curioso es que otros autoress: Carlos Gonzédlez Pefia

~en Claridad en la lejanfa, p. 244, e Historia de la literatura

mexicana; Mauricio Magdaleno en el nrélogo de Pueblo y ecanto, p.

XV; Francisco Monterde en "Angel de Campo, 9 de julio de 1868"
publicado en el suplemenio de E1l Nacional, nim. 745 del 9 de ju-
lio de 1961; Erasmo Serddn, neriodista de El Nacional, en "E1l cen
tenarid de Micréds", 12 de julio de 1968; Victoriano Salado Alva-

rez en Memorias II; Manuel Pedro Gonzdlez en Trayectoria de la

novela en México, p. 77: Sylvia Teresa Garduiio en Pdginas inédi-

tas de Angel de Campo (tesis, 1967), pp. 2 ¥y 17 y Carlos Monsivéis

en el prélogo de La Rumba (1979), p. XVI, tampoco se enteraron
de esta publicacidn., Este dltimo, refiriéndose a las costumbres
de la época de "MicrSs", hace una aclaracién a su tardfa impre-
8idn diciendo que "es vnerfeciumente entendible que sélo hasta
1951 apareciera la Rumba como libro en edicidén de cincuenta ejem
plares. Una novela asi no era agsimilable en el porfiriato ni era
captable su dibujo de la femineidad como producto social", Fran-
cisco Monterde (alumno de Angel de Camvo) insiste en el abandono
que la mayor parte de la obra de "Micrés" ha sufrido, (42)

El Unico autor que menciona la existencia de La Rumba im-

presa en volumen es Federico Gamboa en La novela mexicana, p. 25,

y una mayor prueba de su existencia es la fotostdtica de la por-
tada que anexo y la existencia del volumen en cuestidn.

Angel de Campo pudo haber continuado con su produccidén no-

(42) Francisco Monterde, "Angel de Campo, 9 de julio de
1868", suplemento de E1 Nacional, ndm, 745, 9 de julio de 1961.
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velfgtica, lo demostrd con una segunda novela llamada La sombra
de_Medrano de,la;éualvégtpﬁbiiCaron algunos capftulos en El Im-
arcial, pero‘en‘el §u1imeht6 de éstilo de la obra completa lo
sorprendid la muerte..Segﬁn la opimién de Pederico Gamboa, "Mi-
cerés" no pudo continuar escribiendo novelas por la camnafia que
hizo contra €1 y contra otros el grupo de los modernistas a quie
nes se les debe que nos hayan dejado "sin las muchas més joyas
con las que holgadamente habrfa enriquecido 'Micrés' la novelfs~
tica nacional. Carguen (los modernistas) ese pecado en su con-
ciencia". (43)
Muchos artfculos de "Micrés" adn quedan dispersos en El Na-

cional, El Mundo Ilustrado, la Revista Azul. Algunos de ellos

(cuarenta y dos entre crénicas y relatos) fueron recogidos por

Sylvia Teresa Garduiio Pérez y publicados en Angel de Campo, Mie

créds, crénicas y relatos (1969),

Sus "Semanas alegres", publicadas en El Imnarcial del 21 de
enero de 1900 al 26 de enero de 1908 y a través de las cuales An
gel de Campo dio a conocer su seudénimo de "Tick~Tack", quedan
ahf guardadas y olvidadas por los lectores con excepcién de tre-
ce que publicéd Mauricio Magdaleno en 1939 v diez y s i1 e t e
que ahora doy a conocer en el anéndice de esta investigacidn,
siendo mayor el ndmero de las que permanecen inéditas, pues ocho
aflos de publicaciones semanales nos dan una riqueza literaria
que es inexcusable rescatar,

Angel de Campo no pensd en formar un hogar hasta dejar a

sug hermanos en condiciones de vivir independientemente. Cuando

(43) Federico Gamboa, La novela mexicana, p. 25.
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se casd Germdn, su hermano menor, €1, "que era en el fondo un a-
moroso tfmido", (44) pudo contraer matrimonio con Marfa Esperén
el 28 de octubre de 1904. Fue un matrimonio feliz -dice Fernédn-
dez del Castillo-~ hasta donde puede serloc un matrimonio sin hi-
Jjos.

Cuanta falta le hizo a "Micrés" sentir la ternura que sin
tié siempre por lo pequefio, por wn hijo suyo que fuera san-
gre de su propia sangre y alma de su propia alma, vida de
su vida, mas el destino se negd a darle seme jante premio,
(45) -

Mientras a la casa de Germdn llegaba la primera nifia, a la
casa de "Micrds" venfa el primer hijo, pero murié al nacer. “Es=-
te fue su Ultimo pesar. Al domingo siguiente hizo refr de nuevo
a la ciudad con su 'Semana alegre! mientras su corazén se hacfa
pedazos," (46)

Y como dijera de "Juvenal":

No hay mayor suplicio comparable al de buscar la nota ¢~
mice una vez por semana (...,), ¥y no hey labor mds cruenta
que la de exprimir el cerebro en las redacciones; entre un
matado, un problema monetario; una rectificacién, un cable-
grama y un sorieto, para obtener con nds esfuerzo que una 18~
grima, el asunto amarguisimo que trata de regocijar a los
demds... (47)

aungue en su propia vida se gufran amarguras y tormentos.

Esta Wltima nota significa que cuando el autor es festivo,
humorista, cémico... y tiene un compromiso que cumplir, las pe~
nas del hogar se hacen a un lado para hacer refir a su odblico
que con ansia espera el domingo.

Fste es el caso de "Micrds": es inimaginable el niimero de

penas por las que pasé y sus lectores jamds se enteraron de su

(44) Ibid., ». 23.

(45) Fernédndez del Castillo, ob, elt., p. 47,

(46) Ipid. .
(47) "Semana alegre, Juvenal”, 26 de julio de 1G03.



dolor,

Un dfa después_dé que El Imparcial publicé su dltima "Sema-
na alegre, La calle privada" (26 de enero de 1908) pfihcioiS a
sentifse énfermo; de inmediato lo atendieron‘loé médicos. El 3
de‘febrero se agravd y declararon que estaba atacado por el tifo,
®1l, que se habfa burlado tantas veces del tifo, no sabfa que es~
ta enfermedad lo iba a llevar a los aposentos de la muerte, Pron
to perdid la conciencia y su cuerpo ardfa, No necesitaba ya de
compafieros ni de amigos, sélo una persona velaba y oraba por €1,
El 8 de febrero de 1908 "Micrds" marchd de este mundo dejando un
gran dueleo en los escritores mexicanos. En el pantedn de Dolores,
préximo a la Rotonda de los hombres ilustres, en un humilde monu
mento de granito blanco con una cruz de concreto que tiene enro-—
llada una hoja de laurel, duerme a la sombra de la eternidad el
famoso escritor Angel de Campo. Sobre la sencilla inscripcién €s
t4 grabada una plume rota; sif, la pluma piadosa para todos los
sefilalados en las bienaventuranzas, La pluma de "Micrds" quedd
rota... para siempre.

La época en que vivié Angel de Campo era diffcil, pues des-
de afios anteriores a su aparicidén piblica, los escritores se ini
ciaban siguiendo los modelos extranjeros en su mayorfa espafioles
o franceses, con excepcidn de "Ferndndez de Lizardi, Guillermo
Prieto y 'Mierés', /los demds/ tratan de escribir en formas ele~
gantes y refinadas. Son hombres afiliados en espiritu y en sus
actividades con la alta burguesfa que rige los destinos de Mé-

xico", (48)

(48) Manuel Pedro Gonzdlez, Trayectoria de la novela en Mé-
xico, p. 54.
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Angel de Campo, que era "una dulcé criatura hija de la pe-
quefia burguesfa de su época acostumbrado desde los més tiernos
aﬁqs.a pélear con la vida y a comprender a los hombres", (49) se
incliné a los humildes, a los que carecfan de historia, a los
que sufrfan como €1 y’tenfan que luchar contra la adversidad.

En cuanto al lenguaje, las formas de vida y la miseria del
pueblo humilde estdn desterrados de la literatura "con excepcidn
de Angel de Campo que alguna vez en sus 'cuadros' de la vida vul
gar se asomb con simpat{a a la desdicha de los desheredados de
la fortuna". (50)

Quedarfan en la misma lf{nea, aunque en diferente forma, Fer
néndez de Lizardi, Guillermo Prieto, José Tomds de Cuéllar, ¥y
aunque ausente de las historias literarias, Enrique Chdvarri,"Ju
venal", el escritor a quien tanto admiraba Angel Efrén.

¢Por qué decimes que en forma diferente? Porque las obras
de "Micrds" nos reccuerdan el estilo de Ferndndez de Lizardi, pe-
ro sin "la molesta sobrecarga de prédica de ddémine. /En ‘Micrés'/
hay un gran poeta romidntico lleno de luces y matices. Como Fer-
nindez de Lizardi, Angel de Camno es un moralista". (51)

Guillermo Prieto fue un excelente poeta popular y por sus
cualidades pintorescas y folcléricas se dice que desciende direc
tamente de Fernéndez de Lizardi. "Fidel" /Guillermo Prieto/, el
abgelo bonachén como lo llama Mauricio Wagdaleno, es en su géne~-

ro "el mds mexicano de nuestros poetas'. (52) Por lo popular de

(49) Mauricio Magdaleno, Pueblo y canto, p. XXIT.
(50) Manuel Pedro Gonzédlez, ob. cit., D. 54,

ESl) Mauricio Magdaleno, ob. cit., p. XIX.
5

2) Carlos Gonzdlez Pena, Historia de la literatura mexica-
238,

=

a, p

l
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sus temas se supone que colaboré en la inspiracién dé “icrés”.

José Tomds de Cuéllar -dice Salado Alvarez-, era un observa
dor risuefio y atento, perc sin profundidéd;’qué arafiaba la super
ficie de las cosas; en cambio, Angel de Campo’eré estudioso, pro-
fundo ¥y satio que sabfa dar la pincelada cuando conocia el efec-
to que iba a causar. Nadie ha logradoc como "Micrés" la observa-
eidn tenue, fina y elegante en que con un matiz daba la idea de
una situacidn de alma. "Hay distancia entre los personajes gro-
seramente charros de Cuéllar y lcs exquisitos y refinados de Cam
po. Y no consistia la diferencia de los personajes en la clase
social en que se les colocaba, sino en la manera de presentar-
los." 153)

Carlos Monsivdis asegura que la influencia que sobre "Mi-
erds" ejercen especialmente Guillermo Prieto y José T. de Cud-
llar es clarisima por lo que con frecuencia "presenta como cuen~
tos las que, si se atiende a la ortodoxia de los géneros, son
crénicas., 'Micrés' toma vitriblicamente rpartido: por el hombre
comin, por los abandonados, por los marginados". (54)

Sin embargo, parece que el mismo Angel Efrén quiere confun-
dirnos cuando escribe "La buena intervencidén francesa" (14-VII-
1907), en la que nos cuenta gque el primer juguete decente gue tu
vo fue una caja de soldados franceses cuya etiqueta decia Paris,
ciudad ideal de donde venfan "los nifios de ecarne, las mufiecas
con parnados movibles,:las cejas de vninturas, los recordatorios
de la primera comunién! los libros hermosos con cortes dorados y
sus tapas llenas de arabescos, que en la escuela destinaban para

3

(53) Victoriano Salado Alvarez, Memorias, t. IT, v», 80,
(54) Carlos Monsivdis, prélogo de Ocios y apuntes, v. XV.
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laxante, en los catarros, como secante, en los matrimonios,

como propicio, en la tiricia, como expelente, y a todas ho-

ras como embriagante, y aunque esto parezca verso, €8 ver-
dad canénica.

De modo que la mujer del artesano, la doméstica, la molen
dera, la que lava, la que se procura la vida con malas ar-
tes, y se gana la muerte con peores oficios, se hallan ence
negadas a un estado "tlachical", propicio para las estufas
infernales. (24)

Las mujeres estdn expuestas a caer en el vicio. Cudntas ve-
ces una Jjovencita honesta que trabaja de doméstica sale a un man
dado y se encuentra con una parienta o paiséna, o comadre, y la
induce a penetrar a la taberna por el gusto de verla, brinda con
ella y es capaz de disponer del dinero que lleva para las com-
pras de su patrona. Esto trae como resultado que al llegar a la
carnicerfa se exponga a que el dependiente la jale del rebozo,
la pellizque, la soborne y le ofrezca otra "medida", y las gue
toma son las mismas que va perdiendo de pundonor, porque después
lo coge como vicio y el poco sueldo que gana se ird a la caja
del pulquero, y la ropa que le den los patrones se ird al empefio
o al bazar. (25)

La persona que bebe, pierde el juicio,

la mente se perturba, se embota la fe, los celos se despier

tan, la hablada y el chisme y la digestién llegan al frene-

sf{, v por imaginarias infidelidades se habla en mal tono
del varén, que por delicado, interrumve lz corriente a gol-

pes. (26)

En este estado lamentable se ofende a la esposa, o a la mu-
jer en unidén libre, se faltan al respeto, se jalan las ropas o
los cabellos, o se dan de golpes, para después de un escéndalo

que produjo la risa de los mirones, terminar en la comisarfa sin

(24) Ibid.

(25) Se menciona que en la ciudad de México hay muchas ca-
sas de empeho en "De la novela nacional", 21 de marzo de 1605.

(26) "Fragmentos de la carta pastoral...", 3 de marzo de
1601,




UNIVERSIDAD NACIONAL Ar.r'rozrorffx‘ DE MEXICO

 FACULTAD DE FILOSOFIA Y.

ALEGRES" DE. "MICROS"

'REFLEJO DEL }MEXTCO DE PRINCIPIOS DEL STGLO XK~

TESIS PARA OPTAR BT TITULO DE
LICENCIADA EN [ETRAS Z3PANOLAS
QUE PRESENTA

MARIA DEL CONSUELQ CEFALLOS ESCARTIN

MEXICO

1984



'A'mifﬁadré;;;

4.A mi esnoso compafiero de mi S
vida que me ha ayudado con to-
da su alma para lograr esta sa:

- tisfaccidn,

A mis hijos
con todc mi amor.

A mis mejores amigos. .

Al Mtro. César Rodrfguez Chicharro
mi vrofunds gratitud por su valio-
sa asesoria.

A las autoridades de la bscuela bacig
nal Preparatcria y a la PFacultad de
Filosof{a y Letras mi reconocimiento
nor su meritoria colaboracién.



l. Introduccidn e
2. Semblanza de Angel Efrén de Campo y Valle
3. Acontecimientos de la vida diaria

4.

5e

3.1,
342,

o

0 QO’\U’I-P-\.NN}—“U
(=3

N N N N N A N Y N R T TRt

e & & e * & o " s 0+ @

i1,

Trah
5.1.
5.2
5.3.
504.

El dcmingo de los pobres
La adolescencia crece
La fuga inesverada
La Cuaresma
2,4,1, Zelebracidén del Viernes de Dolcres
3.4.2. Corsejos nara alejarse del wvicio
Las lavanderas
1 zbealc
Ta necesidad de ganar el pan
Las instalaciones eléctricas
La industria de envase y envolturza de mercancias

s sociales
Historia del floreo
El que ama vor amar
El amor como enlace de negocios
El amor gastronémico
El amor impregnado de celos
Amor convenenciero
Unidén libre
Tas restriccicnes del hogar
Amor reflexivo

O. Las redes del amor

Bl Divercio

4.11,1. Lz fealdad femenina

4.11.2. 72 fealdad varonil (que no causa di-
vorcio)

4,11,3. Za poligamiea

ajadores de México

Los nortales de Santoc Domingo
Los empleados de almacén

El domingo de los trabajadores
Trabajsdores irresnonsables
5.4,1. De almacén

5.4.2. Cficinistas

5.4.3., Cficiales

80
83

86
88
89
94
96
100
101
109
106

110
111

115
121
125
131
131
133
134



«5. Trabajadores que no saben usar el reioj
.6. Los peluqueros : IR
7. Los sastres :

5
5
5
6. Profesiones
6.1, Generalidades
6.2, liédicos cirujanos
6,2.1, “édicos irresponsables
€.2.2, Bvolucidén de la medicina
6.3, Médicos odontélogos '
6.%3.1. Tos trastornos de un dolor de muelas
6.3.2. Los consultorios de hoy (1907)
- 6.4, Adelantos "extraordinarios" de la medicina

.
*

7. Transporte
7.1l. Antecedentes
7.2, Los coches de alquiler
7.%. Los trenes
7¢4., Los autombviles

Conclusiones

Avéndice

Advertencia

1. LEos lujos de los porres. Entrevista con Sata~
nés/ (11-TT-1900)

2. {fss man jares del domingo., 3eillas y seﬁale§7

18-1I-1900)

3. [Consecuencias del calor y la decisién de los
pelugueros/ (11-TIT-1900)

4, [Anécdotas de una lavandera/ (8-VIT-1900)

5. /EL ejercicio de las nrofesioneg/ (8-XII-1901)

6. /La servidumbre en México/ (5-T-1902)

7. /Distintas clases de amor/ (2-TI1-1902)

8. /Lios tratrajadores de iléxico/ (13-TV-1902)

9, /La astucia de los enamorados/ (27~VII-1902)
10. /Promesas jurfdicas de amor/ (7-IX-1902)

11. E1 timo del deccanso dominical (23-VIII-1903)

12, Por los consultorios (12-IT-~1905)

13, Meditacicnes libres sobre el cambio restringide
(4-V1-1205)

14. Sobre los coches de alquiler (13-VITI-1905)

15, Vueltas por el zbcalo (15-X~1905)

16, Cuento de mayro (20-V-1906)

17. La mudanzs de los evangelistas (25-VI-1906)

Bibliografies

Hemerografias

137
140
144

149
151
158
161
162
166
169
172

174
177
18l
183

189

205
208
211

215
218
221
224
227
230
233
236
239
242

245
249
253
257
260

268



AN
i

~ N ~ \\\‘
AR
N
2\
W

v

AN At
Al
‘ui\
Rl



1. INTRODUCGCGION -

_,Ios érffculds publicados en El Imnarcial con el fitulo de "Sema-
na alegre" de Angel de Camvo habian sido ignorados en su totali-
dad -para los lectores de libros~ hasta 1939 en que Mauricic Mag
daleno publicé trece de ellos, sin hacer un andlisis, un estudio
de los mismos; se concretd a elaborar un prélogo, reimprimir al-
gunos cuentos ya publicados y las +irece "Semanas alegres" ya men

cionadas, todo ello bajo el tftulo de Pucblo ¥y canto.

El esfuerzo de Roberto Desmore al realizar su tesis Andli-

sis de la obra de Angel de Campo (1943), no avortd nada nuevo

respecto de la obra desconocida de este autor: se limité a anali

zar los textos reunidos en Pueblo y canto de Mauricio Magdaleno

con excepcidén de cinco cuentos y agregd el estudio de diez mds
de la coleccién Cosas vistas.
El trabajo que lelen Elizabeth Miller se tomé al recoger La

Rumba de E1l Nacional y publicarla en 1951 como una proeza nueva

cuando ya habia sido impresa en 1890, considero que fue en vano;
sin embargo, su avortacién es meritoria en el estudio que soktre

la citada novela hace en su tesis La Rumbha de Angel de Campo ¥y

‘su valor literario defendida en 1953.

Antonio FPerndndez del Castillo -pariente de Angel de Campo-
es el primero que publica en 1946 una bidgrafia extensa en Hi-

crds, Angel de Campo (Micrds, tic—tac). El drama de su vida, noe .




sfas y prosa selecta, en la cual incluye las creaciones poéticas

que encontré manuscritas y que “"Micrés" jaméérdio a conocer, ni
a sus amigos mids cercanos; cofrigé Qigﬁhés fraseé & la‘puntua—
cién, | | Lot ' ,‘7

La aportacién de Marfa del Carmen Millén (1958)‘y Carlos
Monsivédis (1979) consiste solamente en un prélogo y ia reedicién
de la obra ya conocida de "Micrés".

Ante esta situwacién, y dada la vasta produceidn de Angel de
Campo esparcida en los periddicos, y no reunida en libro, sent{
la urgente necesidad de dar a conocer por lo menos parte de ella,

E1l propésito del trabajo que aqul se presenta no es otro,
pues, que avortar algunos de los muchoé escritos de Angel de Cam
po, "Micrés", que bajo el titulo de "Semana alegre", y con el
seudbénimo de "Tick«Tack", se publicaron en El Imparcial semana a
semana del 21 de enero de 1900 al 26 de enero de 1908, esto es,
pocos dfas antes de que el autor muriera.

Resulta inexplicable que durante tantos aflos estos articulos
permenecieran en el olvido y s6lo uno que otro fuera publicado
por Mauricio Magdaleno en su antologfa,

Este olvido, este desinterés por recoger la ohra de un es-
critor valioso como Angel de Campo, me ha permitido darlo a co-
nocer en un aspecto un tanto diferente del cuentista de Ocios y
avuntes (1890), Cosas vistas (1894) y Cartones (1897), y descu~
brir que en muchas de sus "Semanas alegres" trata asuntos simi-
lares & los que figuran en su #nica novela La Rumba (1890),

Presento aqui, en primer lugar, una semblanza del autor; y
me permito hacer hincapié’en el hecho de que no es mi propédsito

profundizar en su vida, dado que la verdadera mira de esta in-



vestigacidn es otras; por tanto me limito a consignar datos gene~
rales respecto de su ex1sten01a, aunque no por ello deJe de apor
tar en el retrato algo novedosd, omitido~en la-mayor‘parte de
sus biografias. ' S L

El propésito de la investigéciéﬁ'és”iﬂcitafféviéfiéctura de
las “"Semanas alegres" demostrando que dlchOS textos son‘tavn va-
liosos o més que los reunidos en libros. '; v

El tf{tulo general de las publicacionés és el de "Semana alg
gre” por lo que al referirme a toda la serie me tomaré la liber-
tad de designarla "Semanas alegres". Ademds del epfgrafe citado
De Campo le asignd a cada articulo un subt{tulo que indicara
cual era el tema tratado en cada caso; con todo, alguna que otra
"3emana alegre" aparecieron sélo con el primero, y para evitar
confusiones me he atrevido a bauntizarlas con un subtf{tulo acorde
con su respectivo asunto, mismo que vara respetar el original fi
guraré entre corchetes / _7.

En las notas a pie de négina omito el nombre de Angel de
Campo y el de "Semana alegre" vnor resultar repetitivo; solamente
usaré el subt{tulo que es el que identifica propiamente al arti-
culo en cuestién, advirtiendo que cuando se remita a otra obra
ds1l mismo autor se esvecificard.

bura llevar a cabo este trabajo tuve la necesidad de entre-
sacar de ELl Imparcial loé ocho afios de publicaciones semanarias
de las "Semanas alegres", con las dificultades inherentes atri-
bufbles a no pocos de nuestros préjimos gue sin nensar en las
consecuencias, mutilan los peridédicos y perjudican a los investi
gadores, mismos que tienen que navegar por mares procelosos para

conseguir en otras hemerotecas -escasas en la ciudad de México~
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el material requerido. »

Reunidos log artfnulos -menos cuatro que me resulté im9031—
ble obtener-, los relef con v1stas a seleccionar 1o que me inte~
resaba,

Salvo raras excepciones, las "Semanas alegres" son en dife-
rentes circunstancias y en diferentes niveles (econdnico, social
y cultural) un anecdotario de la vida de la oiudad de México, lo
cuel me llevé de la mano a agruparlas por temas, método que me
permitid unificarlas, "ensamblarlas"

114s tarde, con los temas formé grupos. En el primero, que
designé con el t{tulo de "Acontecimientos de la vida diaria", en
contraremos noc nocas costumbres del pueblo mexicano.

"Micrds" describe ahi le conducta que asumen las personas a
partir del “iércoles de ceniza y durante toeda la Cuaresma, La fe,
el arrepentimiento, la meditacidn, las hacen actuar en forma dife
rente a la acostumbrada. Z¢ alejan del vicio, aparece la limvieza
exagerada, el orden en sus casas, el respeto al préjimo..., y cum
plen hasta donde es debido con sus obligaciones religiosas.

Se alude también a quienes carecen de suficientes recursos
econdmicos y se engalanan con lujos que contrastan con la mise-
ria en que viven.

As{ mismo, estd presente la angustia que los padres sufren
cuando su hija comienza a sentir nuevas inquietudes. Los regafics,
las llamadas de atencién, la mala orientacién.y la fuga inespe-
rada de la enamorada son =1 resultado 1l8gico de una educacién
precaria.

También nos revela "Mierds" en un texto de este grupo que

en 1906 ya hay lavanderias chinas que compiten con las lavande-
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ras domiciliarias, El alza de salario ytlas incomodidades de las
nuevas habitaciones hacen que. los habitantés de la ciudad'de Hé-
xico'prefierah dar su ropa a la lavanderfa.

El zbcalo, nos dice en otro texto m1icrds", era centro y -
 tractivo de nuestra ciudad y eje de muchasiée éqsfgctividgdes'cg
tidianas. H  .

Nos hablaré igualmente Angel de "aano de la carestfa de la
vida y de la escasez de alimentos; de los adelantos de la évoca
que contribuyen al engrandecimiento de la ciudad: la instalacién
de la luz eléctrice, la industria, el fonégrafo, el uso de maqui
naria pesada, los carros de riego...

El segundo conjunto temdtico 1lc he titulado "Tipos socia-
les", Estd dedicado a las "Semanas alegres" cuyo asunto es el a-
mor, causante de tantos males.

Aparecen en €1 las distintas clases de eamor que ha habido
en todos lcs tiempos: los que aman por amar, los que aman porque
las leyes los amparan, los gue piensan gue el amor es el que es-
td relacionado con une buenz cocinera, los gque buscan en el amor
sélo su interéds, los gue reflexionan artes de enamorarse, los a-
fectos 2l amor prohibido y los que fracasan en materia amorcsa.

En el tercer grupo, "Trabzjadores de México", resume, si-
guiendo siempre los textos de Angel de Campo, las caracterigti-
cas de algurias de las muchas clases de trabajadores que habia
er. la ciudad de #éxico, y gue hasta la fecha siguen exisziiendo
sin variantes de consideracién.

Entre estos figuran los evangelistas de Santo Domingo que
reparten consejos y dan recetas, orientan, resuelven problemas

amorosos, y como el sacerdote, guardan el secreto.
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Los empleados de almacén que deben cubrir ciertos requisi-
tos para ser aceptados por el natrén, y ya dentro del trabajo
cumplir con un reglamento, pese a su cansancio o a su estado pre
cario de salud. ’

Supuestamente los trabajadores~1aboran 86lo de lunes a séba
do; sin embargo, hay personas para quienes el domingo es dfa de
carreras, de agitacién y de trabajo, mientras otras toman un me~
recido descanso desvués de toda una semana de labhor ya sea saw-
liendo al campo para respirar oxfgeno puro, o asistiendo a los
jardines piblicos para escuchar misica, o a la funcién de teatro
vespertina o nocturna.

0tros trabajadores tomen casi toda la semana de d{a de des-
canso porque son incumplidos, flojos, trasnochadores que llegan
a su trabajo sufriendo los efectos de los placeres nocturnos, y,
por supuesto, no pueden responder debidamente a sus obligaciones,.
Los hay que dentro de las horas de trabzjo se dedican a otras ac
tividades ajenas a sug deberes, y algunos que toman como pretex—
to el calor, el aire o el polvo para no trabajar.

Los que por conveniencia no ponen su reloj a tiempo o care-
cen de €1, y se valen de la hora que les da el que recoge la ba~
sura, o el que pasa para su escuela, o el momento en que llega
el trasnochador de junto.

Los peluqueros, quienes en aquella época decidfan el corte
de pelo de su clientela, y quienes también por descuido conver-
t{an su peluguerfa en grave foco de infeccién.,

Los sastres, que en aquel entonces tenfan mucho trabajo,
pues les correspondfa vestir a toda la familia masculina, desde

el niiio hasta el bisabuelo, por tanto eran vergonas muy importan
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tes en todos los cfrculos sociales de la é&poca,

"El cuarto gruvo se refiere a las "ProfesioneS“.‘Aqui mani-
fiesta "Micrds" su preferencia por la Medicina,e historia ~a su
menera- del origen de las enfermedades, la carencia de medicamen
tos y la forma tan primitiva de resolver el problema.

De igual modo se refiere a los que ejercf{an con tftulo o
sin €1, con vocacién o sin ella, los que heredaban el trabajo
del padre les gustara o no, los que tenfan una profesién y ejer-
cfan otra. Casos que hasta la fecha podemos contar a manos lle-
nas,

También se refiere a los cirujancs de principios de siglo
que, como es natural, no posefan los adelantqs de esta &poca y cu~
yos tratamientos nos parecen hoy rudimentarios. Con todo, los mé
dicos de épocas anteriores a la del autor sufrieron mds que és-
tos porque su vida y la de su familia estaba en peligro de muer-
te s1 el tratemiento dado a un monarca -por ejemplo- no era efec
tivo.

Se ocupa igualmente de los médicos interesados y desintere~
sados, de los honestos y de los deshonestos, de los trabajadores
¥y de los flojos, asf{ como de aquellos que carecen de la capaci-
dad necesaria para ejercer su profesidn.

Los odontélogos que a principios del siglo XX ya hacfan ex-
tracciones, orificaciones, prétesis y dejaban la boca de sus pae-
cientes con gran cantidad de oro. El1 pavor que antafio causaba el
consultorio, al gue compara "Micrdés" con el de su época, que ya
es un lugar agradable al que se acude con placer aceptando el pa
ciente que el médico le meta en la boca toda clase de instrumen~

tos para que su exploracién fuese perfecta.
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E1l quinto gruno corresponde al "Transporte",

‘Envﬁh‘daso "iicrés" se remonta al pzsado para presentar las
condicionés‘de ia ciudad, sus caminos, carreterés. calzadas, ca-
lles{ 165 peligros que le rerresentaba tanto al viajero'oomo a
lba”énimales que jalaban los carros el salir fueravdé-ia’ciudad
a 3an Angel, ixccac, La Candelaria, Jamaica... S

El uso y los percances del tranvfa y de los coches.de alqui
ler a principios del siglo XX. ‘

La innovacidén del automdvil, que pese al peligro que repre-
sentaba en esa 4voca para los peatones, resultaba mds cémodo pa-
rea el provietaric pues estaha més ventilado que los coches tira-

dos por caballos, v era mds econdmice porque se ahorratan suels-

dos de los trabhajadores, nastura, veterinurio...

He incluide al final del ensayo un apéndice antoldgico, no
ebélo para apoyar esta investigacién mediante documentos fdcilmen
te accesibles, sino también para complacer al lector gque se in-
terese en consultar log artfculos analizados aquf, as{ como pa-
ra difundir ~precariamente- la valiosa obra desconocida de

"iticrés®,



2. SEMBLANZA DE ANGEL EFREN DE CAMPO Y VALLE

Qué hermosos afios aquellos de la infancia en que nada nos preocu
pa; en los que la dicha y el amor estdn comnletos porque hay un
padre que nos mima y acaricié, y una madre tierna, carifiosa que
ora por nosotros en la dulce tranquilidad de un hogar risuefio.
Los afios felices en la vida de nuestro autor fueron fugaces. "Mi
erds" vio la luz de nuestro mundo en la mafiana del 9 de julio de
1868, en la casa nimero 25 de la calle de Puente quebrado (hoy
Replblica ge Fl Salvador) a dos casas de donde falleciera "E1 Pen-
sador Mexicano" (José Joaquin Fernéndez de Lizardi).

Al lado de sus padres su dicha fue enorme, pero el destino
truncd esta felicidad, y a muy temprana edad "Micrés" tuvo que
sufrir la susencia de su padre, quedando en la orfandad una mu~
jer con cuatro hijos que tenfan que comer.

Su madre, dofia Laura Valle, mujer inteligente, supo recha-
zar el tedio y la tristeza que ensombrecfan el hogar, entregé el
corazbn a sus hijos aunque dfa con dia penetraban a la més deses
perante pobreza, Al desamvaro de esta familia, vino gente noble
a protegerlos pues "descendfa 'Micrés' de nobles varones marinos
y militares que tuvieron grandes actos herdicos en su vida gue~

rrera", (1) Dos de los hermanos de doRa lLaura le ayudaron con

(1) Antonio Fernéndez del Castillo, Micrds, Angel de Campo,
el drama de su vida, p. 10.
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una pensién, y don Francisco Fernéndez del Castillo y Lépez (a-
buelo de Antonio Ferndndez del Castillo), tfo polftico de "Mi-
crés", lo llevd al colegio de don Emilio Baz junto con sus hi-
jos, provnorciondndole todo lo necesario.

A pesar de las estrecheces, la madre hacfa que el hogar fue
ra un templo de alegrfa, de limpieza, de orden, y lograba que ca
da uno de sus hijos se sintiera principe en é1. Jugaban, canta-
ban, les contaba cuentos y los niflos eran felices. Sin embargo,
Angel, hijo mayor de la familia y heredero del nombre paterno,
mantenfa latente el recuerdo de su padre.

No puedo olvidar aquella pieza que olfa a alcanfor. Me pa
rece que veo a mi padre con su gorra de terciopelo, hundido
en la sombra de la pantalla, una mano apoyando la amplia
frente, la otra sosteniendo el libro que iluminaba con un
chorro de luz amarillenta el quinqué. Todo en calma, hasta
el viejo reloj que tenfa en su eterno tic tac, medroso moné
logo, algo del latir de un corazdén.

iC8mo admiraba aquella midquina que habfa seguido minuto
por minuto toda la existencia de los antepasados! (2)
Despuds de algunos afios, regresé al cuarto de estudio pater

no que habfa permanecido cerrado,

iTodo estaba lo mismo! faltaban tan s6lo los personajes
del escenario. jCudén amargo duelo sugerfa la gorra de ter-
ciopelo sobre el diccionario abandonado por aguel lector
que habfa salido para no volver! (3)

Como estudiante de la escuela del educador Emilio Baz, An-
gel de Campo se distinguid por su puntualidad, limpieza, dedica=-
¢ién a las labores escolares, y sl lo sefialaron por la pobreza

de su ropa que contrastaba con la de los demds educandos, sf des

tacd por su aprovechamiento. (4) Muchos recuerdos de esta época

(2) "El reloj de casa", Cosas vistas, p. 25.
(3) Ivid., p. 27. I
(4) "EI chato Barrios", Cosas vistas, p. 16.
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estdn plasmados en "Ia dltima clase” (dedicada al maestro Emilio
Baz). |

Federico Gamhoa dice al respecto:

Compatiero €1 y yo, desde rapaces, en el instituto de don

Emilio Baz, podria enumerar porcidn de menudencias que re-

sultarfan insfpidas e inconsistentes, supuesto que nadie

comparte con los interesados la dulcedumbre de revivir los
inolvidables goces y deleites que acarrean las infancias fu
gaces y las juventudes gue no vuelven nunca, y que todos he

mos tenido, alguna vez. (5)

Posteriormente ingresa a la Escuela Naciocnal Preparatoria,
lugar en el que sus condisci{pulos y amigos figurarén més tarde
en forma destacada en la polftica y en los centros literarios de
la época: Federico Gamboa, Victoriano Salado Alvarez, Ezequiel A.
Chévez, Alberto Michel, Antonio de la Pefia y Reyes, Luis Gonzé=
lez Obregén y Balbino Ddvalos entre otros.

Fue aquf{ donde Angel Efrén conocid a su distinguido maestro
Ignacio Manuel Altamirano.

Cuenta Luis Gonz&lez Obregén que el maestro Altamirano les
habfa regalado una clase de historia, y en agradecimiento y admi
racién un dfa de su cumpleafios planearon hacerle un obsequio aun
que fuese modesto. Para llevarlo a su casa fueron elegidos Angel
de Campo, Ezequiel A. Chdvez y Luis Gonzdlez Obregén: emocionados
llegaron por primera vez a su domicilio (nunca antes habfan esta
do allf) donde recibieron la noticia de que no se encontraba por
que habfa ido a la Sociedad de Geograffa y Estadfstica; fueron a
su encuentro, Los recibié estrechdndolos entre sus brazos y des-—

pués de elogiar el obsequio y tras de amena charla, les dijo que

serfan sus elegidos, '"su trinidad predilecta", y les prometid ser

(5) Federico Gamnboa, La novela mexicana, pp. 22~23.
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su mentor, su amigo, su padre intelectual.

Desde ese dfa "iicrds" y yo estrechamos mds nuestra amis-
tad, y alentados por el més savio de nuestros amigos, que
siempre ha tenido ura palabra de entusiasmo para el que co-
mienza, una leccidn pera el que ignora, una frase consolado
ra para el que desconfia, contimuamos llenos de fe y de es-
peranza cultivando ia literatura, y desde entonces también
gurgieron los primeros tocetos realistas de "Micrfs", escri
tos siempre con el noble objeto de merecer la aprobzcidn
del laesiro. (6)

Angel de Campe no querfa a Altamirano, lo zdorzha, y era
su mds asiduo disci{pulo, y siemvwre pegado a su lado, pare-
cfa beberse las palabras del Maestro, y asimilarse con
ellas el gran espfritn revublicano de aquel pensador, su fi
nisimo sentimiento arifstico y su punzante criterio esté-
tico, (7)

Luis G. Urbina refiriéndose a las influencias gue dejé Alta

mirano en sus discipulos cpinas

Si en la poesfa no se marcé claramente la influencia del
Maestro Altamirano, tuvo un discipulo, el predilecto, (8)
quien, continuando el género del “Pensador" [Jcsé Joaquin
Ferndndez de Lizardi/, del "Gallo Pitagérico" [Juan 2autis-
ta Morales/ y de Guillerumo Prieto, trasladé a su prosa el
mundo que lo rodeaba, y perfeccion§, hasta hacerlo trabajo
de arte, el cuento nazional. (9)

Por los comentarios de los condiscipulos de Angel y la esti
macidn que el maestro Altazmirano le manifestaba, nodemos asegu-
rar gue fue &éste quien le asigné el seudbnimo de "Micrds" aten-
diendo a su fisico y facciones mindsculas,

Angel Efrén guarda muchos recuerdos gratos de su estancia
en la Preparatoria, vor eiemvrlo, el tiemno de exdmenes curas an-

gustias comienzan dezde “Ta vispvera", "Zl dfa terrible" (refiére

(6) Luis CGonzdlez Ohregdn, "Reminiscencias", wno, YT-YIT,

(7) E1 portero del Liceo Hidalgo /Filarién Frias y Soto/,
"Los del porvenir, ‘“icrds (Angel de Camno)", 3igle XIX, 27 de
octubre de 1894,

(8) Luis GonzAlez Otregdén menciona también gque "Micrds" es
el alumno nredilecto de Altamirano en "Reminiscencias", o»n, V=VI,

(9) Tuis G. Urbina, La vida literaria en México y La litera-
tura mexicang durante la guerra de Indevendencia, n. 15%,
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se al dfa preciso del examen), "Una despedida" en la que descri~
be las caracterfsticas de la vieja casona de San Ildefonso con
sus paredes inundadas de letreros inicuos y algunos insultos a-
nénimos.

A la salida de clases, los compaileros-acostumbraban charlar
un rato en los corredores de la Preparatoria; después de un tiem
po razonable, "Micr6s" se despedfa de sus amigos que continuaban
la reunién pese a lo avanzado de la noche, mientras que €1

llegaba a su casa donde le esperaba el tierno regazo de 1la
madre, los juegos inocentes de los hermanos; acogedor recin
to lleno de encantadora paz. ;Cudnto am$ esas tardes apaci-
bles en las que dentro del tibio recinto (sic) del hogar se
olvidaba del mundo! Asf lo dice en su sencilla y elocuente
poesfas
Amo lag tardes que mueren,

amo las tardes nubladas,

en que la lluvia murmurs,

¥y se queja la hojarasca; (...) (10)

Por ese entonces, Angel Efrén ya comenzaba gus primeros en-
sayos literarios apoyado en las ensefianzas y en el estimulo del
maestro Altamirano,

"El portero del Liceo Hidalgo" /Hilarién Frfas y Soto/ (11)

(10) Antonio Fernédndez del Castillo, ob. cit., p. 30.

(11) Hilarién Frfas y Soto (1831-1895)., Queretano que hace
sus estudios de medieina en la ciudad de México, regresa a su
tierra natal para iniciar sus actividades polfticas como secreta
rio de Goblerno del estado; lucha en las guerras de Reforma y de
la Intervencién, después de las cuales es nombrado diputado al
Congreso de la Unidén, cargo que desempefi§ durante varios perio~
dos constitucionales. Como neriodista colabora en el 3Jiglo XIX,
El Monitor Republicano, El Diario del Hogar y La Orquesta. Libe-
ral que defiende sus ideas tanto en la prensa como en la tribuna.
Sus obras y sus artfculos son de diverso cardeter: polftico, hisg
térico, crftico y literario, mismos que firma con los seuddénimos
de "Safir", "El portero del Liceo Hidalgo", "Feva Irisarri", "X."
"X, "a", "xa", Son obras suyas: Una gota de sangre, Hillanlo
gue no se busca, Una flor en el pantano, Vulcano, Cuestidn de Lli-
mites entre México y Guatemala y Judrez glorificado entre otras.

En Enciclopedia de :éxi t. 1V, 1970,y diccionario de Historia
biografia y geografia, 1970. ‘
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relata que estando un dfa de visita en casa del maestro Altamira
no, entré‘un jovencito pequefio, pequeiifsimo de talla, de rostiro
agudo, de andar répido, acometedor, de ojos vivaces. Saludd res-
petuosamente al meestro y con fédcil palabra y correcta locueidn,
le explicd algo acerca de unos trabajos literarios, el maestro
lo atendid con el carifio y la confianza con que se trata a un hi
jo. "Me mared, me fascind, pero me encantd aquella locuacidad
que revelaba un gran caudal de ideas." (12) Esto explica la rela
cién tan estrecha entre Altamirano y Angel de Campo. También por
este tiempo principiaba a usar el seuddénimo de "Micrés", nombre
que lo hizo mayormente conocido en el mundo de las letras. Sus
primeros artfculos se publicaron en El Liceo Mexicano (1885~

1892).

Ingresa a la Facultad de Medicina sintiéndose a un paso de
su profesidn, con la ilusidn que todos llevamos al entrar a fa-
cultad; con los grandes propésitos de esfudiar mejor para llegar
a ser un buen profesional; Angel sofiaba con tener un consultorio.

Cursaba el primer afio de medicina cuando su madre, tras lar
ga enfermedad, muere (1890) y Angel Efrén tiene que abandonar la
carrera para trabajar y poder mantener a sus hermanos.

Estando fresco aln el Wltimo beso de su madre, estreché

a sus hermanos, hermosa herencia de sus padres, y con voz

que el llanto apenas permitfa ser ofda les dijo: ~En todo

%o %ue sea capaz, de hoy en adelante yo seré vuestro padre.

13

Asi fue como a los veintidds afios comenzé a trabajar deses-

peradamente, como empleado en la Secretarfa de Hacienda, como

(12) Bl vortero del Liceo Hidalgo, "Tos del porvenir..."
27 de octubre de 1894. .
(13) Fernéndez del Castillo, ob. cit., n. 33,
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profesor de literatura en la Preparatoria y paralelamente a esto,
dio rienda suelta a su pluma, a su mente, a su ingenio, a pesar
de que el trabajo "deshumaniza al hombre"; (14) comienza su bri-
llante y fecunda produccidn literaria colaborando en El1 Partido

Liberal (1830-1892), Revista de “€xico (1890), El Nacional (189C

~1892), tanto en el diario como en la revista; después en México,
Revista de la Sociedad de Artes y letras (1892-1833%); quincenal-
mente en la Revista Azul (1894-1896); E1 Mundo Ilustrado (1896~

1906).

Angel de Campo era como lo han sido y lo son muchos escri
tores de México, un modesto empleado pdblico, (15) que tra~
bajé desde nifio para sostener un pobre hogar, a unos herma-
nos més desamparados que él. (16)

Aunque literalmente el trabajo "desaloja al hombre de su hu
manidad y no sélo porque convierte al trabajador en asalariado
gino porque confunde su vida con su oficio. Lo vuelve insepara-
ble de su herramienta"™; (17) y eso pasb con Angel de Campo, ja-
mds se separ$ de su herramienta (su pluma) y la deslizé suavemen
te sobre el papel para producir obras extraordinarias.

Angel de Campo -pese a su situacién-~ supo enfrentarse con
tenacidad y fuerte voluntad para dignificar ese recinto herencia

de sus padres; y ese hombre diminuto ovudo desarrollar una labor

titénica.

(14) Octavio Paz, et. al, "Risa y penitencia", Magia de la
risa, p. 28.
(15) Helena Berist4in en Reflejos de la Revolucién mexicana
en_la novela, presenta a "Micrds" como el burdcrata pobretdn que
carece de muchos amigos influyentes pero su pobre cuna y su natu-
raleza retrafda hicieron en €1 "una personalidad excepcional",
p. 23,

(16) Erasmo Serdén, "Centenario de Micrés", El Nacional, 12
de julio de 1968,

(L7) Octavio Paz, ob. c¢cit., p. 28.
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Las virtudes del padre, la bondad de la madre, la heroi-
cidad, rectitud y patriotismo de los abuelos hicieron de
"Micrés" un hombre recto, honrado y cumplido., (18)

A pesar de la lucha y del esfuerzo, el dolor de la orfandad
llenaba el alma de Angel Efrén, y sus escritos reflejan varias
facetas de su vida. No olvida a sus padres, sobre todo a su ma-
dre a quien recuerda constantemente:

Hay un recuerdo, uno querido, uno inolvidable que surge
en mi memoria, cuando contemplara la Mater Dolorosa: el
recuerdo, triste y dulce a la vez, de la dnica que oré
por mi: blanco lirio entre las purpireas adelfas del poe~
ta. (19)

En otras ocasiones hace remembranza de su infancia al lado
de sus hermanos, las travesuras que hacfan y cuando cansados ya
de las famenas del dfa iban a la came para dormirs:

All4, entre suefios, se adivinaban unos pasos quedos, una
persona que se acercaba al lecho, componfa las colchas, a-
rreglaba la almohada, pasaba la mano por nuestra frente, es
pantaba los moscos, y después, sin rumor, suavemente, impri
mia un beso en nuestra mejilla. Una dulce caricis, esa noc-
turna desvedida de una madre, que nunca se borra de la memo
ria y que no puede sustituir ninguna otra... jCudn alegre
era entonces el repique de las campanillas del reloj! Pare-
cfa que decfa: jHogar, dulce hogar! (20)

En la soledad de su hogar pasaban volando los recuerdos de
una infancia feliz, pero el reloj de casa, el de sus padres y
quizd el de sus abuelos se ha clavado en su mente de tal manera
que no puede olvidarlo; "Micrés" confiesa que esa méquina le cau
saba respeto; la consideraba como parte de la familia y le daba
tristeza que despuéds de tanto tiempo de marcar minuto a minuto
la vida de sus seres queridos, ahora estaba quieta, olvidada,

iCudn trégico el silencio de aquella pieza, en la que no

(18) rernéndez del Castillo, ob. cit., p. 10.
219) "Mater Dolorosa", Cartones, p. 91.
20) "El reloj de casa", Cosas vistas, pp. 26~27,
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latfa ya el reloj, el corazdn de la casa, porque las mancs

de sus duefios no habfan puesto en movimiento la enmchecida

maquinaria! Todos, todos habfan muerto, hasta el reloj, con
denado eternamente & seflalar las dos y cinco minutos, que
por terrible coincidencia habfa sido la hora fatal para no-

sotros, para los huérfanos. (21)

Despuéds de mucho combatir sus pensamientos, de resistir la
tentacifn de tocar el relo) se decidid a ponerlo en movimiento,
fue muy fuerte el crujir de la mdquina pero al fin comenzé a ca-
minar; sin embargo, ahora su tic tac era triste para Angel de
Campo, y en su pensar escuchaba "iNo estd! iNo estdl"

El recuerdo impresionante del releoj de casa hace que Angel
adopte ~y no nos cabe la menor duda-~ el seuddnimo de "Tick~Tack"
que usard a partir de 1900 dnicamente en sus "Semanas alegres"

publicadas en El Imparcial del 21 de enero de 1900 al 26 de ene-

ro de 1908, (22) nues, paralelamente, colabora en El Mundo Ilus~

trado (1896~1806) y en estos artfculos se firma "Micrés" o An-
gel de Campo.

Ya para 1895 Federico Gamboa opina que Angel de Campo se ha
convertido en uno de los hombres de letras de mds poderoso inte-

lecto y comenta:

congiguid hace algin tiempo veinte pesos semanarios en un
perifdico de modas por unos articulos que alternativamente
escribiamos 61 y yo, suscribiéndonos ora "Bouvard" ora

" Pécuchet", sume modesta que por igual compartfamos y por
separado gastdbamos. (23)

La necesidad econdmica hace que muchos periodistas escriban

de carrera, con precipitacién porque se han comprometido a entre

(21) Ibid., p. 27.

(22) AIT chumacero en sus Cuentos y erbnicas, p. VII, afirma
que "Micrés" escribid sus “Semanas alegres” entre 1904 y 1907:
creo que 88lo se deja llevar por las fechas de las que publicé
Magricio Magdaleno en su antologfa porque de ésta sacd su selec-—
cidn.

(23) Federico Gamboa, Mi diario, 18 de enero de 1895,
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’gar un articulo periddicamente y por‘tal razén, no tienen tiempo
de corregirlo; sin embargo, nos dice Andrés Henestrosa, muchos
han logrado muy buenos artf{culos que con calma no los hubieran
podido realizar. Se refiere en especial a Angel de Campo de

quien posee un ejemplar de Ocios y apuntes dedicado a Enrique Ze

recero que tiene correcciones hechas por "Micrés" y en las que
en mds de una ocasién aparecen "sustantivos, verbos y adjetivos
sustitufdos por otros en su empefio de lograr una mayor exacti-
tud expresiva".(24)

Una de las personas con las que més convivid Angel Efrén
fue con Juis Gonzdlez Obregén, condiscipulo desde la Prenarato-
ria,y seglin el mismo Obregdn dice "amigos inseparables, con i-
dénticas aficiones literarias y las mismas esperanzas para el
porvenir", (25) Pasaban juntos todas las vacaciones en el gabine
te de la casa de Luis, la mitad del cual era pajarera y la otra
mitad biblioteca; como el espacio era reducido, los dos se senta
ban en el mismo sillén y all{ se pasaron el invierno durante va-
rios afios leyendo, tomando café y fumando.

Nuestras lecturas predilectas eran los novelistas contem-
pordneos franceses, esparioles, rusos, desde Zold hasta Tols
toy, desde Pérez Galdds hasta Turguenef, sin olvidar a los
nuestros, a Ferndndez de Lizardi, Fernando Orozco, Justo
Sierra (padre), al trascendental "Facundo" [José Tomis de
Cuéllar/, a Guillermo Prieto y a nuestro inolvidable Altami
rano., (26)

Gonzélez Obregbn y Angel de Campe entraron de lleno en la

" vida literaria al contar con la simpatia del maestro Altamiranoc,

gimpat{a que los cautivé y los mantuvo a su lado junto con otros

(24) Andrés Henestrosa, "Alacena de minuc1as". Las letras y
los dfas, en El Nacional, 11 de abril de 1954,

(25) Luis Gonzdlez Obregdn, "Reminiscencias", p. IX.

(26) Ibid.,p. X.
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condisc{pulos con quienes Altamirano formé un Liceo, posiblemen-
te no reglamentado ya que carecfa de "la severidad de una acade-~
mia y se reunfa en un salén de la Sociedad de Geograffa, como hu
biera podido reunirse en los escombros de una ruina o bajo el tg
cho apolillado de una guardilla", 7)

Poco a poco fue cobrando mds formalidad; eventualmente se
reunfan en las diferentes casas de los miembros del Liceo para
dar a conocer su Hltima obra o fragmentos de ella. A unos de es-
tos tés literarios -~en casa de Alberto Michel- asistié Amado Ner
vo quien no conocfa a "Micrds", aunque habfa lefdo sus escritos
y deseoso de charlar con €1 lo buscaba entre la multitud, haste
que un amigo, conociendo su deseo, se lo presentd: en su fisono-
mfa ~dice Amado Nervo~ habfa singular expresién de ingenio. Dia-
logaron un poco y después Angel Efrén se alejd para incorporarse
a cada uno de los demds grupos alternandc en todas las conversa-
ciones ya fuera con un epigrama o con una observacidn graciosa a
dornada con ademanes rdpidos para dar tono yc o 1l or i d o a
sus frases; mds tarde ley$ un cuento "prodigio de aticismo y gra
cejo, que fue aplaudido a rabiar". (28)

Esto hizo que Amado Nervo tratara més de cerca a "Micréds" y
pudiera comentar:

tiene pasién por el piano, por la acuarela y por la buena

gsociedad; nada mds que como pianista es malo, y como acua-

relista muy mediano. Como hombre de sociedad, amable y en-

tretenido, y como cuentista, encantador. (29)

"™Micréds" vivid horas inolvidables con el maestro Altamirano,

(27) "Recuerdos del maestro", Cosas vistias, p. 244.
g28; Amado Nervo, Semblanzas y critica literaria, p. 4.
29 Ibidn' po 5'
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Lo admiré, lo respet&,'id'ém6 b6sib1eméhfé,boque susvﬁidaérgrah
sezejantes, dos almas que descendfan de or{genésvdpﬁesfos;:el in
dic de Tixtla de raza pura y Angel el blanco, muy blanco, hgcido
en la ciudad, pero amhos amaban 1o'pequeﬁd, lo informe; 1dUdé§di'

chado como que "ambos fueron fuﬁdidcs‘enAei’dufo erisol de la ad

versidad". (30) , 3 '%1 -f
Yo lo vi -dics firiéndose a Altamirano-, "yo lo

vi consolar huérfaro ‘que dl evocar las memorias de su

nifiez desgraciééa7_\Omb”un;icshSOlacién hablaba el apbstol."
(31) o

luché cuerpo a cuerpo con el destino, hajo todas sus for-

mas; contra todos los huracanes, contra todas las céleras

del océano; pero fuerte, inguebran*abtle (...), en vez del

naufragio alcanzé el triunfo. (32)

Por eso la juventud bohemia literaria (princinalmente "Mi-
erés™) lo amé tanto, porque fue el Wnizo que cubierto de gloria,
deséendié 2 ese pedestal para ensefiar al gue no sabe, sin inte-
| rés ¥ sin retribucién. A sus protegidos les abrié las columnas
del periddico o las puertas de alguna asociacién, orientdndolos,
estimulédndolos. "Jamds salié de sus labios ni una burla ni un re
proche para el ignorante ni vara el débil", (%3) sino nalabras
de aliento o exhortaciones a emprender el vuelo con su ejemplo y
car la palabra "jexcélsior!"

Al referirse Altamirano a Angel de Campo cuando adn era su

discfpulo sefiala que es uno de

0) Perndndez del Tastillo, ob. cit., p. 35.
» 1) “Recuerdos del maestro", Cosas vistas, ed. cit., p.
4%,
2) Ivid., p. 247.
3

(3
(3
(3
(33) Tbid., b, 24%,
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los herederos de nuestras luchas por fundar una literatura
nuestra, que no copie, que no plagie, que no sea una paré-
frasis de la francesa, ni una esclava del clasicismo géti-
co de la retérica espafiola y como Angel de Camno tiene mu=
cho talento /y es de los que estudia el grte en la natura-
leza no en los libro§7, no necesita para producir robar de
la inspiracién ajena, porque le basta y sobra la suya. (34)
Y supone -~el maestro Altamirsno- gque no 36lo va a continuar
su obra literaria -la suya, la de Altamirano- sino que la va a

me jorar.

Angel Efrén no solamente recibid las enseilanzas de Altamira
no, Confiesa gque de nifio, cuando se vefa pobre y sin libros, leia
domingo a domingo las "Charlas dominicales" de Enrique Chéva-

rri (35) publicadas en El Monlitor Renublicano; eran la alegria

literaria del domingo ya que se supone que el cerebro también
tiene derecho a descansar otorgédndole un dfa festivo; eran el

placer del hombre sedentario, del enfermo, de la familia sin re-
laciones, Es una satiafaccién saber que el periddico lleva un po
co de olvido al hogar del taciturnc cuyas tristezas contrastan

con el regocijo de los demés.

(34) El1 portero del Liceo Hidalgo, "Los del porvenir...“,27
de octubre de 1894,

(35) Enrigque Chévarri ( ¢ -1903) periodista olvidado que
refifa con la etiqueta; entre semana se distrafa con la pistola y
el florete; sus artfculos eran delicia de los humildes: cuadros
de costumbres, comentarios sobre la gente heterogénea; conversa-
ciones sobre asuntos de actualidad; escenas, cuitas, dramas con
desenlaces cémicos de la vida casera o de las modas; todo ello
exoresado en lenguaje llano. Siempre buscaba el humorismo, vero
no el complicado sino el tangible, al alcance de todos los inte~
lectos; también cultivaba el género festivo, sin arrepentimien~
tos, sin veneno, Colabord durante treinta y dos afios en E1 Moni-
tor Republicano (1871=1903), Angel de Campo, "Semana alegre, Ju~
venal", 26 de julio de 1903,

Juan de Dios Peza dice que habfa llegado a adquirir tal
préctica que su estilo, al principio diffeil, era ya facilfsimo
y elegante., Por el Wltimo cuarto del siglo pasado era uno de los
periodistas de mayor consideracién en la ciudad de México.
Andrés Henestrosa, "Alacena de minucias”, ILas letras y los dfas,
6 de diciembre de 1953, suplemento de El Nacional, num. 340,
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Su palahra ~la de Enrigue Chévarrif, "sin exquisiteces lite
rarias, con cierta claridad de vulgarizadbrﬁ, entretenfa y diver
tfa a su pi¥blico contdndole los contratiempos de un‘béile, bauti~
zando extravagancias de las modas, creando "motes" o descrihien-
do las caracterfsticas o los secretos de la vida cotidiana. An-
gel de Campo dice que le deke a "Juvenal" (Enrique Chédvarri) mu-
chas horas dominicales de sano buen humor "y a quien ya adulto
envidi€ dos cosas: su sinceridad y su alegrfa de escridbir". (36)

Por esta razbn, Salado Alvarez dice que si las "Charlas do-
ﬁinicales" no tuvieran otro valor, "bastarfa recordar, para pon~
derar su significado, que fuercn ellas las que incitaron a 'Mi-
erds' a escribir en El Imnarcial las 'Semanas alegres', crénicas
que el bueno de Angel de Campo escribfa también al vuelo, tratan
do de hacer crftica ligera de la vida corriente y n ncco nara
competir con 'Juvenal'". (37) Ias obras de "Micréds" son noco co-
nocidas -~dice Salado Alvarez- y 1o que de €1 se recuerda mds son
las "Semanas alegres" (38) aunque en la realidad es lo que menos
se conoce norgue no se han publicado en libros siendo un tesoro
literario., En ellas tiene mayor expansién su vena humoristica.

El hermetismc en que vivid angel de Camvo nos hace suponer
que habfa en él cierta duplicidad: por un lado el escritor festi
vo, alegre, jocoso, jovial con sus amigos, gracioso, vivaz, que
hace refr a la ciudad entera con las ocurrencias que semana a se
mana se publican en E1 Imnarcial, ¥y por otro se reserva la trig

teza, la amargura, las preocunaciones de su vidz, que va a des~

(36) "Semana alegre, Juvenal”, 26 de julio de 1903,
(37) Andrés Henestrosa, ob. cit., 6 de diciembre de 195%,
(38) Victoriano Salade Alvarez, Memorias, t. II, n. 81,
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shogar en su obra poética, la gue hace sélo para él:
No porgue me oigas cantar
pienses que mi dicha es cierta
que a veces el ave canta
mariéndose de tristeza. (39)

Iuis G. Urbina, amigo y compafiero de trabajo de Angel Efrén,
dice que su existencia es clara, limpia, que es un modelo de or-
den; sabe tener abnegacidn al deber lo cual debe traerle calma
espiritual; nunca cometié locuras ni calaveradas como sus amigos.,
Al salir de su trabajo siempre se acompafia con Federico Gamboa,
Antonio de la Pefia y Luis G. Jrbinz, con gquienes platica de arte,
literatura, misica, o de algin cuadro, o de algin articulo re-
cién leido; los deja en la entrada de la cervecerfa en donde van
a refrescar sus fastidios de emvleados inferiores, mientras €1
se va a casa a “"estudiar, a escribir, a pasar la velada frente a
la lumbre del caler fraterno". (40)

En las fiestas juveniles era, mds que cualquier otro, pul-
ero, juicioso, correcto. Era un magnifico improvisador. En oca-
siones tomaba la palahra y era para decir cosas profundas envuel
tas en elegante gracia; sus salidas eran oportunas y a veces i~
nesperadas. Su oratoria era frdgil, pero deliciosa, Angel Efrén
no sélo se dedicéd a la obra literaria, gustaba de estudiar temas

distintos, es por eso gue contribuyé a la obra monumental dirigi

da por Justo Sierra y James Ballescd, México, su evolucién so~
cial (1904) escribiendo la narte relativa a "La Hacienda oviblica
desde los tiemvos nrimitivos hasta el fin del gohierno virrei-

nal®,

(39) Perndndez del Castillo, ob. eit., p. 55
(40) Ibid., p. 45.
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Angel de Campo logrdé publicar en vida cuatro colecciones de

sus obras (esparcidas primero en EL Nacional): Ocios y apuntes

(1890), Cosas vistas (1894 edicidn impresa con la tipografia de
El Nacional, y después otra edicién en 100%8), Cartones (1897,
con ilustraciones de Julio Ruelas), y su tinica novela La Rumba
(1890), que aparecid primero en forma de folletfn del 23 de octu
bre de 1890 al lrde enero de 1891 en El Nacional, El género fo-
lletinesco -afirma Emilio Carilla- llegd a constituir una de las
manifestaciones literarias mds tf{picas del dltimo tercio del si-
glo XIX, tuvo infinidad de lectores pero pertenece meés "a la his
toria de las costumbres que a la historia de la literatura",(41)
sin embargo, sigue sunerviviendo.

De esta dYltima obra -La Rumba-, Helen Elizabeth Miller afir
ma en su tesis presentada en 1953 que no se habfa publicado en
forma de libro hasta que ella la covid directamente del reriddi-
¢o (1951) y la mandé al impresor. Para reforzar su afirmacidén se
apoya en un articulo de Tgnacio Manuel Altamirano inserto en E1

Diario del Hogar el 29 de abril de 1883 en el que el maestro ase

gura que téxico no contaba con el material suficiente nara fabri
car papel por lo que tenfa que importarlo, y resultaba carisimo

pagar los derechos de aduana, razdén vor la cual salfa mds barato
comprar libros extranjeros ya que no pagaban derechos aduanales,
Ademds, para anunciar un libro era necesario regalar un ejemplar
a cada redaccién del periédico en la Heniblica y eran mds de dos
cientas; més otro ejemplar a cada una de las cien bibliotecas pi

M

blicas y los ejemplares que esperaban recibir los numerosos ami-

(41) Emilio Carilla, El romanticismo en la América hispédni-
ca, p. 86.
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gos., Lo cierto es que Helen Miller no se enterd de la impresién
de La Rumba hecha en 1890 y cuya portada anexc. -
Lo mis curioso es que otros autores: Carlos Gonzdlez Pefia

en Claridad en la lejanfa, p. 244, e Historia de la literatura

mexicana; Mauricio Magdaleno en el wrélogo de Pueblo y canto, v.

XV; Francisco Monterde en "Angel de Campo, 9 de julio de 1868"

publicado en el suplemento de El Nacional, ntm. 745 del 9 de ju-
lio de 1961; Erasmo Serddn, veriodista de El Nacional, en "El cen
tenarid de Micrds", 12 de julio de 1968; Victoriano Selado Alva-

rez en Memorias II; Manuel Pedro Gonzdlez en Trayectoria de la

novela en México, p. 77: Sylvia Teresa Gardufio en Pdginasg inédi-

tas de Angel de Campo (tesis, 1967), pp. 2 y 17 y Carlos Monsivéis

en el prélogo de la Rumba (1979), p. XVI, tampoco se enteraron
de esta publicacién. Este Qltimo, refiriédndose a lag costumbres
de la época de "Micrds", hmce una aclaracién a su tardia impre-
8ién diciendo que "es nerfectomente entendible que sbélo hasta
1951 apareciera La Rumba como libro en edicién de cincuenta ejem
plares. Una novela as{ no era asimilable en el vorfiriatoc ni era
captable sn dibujo de la femineidad como producto social"., Fran-
cisco Monterde (alumno de Angel de Camno) insiste en el abandono
que la mayor parte de la obra de "Micrds" ha sufrido. (42)
El Unice autor que menciona la existencia de La Rumba im-

presa en volumen es Federico Gamboa en La novela mexicana, p. 25,

y una mayor prueba de su existencia es la fotostdtica de la por-
tada que anexo y la existencia del volumen en cuestidn.’

Angel de Campo pudo haber continuado con su produccidn no-

(42) Francisco Monterde, "Angel de Campo, 9 de julio de
1868", suplemento de El Nacional, ném. 745, 9 de julio de 1961.
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velfstica, lo demostrd con una segunda novela llamada La sombra
de Medrano de la cual ae publicaron algunos capftulos en EL Im-
parcial, pero en el pulimento de estilo de la ohra completa lo
sorprendid lé muerte. Seglin la opinidén de Federico Gamboa, "Mi=-
erés" no pudo continuar escribiendo novelas por la cammafia que
hizo contra €1 y contra otros el grupo de los modernistas a quie
nes se les debe que nos hayan dejado "sin las muchas més joyas
con las que holgadamente habrfa enriquecido 'Micrds' la novelfs-
tica nacional. Carguen (los modernistas) ese pecado en su con-
ciencia”. (43)

Muchos artfculos de "Micrés" adn quedan dispersos en El Na-

cional, E1 Mundo Ilustrado, la Revista Azul. Alguncs de ellos

(cuarenta y dos entre crénicas y relatos) fueron recogidos por

Sylvia Teresa Gardufio Pérez y publicados en Angel de Campo, Mi=

crds, crdnicas y relatos (1969),

Sus "Semanas alegres", publicadas en El1 Imvarcial del 21 de
enero de 1900 al 26 de enero de 1908 y a través de las cuales An
gel de Campo dio a conocer su seudénimo de "Tick-Tack", quedan
ahf guardadas y olvidadas por los lectores con excepcién de tre-
ce gque publicd Mauricio Magdaleno en 1939 v diez y s i e te
gue ahora doy a conocer en el anéndice de esta investigacién,
siendo mayor el nidmero de las que permanecen inéditas, pues ocho
aflos de publicaciones semanales nos dan una riqueza literaria
que es inexcusable rescatar,

Angel de Campo no pensé en formar un hogar hasta dejar a

sus hermanos en condiciones de vivir independientemente. Cuando

(43) Federico Gamboa, La novela mexicana, p. 25.
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se casé Germdn, su hermano menor, €1, "que era en el fondo un a-
moroso tfmido", (44) pudo contraer matrimonio con Marfa Esperén
el 28 de octubre de 1904. Fue un matrimonio feliz -dice Fernén-
dez del Castillo~ hasta donde puede serlo un matrimonio sin hi-
jos,

Cuanta falta le hizo a "Micrds" sentir la ternura que sin
ti6 siempre por lo pequefio, por un hijo suyo que fuera san—
gre de su propia sangre y alma de su propia alma, vida de
su vida, mas el destino se negbd a darle semejante premio.
(45)

Mientras a la casa de Germén llegaba la primera nifia, a la
casa de "Micrds" venf{a el primer hijo, pero murié al nacer. “"Es-
te fue su Wltimo pesar. Al domingo siguiente hizo ref{r de nuevo
a la ciudad con su 'Semana alegre’ mientras su corazén se hacia
pedazos," (46)

Y como dijera de "Juvenal":

No hay mayor suplicioc comparable al de buscar la nota cé-
mica unz vez por semana (...), y no hay labor mds cruenta
que la de exprimir el cerebro en las redacciones; entre un

matado, un problema monetario; una rectificacidén, un cable—
grame y un soneto, para obtener con mds esfuerzo que una 13~
gri@a, el asunto amarguisimo que trata de regocijar a los

demds... (47)
aungue en su propia vida se gufran amarguras y tormentos.

Esta Wltima nota significa que cuando el autor es festivo,
humorista, cémico... y tiene un compromiso que cumplir, las pe-
nas del hogar se hacen a un lado para hacer reir a su nmiblico
que con ansia espera el domingo.

Este es el caso de "Micrds": es inimaginable el nimero de

pernias por las que pasé y sus lectores jamds se enteraron de su

(44) Ibid., n. 23.

(45) Terndndez del Castillo, ob. cit., p. 47.

(46) Ibid. )
(47) "Semana alegre, Juvenal", 26 de julio de 1903,
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dolor. ‘

" Un dfa después dé que E1 Imparcial publicé su §ltime "Sema-
na alegre. La calle privada" (26 de enero de 1908) princivié a
sentirse enfermo; de inmediato lo atendieron los médicos. E1 3
de febrero se agravé y declararon que estaba atacado por el tifo.
®1l, que se habfa burlado tantas veces del tifo, no sabfa que es~
ta enfermedad lo iba a llevar a los aposentos de la muerte. Pron
to perdié la conciencia y su cuerpo ardfa, No necesitaba ya de
compafieros ni de amigos, s6lo una persona velaba y oraba por él.
El 8 de febrero de 1908 "Micrés" marchd de este mundo dejando un
gran duelo en los escritores mexicanos. En el pantedn de Dolores,
préximo a la Rotonda de los hombres ilustres, en un humilde monu
mento de granito blanco con una cruz de concreto que tiene enro-
llada una hoja de laurel, duerme a la sombra de la eternidad el
famoso escritor Angel de Campo. Sobre la sencilla inscripeién es
t4 grabada una pluma rota; s{, la pluma piadosa para todos los
sefinlados en las bienaventuranzas, La pluma de "Micrds" quedd
rota,.. para siempre.

La época en que vivié Angel de Campo era diffcil, pues des-
de afios anteriores a su aparicién pdblica, los escritores se ini
ciaban siguiendo los modelos extranjeros en su mayoria espafioles
o franceses, con excepcidn de "Ferndndez de Lizardi, Guillermo
Prieto y 'Mioréds', /Tos demds/ tratan de escribvir en formas ele-
gantes y refinadas. Son hombres afiliados en espiritu y en sus

actividades con la alta burguesf{a que rige los destinos de Mé-

xico", (48)

(48) Manuel Pedro Gonzdlez, Trayectorisa de la novela en Mé-
xico, p. 54.
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Angel de Campo, que era "una dulce criatura hija de la pe~
quefla burguesfa de su época acostumbrado desde los més tiernocs
afios a pelear con la vida y a comprender a los hombres", (49) se
inclind a los humildes, a los que carecfan de historia, a los
que sufrizn como €1 y tenfan que luchar contra la adversidad.

En cuanto al lenguaje, las formas de vida y la miseria del
pueblo humilde estdn desterrados de la literatura "con excepcidn
de Angel de Campo que alguna vez en sus 'cuadros' de la vida vul
gar se asomd con simpatia a la desdicha de los desheredados de
la fortuna". (50)

Quedarfan en la misma lfnea, aunque en diferente forma, Fer
nédndez de Lizardi, Guillermo Prieto, José Tomds de Cuéllar, ¥y
aunque ausente de las historias literarias, Enrique Chdvarri,"Ju
venal", el escritor a quien tanto admiraba Angel Efrén.

Por qué decimos que en forma diferente? Porque las obras
de "ilicrds" nos recuerdan el estilo de Ferndndez de Lizardi, re-
ro sin "la molesta sobrecarga de prédica de démine. /En ‘Micrésl7'
hay un gran poeta romdntico lleno de luces y matices. Como Fer-
ndndez de Lizardi, Angel de Camno es un moralista". (51)

Guillermo Prieto fue un excelente poeta popular y por sus
cualidades pintorescas y folcldéricas se dice que desciende direc
tamente de Ferndndez de Lizardi., "Fidel" [Euillermo Prietg7, el
abgelo bonachén como lo llama Mauricio Magdaleno, es en su géne-

ro "el mds mexicano de nuestros poetas". (52) Por lo popular de

(49) Mauricio Magdaleno, Pueblo v canto, p. XXII.

(50) Manuel Pedro Gonzflez, ob, cit., D. 54,

(51) Mauricio Magdaleno, ob, c¢it., p. XIX.

(52) Carlos Gonzdlez Pena, Historia de la literatura mexica-
&’ p- 238.
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sus temas se supone qﬁe colabord en la inspiracién de "Micrés".

José Tomés de Cuéllaf -dice Salado Alverez-, era un observa
dor risueiio y‘atento, perO‘sin;profundidad, que araiiaba la super
ficie de las cosas; en cambio, Angel de Campo era estudioso, rro-
fundo y sabio que sabfa dar la rincelada cuando conocfa el efec-
to gque iba a causar. Nadie he logrado como "Micrds" la observa-
cidén tenue, fina y elegante en que con un matiz daba la idea de
una situacidén de alma, "Hay distancia entre los personajes gro-
seramente charros de Cuéllar y lcs exquisitos y refinados de Cam
po. Y no consistia la diferencia de los personajes en la clase
social en que se les colocuba, sino en la manera de presentar-
los." (53)

Carlos Monsivdis asegura que la influencia que sobre "Mi~
crés" ejercen especialmente Guillermo Prieto y José 7. de Cué-
llar es clarisima por lo que con frecuencia "presenta como cuen-
tos las que, si se atiende a la ortodoxia de los géneros, son
crénicas, 'Micrds' toma vitribélicamente partido: por el hombre
comin, por 1qs abandonados, por los marginados". (54)

Sin embargo, parece que el mismo Angel Efrén quiere confun-
dirnos cuando escribe "La buena intervencién francesa" (14-VII-
1907), en la que nos cuenta que el vrimer juguete decente que tu
vo fue una caja de soldados franceses cuya etiqueta decia Par{s,
ciudad ideal de donde Qenfan "los nirios de carne, las muiiecas
con parpados movibles;;las cajas de vpinturas, los recordatorios
de la primera comunién, los libros hermosos con cortes dorados y

sus tapas llenas de arabescos, gque en la escuela destinaban para

(53) Victoriano Salado Alvarez, Memorias, +. II, v. 80,
(54) Carlos Wonsivédis, prflogo de Ocios y apuntes, v, XV.
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pensar que una.y otra son madres y una madre debe ser el modelo,
debe: "constituir ‘el espejo del recato piblico y virtudes priva-
das", No se deben dejar seducir porque es obra de Satén para ha-
cerlas_caer en el vicio. (27)

 En los hogares ricos también esté presente Satdn: la mujer
ecomodada toma un vino mientras prepara su bhailo, como a las diez
un vino de fierro para fortalecerse, después un tequila porgque
dicen que es estomacal; a la hora de comer no faltardn en su me-
sa el vino blanco y el rojo para acompailar los alimentos; con el
café tomard cualquier vino generoso; si va de visita otro mds pa
ra acompafiar el pastelito; de noche un cognac para no sentir frfo
en la cena un Chateau para poder dormir y al estar en la cama
un "ponche militar" para prevenirse de la "influenza", Ia servi-
dumbre que se da cuenta de lo que la sefiora hace y que estd en
la mejor disposicidén de imitarla inclina sus libaciones al blan~
¢o y al curado por carecer de bodega. (28)

Le carta pastoral va dirigida precisamente a las domésticas
porque de ellas depende que su amo esté aseado, tranquilo, coma
bien, no tenga mala digestién, no se altere la vida conyugal;
sea puntual en su trabajo; exista el respeto a sus hijos y la
concordia con todas las personas y animales que vivan en el ho-
gar., El obispo hace referencia principalmente a las cocineras di

ciéndoles que la cocina es como el altar vara los sacerdotes;

(27) Es sorgrendente cémo Angel de Campo expresa con bulla
ingeniocsa el cardcter pendenciero de las mujeres en "Lag anti-
guas verbenas" (19 de agosto de 1906).

(28) De Campo también hace referencia a las cantinas dicien
do que el lugar en donde la gente se embriaga, lldmese como se
llame, es "un créter de disputas, rifias, aclaraciones, wnenden-
c%ao, reconciliaciones, contratos, compadrazgos, venganzas..."
Ibid
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si no se respeta la culinaria como si fuera un sacerdocio "se
convierte en un crimen",

As{ hermanos mfos, abrid los ojos, cerrad los oifdos a la
voz tentadora; rechazad el vaso seductor, no comdis manja-
res irritantes, abjurad de vuestros errores y si tenéis sed
la apagard una ambrosfa celeste cuando llegue el dia de
dfas, el dfa de las aleluyas; grabando en vuestros espiri-

tus que: dar de beber al sediento, no es colocdrsela sino
ofrecerle agua filtrada. (29)

3.5, LAS LAVANDERAS

La falta de estudios, la necesidad de vivir o los fracasos de la
vida, han hecho que algunas mujeres se dediquen a lavar ropa su-
cia, labor que les permite juzgar a sus patrones y divulgar lo
que ellas piensan de acuerdo a la calidad de la ropa o al abando
no en que las tienen sus duefios, o en la exagerada mugre con que
la entregan,

Na Nieves es una mujer de estas; en su vida pasada por ad-
mirar a la trova "debuté” con un sargento con el cual fracasé,
después "dio su brazo y su voluntad a torcer" con un misico mili
tar; desilusionada de éste buscd aliciente con un vendedor cuyo
placer le duré siete meses después de los cnales la razén le hi-
20 relexionar, vpor los desengafios que habfa tenido con los hom-
bres, y decidié buscar una ocupacién que le fuera lucrativa y se
gura., Eligié la de lavandera, pero no cualouier lavandera sino
que eligif a la gente influyente de la cual lava "los pafios meno
res"; gente de la banca, de la politica, de la bolsa; lava, ade-

més, a dos alemanes, a un francés y a un cura. Después de un

1901 (29) "Fragmentos de la carta pastoral,..", 3 de marzo de
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tiempo de servir a tales patrones conoce bien la ropa de cada
uno y cuando ésta cambia es'ldgico que comience a atar cabitos y
saque sus conclusiones, mismos de que no tarda en hacer partfci-
pes a las demds lavanderas.,

-Hija, el licenciado Mecedor ya dejé a la mujer vor la
gliera ilegftima,

-¢En qué te fundas? ‘

-En sus calzoncillos; éstos son azules pero mira qué bien
zurcidos, mientras %ue la otra grendfsima puerca no era pa-
ra coger una aguja (...).

~:Y ya vido qué bien despachada de encajes anda la que ha
ce un mes apenas llegaba a tiras bordadas?

-Claro, mujer, como le salid bonita voz, ora que el otro
pobre estd hecho tres dobleces con las riumas, ensefia el
canto y eso dizque da... (30)

Cuando una casa se dedicaba a ser lavanderfa tenf{a que ser
amplié y disponer de un mfnimo de tres piedras de lavadero, po-
zo artesiano, bateas amplias, un traste apropiado para el azul
afiil y para la lejia; el tequesquite y el limdn (31) partido a
la mano; todo previsto para lo que la prenda pidiera, segin su
categorfa, Un cuarto de las planchas que deberfa estar junto al
de la ropa sucia; ademds del patio, deberfa tener un traspatio
amplfsimo para tender la ropa "enjuagada" /Timpia/ entre la que
se lucian: camisones, enaguas, paflales, batas, toallas, canisas,
cuellos de diferentes formas, pecheras; y sobre las viedras puli
das, sdbanas bordadas en blanco como corresponde a unz verdadera
ama de casa.

Las azotehuelas "olfan a sebo derretido", a engrudo calien~

te /almidén/; por la noche, el cuarto de las planchas despedfa

luz fuerte producida por muchos velones gque colocaban en bote-

(30) "/Enécdotas de una lavandera/", 8 de julio de 1300.
(31) Ingredientes en forma primitiva que se usaban para des
manchar y blanquear la ropa.
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llas vacfas; el ambiente nocturno era el chirriar de lasg plan-
chas calientes probadas con la saliva de las trabajadoras acompza
flando a los cantos en difos o trfos de amor o de celos_que inter-
pretaban las mismas obreras; a un lado de £€stas, otra mujer "ar-
tista" que manejaba una mdquina especial para escarolar, "encatio
nar" y hacer otras dobladuras que requerfan los corpifios o cue-
llos de adorno, Eran siete mujeres, cuando menos, las que colabg
raban en "trascender a limpieza y a decencia". (32)

Cuando en la casa no habfa traspatio oreaban y soleaban la
ropa en las azoteas, produciendo un panorama gue parecia una fan
tasfa vista desde la cipula del templo de los agustinos o desde
las torres de la Catedral en un dia de viento, Parecfa una inva-
sién de palomas, o una misteriosa villa sobre cuyos techos danza
ban cuerpos mutilados; ropones sin nifio adéntro, piernas separa-
das del tronco, faldas hinchadas, percales sacudidos y sébanas
enormes que semejaban banderas de paz. Por la tarde, casi al ano
checer, "a la hora clésica de los mariternes" y de los gatos,
los muchachos saltaban el cercado ajeno vara visitar a "las con-
tadoras de las estrellas de la tarde, a las sirenas de lavadero".

El aumento de la poblacién "estancada™ o “"flotante", el ale-
za de los salarios, la invencidn de nfquinas fregadoras, lo bara
to del jabdén y de muchos productos quimicos, v las construccio-
nes modernas gue varecen labkerintos y carecen de patio, han cola
borado para socorrer el servicic de las lavanderas ambulantes y
tamhién han logrado dar buen vivir a las lavanderfas de “chinos

v cristianos" porque dadas las circunstancias, es muy poca la ro

(32) "iNi¥a, ahf estd el chinocl", 11 de noviembre de 1906,
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pa que se puede lavar en casa, y esto ha hecho, ademés, que eg=-
tén més escasas las lavanderas de confianza, pues se acostumbra-
ba dar la ropa en montones por la seguridad en la honradez que

se hab{a depositado en ellas, pero a medida que pasaban los afos,
la ropa desaparecfa de la casa al grado de que el patrén se abs-
tenfa de una comida importante por falta de un cuello apropiado,
0 por carencia de un mantel de lujo, la mesa de los invitados se
presentaba con uno de menor calidad; y varias colchas, sébanas,
chalecos, enaguas y demds, iban a parar al empefio,

Se optd por elaborar una lista minuciosa de cada prenda que
la lavandera se llevaba ocasionando para el ama de casa mayor
pérdida de tiempo tanto al entregar la ropa sucia como al reci-
birle limpia; gin embargo, pese a la lista, no faltaban discusio
nes entre ama y lavandera, ya sea porque una decfa que la lista
no estaba correcta o porque la otrae afirmaba que habfa "trastrue
que" de puilos por unos de menor calidad, o faltaﬁan servilletas,
o el abuso del cloruro o el exceso de almidén; y era tal la en-
tretencidn gque si llegaba una visita a ver a la sefiora, la res—
puesta era que no estaba visible pero sf{ muy ocupada recibiendo
la ropa, respuesta que tenfa la virtud de que las visitas se re-
tirasen sin sentir la menor molestia, (33)

La abundancia de los establecimientos de chinos ha hecho
que las lavanderas pierdan un poco de trabajo y se despierte la
envidia entre unos y otros al grado de que las afanadoras de la
ropa manifiesten coraje contra los chinos y sientan que las tri-~

pas "les hacen circo" tan sdlo-con verlos.

(33) Ibid.
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~iQuiere usted verme con el triperfo revuelto? Pues pén-
game cerca de un chino. No los puedo ver. Yo que el gobier-
no los afusilaba: vienen a quitarle a una el pan de la bo-
ca. Los gringos ya les dan sus camisas, los del cuatro ¥y
los del nueve y toda la calle, no se lava mds que con el
chinos v & usted le consta las porquerias gque hacen con las

prendas, Usan cloruro y eso come. (34)

Segin comentario de las lavanderas, los chinos son log cul-
pables de los asesinatos porque han visto que pasan cosas raras
en la casa de esos “amujerados con trenza"; ademds su conducta -
es sospechosa porgque no cantan, no salen a comprar a la tienda,
no se meten a la pulquerfa, no leen el periédico, no se hincan
con el viatico, no oyen el fondgrafo, no le dirigen ni media pa-
labra a las muchachas, y a ciertas horas del dfa, sale de su ca-
sa un olor a cosa frita "para darle tos a una tortuga".

Na Nieves, una lavandera de las buenas, es la que méds odia
a los chinos porgue en una ocagsidn su verrita llamada Vivandera
se metié a la casa de los chinos y éstos le dieron de escobazos
produciéndole un chiechdn, Ella se enojé tanto que grité que no
se la volvieran a tocar porque les armarfa un escdndalo, Na Nie-
ves observaba frecuentemente a los chinos desde la azotea de su
casa y sospechaba o imaginaba que frefan a los nifios que se roba
ban, y ademds daban de "mecatazos a un crucifijo”; otra compafie-
ra de trabajo sostenfa que esc no podfa ser, gue seguramente e~
ran figuraciones suyas. En esa conversacidén estaban cuando Vi-
vandera se salid y se metid a la casa de los chinos. Na Nieves
pide que la encomienden a Dios, se arma de un carrizo y una esco

ba, la que esconde antes de llamar a las puertas de Chinesse

Laundry. Nadie responde a su llamado, pero la gente curicsa co-

(34) "/Anécdotas de una lavandera/", 8 de julic de 1900.
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mienza a juntarse, Se acerca a ¥Na Nieves un hombre valiente de
la "Facultad de Belem /Ta cdrcel/ y anexas" a quien le llaman
Perjuicio que insiste con ocho toquidos, Después de un rato abre
un "hijo celeste, con trenza al segundo imperio sobre la coroni-
1la"; la sefiora lo saluda respetuosamente y le dice que va por
su perrita amarilla, y el chino le contesta "{Tse Ton!"; repite
Nieves que va por su perrita, y después de que el oriental le
contesta en forma semejante a la anterior, le da el portazo. El
ama se enfurece mds y pone por testigo de la accidén a un gendar-
me que se iba acercando, Perjuicio le dice que se calme, que pa-
ra un hombre, otro hombre, y que esos chinos no van a ofender a
una mexicana. Adentro se oye chillar a la perra y Na Nieves se
angustia porque cree que la estdn matando, le pide auxilio al
gendarme y ahora llaman con piedras. Otro "celeste" se presenta
a abrir la puerta,

~;Habla usted espaiiol?

~"Chiang".

~Mire viejecito, sin albures, vengo por un perro que se ha
introducido por equivocacién; un animal de la sefiora, Favor
de echdrmelo.

~"Li Chang".

~No meta las manos porque nos lleva la triste. A m{ no me
mete las manos nadie, y no me tosa, porque le corto la bisa~
gra de la tos.

-"Che Chang".

~Ese perro, ese "guau guau", jpronto!

-"Tgi Chang".

Y volé por los aires y traspasé las tapias y cayd en medio
del arroyo la Vivandera, hecha un asco; fracturado el créneo,
rota la pelvis, con abundante derrame cerebral (...), Na Nie
ves (...) se apoderé de una pala [y al grito de/ jViva Méxi-
co!, le aplastb el crdneo (a medio vestir) al Ppropinante
quien lanzaba entre sus paisanos estupefactos este grito:

~"iChiang!"

/[Resultado/ "Tse Tuang” acusa a Nieves Tejedor de allanaz-
miento de morada y golpes, y Nieves Tejedor acusa a "Tge
Tuang" Martfnez, de dafic en propiedad ajena,

iPrimer episodio de la cuestidn de oriente registrads en
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la 12a., Inspeccién de Policfa! (35)

Los chinos, pues, han regresado al pafs y se estén apoderan
do del trabajo de las lavanderas, pero ademds también explotan
la cocina, ofrecen '"figuras de jade", abren tiendas de curiosi-
dades de su pafs, venden por las calles "rosquillas y pastas man
tecosas", y los mexicanos vagos se pasan las horas contemplando
el trabajo de los de "la trenza larga".

Por las noches los chinos laboran infatigablemente en su la
vanderfa a la luz de los focos o de los quinqués. En su ambiente
de trabajo exhalan monosflabos explosivos, interjecciones, "baga
zos de palabras, astillas de verbos, hollejos de sustantivos,
salpiques de frases"; (%6) no cantan; no fuman; rfen poco; no
ies afectan las ofensas ni los gritos de algin ebrio que pase
por la calle: -son de pocas palabras, y las que saben las dicen
con el diptongo a medias o sin "un pedazo de afijo", pero a pe~
sar de que son lacdnicos se dan a entender. Lo alarmante para
las mujeres que se dedican a la limpleza de la ropa es que la ex
presién cotidiana va cambiando, y ahora se oye decir: "ah{ estéd
el chino" en lugar de "ah{ estd la lavandera". Pero el chino es
cumplido y hdbil, nunca se le ha ofdo que mencione el nomtre del
cliente ni su direccidn, cuenta con los dedos, prefiere sus sig-
nos y Jjamds se equivoca; ni se inmuta cuando le ladra un perro,
o le dice un apodo el perico, o el chiquillo de junto le toma el
pelo ~tirenzado- o.recibe ofensas de todag las mozas que lavan a
la mexicana o se rfen de su lampiftez o imiten su lenguaje "mar-

tajado” o lleguen al colmo de ofrecerle una flor de calabaza.
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W Hinia, ahi estd el chinol™, 11 de novientre de 1906.
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£l hecho es que mucha gente prefiere dar su ropa a lavar
con los chinos a pesar de todo lo que digan las lavanderas, pues
el patrén se da cuenta de que no le eché a perder sus cuellos,
de que las camisas se las entrega como nuevas, de que es puntual
y baratero.

Se‘han hgcho piblicos muchos defectos del chino, pero segu-

ramente no es uno de ellos el de ser "chino libre". (37)
3.6. EL ZOCALO

Muchos acontecimientos cotidianos en la vida de México se cenw
tran en el zdcalo, pues a quien le interece conocer tanto las
costumbres como los tipos mexicanos le basta con transitar por
ahi durante varios dfas y a diferentes horas.,

Muchas sbn las personas que acuden al z8calo diariamente.
Hay algunos a quienes les gusta el relevo de las guardias y asis
ten todas las mafianas a verlo, les interesa el ir y venir de las
soldaderas, admiran la fidelidad de "los perros de ihfanteria",
o los movimientos de la tropa o el desfile; oiros que tienen la
obsesidn de ver pasar el coche de la presidencia para saludarlo;
no faltan aquellogs que acostumbran poner su reloj con el de Cate

dral; ni quienes -desde que salié El Siglo XIX y El Monitor Repu .

blicano~ acuden al zdécalo para leer la prensa; otros mds se ci-
tan en una banca para tomar el sol y para contarse por "diezmi~
llonésima vez" sus achagques o para intercanbiar opiniones respec

to de lag enfermedades existentess no faltan los que acuden a mi

(37) Ibid.
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sa a Catedral y recorren después los portales para pasar revista
a los juguetes, dulces, platerfa, figuras de hueso, o bien pre-
fieren pararse un par de horas en el mercado de los libros vie-
jos.

No cabe duda que para todo hay gente. Un sefior se dedica a
subir en los trenes que van a la Villa de Guadalupe y ofrece sus
servicios para rezar por otros, sabe muchas oraciones para todas
las necesidades del alma piadosa, dirige en forma extraordinaria
el rosario, el V{ia Crucis y todo lo que el peregrinc necesite.
(38) En eso consiste su trabajo. Otros ofrecen mercancfas a los
que estdn sentados en las bancas; pero siendo siempre las mismas,
uno no puede menos de vreguntarse jde qué vivirédn?, si de hecho
no venden o al menos no se nota gque vendan, Hay sefioras que al .
salir de misa se colocan siembre en el mismo sitio a charlar al
rayo del sol, y no se mueven de ahf hasta que, coﬁo todos los di
as, sale el sacerdote, le vreguntan cudndo "se sienta" (39) y se
despiden de é1.

En cuanto la mafiana avanza, el movimiento de la ciudad cre-
ce, y aumenta el trdfico de coches, carros, autos, bicicletas,

carretillas de mano, animales de carga para trabajar, "regaderas

(38) Ningln libro que trate de las tradiciones de M8xico es
tard completo sin la descrincién de la fiesta de la virgen de
Guadaluve; esta fiestae representa el punto miximo de la igualdad
ya que mestizos, indios, aristécratas, plebeyos, ricos y pobres
se juntan ante los altares de la Virgen, Ignacio Manuel Altamira
no da una historia muy documentada del origen y del culto a esta
imagen en Paigajes y leyendas, pp. 55-129,

(33) Quiere decir que cudndo y a qué hora va a estar dis-
puesto para confesar a los fieles,
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municipales", carrozas finebres, landés con azahares, (40) el ca
rruaje postal, el repartidor de hielo o una méquina de destruir
pavimento, o la que trae las barricas de pulque. (41)

Al mediodfa, "a la hora del aperitivo, de las cabezas y del
fideo", sale de Palacio espesa multitud de empleados para encami
narse a las esquinas, o a la estacién de los trenes que se en=-
cuentran en el zdcalo, o gl sitio de coches de alquiler que se
halla en el mismo lugar con banderas de diferentes colores que
indican su destino. Este es el momento de las agresiones, de las
ofensas, de los pisotones; el momento en que la bilis, por no tg
ner alimento, "corroe las entraiias de cualquier cosa'": porque ha
ce calor, porque ya no hay asientos, porque el tren sale con re-
traso, porque las gentes parecen sardinas dentro del tren; y
mientras aquf "echan pestes", en los portales también hay algara
bfa: vendedores que ofrecen sus servicios -limpiar calzado, con~
segsulr un coche~ o su mercancfa =un paraguas de seda, requesén y
melado, cepillos para ropa, las "dltimas tablas del sistema mé-
trico", el calendario de Galvédn, coco fresco, pifia, o billetes
de loterfa...-, o el que pide limosna., (42)

La gente se va a comer a sus casas pero no por esto se que-
da vacfo el zébcalo; el jardinero se come un taco "a pulso"; una

sefiora tapada con un chal llora bajo la sombra de un 4rbol, y un

(40) Lend§: coche de cuatro ruedas con doble capota para ce
rrarlo ¢ abrirlo a voluntad. En esta época lo usaban con azaha~-
res para transportar 2 las noviasg de la alta sociedad.

(41) En "Los ruidos de México" (26 de agosto de 1906) "Mi-
crés" nos dice que las barricas de vulque son "cargas de homici-
dios y rifas",.

(42) Altamirano hace mencidn de ls mendicidad diciendo que
"pululan por todag vnartes, en el palacio, en los tribunales, en
los templos, teatros, pascos, fondas (...); los hay cojos, man-
cos, ciegos (...}, buenos y sanos.”" "Revista de la semana™, Hi-
glo XTX, 21 de agosto de 1870,
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sefior de sombrero de paja la consuela, le da una peseta y le di-
ce que se vaya a la casa, que no lo‘busque cuando estd con sus &
migos.

A las tres de la itarde se reanuda en el z8calc el movimien-
to febril., Tos nifios se dirigen a la escuela cargados con sus 1i
bros y pizarras, bolillos /Tortas/, cestos de costura, rollos de
papeles de misica y cajas de violin; los extranjeros, que se han
deleitado y abusado de los platillos nacionales salen de las fon
das; las modistas se dirigen al depbsito de telas “"con velocidad
de motor"; el carro de "riego duro" pasa frente a Palacio empa-
pando el piso. (43) '

Al atardecer sobresalen las torres de Catedral con un color
amarillo oro iluminadas por el sol. (44) Cdmienza la misica en
el quiosco, en los billares a entrechocar las bolas; los gendar-
mes prenden sus linternas, Es la hora del chocolate con mollete,
de las tortas compuestas y, otra vez, la hora del ofrecimiento
de mercancias., Las horas de la tarde son propicias para el amor,
¥ por todo el centro parece extenderse como epidemia,

| desde la dama sola a gquien sigue un Ricardito con bigotes
de alacrdn, hasta Pimenia la gata de las Ruiz que viene de

comprar los bizcochos en Tacuba, todas tienen que sufrir
al pagar, el vaho de los perseguidores, el galanteo de en-

(43) Una esvléndida descrivcién de la plaza del zdécalo la
hace Angel de Camno en "Yes", Cosas vistas, p. 97.

(44) "WMicrdés" siente pasidn por describir los atardeceres:
“La luz crepuscular crece poco a poco... azulean los caserfos,
esvejean los charcos, se encienden los pulidos rieles de la via
¥y en lo alto de un poste de telédgrafo tiembla como esirella un
reflejo en el cristal del aislador". "Reminiscencias", Cosas vis
tas, p. 222, T

"i¥ira, mira qué cielo tan hermosc! -~y vieron el crepisculo:
un incendio violado en que estallaban brillazones de topacios
feneos y en el fondo una orla negruzca: las puntas de lejanos ci
preses”., "Cosas dominicales", (osas vistas, p. 256, :
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crucijada, el empellén caprichoso; el pellizco en el bra-

zo, 0 el eterno:

-¢Me permite usted que la acompafie, mialma? (45)

También aparecen las mujeres de no muy recomendable conduc-
ta -enaguas de percal, listén colorado y tacones ruidosos-, que
vean a cazar fuerefios inocentes o paisanos que se sienten muy con
quistadores a quienes resulta fdcil identificar porque caminan
silbando un tango con los pulgares en las sisas del chaleco,

La algarabia tempranera del zfcalo se ha convertido en una
sombra misteriosa por la que avanzan sefiores de capa que se cu-
bren el rostro, y al arrimo de un drbol esperan quién sabe qué,
o damas con el rostro cubierto que aguardan durante mucho tiempo
un tren de Tlalvpan en el lugar donde sélo paran los de Peralvi=-.
llo y los de la Viga, o chicos mal vestidos y mugrosos que quién
sabe por qué van y vienen a esas horas de la noche, El misterio-
80 silencio de las tinieblas. puede verse interrumpido por una re
chifla producida por un ratero que se resiste a obedecer al gen~
darme y lo sigue una "parvada de peladaje, hombres y mujeres des
calzos" que seguramente se proponen proieger al detenido. (46)

Las horas transcurren, y s6lo se ve uno que otro rezagado,
y mds tarde los veladores y la policfa de ordenanza son las ni-
cas almas que estén en el z6calo. Sin embargo, en medio de la so
ledad y del silencio, se escucha un pregén:

-iCastafia asaaadal!!! (47)
Favor de decirme, ia quién se la ofrecen? (48)

(45) "Vueltas por el zdcalo", 15 de octubre de 1905.

(46) Otro caso similar lo encontramos en "Tos ruidos de Mé-
xico" (26 de agosto de 1906), en el que nos describe la rifia ca-
llejera y la griterfa para encubrir la fuga del ratero.

(47) BL pregbn de la indita que anuncia su mercancia y que
nos hace aiiorar el México viejo lo encontramos descrito con ter-~
nura en “Los ruidos de México".

(48) "vVueltas vor el zdcalo™, 15 de octubre de 1205,
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Alfredo Maillefert (gobrino polftico de Manuel Gutiérrez N&
jera) afirma que la ciudad de México era una pieza del corazén

de "Micrés" que funcionaba como un reloj "barato pero exacto".

(49)
3.7. LA NECESIDAD DE GANAR EL PAN

La vida podria ser tranquila, pac{fica, pero una inocentada de
Eva originé el "ganards el pan con el su&or de tu frente". E1l he
cho es que todos deben trabajar para ganaflo, pero no todos su~
dan lo mismo ni todos comen el mismo pan; unos "sudan hasta las
ufias manejando caudales"; otros adiestrando caballos; el organi~
llero moviendo la manija de su aparato; no faltan aquellos a |
quienes les sudan los pies porque enseiflan a bailar; o aquellos
que sudan porque cuidan el orden; o porque persiguen a la suerte,
"que es mds ratera que honrada"; algunos se empapan "los fondos"
cargando bultos o sosteniendo a una familia numerosa; otro suda
despachando percales detrds de un mostrador; y también lo hace
la que lleva el gasto para que alcance, (50) y quienes no pueden
salir de su pobreza, y tampoco faltgn los que se la pasan con

"el sudor de su sonrisa®.

(49) Alfredo Maillefert, "Mierds", en Universidad de Méxi-
co, mensual de cultura popular, p. 42.

(50) En "Una corista", Cosas vistas, p. 113, encontramos el
mismo caso: una madre sin atractivos, viuda, con cuatro hijos y
viviendo en un pais (México), "en que la conguista del pvan es ca
si la conguista del imposible". En "Breve estudio sobre el vafiue
lo y sus aplicaciones induatriales" (6~11-1905), se toca el mis-
mo tema: "Ademds, dijo la Biblia que comerfamos el nan con el su
dor de nuestro rostro, y las gentes de antatio observantes litera
les de ello, piadosas en grado sumo no solamente el pan, sino
hasta las bebidas esvirituosas, las humedecieron con esa savia
veraniega del trabajo".
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La verdad es que el pan no basta si no va acompatiado de
jotros platillos ¥ de bebldas fermentadas, por lo que la frase es
75610 un decir. pan sign;fica muchas veces, por no decir todas,
uné comida completa, aunqué existen diferencias: el ind{gena,
por ejemplo, en lugar*de pan pide tortillas; el notario, que es-
t4 mal de las encfas, 86lo acepta los mamones envinados; y son
muchos los contrdstes que se ven entre e; pan de un alfarero
huérfano que come un pambazo "acorazado" /duro/ y los "huesitos
de manteca" que estén en la mesa de uh'fuhcionario viblico; en-
tre el "chimisclén" (51) y las "semitas y bizcochitos de a doce"
que. acompafiados de chocolate engulle el sefior cura. (52)

Hay personas que comen demasiado pan y abusan de €1 o por-
que les gusta en extremo o porque se compadecen de los menestero
sos gatos y ratones del archivo y llevan los bolsillos repletos
de mendrugos para repartirselos en la oficina, "por algo se lla-
ma Pénfilo (amigo del pan)",

Muchas veces nﬁestro buen amigo Pénfilo se come hasta nue
ve piezas con el desayuno, por lo que le aflige mucho la noticia
de la huelga de los panaderos, piensa que provocard bastantes
problemas domésticos en las familias de mala dentadura y que si

tienen van porque lo compraron antes de la huelga, tendrén que

(51) chimisclén: pen de mala calidad en forma de rombo, ela-
borado con salvado, agua y sal por lo que se decfa que era el
de la gente pobre., Cuando el vulgo zahiere al nuevo rico, le can
ta: "jPero, ay, cocol! / Ya no te acuerdas cuando eras chimis-
c¢lén / hoy porque tienes ajonjolf / ya no te quieres acordar de

(52) Esta misma escena avarece en La Rumba cuando la criada
le 1lleva al padre Melfcua su chocolate "en una gran charola sem-
brada de bizcochos", o, 39.
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comerlo duro como "asfalto comprimideo". (53)

Como resultado, después de una huelga viene el alza de la
carne; "la mala calidad del almidén, digo de la leche"; la esca-
sez de las semillas, y como consecuencia 16gica, la escasez de
la servidumbre, y la poca que hay es altanera, exigente, respon-
dona. Piden altos sueldos, poco trahajo, muchas concesiones, pa-~
ra que después de poco tiempo salgan con que ganan mis en una fé
brica, o con una familia extranjera, o que las recoge un caballe
ro decente,

La gervidumbre en general -porterces, choferes, sirvientas,
jardineros, mozos,..- es un verdadero problema; calumnian al pa-
trén de miserable, le reproéhan cosas inconcebibles, le griten
y lo abandonan. (54)

Fn cierta ocasidn 1llegd el patrén de mal humor a comer, y
la sirvienta le ofrecid huevos 'giieros", arroz quemado, la car-
ne dura; el furor del patrén aumentd y pidid que se liquidara a
la sirvienta; ella, enfurecida también, le contesté gue quién
era é1 para juzgar lo que guisaba, que supiera gue habfa servi-
do a familias gringas "podridas en vesos'", a duefios de cantinasg,
gente que verdaderamente tenfa todo lo necesario y la habian fe-
licitado porgue sabe guisar a lo "cldsico", budines, espidrragos,
perdices, venado, y no "la escamocha miserable" que a €1 le gus-

taba. "-Ni me haga cuentas, lLos dfas que me debe se las regalo".

(53) "/Ta inflacidén y la escasez de la servidunbre/", 10 de
junio de 1300,

(54) Hay una critica severa a la servidumbre describiengo
gu ignorancia y el perjuicio moral que ocagiona a los nifios con
la amenaza o los relatos de los "cocos" y de los “wiejos" para
conseguir gque las crituras obedezcan o se duerman. ";S1 la nifia
supieral”, Cosas vistag, p. 73.
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iAcaso ahora ro se encuentra servidumbre de esta misma medida?

Por lo escaso de los serviciales y por lo necesario que gon
se ponfan anuncios en las esquinas de las calles y en los peridm
dicos, la desesperacidn de un patrén por no conseguir recamarera
lo hizo publicar este anuncio: ‘

Familia decente, busca colocacidén en su propia casa, y
proporciona alojamiento, alumbrado, agua corriente, alcan~
ofa, inglés, ropa limpia, sueldo convencional, un dfa y to-
das las noches libres pare cumplir sus comodidades con una
recamarera, aungue no tenga papel de conocimiento, vrome-
tiéndole seis pesos de “iguala" para que no ejerza el rate-
rismo.

~iY ni asf{ vendrdn! Ya =se lo dije a Varpas, mirz viejeci-
to, de una vez: adopta como hijo a un chino o manda traer
un negrito para uso particular. (55)

3.8, LAS INSTALACIONES ELECTRICAS

En un artfeulo andnimo de E1l Imvarcial publicado el 4 de marzo

de 1901 nos dice gque los habitantes que vivieron cuando la cium
ded de México estaba alumbrada por ldmparas de "gas liquido" de
geis a ocho bujfas en el centro, y por farolitos de aceite en
los barrios de apenas un cuarto de bujfa, son los dnicos que pue
den apreciar el alumbrado de las calles que se tenia en 1901
pues las tinieblas eran vropicias para los asaltos.

En estos tiempos (1901), "éxico se ha embellecido considera
blemente con el alumbrado, pavimento, aseo, supresidn de zanjas
y de caiios abhiertos, con nuevos, numerosos y hasta suntuosos e-
dificios, tranvias eléctricos, grendes almacenes y todo de leo

que carecia lo tiene hoy.

(55) "/Ta inflacién y 1z escasez de la servidumbre/™, 10 de
Jjunio de 1900, '
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Este embellecimiento se debe a’la iniciativa del Ayuntamien
to y al apoyo y estimulo de la Secretarfa de Gobernacién,

Para poder avreciar el cambio de glumbrado basta decir que
en 1886 se alumbraba la ciudad con 252,072 bujfas y hasta fines
de 1900 con 1,440,598 bujfas, diferencia de 1;188,526 vujfas,
las suficientes para imaginar la transformacién favorable de la
ciudad,

Hoy en toda la ciudad, porque toda, sin excepcidén estéd
alumbrada, se ve claro y de lejos; el gendarme vigila con
mayor eficacia, el transednte ve el peligro de lejos y lo
esquiva y lo conjura mejor, y la luz, espantando a los
buhos del crimen o de la moralidad ha dado a la ciudad un
aspecto més culto y més pulcro, y a sus habitantes mayor
seguridad y garantfas. (56) '

A pesar de que la ciudad ya estaba alumbrada, todavia pagza-
ron algunos afios para que la luz eléetrica se pudiera instalar
en el interior de las casas, sin embargo, ya para 1905 habfa en
México varias compaiifas de luz. Los habit&htes de la ciudad po- '
co a poco iban poniendo sus instalaciones eléctiricas para olvi-
darse de los quinqués y de las velas.

- Aungue no todos contaban con los medios suficientes para ha
cerlo, decidian, por 1o mencs, poner la instalacién de “"la campa
nilla eléctrica” Zﬁimbre actual/ porque ahorraba "tiempo y sa-
lud"., Para realizar dicho trabajo, los empleados de la compafifa
de luz mueven toda la casa, alborotan todos los muebles, los pa-
trones tienen que comer en el suelo, sentarse sobre almohadas-

porgue las sillas estdn encima de los roperos, los papeles impor

tantes del sefior de la casa se han perdido, los quinqués se vol-

{56) "E1 alumbrado de la ciudad., Su influencia en la moral

Y en la criminalidad", E1l Imparciai, lunes 4 de marzo de 1901,
primera plana, cols. 1-2 (posiblemente pertenece al editorial).
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tean sobre la ropa, se rompen bombillas, las jaulas de los pdje-
ros estdn en las recédmaras, en fin, toda la casa es un '"mare
magnum" .

La esposa procura convencer al esposo de que instalen unos
cuantog focos, asf de una vez el electricista‘colocaré los ca-
bles de la campana y de los focos al mismo tiempo. Hay qﬁe pen=~
sar que en tubos, mechas, petréleo, quemadores y bombillas gue
ge rompen con frecuencia se gasta mucho dinero, y como las compa
fifas de luz estén en competencia, ¢por qué no aprovechar la reba
ja de los precios? Ademés con luz eléctrica se‘puede recibir a
las visitas dignamente y no con la "triste parafina nacional";
se puede eécribir o leer hasgta la .madrugada sin peligro de que-
darse ciego; en general, resulta "Mds econdmico y mds higiénico".
Casi con un ataque epiléptico al imaginar el desbarajuste y el
desastre que esto representa para su economfa, el esposo acepta
pero con una cara de preocupacidn que no puede disimular. La es-
posa le dice que no se preocupe, que losseis dfas que van a tar-
dar en instalarla se pasen rdpido, y ellos pueden imzginar que
estén de dfa de campo para soportar las incomodidades de la caw
ga, "i{Qué quieres; la civilizacién tiene sus exigenciasi"

El marido consigue dinero nrestado con el ocho por ciento
de interés; empefia algunos objetos; su mente trabaja incansable=
mente haciendo cdlculos y considerando el "déficit" irremedia~
ble., Al llegar a las tinieblas de su hogar, adivina que hay bul-
tos en el piso; son visitas de las que alcanza a oir el comenta-

rio de que fue mal cdlculo del esposo meterse en los graves pro-
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-blemas de las instalaciones, que con eso del "trust" (57) no es
verdad que habrd luz barata sino que se piensa que se encarece-
ré; a lo que la esposa contesta: "~Se lo advert{, me censé de ad
vertirselo; pero ya ustedes lo conocen: de que dice este macho
es mi mula se estrella..." (58)

En la oscuridad el esposo trata de acercarse a ella, pero
cae sobre las copas y platos que estaban en el suelo, seguramen-
te pretendfa cometer un asesinato en las tinieblas a lo que su
esposa dice: "-jPor algo no les da Dios alas a los alacranes!"

cQué pas§ después de todo esto? La instalacién se termind
¥y los muebles y la ropa de la casa también pues la casa quedé
casi vacfa:

en el centro un montén de palos viejos y trapos destefiidos,
un piano que fue vertical y hoy es horizontal, con cuerdas
enmaraiiadas, y itarra rota, en la pared los retratos (me-
nos los vidrios) de pap4d Ramiro y mamé Carlotita... eso fue
lo que se salvéd (hasta cierto punto) de la catédstrofe inhe-
rente a las instalaciones,(59)

Pero eso sf, la casa se halla brillantemente iluminada,
Afortunadamente no hubo alzas en los precios de la compafifa de
luz, pero la familia se qued$ sin muebles por descuido de los
electricistas y de los sirvientes cuando los cambiaban de lugar,

¥ endrogada hasta el extremo por los fuertes gastos de la insta-

lacidén, pero disfrutando de la luz eléctrica,

(57) trust: nalabra inglesa para designar la organizacibn
permanente, industrial o comercial que se propone dirigir un gru
po mds o menos numerosc de empresas para fijar precios en el mer
cado, evitar sus fluectuaciones y suprimir la competencia.

(58) "A propdsito del trust y de las instalaciones", 11 de
junio de 1905,

(59) Ibid,
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3.9, INDUSTRIA DE ENVASE Y ENVOLTURA DE MERCANCIAS

Por este mismo tiempo (1905), la industria més prometedora es la
de envase y envoltura de mercancfas, seguramente porgue el papel
y el cartén han llegado a precios {nfimos.

| Antes de esta industria él papel de lujo para envolver era
el de estraza; habfa otros como "los de aguas, glaseados, lusiro
sog y de estafio" que se usaban exclusivamente en boticas "donde
es bien sabido, que doran las pildoras y se visten de fantasfa
las purgas". (60) Las otras meréanc{as se envolvian en pedazos
de periddicos, de revistas, de hojas manuscritas o en "papel ca-
taldn, duro y salypicado de arenilla". La envoltura era tan esca-
sa que "el pafiuelo de yerbas" /paliacate/ (61) ocupaba el lugar
de articulo de primera necesidad, pues para todo era buenos ha-
cfa las veces de pafial, de pafio caliente, pafio de manos, pafio
de sol, toalla para afeitarse, "taporrendijas", "cabestrillo",
vendaje abdominal, mandibular, toldo, capa torera, turbante, ta-~
piz, bandera de alarma, y también servia de cesta, costal, ¥y

Rt

otros "envases": las amas de llaves y otras matronas se lo guar-

[y,

daban en el seno o se lo fajaban en la cintura, pero en todos

los casos anudaban una de sus esquinas en las que guardaban dine

(60) "Envase y envoltura de mercancias'", 27 de agosto de
1905.

(61) Ramén Lépez Velarde hace referencia al uso del paliaca
te llamdndolo de la misma manera sélo que con diferente ortogra~
ffa: "tal vez don Higinio Esparza salid de la parroquia, doblan~
do con escrﬁpulo un extenso pafiuelo de hierbas..." QObras, p. 387.

"Micrds" menciona nuevamente el uso del paliacate como en-
voltura en "Breve estudio gcohre el pafinelo y sus aplicaciones in
dustrialea” (6-Y1-190%),
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ro, o les servfa para envolver a una gallina viva, o una fruta,
o hacfan "itacate", o guardaban cacahuates, tamalitos, verduras
de las chinamnas, loza...

Las envolturas eran imperfectas y escasas, el comercio des-
conocfa "ese medio de proteccién, de anuncio, de timo algunas ve
ves"; en ciertos casos las sustitufa una hoja de maiz, o de col,
(62) la copa del sombrero, "el seno", el pliegue del rebozo, el
delantal;

y las enaguas blancas y las manos puercas, no podfan ser-

vir para el acarreo de muchas mercancf{as. ;Puede un parien-

te pobre llevar en los bolsillos el café, los frijoles, el
gqueso afiejo, la lata de sardina y el metro y centimetros de
longaniza que le encarguen sus parientes ricos?; ipero dén-
de la pimienta, el arroz quebrado, la pluma para sombrero,

los aguacates reventados y los zapotes prietos, propensos a

la hidropesia, y otras cosag que es de rigor compren los va

rones que trabajan por el centro? (63)

Es un verdadero suplicio hacer compras sin "llevar valija,
cuévano (64) o carrito de mano" cuando los encargos son muchos y
de tan variadas especies. UUn recibo viejo sirve para hacer la
lista de los encargos: una borla para el polvo, uncs zapatos que

se quedaron apartados , alfileres de cabeza negra, el corsé ol-

vidado en el almacén El cajén del sol, broches machos segin mues

tra, tela para forro, real y medio de asceite para curar a Julie
to, dos onzas de polvo para desmanchar metales, una bombilla pa-
ra el quinqgué, medio cuartillo de jerez, vasas, almendras, "po-
madita de calabzza" para Nicanor, dos metros de hule blanco va-

ra Ernestina, un melén calado, cera de Campeche, yeso, pintura

(62) Se race referencia al uso de las hojas de elote y de
col como envoltura en La Runba, p. 24.

(63) "Envase y envoltura de mercancias", 27 de agosto de
1905.

(64) Cuévano: cesto a manera de mochila, grande y hondo te-
jido de nimbre.
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y alambre para flores, chaquira azul, chocolate amargo, pero del
estanquillo de Balvanera /nombre de una calle/, y un tamborcite
para Federico.

;Es posible para un hombre que sale de su trabajo cargar
con todo esto sin tener en qué llevarlo? Con buena voluntad co-
mienza por hacer un plano de las calles para trazar su itinera
rio y caminar lo menos posible; en todas las tiendas oye decir
que no hay con qué envolver, o le dan un pedazo pequefio de perid
dico o un pedazo roto de papel de China que sirvié de falda en
un bailable; y el pobre hombre se mete las cosas entre camisa,
camiseta, mangas, bolsas, el corsé debajo del brazo y otro bul-
to m4s o menos cilfndrico; el resto de la carge envuelto en pa~
peles de desecho y amarrado con tiras de tela que nc dan mucha
seguridad; los liquidos estdn por derramarse porque van tapados
con un corche mordido o un papel enredado y mojaedo que le girve
de tapén, el meldn se le cae y lo pesca en el aire, a cada rato
se detiene para resvirar o descansar los bultos en el gquicio de
una puerta. Por momenios pensaba tirar todo, pero al recordar
gque "aquellos estorbos simbolizaban una gquincena" y al imaginar
gque en ese ‘momento su esvosa, cufiadas, tfas, la viejecita que
lo cargd de pequefio..., todos alborotados, estarfan impacientes
asomadog al balecdn esperando su llegada para recibir sus encare
gos, recobraba la fuerza perdida y seguia adelante. No por eso
deja de sufrir las incomodidades de los bultos, pues no podfa
disponer de sus manos ni de sus brazos por llevarlos ocupados;

a cada instante siente la angustia de que se le resbale un fras-

co y se le rompa o se le caiga el tubo del quinqué.
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BEs el hombre desventurado que siente los pantalones humede~
cidos porque le ha escurrido una medicina, o a quien el corsé
mal liado se le quiere expandir y no puede evitarlo, o el que en
una noche lluviosa cae a cada paso en un bache .y quiere gritarle
a un coche y no puede porgue en ese momento se le cae una bola
de estembre gue va rumbo a un charco; parece loco, todo mundo lo
atfopella, "los canes le meten zancadilla (...), le echan los ca
ballos encima, los tranvias le pasan por enfrente de las nari-
ces", (65) y cuando logra subirse al estribo de alguno de ellos,
lento porque no es libre de sus movimientos, de "la plataforme
atestada como huacal de pollos" le avisan que ha tirado algo; se
tiene que bajar "de angelito"” soportando la rechifla de todos,
para recoger el bulto que se le ha abierto en medic de la calle.
Cuando ha recopgido los despojos de su mercancfa, se acuerda que
el paraguas lo dejé en el tren, la cartera no la tiene y no sa-
be si se la sacaron o la olvidd en la botica, y en un arranque
de invencible desesperacidn se coloca en medio de la via y se
deja atropellar por un tren completo; sin embargo. todos pensa-
rén que fue miopfa, distraccidn, sordera, reumatismo, muchas

causas, menos la verdadera,

1905 (65) "Envase y envoltura de mercancias", 27 de agosto de



4, TIPO0S SOCIALES

Angel de Campo puede ser - considerado un egeritor festivo,
quizé el primerec de este gigle en Méxice. Plagelador incansable
de los vicios, de la ignorancia y de las injusticias sociales,
nos lleva de la mane par sse Méxice de ayer, recorriends calles,
Jardines, vecindades, hogares..., y mestrande a lo large del ca-
mine, gue en este mundoe todos usanos digfraces o diarie gin nece
sidad de gue sea carnaval, ya que gomos unoes en la oficina, en
el negocio, en el trabajo; otros en la calle, con los amigoes; y
otros en nuesira convivencia hogarefia. Es nsf{ como nos hace vi-
vir, aunque sea por instantes, al lade de los médicos, licencia
des, barberes, empleados de almscdn, rateres, veladores, cochew-
roo, padres consentidores, hombres trabajedores, sepultureros,
personas de los barrios pobres, amantes de los animales, cnamera

d08..,
4,1, HISTORIA DEL FLOREQ

Respecto de loa enamorados, "Micrds" nos hace una hreve
histeria de cudnde y cfémo aparecieren los galanteos & la mujer.
Esta galanterfa o "floree" existe -dice~ desde que los hembres
sintieren inclinacién hacia las primeras trogleditas de lms entis
dad césmica. Hasto 2n los animales se comenzé a manifestar el &~

mer, ya que el megaterie slente celos verque la megateria lo deg
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defia cen el pretezearie:

el precieoseure las neches de luna chifla la serenata de Elf
a8 (Schubert de entences), y la preciosaura de 500 ajies (es
decir en sus quince) saco la cabeza y le hace gulfle, y 1le
tese; ¢l megaterie deja de comer, se sube a un 4rbel, llora,
buscae les parajes solltaries (...}, melancdlice (,.,5, Cor=
ta un “no me olvides", se le ofrece (...), sec trepa al non
te Atlas, y sc echa de oabeza.

La familio de No€ en menos que canta un jiresarie (galle
de aquella edad) crece, se desarrella, y sntes de des afles
el vocabularlie cuenta cen un lenguaje d¢ las flores y del
paiinelo, wn secretario de los amantea., (1)

Log patriarcas comenton que ¢l amexr se ha valgarizado tante
que va perdiendo el encante y ¢l misterio y quién sabe qué vaya
a pasar cen €1 Y"al Jehovd ne le para leus ples". Estdn censtru-
yends la torre de Babel y ya llevan cince pises por leg cuales
suben y bajan come ai nada: "Rebean (Junier) y Dinah" se encuen-
tran en la cisterna para hablar de su amor; aparentemente ge a-
man, pere & Dinah le preocupa que su papd no auterice sus relaw
ciones porgue plensa que Robeam ¢z muy ligere, y ella -ademda~
entd celosa porque pienss que su amade estd enamorade de la vin
da de Neftalf; Dinch estd, en suns, muy molesia, y al encontrar-~
ge con &1 termina las relaclones entregfndele sus cosas y pidién
dole que le devuelva sus cartas; €1 le contesta cesas que ella
ne entiende, y creyéndele e¢hrie le abandena, llega a la tienda
para hablar cen su padre, derramande légrimas de deler:

~Papd,

~-Whet is the best my dean?

~Mané, ,
~-Ceuent allez veus una» (sic) fille?
~?{a Lfa, yo me wvuelve loca.

~Per ché?

-jHermanite Salomén?
-Venerey (sic) Hapoli e pol morire!

(1) "/El galenteo a la mujer/*, 27 de abril de 1902,
{#) Debe ser ma, -

(#) Debe ser vedera.
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~jT{e Zabulén!

~-Tu gueque Brutus?

~1Padrine Jerem{as!

~l¢h liebe beer!

~Pues Sefler, o yo he perdide la cabeza, e en mi tienda ha
habids une cene de negrea, y Dineh se desgarra las vestidu-

ras, (2) .

Acaba de suceder el gran acentecimiento del sigle: la cenfu
8ién de lenguas, Les matrimenies se entienden a scflas; y Rebeanm
tiene que hacer tedes les visajes del change para decirle a su
amada "Eres muy wena", "Primera flor, el'tede fiel'de la galante
rfa segin los venerables histeriaderes del géners chice ' (3)

En la antigliedad, casi casi desde la épeca virreinal, las
muchachas y sus pretendientes afle se pedfen ver en misa o tras
el cristal de una ventana. Las sirvientas -en ese entences- adn
noe se preataban para irser y llevar cartes de amexr; con estas
privaciones, el pafiuele tuve que desempefiar una lebor muy imper-
tante y se orearen una serie de claves para sestener cenversacig
nes a larga distenoia:

~;Me ama usted? (pasarle per le beca).

~Tenge celes (rezar la oreja).

~Usted es mi vida (atajar cen €1 una tes).

-Le pensaré (enjugarse la frente).

=s58ldrd usted a la hora santa? (enredarle en la muiieca),
~Egtoy cemprometide (merderle por una esquina),

~Adids, ensuetio mfo (limpiarse el calzade). (4)

Le importancia del pafiuele trascendié y aparecié en la esce
na ~-casl come persensje principal~ durante muches aties, Hube ce-
medias de capa y espada, dramas de pailuele y abanice en las que
desde ¢l primer acte, les personajes llevaban al cinte su corres-

pendiente pafinele, encajade por wna goata, deade eote momento se

(3) Id,
(4) "Breve estudiec sebre el pafiuelo y sus aplicacienes in-
dustriales®, 6 de febrere de 1905,
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adivinaba el demenlace patétice de 1a espesa mértir, la dencella
enamerads de su hermane e¢ de su vrepie nadre ignerante del paren-
tesce, o la madre apufialada per la ingratitud filial, Al llegar

el memente del cenflicte, el pafiuelo hacfa su aparicién paras re-
matar la suerte del persenaje con sellozes cenvulsives o ceplesa

gecrecifn lacrimal,
4.2. BL, QUE AMA POR AMAR

Todos los novios encuentran obstdculos Ppara sus relaciones;
pere ne faltan les tines ingenieses que entran a la vecindad cen
el pretexte de que sen electiricistas u etras cosas, suben a la a-
zotea en donde la nevia les espera y ésts hace creer a sus padres
que estd aprendiende conexienes ¢ céme se cierran les circuites;
tampece faltan quienes van cen el pretexte de registrar las cafle~
rfas, la energfa eléctrica que se ha consumide e el teléfeno; es-
te dltime ~el de la cempaifa telefénica- finge ne saber espafiel,
y la nifia de 1a casa (es decir, la nevia) debe aprovechar esta o-
vertunidad para practicar su inglés, y en esta lengua sestienen
una cenversacién ameresa; el "empleade" se degpide de mane de te-
des, y dedica una larga mirada a la jeven. (5)

De los diferentes enamerades que encontramos en nuestre pais
egstd -nos dice "Micrés"- el que ama ver amar. El que se conforma
con los dulces atractives del amer, el que se cententa cen el co-
razén de aquelle persena que parece tener la misma sangre y desea
vivir con ella la intimidad del cariiie. El muchacheo que encuentra

a una jeven que lo cemprende, lo ama y aunque son pebren la lleva

(5) "/Ia astucia de los enamerades/™, 27 de julie de 1902,
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rf al altar.

-¢Cudnde nes casames Rugama?

-Tan luege ceme gane cincuenta veses; verdss papd nes mete
réd el hembre; pendremos una certina en el cemeder (...), ¥
tendremos alcoba; le echaré puertas (...) al trastere, y que
dard imprevisade un guardarreps; tres cejines sebre el ba
de madera blanca y se va de canapé (...).

-No me electrices..., mi barde de ore (...).

~Espera Marfa de Jesds, espera. Guarde ceme un avare mis
zapates fuera de servicie, las estampas de les periédices,
les juguetes de pesadas (...), tede le .que tus manes de hada

pueden cenvertir en artfcule de use diarie e de simple erna~
te,

-Un pice, dame un pice, ;cuénde te erificas ese diente?
-,Te he disgustade?

~Neo, yo centige, Anicete, serf feliz, cemeré le que me des

(...), el albumineide que quieras, los vegetales més medes-

tes, les lfquides que tu piledad te dicte..., ¢ne nes hemos

jurade un carifie sin interés simple ni cempueste? Tu jacal
serd mi palacie; tus chilaces mi ambresfa, tu pebreza henra-

da mi ergulle.., Teda tuya sey (...). (6)

Qué reconfortantes sen estas frases en las que el amor rei
na sin ninguna cenveniencia; los enamerades planean su viaje de
bedas, pere no les imperta el lugar -Ceyeacdn e Tacubaya-, le im-
pertante para ellos es escribir sus nombres en la corteza de un
érbel, Llega el momente tan esperade: se casan, se llenan de hi-

jes, estdn en la mad espantosa miseria, pere, en lo que cabe, fe
11009.

4.3, EL AMOR COMO ENLACE DE NEGOCIOS

Desgraciadamente, los +tiempos y los intereses <cambian, de ol-
vida el sentimiente y lea peesfa, En tiemnes bfblices, era cestum-
bre que el patriarca mendara a un criade a buscar una muchacha
cen buenas cualidades merales para su hije. En la Edad Media, per
medie de ternees, duelos u etras cesas, les varenes, vestides de

hierre, demestraban su valentfa para que les etergaran a uns dama

(6) "[5istintas clases de amo£7“, 2 de febrere de 1902,
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que siempre habfa estado encerrada. En los tiempos modernos, la

humanidad "peca por falta de urbanidad" considerando a la mujer,

no como una compailera del hogar, sino como una socia para los ng

gocios. "Era mejor el antiguo sistema de nesas y medidas conyu-

gales."

El amor poético es muy bonito, pero enclerra poca verdad.

Prometen, juran, matan, huyen y al mes hay intrigas. El corazén

del hombre es inséciable; siempre quiere mds dinero, mds place-

res, mis gloria. En algunos casos el amor de ahora declara:

-Te amo porque eres bella, porque tienes trato, buena sa-
lud, excelentes relaciones (...), pero desconoces la méqui-
na de escribir, amor mfo; ignoras el inglés; es para ti co=
sa del otro mundo la quimica orgénica; no eres estenégrafa,
¥ no coadyuvas a la solemnidad del acto con tres mil pesos
al contado.

-Doy pagaré...

-0 al "chas chas", o no llevamos al terreno de la précti-
ca la minuta del contrato.

=-;Quieres dos mil, Chato?

~Dos mil quinientos..., para que no digas. Ni un centavo
menos. ;Ya verds si te quiero!

-iPero exiges unas pruebas!

~-Business is business!

Y le ponen al amor su talén de oro, que no debe confundir
se con el de Aquiles. (7)

En este mundo vivimos de mentiras, hablamos demasiado, todo

se queda en palabras, Prometemos mucho, y la mayor{s de las ve-

ces, no cumplimos ni con la sociedad, ni con nuestras familias,

ni con el amor,

Tantas promesas amorosas, tantos juramentos que resultan ser

s6lo falsedades porque jamds se llevan a cabo. Si los didlogos de

los enamorados, si las promesas que se hacen, si la desesperacién

de no poder vivir el uno sin el otro se firmara ante un notario,

si llevara timbres, y lo pactado no se cumpliera causando la

(7) "Matrimonio sencillo", 14 de diciembre de 1902.
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pena de una violacién de contrato; si se afirmara ante testi
gos, en verdad os digo, que habr{a menos consumo de papel ra
yado Lpor tantas cartas gque se escribeg7, pero més fluxes
desmanchados, pisos barridos, muebles en su sitio, comida a
su hora, respeto filial y otros encantos caseros,

iSe darfan pruebas de amor, tiernas, pero jurfdicas! (8)

4,4, BL AMOR GASTRONOMICO

Hay otros tipos que sin pensar en la ternura, el amor, la debili
dad sentimental, la falta de la amade, su calor, su mirar, su
comparifa, su encanto, piensan que para seleccionar esposa lo que
mis importa es que sea "una socia industrial", (9) y, adenmés,
una mujer "temerosa de Dios", sana y de cardcter tranquilo vor-
que, haciendo una mala comparacidén, va a ser "la Gayol (10) de
nuestro intimo drenaje, el ama de llaves de nuestro organismo®.
Hay varios ejemplos de personas que piensan de esta manera. Uno
de los casos mds sonados fue el de un millonario poseedor de mi-
nas aqui en Wéxico, totalmente ciego, que contrajo matrimonio

con una cocinera gque trabajaba en una fonda que frecuentaba el
millonario. Este habfa llegado accidentalmente a comer a la fonda
de Susana, le agradé el sazdn, hablé con ella, desde luego acerca
de su amor, y después de un corto novigzgo se casaron no imvortén
dole si realmente hahia amor, belleza, educacidn, buenos propdsi

tos, nivel social o econdémico gue fueran semejantes a los suyos.

(8) “/Promesas jurfdicas de amor/", 7 de sentiembre de 1902.

(9) En "Micrés" se manifiesta una cierte tendencia a mencipo
nar la comida, ya sea refiriéndose a los alimentos o dando rece-
tas: "/Tas recetas de cocina y las nasione§7" (4-11-1900), "La
mesa chica", Tosas vistas, p. 52: "[ios manjares del domingo..#?“
(18-11-1900), entre otras.

(10) Elixir digestivo de pensina, Deliciosa preparacién que
suple en el hombre la falta de jugo géstrico, elemento indispen-
sable de la digestidén. Cura o evita malas digestiones, nauseas y
acedfas, gastritis y gastraljias, vémitos, dearrea, jaqueca...
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Le que encentraba en ella era el encante de tener una buena diges
tién y censervar su buena salud. "Tenga usted una buena cecinera
y sale diputade, cuande menes suplente." Les seres humanes que
trabajan y rinden bien y sobresalen en su profesidén, come les abe
gades, o les cient{fices, o los artistas -misices, pinteres u e-
tres- es porque tienen una espesa que es buena cecinera, y para
muestra bhasten estes "betones" histérices:

Sansén comfa carne asada, hueves tibies, arrez blance, y
per postre, un pedaze de tortilla cen sal: merecié gque lo ra
paran cen méquina del cere, Helofernes, puchere, ensaladms de
coles, salchichas en salsa de aje, gezpache a paste, secis
plétanes guinees, y chenges:z jes fisieldégicamente pesible
que ne se derrumbe en el perfods comatese un albatiil de ess
especie? Cuande Judith lo degellé, escurrfa el hombre juge
pancredtice en ebullicién y escilaba pendiente del rebanade
esbéfage una rama de aple vresa de cenvulsisenes, Ved a Abra-
ham que tuve hijes ceme mafz, que vivié§ la mar de sigles,
que & los ciente neventa y siete aflos partfa una nuez encar-
celada cen las muelas, que repetfa sin nevedad de 1la ensala-
da de arenques, y en la vida cenecid el saber de bicarbenate,
ipor qué? Perque sus mujeres eran excelentes bordaderas y ja
méds comié en fondas, ni mezcld des vines. (11) -

Por ese, cuande se tiene la fertuna de centar con una domés-
tica ¢ eapesa que sea buena coecinera, amable, hegarefia, cen buena
dispesicién pars atender al ame e al espese, se la debe cuidar,
procurar, atender y estimular. Ne debe ser censiderada cems la
criada o la cecinera ¢ la sirvienta, sine que debe tratdrsela co
me a una amiga a la‘que hay que respetear porque ella serd la cem
pafiera fiel de la vejez, "dngeles de la guarda en el horne y la
despensa", De vez en vez se la debe premiar: "ven toma tu medie
de oro"; hacerlas gentir au carifie eprimiéndeles a “"eses cince
.sables de Grecia", y‘manifestar que ellas sen las reinas del he-

gar:

(11) "/El amer y le gastronomfa/", 4 de maye de 1902.
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te debe le pece que meoy, /Y entonces/ el ame y la ecenenfa
suben ol ciele cargades de indulgencias: une perque el ma-
carrén bien heche estimula la atricidn, etra perque su ame
jamfs la olvide en las eracienes, (12)

4.5. EL AMOR IMPREGNADO DE CELOS

También nos pinta "Micrés" otra clase de esposos: los celo-
bbe, les que ne ven, aquellos que se dejan llevar per la ira,

les cegades por la célera. A €stes "la sengre parece cenvertirse
les en mezcal de mala callidad™, y sen capaces de disvarar ¢ ente
rrar el pufial o una victima quizds inocente, Los hay en nuches
partes. Une de e¢lles es Pelipe de Jesls Bearnes, espeso muy cum-
plide, aparentemente muy segure de s{ misme, pere en cierta sca-
8idn en que llegl o su cmsa, se encontrd cen que la punerta de
su recfimara estaba cerrada: tecd y su espesa ne quise abrirle;
la sangre se le subié a la cabeza y comenzaren sus sespechas;
forzé cl pasador y per la fuerza abrié la puerta, y la encontré
déndese un bafle de ples; ella, asustada, los escondid para que
ne le viese las extremidades descalzas; se salid hechs una furia;
ne comié en casa; consiguié una pistela en el empeilo; se disfrazé
de manera que no lo recenocieran, y cemenzé & eapiar desde lejes
con unes gemelos; mientras observaba, pensaba un mar de cosas en
centra de su esposa; ne dejeba de viglilar la entrada de la casaj
todo mevimiente le parecf{a sospechess; estaba a punte de esta~
llar cuande un ceche se detuve frente a la puerta y vie bajar a2

un tipo cen lentes, cabells rizade..., pere se atravesd un carre

(12) Ibid.
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tén y, jeh desgracia!, ya ne le permitid verle bien, "~Es &L,
se dije, Frenétice, se fue a la casa; se encentré cen tedas las
puertas abiertas mencs la de su recdmara; escuché vez renca y a-
cente americane y pensé que pedfa ser un extranjere; a través de
la rendija los observé, estaban de espaldas pere se reflejaban
en el espejo: ella estaba recostada en un canapé y €1 de redi-
llas, acaricidndele el pie derecho; desesperade, jalé el gatille,
derribé la puerta y grité:
~jInfanes! jNo o8 movdis! ;Sey yeo!
Y aparece disfrazade, incenecible, cspectral, dramdtico,
ante el grupo mude, inmévil, petrificede per la sorpresf...
wPerdén, Mar{s Egipciace, prerrumpe en un selleze; mitame,
le merezce ver tepetate; jahera calge! jLa he metide! {Me he
tirsde una planchal
En efecte: la sefiora tenfa les pies desnudes, y su cémpli
ce ne era hembre pere merecf{a serlo; una joven profesera ype
dicura, con camisa de varén, corbata de mefle, antesjes de &

begade y vez de pestulante, armade de un fierre quirdrgice,
ile rebanaba un calle! (13)

4,6, AMOR CONVENENCIERO

Un tipo especial que le preocupa mucho a "Micrés" es el ena-
merade per cenveniencia, El que se acerca a la Joven, o a la vie
ja, le declara su amer, le baja las estrellas, y ya que estd con
vencida, se hace el impertante y la mujer enamerada acepta las
condicienes que le impene, y asf enconirames a una viuda de cua-
renta y pice enamorada de un muchacho jeven, que se enojan cen
frecuencia per problemas de henradez. "-;Quiéres que te quiera

tu gliero?, pues déndele." (14) Y este ddndole significa que de-

(13) "/Tes celog/", 3 de agesto de 1902

(14) En coniraste con les cuentes de "Micrés": "Reminiscen-
ciag", "Memorias de un escribiente", "“Oyende remanzas”, "Un tre-
z6¢", "El dominge" entre etres, en los que aparece el enamorade

tfmide, aquf, en algunas "Semanas nlegres", encentrames al ena-
merade vividor,
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be satisfacerle sebre tede para cumplirle sus capriches, A pesar
de las circunstancias, centindan su noviazge; los preblemas sen
censtantes, pere parece que clla estd muy enamerada y por fin se
- va a realizar la beda, ¥l pone sus cendiciones: la ceremonis de-
be ser muy temprane y ne avisar a tode munde, razén per la cual
asisten pecas persenas; pere a ella no le imperta, se siente fe-
liz; y ya en la intimidad del hogars:

=-Ay Raaa,..fzeelite..., jal fin sgoles! ;Me quieres de dew

veras?
~Como no, y lamente ne haberte congcids antes, cuande tu

cabelle estaba incélume y pedfas partir pifienes cen herra~
mienta prepia...

~Me haces llorar... jMaldonadse no era asi! Ese hembre me
tnhve ley. My brusce, muy tonteo, muy trabajader, muy econé-
mico, pere me dispensaba mis pequefics defectes, me celaba,
aunque me esté mal el decirlo, y con su purite trabajo, ma-
téndose de g0l a sol, llegd a reunir lo que td desde antes
de que ge abrieran los velaciones has cemenzado & malgass
tar..., jmuy merecido me le tengoe:

~Hija, te estds tirande la gran plancha: ne te vongas la-

tesa. (15)

Ella se lamenta, se maldice, 3¢ siente la mdrtir, le dea un
ataque, y el retrate de Maldonade -que estd arriba del sefd, ele
gantemente vestido- "se mueve (...), se resirega las manes, bai-
la dentre del marce, se gultarres el vientre de pure juibile, ¥y
hasta chifla..., juna diana!" (16)

Bn otras "Semanas alegres® "Micrés" se refiere a las ancia-
nas que en su juventud ne tuvieren tiempo de amar y ya en la ve-
Jez se les presenta ceomo una enfermedad grave que casi llega al
tamaiie de lecura "impulsiva", y aceptan ser expletadas y maltra-
tadas con tal de sentir y saber que alguien las ama,

Simena es uns mujer formal, ya veina canags y lleva teda la

(15) "/Distintas clases de mmoy/™, 2 de febrere de 1902,
(16) Ibid.
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respensabllidad de la casa, es cemedida y su patrena esté feliz
cen ells a tal grade que daria "hasta quince dures per censervar
1a”. La ha flechade cupide de un joven de quien pedrfa ser su ma
dre y, debide a este, saca de la casa objetes de valor para aten
der a las muchas necesidades de su amante; sin embarge, se ve sg
ris, formal y religiosamente asiste a misa., La cecinera que es
tuerta, ceja y siempre usa repa escotada le dice:

~0iga Simencita, le vey a pedir un faversz échese un Padre

Nuestre para el Seflor del Venenes, a ver si vor fin me dejan

libre para le semana que entra al manquite, jdiga usted

mialma, remperle un vase en la cara al Germfin (...). [la_re
camarera también tiene preblemas y pide censejs a Simens/.

-Ay, seilorita, aconséjeme usted, ;qué hage? Ya vuelve el
gachupfn cen la cancién de que nos arrejuntemos de nueve, Yy
aunque le tenge ley, la verdad, despuf€s de les frfos he que
dade muy débil para las palizas. Acenséjeme usted, per su
mamacita, ;qué hage? Como una es huérfana, ne sabe.e., iy
ye ne gulers que la nifla nete gque se ha perdide la pelvera
de un tecader, y cen sfle cince reales la sace perque en

eso la empeni§ 1! (17)

Hasta el que hace mandades y trae a los nifies del celegie
le pide 2 Simena que perfume un pafluelito cen el agua de olor de
la patrena para que se le puedas dar de cuelga a su muchachena,

El tliempeo pama, tedes siguen su vida nermal hasta que en
una ecasidn encuentran a Sinena cen los ojos lloreses; estd tris
te, ne gse arregla, ne come. Tedes opinan que catd enamorada de
un grandulén mantenide gque se entretiene jugande velades, pues
Simena siempre trae consige su anille, su pele y su retrate de
perfil que le hicieron cuande entré a Belem /[ITe cédrcel/, Es vre-
cisamente en este momente cuande el ama de cesa se da cuenta que

Simona siempre fue una mujer falsa y sinvergiienza, pues ha descu

blerte las cesas que faltan , entre ellaa='cucharas, plates, fi-

1901 (17) "/Tespués de vejez, viruelag/", 22 de septiembre de
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guras que adernaban el tecader, jeringas, el irrigader, les ti-
rantes del sefier, la bequilla, el despertader..., pers le que
mfs ceraje le da (al ama de casa) es que tambilérh se haya rebade
tedos los azahares de su traje de novia. "Pere dime, Aguaye, ien
quién te vag a fiar en le suceasive?, ;has viste peer indina? {La
mascarfal” (18)

En el articulo del 5 de enero de 1902 hay un caso igual en el
que la girvienta de sesenta afies sale de la casa con el pretexts
de ir a cemprar azfcar para encentrarse cen el nevie, pues ya
tiene rate que le chiflé, La crimda le reprecha a su galén las.
angustiaa gue pasa para salir s verle, y también para robar a
sus patrenes cesas que a é1 le sirvan, come bastenes, cuelles, a
briges, calzencilles, bequillas, cubiexrtes, betones, dinerd...,
para que les use o los venda; €1 se pene exigente y le pide que
le lleve cesas de mayor valer; si ne le hace, le va a cambiar
per su hermana que trabaja cen unes alemanes, (19)

.Y y'era de qué te me glielves destiladera?

-Ese se gaca una con leos hembres? una sufre, una deja les
pulmenes en el brasero; una esceonde el becadite debajo del
cajén de 1la hasura (...); una estd cen el Jesds en 1ls beca
porque el indine ne se eneje; uns se requema cen la nanteca
y se cisca cuande le eye chiflar y sale con pretexte y has-
ta ardiende en calentura (...), iay, mand, gué desgraciamda
sey!

~Mira, vieja, el agua y les capulines se epenen: ys ne
lleres, porﬁuz se degtifien los ejes, ;Qué te he dade que
sentir? ;C0udl fue el trate?

-Tede le sufrfa (...), jpere gue te vayas & la Viga cen

- mil prepia hermana! ;Es Juste? :
~Fue un encuentre oasual (...), /Adeuds ella/ séle per

(18) Ivid.

(19) EI coumplejs del mexicane de sentirse den Juan Teneris,
le encentramea en "De la novela nacienal” (26-I1I-1905)., En Méxi
ce tedes les hembres aseguran haber tenide una suerts lecas cen
laa damas (y hasta la fecha siguen izual); sus relates ameressa
bien pedrfan crear la mejor novels de este tlpe, aungue sus acen
tecimientes se realicen s6le en su imaginacién,
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simpatfs, se porta mejor conmigo: los calcetines que traigo
son de mi amo, el alemdn. Ya te lo he dicho, no sirvas en
caga de muertos de hambre, para disfrutar de consideracio~
nes, no hay como destinarse con extranjeros. (Y qué me trae
es? :

~Toma, pero no te enojes.

-3Qué tal? Una corbata que parece que la recoglste de la
basura. ;Pero qué percha de infelices mamarrachos son tus
patrones? (20)

De lo dicho por "Micrés" deducimés que. el amor avarece, el
furor del amor llega, y uno no sabe cudndo. Por eso padres de fa
milia, debemop ppeparar a nuestros hijos ~tanto Jovencitas como
varones- para que cuando llegue el momento sepan qué hacer y c¢é-
mo conducirse, porque la vida es como un tren, que sin frenos,
baja una pendiente muy pronunciada y a un lado de la via estd el
abigmo inmenso; el ser humano siente terror y se angustia al sa~
ber el fin de ésto. Los niflos, en casmbio, son almas inocentes
que se deslizan por llanuras de anchos horizontes; por eso can~
tan y juegen y sc divierten; no saben lo que es temer y llorar;
no saben lo que es angustiarse y sufrir; asisten a la escuela
normalmente y siguen los buenos ejemplos que ven en el hogar.
Cuando son adolescentes, se despiertan en ellos las pasiones, la
concupiscencia les abrasa, y los malos ejemplos los seducen, la
carne se rebela y el mundo los atrae a todas las pasiones; y se
lanzan:pox lapendiente del vicio con vertiginosa rapidez, y es
entonces cuando los frenos no funcionan, Los padres somos la mé-
quina que debe oculday muy bien de los frenos pere que nuestros
hijos no caigan al abismo y evitar el escdndalo y las murmuracig

nes por las cosas indebidas.

- (20) "/Ia servidumbre en México/", 5 de enero de 1902,
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4.7, UNION LIBRE

En julio de 1904 se presentaron en la ciundad de Mefico cua~
renta y una acusaciones por rapto de doncellas, tomando en consi
deracifn gue “"las virgencitas locas no llegan a los catorce a-
flos™; es angustiante para la sBociedad y la moral saber de ese
gren ninmero de desertoras del hogar. Posiblemente ~dice i
crée®~ es s cauea de los miltiples aguaceros, pues el agua al
por mayor inclina a las pasiones desenfrenadas, "Los rfos del
consulado de la moralidad" se desbordan para inundar "los sembra
dos de buenos principlos®" y, desde luego, arrastran el prestigio
de las buenas familias, y después, las lamentaciones de las ni-
flas por haber abandonado el hogai. Al salir de su casa, fueron
previsoras y se llevaron todo lo necesario, segin sus alcances
infantiles: "una muda de ropa, 1ls polvera, el peine, el jabén de
glicerina (,..), las arracadas, los corales y el santito (se.)"s
En poco tiempo estdn arrepentidas, creyendo que nada les iba a
faltar alilado de su galdn que les prometid un mundo maravillo-
80, (21) El matrimonio es mejor a pesar de todos los problemas
que hay que resolver psra llevarlo a cabo; no importa la renta
de la.caea, el gasto inguficiente, "las gatas rateras" y los ni-
fiosm, ;for qué ese afdn de quererse salir de su casa antes de

tiempo? s{Por qué no esperar y hacer las cosas con "un decoroso

(21) Bste mismo caso se da en La Rumba (cap. II) cuando Re~
medios estd arrepentida de haberse ido con Cornichén, creyendo
que & au lado iban a terminar sus pobrezas, sufrimientos y mal-
tratos; pero su situmeidén fue peor.
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enlace canénico"? Jovencitas: nunca crean en las falsas promesas
del amor, ni en la tranguilidad de un hogar mal cimentado, ni en
la felicidad del amor ardiente, porque quienes lo juran son home
bres arrebatados, & veces sin escridpulos, "de sangre hervorosa
cuyo equipaje de ropa y muebles cabe en una petaguilla".

Héy muchas jovencitas que quizéd apenas llegan a los quince
afios y ya estédn cargadas de vroblemas; angustiadas, acuden a
que el "santito'" les haga el milagro porque el maride no vuelve
al buen camino, pues antes de los cinco meses se desaparecié cua
tro dfas con cosas de valor que ella llevaba de su casa y hasta
sin zapatos la ha dejado; ella le ha reclamado, le ha exigido,
le ha dicho que el es el culpable por haberla seducido, que es
€1 quien le ha gastado sus ahorros, ha emvefiado su ropa, y mien-
trag ella habla, 41 se distrae chiflando, limpiafddose las orejas,
cortdndose las uflas, bostezando, llega a tal extremo su indife-
rencia que la mujer le recuerda el nombre de su madre y é1 la
acuesta de una guantada, lo amenaza con el gendarme y €1 le con-
testa cinicamente:

-iAy hija, agradece que no somos casados; que no hay nada
serio entre nosotros; que no vasa la cosa de una vitada;
porque de otro modo, acabarfamos mal! "jEres la gran la-
tal" (22)

Después de esta leccidn, ;les quedardn ganas de galir de su

casa para no volver?

(22) "El robo de las sabinas, la lluvia y la moral. Los ru-
vier del amor. Actos de contricién", 31 de julio de 1904.
Ruvier: posiblemente es un galicismo mal escrito cuyo ori-

gen estd en riviere - rfo, para dar el significado de los rfos
del amor.
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4.8, LAS RESTRICCIONES DEL HOGAR

Hay otras conductas que son el reverso de la anterior, La
nifia estd en plena adolescencia y como su cuerpo comienza a te-
ner forma, hay que cuidarlo, Se inicia la tortura de la pobre a~
dolescente, que prefiere jugar a tener un corsé apretado, que de
ses pis unos zapatos bajos y no unas zapatillas incémodas; que
prefiere su pelo acomodado sehcillamente :que téner "un cra- -
neo seductor" con fleco, armadores, bucles, caireles que le de~
jan la cabeza ™abollada", Por su edad, ya se debe hacer cargo de
la ropa y de la conducte de su hermanito; se tlene que responsa-
bilizar de algunos quehacerea de la casa; los adultos le mani-
fiestan respeto porque ya no la besan para saludarla o despedig
ge; cuando se presenta una fiests, la mandan con sus hermanos,
Todo esto se convierte pora ella en un suplicio, porque los her~
manos llevan la orden de culdarla y la celen demasiado: nadie la
puede mirar porque los hermanos estdn dispuestos a pelear, no
puede platicar ni salir & bailar, tampoco puede tomar a alguien
del brazo porgue la amenazan con "las monjas", jBonita diver-
sién? ;¥4s valdrfa que se quedara en casa!l

El tiempo pasa., Ia adolescente deja de serlo y aparece un
galdn que la sigue y observa discretamente; posiblemente ella ni
se ha enterado, cuando en su casa comienzan a presionarla pree
guntdndole: ;Qué busca? jQué quiere? sQué te ha dicho?, o jpor
qué te arreglas tanto? S5Si va por la calle le recomiendan que no
se detenga a ver los avaradores, que no voltee, Ya no podrd ir a

pasear a la alameda ni a ningdn otro sitio como solfa hacerlo,
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Por prescripcién médica, la pobre mértir tiene que hacer ejerci-
cio y sale hasta una glorieta antes de Chapultepec, y Salmerén
(el enamorado) ahf va; regresa a cambiarse porque tienen que ir
a una misa de difunto, y Salmerdn va y se coloca en un lugar es~
tratégico del templo para poder mirarla aunque sea de reojo y le
tose en lo "mds desgarrado y finebre de los responsos”; de ahi)
junto con su criada, se van de compras, y Salmerdn las sigue; to
man el tren, y Salmerdn se coloca en la plataforma; llegan a co~
mer a su casa y el criado les notifica que estf comiendo aceitu~-
nas en la cantina, pero mirendo para la fachada de la casa; si

van de visita, o de paseo, o al Palacio de hierro, o al teatro o

llueve y se anega la calle, Salmerén estd ahf, como una viedra.
Cuando la familia cena, y como de malas uno de los platillos es
sopa de letra, las letras irdénicamente se agrupan "como por arte
diab8lico para formar el nombre Salmerén", La doncella se acues-
ta despufs de haber elevado sus plegarias al Seflor, y "oye a lo
lejos el tango del Morrongo"; la nifia estd fastidiada, el tipo
le parece antipdtico, no puede conciliar el suefic y cuando logra
dormir, tiene una pesadilla, una terrible pesadilla: estd a pun-
to de morir presa de los tiburones, trata de huir, y "Salmerén
le ensefla una carta, reclinado en un tronco de coral',

iQué angustial {Qué amargura! Lo han denunciado a las auto~
ridades, pero como no ha cometido ninguna falta fuera de la ley,
no le pueden prohibir gque camine por las calles a toda hora. De~
ciden mudarse a Yucatén, y al bajar del tren en Veracruz, "Salme
rén se les aparece con petaquilla de mano".

"He ahf amargado el hogar." La nifia no puede hacer algo gque

no lo atribuyan al interés que tiene por ese vago a quien le han
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hecho las peores ofensas y no escarmienta, Salmerén acude a la
girvienta para que, por medio de dinero, le entregue las cartas
a su amadsa. Despufs de un tiempo el ama de casa se entera y dice
que no es honesto valerse de la servidumbre, Deciden, en asanmn~
blea familiar, ponerle un jhasta aqui! Si es necesario matarlo
por la necedad que tiene de "este macho es mi mula'. Por fin,
iSanto remedio!, jcomo si se lo hubiera tragado ls tie-
rra!, ini su sombra vuelve a versej, jhabrd muerto? /Y co-
mienza otra vez la tragedia para la nifla,/ ;Qué tal tu Sal~-
merén? ;No te querfa tanto? Me alegro para que aprendas: lo
mismo gue todos: inconstante y voluble... Y aunque me lo

niegues ya comenzaba a interesarte... (23)

La infeliz nifia 1llora porque la humillan en todo momento,
la ponen en verglienza delante de las visitas, no come, no cena,
y todo lo atribuyen al amor que siente por Salmerén, ya no se
oye el tango del “Morrongo" en la calle, todo estf en paz. ;Qué
habré{ pasado?

hay %ue preguntarle a Filomena /Ia novia/ qué cosa le o~
bligd a prescindir ten sdbito,

Pero Filomena no parece; se fue con el vuelto del petr§
leo y su envoltorio de trapos. (24)

iQué ironfa de la vida! Unes se van por gusto y otras por
necesidad, entonces

;Cudl mayor culpa ha tenido
en una pasidén errada (...)?

0 cudl es méy de oulpar,
aunque cualquiera mal haga (...)? (25)

En otras "Semanas alegres" Angel de Campo trasmite los des-

denes amorosos que sufren algunos seres humanos, Hace una des-

1 {23) "El amor por apreciable conducto", 22 de noviembre de
903,

(24) Ibid,

(25) Sor Juana Inés de la Cruz, “"Redondillas", Poesfas,
P. 15,



99

cripecién de hechos pasionales que traen consigo la desesperacién
0 la muerte, Coaas'que hemos visto en la vida cotidiana, amargas
pero auténticas, nacidas de la estricta prohibicién que las don-
cellas tienen en sus relaciones amorosas, la oposicién de los pa
dres para el matrimonio de sus hijos, el extremado cuidado a la
nifta (26) que si llega a tener novio y no sinmpatiza con el padre,
éste es capaz de hacer cualquier cosa para conseguir que la hija
lo olvide para tener la oportunidad de conseguir otro que le con
venga,

Aunque la situscién es diffcil y quizéds nosotros hemos vis-
to casos semejantes en la sociedad mexicans, "Micrés" intercala
en €1 la gracia y la ironfa para distraer y divertir un rato a
sus lectores.

Los padres aceptan al segundo pretendiente y van al regis-
tro civil; la doncellé. al subir las escaleras, ﬁalidece y retro
cede horrorizedas "cinco pasos nerviosos, bastoneados; espuma
por los ojos; légrimas en su labio de mirto, y gimié: ~;{El de Co
limal" (27)

En realidad ahf estaba el primer pretendiente que iba a ser
vir de testigo en su boda, la reconocid y lanzé "una palabra des
calza, de humilde origen", y el novio actual se rasc§ la cabeza,
no sabfa qué hacer, se metid las ﬁanos en los bolsillos del cha=~

leco, levant$ los hombros y solté una carcajada de “epiléptico",

(26) En "El chiquitito", Cosas vistas, p. 7, vemos los extre
nados cuidados que se le prodigan a un canario y que bien pueden
compararse con los que se le otorgan a una adolescente, que si
van ligados al cautiverio, mds que un bien constituyen un tormen
to. Una verdad que podemos desprender de este cuentoy es el peli
gro que para la juventud representa una educacién extremadamente
retrafda y tutelar,

27 “Zﬁba recetas de cocina y las pasione§7“, 4 de febrero
de 19000
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dio una patada con el pie izquierdo, hizo el bizco, ¥y pregunté a
la futura frustrada.
~:Y no ha tenido usted otro peregrino antojo, que tirarse
esta plancha? Mire, compadre, despache el coche; a los misi
coe, que no los necesito (...). Maflana mandaré por mis co-
sas, y tenga usted su pelo, que me estd quemando la carte-
ra, joven liviana,
Y lo metieron sin sombrero, a la cantina méds préxima, pa-
ra aplicarle cualquier medicamento. (28)
El hombre estaba deshecho, y los padres de la novia, que
crefan haber educado muy bien a su hija, fueron los més sorpren-

didos. (29)
4,9. AMOR REFLEXIVO

Se nos vresenta agqul otro hecho pasional: la pareja parece
que va por buen camino, pero antes de la beda, ella se da cuenta
de que no lo ama demasiado y termina con él. El novio, por ven-
ganza, escribid una palabra "hestil en la fachada de la casa ha-
bitacién de la duefia de la prenda", Se dio parte a las autorida-
des y un policfa vigila el rétulo para que nadie se atreva a ho=
rrarlo; pero lo que se produjo con esto fue un esc4ndalo barba-
ro: las amigas fntimas fueron las primeras en saberlo, pero des-—
pués todo el mundo desfilaba ante el letrero.

La venganza es muy fea (..s)

~Iban a unir sus destihos.

~E80 quisiera; ya iba ella a unir su empleo de oficiala,
con el miserable oficio de ese indecente(,..). (30)

(28) Ibid.

(29) Egtas costumbres que describe "Micrés" sobre la educa-
cién de las muchachas prevalecfan hasta hace cincuenta afios, en
que no eran libres ni de elegir novio, ni de salir sclas a la ca
lle, Quzé en algunas partee de la vrovincia a'n exista esta mane
ra de "educar",
do 1 630) "/Tas recetas de cocina y las pasiones/", 4 de febrero

e 1900, -
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Y el novio desahoga su pasidén vendiendo el 4lbum poético en
- los libros viejos y el retrato al éleo de la novia en una canti-

na llamada Bl recreoc de la odalisca, Asf se vengé vendiéndola en

“yeinte reales con todo y marco®.

De lo expuesto vor "“Micrés" podemos deducir q u e
loe padres somos leos principales culpables de estos extrav{os de
los hijos. ¢(Qué lecciones ponemos ante los ojos de nuestros hi-
jos? Seguramente algunos de ellos dirdn: -No tenemos tiempo ni
capacidad para formarlos. Alld los maestiros que se las arreglen.
Pero, ¢ses posible depositar la responsabilidad de algo proplio en
manos de un extrafio? jRealmente le interesard conducirlos bien?

De los ejemplos presentados por "Micrds" podemos sacar la
siguiente reflexiénz Si nosotros -padres de familia- nos pasae
moa la vida en casginos, tabernas, cines, bares, y demds centros
de diversidn, y a nuestros hijos les predicamos la rectitud, el
cunplimiento del deber, el buen ejemplo ante los demés, jedmo
van a comprender, si los hijos ven en el hoger una vida del todo
distinta de aquella que les aconsejamos?

3in embargo, se dan casos en gue &lgunos caen en el fango

¥ yueden levantarse,
4.10. LAS REDES DEL AMOR

Hemos dado ejemplos de mujeres~nifias que sufren a causa de
la inconsciencia mesculina, pero no son €stas las Unicas; hay ca
sos en que el Jjowenclto por falta de consejos cae en las redes
de una mujer «~de no muy recomendable conducta-~, que lo envuelve

con su labia, lo aitrapa, lo hechlza, ¥ lo convierte en su siervo.
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¥l estd dispuesto a todo, no le importan las murmuraciones,
ni el gran dolor que causa a sus padres, ILa pasea por las calles
céntricas, no le apena cuando en las casas comerciales le pre-
guntan en secreto: a dénde envian los objetos comprados; la lle-
ve a la zarzuela, a la dpera; é1 estd verdaderamente loco, insen
sato, piensa que ese mujer tiene tal encanto, que convida al a-
rrobamiento con su quietud, incita con su profundidad al suefio
eterno. E1 amor llega a penetrar tanto en el joven que se vuelve
"palddico”; a veces se convierte en una simple melancélica simpa
tfa y otras veces enciende y consume al pobre enamorado. Cuando
el preso de las redes del amor es capaz de reflexionar, la deteg
t84.4, ¥ 8in embargo no puede vivir sin ella; se siente capaz de
darle un tiro..., pero tembién serfa capaz de dejarse atravesar
por una bale en defensa de cualquier capricho de ella; ailiora la
capa paterna, el amor de sus hermaencs, las smistades decentes de
la familia que no ha vuelto a frecuenter, y sin embargo, no la
puede abandonar; ha envidiado muchas veces a los esposos legfti-
mos que bajo un andamio toman el caldo caliente en un trasto de
barro, y €l sigue atado a su cadena. Después de mucho tiempo,
los amantes rifieron con "ruptura de espejos, interjecclones
(eve)y, ¥ lanzamiento soez de joyas y monedaam, jDios mfo cudn
tranquilo dorm{ aquella noche (...)!" (31) Se sintié libre, se
habia quitade un gran peso de encima, Llevaba tres dfas lejos de
su perfume, de su seda, de sus o}os, de sus cabellos, de sus bra
zos; se sentfa otro hombre bajo los drboles del bosque, En su ca

minata sin rumbo, entrd a un templo, y con los ojos empapados

(31) "Cuento de mayo", 20 de mayo de 1906.
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por el llanto oré frente a una virgen.

Dile a mi madre que ya no sufra; que ya comprend{ el e~
rror tremendo; que estoy asqueado de m{ wismo; que me has
tocado el corazén; que iré =2 ella arrepentido y contrito;
hijo prédigo que vuelve al hogar (...). jHaz que me sueile
mi madre, revélale que su hijo se ha salvado! (32)

Esa tarde quemd los papeles que le podrfan traer recuerdos
y escribid cartas posiblementz pidiendo perdén; se fue a comprar
juguetes para sus hermanitos, un bastén para su padre, y se fue
en busca de un viejo amigo que intercediera por €1 para alcanzar
la absolucidn de sus padres. Estaba entusiasmado y antes de dor-
mir pensd que al dfa giguiente ya dormirfa en su cama blanca de
estudiante, junto & su buré con flores bajo el Cristo viejo del
hogar y podrfa escuchar el antiquisimo reloj de la familia. Al
dfa siguiente, "los deseos dormidos pero no muertos" e asalta~
ron; el frfo "palddico" sacudié su cuerpo; la sed del "ajenjo"
enjuté su boca y la urgente necesidad de la "mujer veneno" lo eg
tremeci§ totalmente, y como un demente se dirigié a la tienda pa
ra comprar chocolates, galletas, vino espumoso y un anillo de
perlas para, con estas ofrendas, pedirle perddn, En el camino en
contrd a una florera que vendfa amapolss, se las comprd todas ¥
llegd embargado de gozo a las puertas de la amada; ella le abrid,
"palidecié un poco la claudicante y celestinesca maritornes" y
le dijo que habfa salido con otro hombre; resistié "el duchazo
de fango"; tuvo que conirolarse para no caer, entregd los bultos
¥y se fue caminando como un ldiota con un ramo de amapolas en ca-
da mano, Aturdido caminé varias calles, hasta que una dulce voz,

lu voz de una nifia inocente, lo hizo reaccionar; era una adoles~

cente pobremente vestida de alma gloricsa que le decfa & su ma-

(32) Ibid.
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dre: "—;Mira qué lindas flores!", su cesta iba vacfa. (33) Se a~
cerc a ella sollozando como un nifio, la tom$ de sus manos y con
voz entrecortada le pidid que llevara esas flores a un altar muy
cerca del cusl wuna dama "de luto con su hijo vivo" murmuraba su

nombre.

~jGracias! ~dijo la nifla, transfigurada de alegrfa- gra-
ciags.., don Dionisio...

«;Me conoces? ;(Me conoce usted?

~-Sf{, somos hasta parientes lejanos. Mi mamd fue dofla Leo~
nor, la hermana de don Vicente,., sino que como ha viajado
usted tanto fuera de aquf{ -segin he ofdo decir-, ya no "me
recuerda”, HMe llamo Mercedes y juego todos los sdbados con
Luz, la hermanita de usted(...).

En sus ojos parecfame que vefa un vaticinio; que se en-~
cendfa algo como el amanecer de un dfa de mayo. Alejbse,..
Esa tarde la vi en mi casa, jen mi casal!, jen la casa

paternal (34)

En menos de dos afios Mercedes crecid y se hizo una seflori-
ta decente; Dionisio le dio una cartia en la que le declaraba su

amor, y el mes de mayo (35) ella puso su contestacidén en una

cesta de amapolas.

Reunido con sus amigos (para celebrar su desvedida de solte
ro), Dionisio les cuenta su amarga exveriencis punto por punto,
de la cual ha salido hace algunos afios. Es tan fuerte el dolor
que revive este recuerdo que interroga a los acompafiantes:

~;Alguno de vosotros ha tenido amores durante tres aflos
con una mujer tonta, cruel, coqueta, prosaica, linda, dia-
bélica, enigmdtica? (Con una de esas mujeres gue no os atan
como ninfas que al son de sus cantares magnetizan dragones,

(33%) Una descripcidén mds completa del mes de mayo y de las
"aluwas gloriosas" que van al templo & ofrecer flores, la encon-
tramos en "Ofrecimiento de flores y trajes blancos" (30 de a-
bril de 1905),

(%4) "Cuento de mayo”, 20 de mayo de 1906,

(35) Bl mes de mayo, "mes de las flores", lo recuerda "Mi-

crds® aunque en forma triste, en "Memorias de un egcribiente®,
Cosas_vistas, .p. 43,
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sino como domadoras de circo que restallan el létigo, os pi
sotean y os presentan le zapatilla para que la beséis y la
veadis? He ahf mi caso; era yo un leén de jardi{n zoolégico
enjaulado en une casa perdida en los suburbios (...). (365
A Dios gracias ha salido de ese fango; su vida anterior fue
una novela que se ha terminado; y gracias a las amapolas, "sfmhg
lo del mes de mayo mexicano", se le ha abierto un nuevo horizone
te: dulce, cesto, que a pocas escenas del desenlace, los ha reu-
nido en una mega de hombres solos para celebrar un acontecimien-
to trascendental en la vida de Dionisio: su matrimonio con Merce

des, (37)

4,11, EL DIVORCIO

Han desfilado ante nuestfos ojos diferentes tipos de enamo-
rados: quien ama por amar sin prever la economfa; el que exige
dote; aquel que piensa que un contrato ante notario en el que
consten las promesas de amor serfa lo m4s conveniente para man-
-tener la unidn de la pareja; el que cree que la mejor esposa de-
be ser una buena cocinera porque de elle depende el éxito de su
vida; el celoso, que puede llegar a destruir el hogar mediante
su desconfianze imprudente; el "ensimismado" por convenigncia,
que busca en la mujer la forma mds f4cil de vivir sin tomar en
cuenta edad, belleza, "color", culturas, moral,.., de la misma;
aquellos que para evitarse compromisos, se la llevan, También

%

(36) "Cuento de mayo", 20 de mayo de 1906,

(37) Al igual que en La Rumba donde Remedios es compadeci-
da por el autor, demostrando su inocencia a través de don Mau-
ricio cuande dice: "No, eso no era verdad, Remedios no era mala.
Un error, ¢;quién no lo comete?...", p. 60, de la misma manera en
este cuento, aunque el autor no lo expresa directamente, estd el
perddn del mismo error, en la actitud de Mercedes.
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vimos casos de jovencitas que no soportan la "rectitud" del ho-
gar y prefieren jugarse el albur escapéndose con el novio; y los
enamorados, generalmente jbvenes, que caen presos en las redes
femeninas,

;Qué podemos pensar acerca de los fundamentos, las bases de
tales uniones?, ;jconvivirdn como verdadera pareja los contrayen-

tes, o su determinacién culminard con el divorcio? Veamos,

4,11.1. LA FEALDAD FEMENINA

Todos los periddicos, revistas y gacetillas dicen que crece
en forma slarmante la demanda de divorcio por incompatibilidad
de caracteres, descubierta despuds de ocho o nueve aiios de casa-
dos,

“Culpa eg de ellas", geflalan las mismas publicaciones, o se
sostiene en las conversaciones de sobremesa, o se avala mediante
la experiencia de los ancianos, y esto es a causa de que "ellas"
no se fijan con quién se casan. Pero en algunos casos, gcémo se
van & fijar con quién se casan si muchas carecen del atractivo
femenino necesario para que el vardn se les acerque, como lo es
12 belleza? Las pobres darfan gracias al cielo por casarse con
un manco, cojo, ciego, jorovado, enfermo, no importa,.. Ellas se
rédn las esposas abnegadas, dulces y tiernas que necesita su ga--
14n, Esto traerd como consecuencia muchos problemas cuando, por
ejemplo, su enfermo se restablezca, Es entonces cuando comienzan
las demandas de divorcio,

Uno de estos dramas -nos dice "Micrés"~ es la historia de

un joven que perdié la viste desde los diez atlos, y segin pres-
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cripcién médica no la iba a recuperar, Al cumplir veintisiete,
sus padres deciden casarlo, y eligen para ello a una muchacha de
la vecindad con quien hace una vida feliz, El tiempc discurre
sin novedad, M{s tarde descubren a un médico que le devuelve la
vista, 7 el "nuevo" esposo se convierte en un neurasténico que
golpea despiadadamente a su esposa, y cansado de la vida que lle
va con ella, presenta la demanda de divorcio por incompatibili.-
dad de caracteres, o,

hablando en blata: porque al usar de sus ojos la encuentra

desengafiadoramente fea,(...), y, sumamente desaseada (...).

1Y he ah{ el fruto 4cido de la abnegacién de las mujeres

del pafs! (38)

Bstas pobres mujeres no dejan sl ser amado aunque se cone
viertan en sus esclavas, La esposa se resigna a su suerte, no le
importa el sufrimiento y se entrega sin condiciones. Cuando el
esposo estd enfermo, todo se 1o lleva a la cama; lo consiente,
le da de comer en la boca, lo mima, lo papacha, le canta, le chi
fla, lo duerme, le lee el periédico, no lo contradice para no
despertar en €1 1a violencisa; escucha con paciencia sus quejas;
empefia 1o que puede para pagar al médico, y una vez restablecido,
comienza a maltratarla, a ofenderla, si ella se atreve a recor-
darle los sacrificios que pasé durante su enfermedad, €1 le dice:
"no me cante sus favores..., que ninguna gracia ha hecho mds que

cumplir con sus obligaciones", y sus obligaciones son el ser "la

dulce compafiera®, "la espose cristiana" (39) que més bien parece

1903 (38) "Del desengafio de la sociedad conyugal®, 10 de mayo de

(39) "La pasividad de las herofnas se corresponde con su ab
negada docilidad y su cumplida reduccién de movimientos a las z0
nas de influencia que el patriarcado les concede: la cocina, la
recdmara, el cuarto de los nifios, el confesionario.” Carlos Mon-
sivdis, prélogo de QOcios y apuntes, p. IX.
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mdrtir porque es la criada, la madre, la esclava, 1a que no res-
zonga, la que debe tener abnegacién y saber distribuir bien el
gasto porque €1 da, pero nunca lo suficiente. Por ejemplo: pare
el

desayuno: quince centavos; comida:z veinticinco o treinta

con fruta, dulce y café; merienda o cena: veinte centavos;

total, sesentaiy cinco centavos para la alimentacién; la ca

Ba gana treinta al mes, pues a ella /a la esposa/ le corres

ponden cincuenta centavos diarios de hospedaje; tres pares

de zapatos al aflo; dos vestidos; dos mudas de ropa (eee); ¥
otros cincuents centavos /de imprevistos/ (...). /Una sefio-
ra arreglada relativamente equivale a/ cincuenta pesos de
astos al mes /por desempeflar/ las labores de esposa (...)3
gi'este sueldo lo gana/ cuslquier escribiente que no es ma-
re, ni crfa, ni sabe el uso del redafio con 8al (...)e (40)

Y todo esto para que despuds de sels afios la lleve a entre-
gar a sus padres porque no compaginan sus caracteres, y se las
entrege faltfndole unos afios de vida “tres dientes, algo de pelo,
une costilla, sin cobrarle la operacién y quedan & mano"; y para
qué hablar mds de eeta»conducta que es més digna de "una cabeza
de ganado en engordo y no de un vertebrado que se precia de cabs
llero y finos modales", (41)

Pobrecitas de las feas que sueflan con un hogar feliz, lleno
de amor y de hijos; vero, gcémo formarlo si los caballercs no se
acercan a esos rostros? Hay cescos, sin embargo, en que el varén
confiesa estar pasionalmentie enamorado de una mujer horrible,
¢C8mo es posible que un rostro feo pueda conquistar a un varén?
Se trata de una mujer fes, pero verdaderamente fea, a quien, pa-
ra colmo, las enfermedades le hicieron perder parte del pelo y

una ceja; cada dfs se ponfa mds esquelética; dicen que cuando se

bafiaba e ofa como "canto de harpas; era el viento jugando con

(40) "Del desengaiio de lm sociedad conyugal®, 10 de mayo de
(41) Ibid.
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sue costillas™, Su padre, un ranchero ignorante, le decfa que se
volviera domadora de cocodrilos o monja alférez, algo que estu-
viera de acuerdo con su semblante, Pero, sucedid que llovid en
la milpa del papd, éste levantd buena cosecha, ganf un pleito;
se murié su compadre y de la noche a la mafiana encontramos a es-
te adefesio (su hija) con una gran herencia, lLa conoce un tende-
ro, "doctor en abarrotes", "bachiller en semillas", (42) hombre
fornido, grueso y de "sangre torera" que mfs o menos vivia bien
con el ingresc de su negocio, y después de combatir su terror se
le declara; ella no comprende la actitud del caballéro, y le ge:
conseja que se vaya a su casa, que se df un ballo, que tome café
solo, que no beba demasiado, que vea al médico porque a veces la
anemia cerebral comienza con desvarfos; €1 lé dice que estf bien
y que la ama., "~jAmarme a mf!, jestd usted marihuano, hombrel" A
pesar de esto, €1 insiste en que no le gustan las mujeres boni=
tas y que se ha enamorado verdaderamente y que si no 1o cree,
que lo pongas a prueba, De tanto insistir logra el triunfo y ella
lo acepta; se anuncia su boda, y ésta escandaliza a todo el mun-
do;_tratan de convencerlo: "-No sea usted animal, don Anselmo,
cuajada en piedras preciosas esa ilusién de &ptica con enaéuas";
(43) y a pesar de tddas las advertencias “el sepelio, digo el ca
sorio se 1llevé a cabo",

A ella le ha sentado muy bien; ya no hace dieta, come de to
do y hasta le ha salido pelo; se dedicé a leer novelas y a tocar

la mandolina y resultd cantante; aseguréd la vida de su marido en

(42) El sutor lo nombra graciosamente de esta manera por
el basto conocimiento que sobre la variedad de semillas tenfe,
(43) "E1l timo de la tarasca", 14 de junio de 1903,
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diez mil pesos, y el pobre gue en su solterfa estaba gordo, sano
y feliz, hoy no puede pararse de su 5illén "en el {ltimo grado
de la atrofia muscular"; le daban de comer en la boca, lo lleva-
ban al baflo, estaba “partido por el eje"; se encontraba tan de~
sesperado que querfa matarse, pero como su vida estaba asegurada
no le vendfan en las tiendas ni siquieras le medicina de patente;
un amigo le sugiere que intente el divorcio, €1 le contesta que
ya lo intent§ y la acusé de adulterio, pero cuando el Juez la
vio le dijo (al esposo) que estaba incapacitado, o que seguramen
te estaba borracho y que tenfan que ponerle una camisa de fuerza
pera secuestrarlo porgque

el perfil de esa damas era bastonte para comprobar todas las

coartadas; -iqué hago, vecino, qué hago?

~Paciencis y barajar..., estudiar latin o slgebra, y some
terse a la pena que de lo alto viene:z jla expiacidn! (44)

4,11.2, LA FEALDAD VARONIL

ILa fealdad no existe 86lo en las mujeres, sino también en
los hombres que no siemvre la reciben con resignacidn, como el
extranjero que se intoxicd cuando su novie, en un arrangue de
violencia, le dijo que no lo quer{a porque cstaba muy feo.

Segln la historia de los griegos, @ los feos los mandaban
matar; pero afortunadamente, ahora, &n el siglo XX, ya no se to-
ma mucho en cuenta la fespldad f{sica; cufntos veces se ven en
los escaparates de lag fotograflas, muchachas guapas al lado de

-un gefior "que hubieran suicldado en la corte de Pericles"; no

(44) Ibide
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guiere decir esto que no se tengan ojos para ver la fealdad, oi-
no que ahora -dice "YMicréa"~ se ve disfrazadm, con un aire de a-
ristocracia, 0 de reina, o le adorna su sencillez, su don de gen
tes; porque shora se alimento la hermosura moral lmponiendo el
perfil del alma sobre el perfil material, por eso llegamos & es-
cucharz es feo pero simpdtico; es feo pero amable, distinguido,
condescendiente; y cuando une muchacha se enamora de un adefesio
y comienza la critica social o familiar, ella lo defiende exal-

tando sus cualidasdes. (45)

4,11,3, LA POLIGAMIA

De lo anteriormente expuesto por "Miecrds" podemos deducir:
iQué raro es el mundo! 4Quidn entiende a la humanidad? A unas
personas les apura casarse jévenes y sl en su casa no aceptan al
novio, se van; pasan las de Caln, pero no escarmientan; otras,
por falta de tiempo, no pudieron amar en su juventud, y en la ve
jez las explotan y maltratan; otras, por feas, no se pueden ca-
sar, pero si tienen dote aparecen dos o tres o cuatro prfncipes
que las convertirdn en princesas de su hogar, Por otro lado, el
hombre se gueja de que la mujer no hace nada, sélo ocasiona gas-
tos y alteracién nerviosa; no sirve para otra cosa sino para te~
ner hljog; y cuando una joven se conmueve de un viudo con un be=
be de dos afios, acepia casarse con €1 y adoptar al niflo, resulta
que este pobre viudo no estd tan solo, pues =¥n no termina la e~

mocién de la boda cuando se presentan a entregarle a unz nifla de

(45) "Virtndes de la fealdad", % de mayo de 1903,
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su primer matrimonio, y la "recién sacrificada en aras de la pe-
dagog{a® la recibe con resignacién. Al cabo de los meses van in-
gresando al seno del hogar otros cinco hijos llevados por la ma-
no del progenitor, y otros por los familiares de las reapectivas
nadres para ser educados y mantenidos; esta mansién patriarcal
gse convierte en un "kindergarten" y decade entonces el hogar se
transformaz "hay bronca dlaria en aguel vivero" porque, no con-
formes con entregar a los hijos a su padre, se presentan las ma~
mds de las criaturas & molestar a la nueva madre, la cual, deseg
perada y no creyendo soportar mfs, presenta la demanda de divor-
cio porque el triste viudo tenfa un "harem", (46)

También encontramos a otro tipo de hombre:z E1 que se siente
4rave, pero que de drabe sblo tiene "el olor y las mafias®; vive
apartado de las leyes gociales; todos lo conocen por soltero, y
cuando le preguntan gue cufndo se casa, €1, por su edad avanzada,
serenamente confesta que ym no esg tiempo; sin embargo, "tiene
mds ramificaciones que un profeta" pues le achacan a varias muje
res y hasta & una "profesora de la facultad", y esta unidn (1li-
bre) equivale a "un matrimonic civil mahometano" (varias mujeres
sin costarle un solo centavo la ceremonia del matrimonio).

Una de sus mujeres le reclame en una ocasién, que por qué
llega tarde a su casa; €1 responde que son los negocios; pero lo
han viste con la mujer que pela naranjas "al aire libre" para
venderlas, é1 dice que es una sefiorita americans a la que le da
clases de Geometr{a en el espacio; a otras les ensefia idiomas,
harps, da conferencias de mecdnica; en pocas palabras es un "Hér

cules de la instrucceidn piblica" por lo que debe tener bastantes

(46) "Ia poligamina Y la puericultura™, 17 de mayo de 19073,
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ingresos, y sin embargo en el hogar el sueldo no se ve,

Al descubrirle la mujer un cabello sobre los hombros le pre
gunta irénicamente que sl de casumlldad no da clases de vihuela
porque trae un entorchado sobre la ropa y €so no puede ger un ca
bello, es un alambre que huele o pomadn de "baflo piblico®.

".Mira, calla, 1no debes hablar por falta de datos." El mari
do ordena la cena porque quiere estar en paz, pero se sulfura y
comienga 2 dar Srdenes aparentemente muy estrictas y la esposa
le dice:

~jYo estard Califal
~iFuera la brujad
~iHere jel
-iCucarachal, con rszén busca uno la calma de su hogar en

casas ajenas. (47)

Por falta de cultura el pueblo "profesa el orientalismo sil
vegtre"; los hombres tienen tres o cuatro mujeres cuando menos,
y algunas de lss veces cllags soben que es cesado, pero como.dice
gue en su caaa €1 es el que manda, puede llevar a la preferida
al dulce hogar en donde conviven, y casi comen, las dos mujeres,
en el mismo pleto, y ¢los celos?, esos se quedan para la gente
joven, "pero para los pobres la prudencia y la sinceridsd" acom-
pailadas de una docilidad gue llega al extremo,

S5i por una rifla al "tuerto” lo meten a la clrcel, el dfa de
visita se presentan por lo menos cuatro mujeres con el "t{tulo
de esposas". 51 en una discucidn callejera "el pelén" muere, re-
claman su caddver "las tres Choles" y cada una con un huerfanito
en brazoa. Entre les tres, lo peinan, lo visten, lo arreglan y

preparan todo lo mejor pars el velorlo. Pasadas las horas, cuan-

(47) "/Te poligemia en Méxleg/¥, 17 de noviembre de 1901,
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do desciende la noche, y los ponches estdn haciendo su efecto,
comienzan las confidencias de la "triple alianza" en la que cade
una quiere demostrar que era la mujgr néds querida por el difunto.

«Miente usted, la mantenfa por ldstima pero jamds le hizo
el aprecio que a mi,

~Ldstima que no pueda oirlas, comadre, para que le diera un
nent{s, (48)

«A las pruebas me remito, daque su mano, tdgueme aqui en
la calavera, isiente esgte "abujero"” donde cabe la punta del
dedo? Pues fue un pledrazo, y me lo dié é1, no tomado, sino
en su juicio. jDiga usted si no me querfa’ (49)

Bote es el mundo de los enamorados de los barrios del Méxie
co del ayer, posiblemente del de hoy y del de siempre; éste el
desfile que nos presenta Angel de Campo penetrando en el geno de
su pueblo y extrayendo de €1 los detalles de sus recursos infini
tos, presentando la vida tal como la ve sin darle toques idealig
tas, viviendo Junto con sus personajes los pormenores de sus ex-
periencies, sintiendo piedad hacia su gente -rica o pobre~, e in
clinéndose mfs por los necesitados, incultos, ignorantes, que se
dejan llevar por las apariencias y aceptan sufrir con paciencia

"lag flaquezas de nuestros préjimoa",

{48) Bxpregidn equivalente a mentira; en este caso que con-
tradigera a la otra mujer,
49) */Ta poligamia en México/", 17 de noviembre de 1901



5, TRABAJADORES DE MEXICO

No todos los ciudadanos mexicanbs tienen los recursos necesarios
para estudiar una profesién., Es por eso gue han de elegir un ofi
cio, o ser empleados de almacén, o de fdbricas, o con lo poco

que estudiaron ser oficinistas,
5.1. I0S PORTALES DE SANTQO DOMINGO

Desde tiempo inmemorial, los portales de Santo Domingo han sido
sede de los evangelistas, trabajadores cuya misidén consiste en
satisfacer las necesidades del alma del novio, de la novia, del
esposo, del amante, de la esposa que sufre con el marido, del
compadre,... ¥ "el secretaric del alma", escucha e interpreta
con paciencia la dificil elocucién de quien se sincera,

Estos tradicionales e histéricos trabajadores del servicib
piblico, serdn trasladados por orden del sefior gobernador del
Distrito al mercado del Volador, mercado que originalmente -nos

dice Luis Gonzdlez Obregbn en lLeyendas y sucedidos, pp. 180-181-

era de madera y posteriormente (1841) de mamposterfa. Era enton-
ces presidente de la Repiblica Mexicana el general don Antonio
L6pez de Santa Anna; la ceremonia de inauguracién de los traba-

joé estuvo plagada de detalles de "buen gusto", al grado de uti-



116

lizar una cuchara de plata de albafiil, una cubeta de‘caoba con
fin{sima mezcla y una bandeja también de plata cbnvégua,para que
el mandatario colocara la primera piedra. ' ‘

Continuaron las obras acelerando el trabajo con el propési-
to de que el 13 de junio de 1844, aniversario del natalicio del
general Santa Anna, se pusiese en marcha el mercado y se develaw-
ra una estatua del vresidente hecha en bronce dorado, adornada
con todas las condecoraciones y cruces que hasta entonces le ha-
bfan sido conferidas, puesto de pie y colocada en el centro del
mencionado lugar. E1 dfa de la ceremonia, adornado el inmueble
con cortinas de terciopelo y galones de oro, se presenté el man-
datario para la apertura; en el momento de descubrir la estatua
se produjo una salva de artillerfa y una triple descarga de fusi
les. En el pedestal del lado norte estaba inscrito: "Al ilustre
Yy benemérito general Santa Anna cuyes glorias son lag de la pa-
tria. Su memoria vivird con la de la Independencia...” Al lado
sur: "A su amor patrio y a su celo admirativo debe México el em~
bellecimiento de sus poblaciones..." A pesar de éstos y de otros
ditirambos, la inconformidad del pueblo se hizo notar a los seis
meses de tan fastuosa ceremonia (6 de diciembre de 1844), cuando
los habitantes de la ciudad destruyeron varias efigies de Santa
Anna, y temerosos -los allegados al nresidente- de que acabaran
con la egtatua mds grande ~la del mercado del Volador—-, la quita
ron y la escondieron en una cochera del palacio; era tal el des~
contento que hasta el monumento sepulcrzl en el que se hallaba
la nierna amputada & Santa Anna, lo mancillaron y arrastraron
vor las calles el miembro mutilado.

Durante muchos aflos el mercado del Volador siguié dando ser
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vicio normalmente y se convirtié en uno de los mds importantes
de la ciudad de México hasta que el 17 de marzo de 1870 ~fecha
trdgica para buen nimero de comerciantes- un incendio voraz aca-
bé con é1.

En 1890 -continfa diciendo Iuis Gonzdlez Obregén~ se vre-
sentd un proyecto para reformarlo y adaptarlo a un bazar, pero
56lo se logré construir la esquina noroeste; tiempo después de-
molieron todo el mercado y lo convirtieron en un jard{n, mismo
que fue destrufdo en 1935 para edificar el Palacio de la Supre-
ma Corte de Justicia de la Nacién, adn existente hoy en dfa.

Ya dada -someramente- la historia del mercado, regresemos
al problema de los evangelistas a quienes quieren trasladar en
1906 de los portales de Santo Domingo al mercado del Volador.

Al funcionario encargado de efectuar el desalojo no se le esca-
pa que muchos de ellos son ancianos, que tienen una clientela es
tablecida y que en su larga historia "evangelizadora" nunca han
tenido desérdenes ni dentro ni fuera de su despacho, y.por tal
razén decide que se queden en los portales, y que sblo los jéve-
nes gean trasladados al nuevo mercado.

Mucho ha cambiado el portal de Santo Domingo -nos dice "Mi-
crés'- de cuando €1 cursaba latin a la fecha (1888 aproximadamen
te); en este entonces, este histérico lugar estaba poblado de
andrajosos comerciantes en fierros viejos, que scobre tablas in-
clinadas exvnonfan sus mercancfas, entre ellas: retratos desgarra
dos, porcelanas, santos, almendrones de candil, esqueletos de pa
raguas, trenzas de ajos, llaves, tinas de medio bailo dentro de

las cuales habfa relojes, "gorras griegas de terciopelo", nove-
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nas, pergaminos... "En suma, todas las basuras del arte, de la
mecénica y de la industria." .

Mezclados con estos puestos habig{ptfds*dﬁeferéh de zapa-
tog, de botines de charol,‘con hebilla o} con'moﬁé de listones,
de tacén encorvado, de suela doble; este Wltimo era en ese enton
ces "la vanidad suvrema de las Menegildas" (1) que ahorraban por
casi un afioc para poderse comprar los afiorados zapatos de charol
quebradizo que parecfan espejos y que lucirian mucho cuando la
"fenegilda® llevara a los nifics al z6calo, o cuando se subiera
al volantin, o al coche, o cuando bajara del tren.

Era toda una ceremonia comprarse zavatos: la acompafiaban to
dos los parientes que olian a "cuero mal curtido", la rodeaben
para que quedara ajena a miradas indiscretas al medirse leos zapg
tos., Qué incdmodo resulta para ellas probarse los zavatos, en
postura diffcil (sentadas en un banquito) y con el estémago lle-
no, escondiendo su "pie tosco, contraido y sucio"; se angustia~
ban, sudaban, laz sangre se les subia "como cohete", les zumbaban
los ofdos, pujaban, los dedos se resistf{an a entrar en el botin
y después de "una hora de gimnasia" y habérselo probado de mil
maneras, resultahta que apretaba, pero eso era bueno para que die
ra de sf; mientras en este vuesto estaban las congojas y los su~
dores de la "Menegilda", Jjunto al evangelista, en su desvacho,
una cocinera sufria y sudaba, mientras con su escaso verbo exnli

caba al escriba cémo conocidé a su marido, cémo la familia se opu

(1) Nombre dado en ese entonces a las sirvientas.
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so al matrimonio, c¢émo se le murié el nifto, cémo el esposo comen
z6 a faltar a la casa por irse a la de "esa" y ya no regresé si-
no que mandé traer sus cosas, cémo se enferm§ y se lo llevaron
al hospital, de ahf{ a la "gaveta de los pobres". Con abundantes
lédgrimas que se enjugaba con las manos, el antebrazo y el delan-
tal, la sefiora termineba su drama aclarando que sus cuiladas eran
personas de lengua muy floja y malags intenciones por lo que te~
nfa que avisarles la muerte de Celedonio su marido "con todos
sus puntos y sefiales" para que no fueran a culparla de su muer-
te.

Realmente hay que reconocer en los evangelistas su profun—
do conocimiento del corazdn "en bruto; del corazdén no pulimenta-
do de ciertas clases sociales". Pocas palabras le son suficien-
tes para encontrar "la posicién exacta" de un celoso, o la mane-
ra en que una "hije prédiga" puede pedir perdén por medio de una
carta a su madre ofendida por su conducta.

Desnués del "padrecito" en quien depositaban su confianza,
del "brujo" a quien le piden "un polvo de amor" o un "chupamir-
to", a quien le abren su corazén es al "evangelista" y al que a-
cuden casi todas las clases econdmicas y sociales del pafs, des=
de el ama de llaves que usa "tépalo" (2) y anillo hasta la que
anda descalza, masca chicle y se abriga con un rebozo de "siete
colas de puro roto, y lleva el pelo a media asta" porque le dio

tifo; desde "el caballerangc" que en el agiento exterior de su

(2) Chal o mantdén con que se tapan las mujeres.



120

coche usa levite y sombrero de seda y en su casa anda en ocamnises
ta y descalzo, hasta el mechudo que padece estrablismo, “orejas
en forma de aaa'™, vendedor de pulque y loco enamorado de una 8¢-
flora mayor que 41.

Bl evangellsta resparte consejos y recetas de miltiples co-
lores que estén dentro de la urbanidad y las buecnas maneras, de
los pascs gue deben darse para resolver cuestiones diff{ciles co=
mo peticidn y concesidn de mano, admisién o remisién de compas
drazgos, aceptacidén o protesta'de inviteciones para cualquiser
fiestacaes |

Bl mismo letrado no adélo escribe sino también lee y expli-
oca la correapondencis del menesteroso que plde ayuda; y muches
veces, la mismé carta que ha sgalido de su despacho, regresa a é1,
para ser interpretada, y lo que es més, contestada.

Tambidn escribe versos para merenate con acompefiamiento de
guitarrse, y muchos de sup clientes le viden una cancién de esas
que “echan chispas y levantan dmpula por lo ardientes y concen-
tradas", y otros letra para wna nelodfa despectiva, desdefiosa,
insultante; no faltan quienes ven por unas palabras para un brin
dis corto, o un soneto para una declaracién, esorito en papel
"picado con cenefa, cabellitos de oro y pareja de palomes GONECs
tadas por los picos", o un ramillete de nomeolvides, o dos menos
de diferente sexo oprimiéndomse significativamente; y lo mismo es
cribe una carta en la que se solicita una cita detrds de la capi
lla, como un memorial en el que se pide un indulto.

EL evangeliste es como €l sacerdote que en cuanto aceba la
_ confesidn todo se va como si cayera al pozo, lo olvida, a nadie

puede revelarlo, es mds, hay gente que por ajics acude a 4L y en
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6ada visite hay que darle antecedentes porque

no lleve expediente de cada caso. [0jald lo hiocieral, zqué
documentacidn mée oxpreaiva, para estudiar en ella todos
loa matices fuliginosos o intensos del alma popular "“anale-
fabeta?

Cobra, como honorarios, desde un real para arriba, y son
centavoa bien ganados; porque sl lee, su lectura va ilug=
trada con explicacilones, comentarios, porgue tiene gque tra-
ducir, parafrasgear, glosar, el texto de una epistola, egori
ta segin los modelos de los msnuales impresos, hasta vaciar
la en jerigonza de la Candelaries de los Patos, Colonia de
la Bolsa o playas de Jamaica, segin sea el marchsnte. (3)

‘Es bhonita la labor desempefladg por los evangelistas. Ayudan
al ser humano, lo orienten, lo aconsejan, lo gufan y guardan su
seoreto. Afios y aflos han pasado y los evangelistas siguen. El 24

- de Junio de 1906 salid la noticia en Bl Imparcial de que por ore

den del gobernador del distrito éstos iban a abandonar los porta
les de Santo Domingo; y hoy, 1984, setenta y ocho aflos despuds,
ahf estdn, continuando com su labor de curar las almas doloridas
por las penas del amor y también para amainar las angustias y re
golver las dudas derlos‘ciudadanos de hoy para cumplir con sus

obligaciones fiscales,
5,20 LOS EMPLPADOS DE ALMACEN

Entre los trabajadores de México, posiblemente los evangelistias
sean quienes gozan en clerta manera, de un poco de libertad, pues
su Unica obligacidn es consolar al triste, tener una palabra de
alivio para'el que sufre, y se ayuda teniendo formularioa, esque
letos, machotes y minutas para llenarlos en el momento que se o-

frezoa; pero los empleados de almacén, &sos si que deben hacerla

(3) "ILa mudange de los evangelistas®, 25 de junio de 1906,
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de tode y trabajar desds muy tempranc hasta que los "pdrpados se
caen" vencidos por ¢l suefio y permanecer de pie todo el dia; y
‘81 el almacén en donde eoliciten trabajo es de aquellos que.ea-
t+4n en edificios de varios pisos, necesitan per bien parecidos o
por lo menos agraciados, "dentadura tolerable, voz perauasifa,
facili&ad para expresarse y fine educacifén". (4)

También deben tener "alma de artista" para que cuando se o-
fregca arreglen los eacaparates en forma elegante y llemativa;
saber oambiar las mercanc{ras de maners que puedan poner “prade-
ras de casimir" o “colinas de raso de algoddén surcadas por ria=-
chuelos de pasamanerfa®; (5) pares de guantes fingiendo "compri~-
mides cariclas y a la sonmbra de un paraguas automdtico"; o entre
los zapatos y una faja para lucir esbelta, un "peine aoilador® y
un "1ibro de misa taciturno™ con empastado de concha; o un gran
remate de "corbatas de tira, entes a pesc hoy a treinta y ocho
centavos's "{0jo a los precios! [Violenta roaligaciénl" (6)

Otro escaparate de telas podrfa simbolizar a Cleopatra aca-
riciando "1la cabellera rubie de las Termépilas®, o representar a
Pedro de Alvarado "saltando el Rubicén (junior)". Hay que recono
cer que es difioil acceder a la belleza en estos escaparates y
convertir un montén de rops en una ovra de arte disponiendo sola
mente de "cuatro piezas de lino, dos toallas y tres camisas de
sefiora™, '

Los empleados de almacén trabajen muchas horas, comen de

prisa y regresan a su puesto, y a las dos horas aproximadamente

(4) "/Tos empleados de almacén/™, 17 de agosto de 1902.
5) Cordones, borlas, flecos, adornos de oro, plata, seda,
algoddn con_loe que se recaman vestidos u otras cosas,
) "/Tos empleados de almacén/™, 17 de agosto de 1902,
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"la imitacién de macarrones a la italiene, o los fideos legfti-
mos gque no entienden de horas, se ponen a retozar en el pasillo
intestinal gque es muy reducido y preparan una congestién". (7)
Sin embargo, el empleado debe conservar el mismo cardctier, son~
ieir a toda hora y disponer de una paciencia ilimitada para desa
rrollar todas lag habilidades de la gente de un circo para poder
moétrar la mercanci{a que le piden.

"-Quiero alfombras de un colorcito entre verde Nilo y rojo
Jorddn. Favor de enseflarme las que tenga." Y el empleado tiene
que subir hasta el tercer piso haciéndola de “acrébata de salén"
Y rara encontrar 1o que 1le plde ha de ejecutar actos ecueatres
como: la barra fija, el trapecio, "el salto por la vida"; ¥ ree-
gresar cargando muchos kilos de mercancfe para que al mostrarla
¥ dar el precio, la clienta lo ofenda y le diga que en otro lado
ls dan casl regalada.

".iAdide, adids, adids, grandisimos judfomsin (8)

Otra clienis pide gue le muestren unas de las canastas de
las que estdn colgades del techo, pero como la escalera la ties
nen ocupada en otro departamento, se reinen todos los empleados,
se aprietan el cinturén pera no relajarse y forman “1la pirdmide
drabe” subiéndose uno sobre el otro y baja el Wltimo "de astas”,
pero no le pasa nada y cae parado, para que la clienta diga que
no son las gque busca, clla las quiere de alambre, Y hay que te=
ner paciencia y buen humor.

51 se ve el ambiente de un circo, el equilibriste, el de

las argollas, el del trampolfn y todos agquellos que hacen suer-

) Ibid.
) Tbid,

(7
(&
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tes, genan mucho dinero en unas cuantas horas, y s{ dentro de su
espectdoulo rompen una botella o esfera o cumrlquier otra cosa,
nl siquiera se toma en cuenta; en cambio, los empleados deben pa
gar las averfas que hacen y en algunas ocasiones pierden la vida
dejando a una viuda o a veces a dos,

. 51 se sienten enfermos, deben conteastar siempre sonrientes,
no importa el malestar, ni la clase de cliente que entre, ni lo
£itil de la mercancfa que les pidan., Una beata entra al almacén
a preguntar si tienen arados; es una maujer que con todo y pantuw
flas "valdréd real y medio con recargo de cambio, flete, comisién
y timbre"; el empleado, sonriente, le pregunta que de qué marcas
ella'le contesta que de letra gorda, y quiere el que salid aumen
tado con el primer viernes de cada mes; nuevamente con la sonri-
sa en los labios, el empleado le contesta que en la botica lo en

contrard. BEsta clienta buscaba el Arado de la Pe para abrir el

"gurco de la gracia". "Efecto de alumbrade espiritual que se ex-
pende en las librerias."

Es terrible tener que soportar la conducta de la gente cusn
do "piden canicas en une fdbrica de licores", o "dulces cubler~
tos en una agencia de fletes" o "vinagre (...) en [una casa de/
emperio”. El poco sueldo y @1 mucho trabvajo hace que las personas
se acaben muy pronto "como las bujfas del paiss mucha mecha y po
ca sustancia".

Laboren de lunes a sdbado, y el domingo es el Unico dfa que
pueden ser padres, tf{os o, en su defecto, pretendientes; ablo eg
te dfa pueden darse un “bafio de asec", o un gusto, o0 reposar el
desayuno, componer sus cosas, cortarse las uflas, o reanudar con

la "cristiana esposa la conversacidén comenszada la semana ante=
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rior®, (9) y el dfa de descanso no resulta suficiente para recu-

perar las energias perdidas en toda la semana, y en cualguier mo

nento, el empleado slendo joven se enferma y muere a los treinta

afios cuandc apsnas comenzabs a vivir. Y de su trabzjo le envian

una corona “de las castigadas en belance" y se queda solito en
"la frfa bodegas de la tumba, empacado como mercancia para
el interior de la Madre Tierra.

Con desgracia tanta, que la pieza de lana, obtenida a
precio de costo, descontable de su suelde y regalada la se
mana anterior 2 la esposa con motivo del aniversario de
sus bodas, resulta inutilizable..., jasul eldéctrico, vieje=

citos y cuesta mda le tefiida de luto rigurose, que la he-
chure, botonaje y adornos! (10)

9¢%« BL DOMINGO DE 1LOS TRABAJADORES

Hay empleados tan responsables, gque no contentos con el trabajo
que desempefian durante toda la semana, todavia se llevan algunas
faenas & su casa para hacerlas el domingo; es tanta la agitacidn
que se olvidan del "ssbio decreto del Sefior"™ de guardar un dia
de descanso.

Estos trabajadores, considerando que su quehacer es mucho ¥y
el tiempo parm desempefiarlo muy corto, desearfan con el alma que
los meses tuvieran sesenta dfas y los afios quince meses pars o=
provecharlos bien; y todos, desde la geflora que pide limosna pa-
ra le mnisa de doce, el que recoge "las viejae de cigarro", el
que "varea listones", el que pinta techos, el que gena sueldo

por estar "espiando a los luceros por un anteojo" y otros profe-

(9) Se hace alusién a la esposa cristians en "Del desengaio
de la mociedad conyugal (10-V-1903),
(10) "/Tos empleados de almacén/®, 17 de agosto de 1302.
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sionales necealtan para resistir "o el glieefafbafato, 0 la nuesg
vémica, o la copa" porque sus atenciones son tantas que no tie~
nen tiempo de nada, ni de leer el peribddico, ni de comer bien,
ni siquiera conoccen la tlolera.

Despufs de toda la semana de trabajo, llega el domingo, "el
dfa sonto®, ol dfa de la misa obligatoria, el dfa del bafio tibio,
mada de vopa, "obanister{a de los callos", ¢l dfa de la barberfa
(11) o ol dfa de las distracciones escuchaendo bandas militares o
acudiendo a funciones veaperiinas que ponen & mitad de precio;
también as el d{a de comer bien con un plato exira en la mesa,

peritivo y dulce, (12)

1]

Pero no todos passn el domingo de esta mancra, Tal es el ca
so de Mac Lépez que desde el sédbado comiensza a llevar bultos,
oajones, cestos, ollas..., & su casa; por la noche comienga @&
preparar todo lo que va @& necesitar, légicemente produciendo rul
do que molesta a los veocinos, y como a las cuatro de la maflana,
"cuando la autora de aus dfas he sido evocada lo menos veinte
mil veces ¥y una fraccidén”, (13) les perfuna la atmésfera porque
comiensa & preparar cola. Al amanecer del dfa de descanso ya lo
tiene todo preparado y el buen amigo Mac Ldpez inicia su traba=-
jos reparar y esmalter muebles, pinta puertas, pinta paredes, pl
sos, pone vidrios, trasplanta yerbes, pela al gato, echa a los

canarios, bafia al perro, compone el quingué, plancha sus pantalo

(11) Bn "/Tos lujos de los pobres.../" (11-I1I-1900), "/Tos
empleados de & maoég7" (17=VIII=1902), se alude a la costumbre
dominguera de los mexicanos de hacerse un aseo general.

12) BEn varios artioulos de "La semana alegre" se menciona
que es costumbre en México comer bien los_domingoz, y a veces
con exceso. "/los manjares dol domingo..,/" (18-II-1900), “/Tos
lujos de los pobres.../" (11-I1~1900), entre oires.

{13) "Bl timo del descenso dominical®, 23 de agosto de 1903.
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nes, desflema membrillos, echa en vinagre ajos, ocbollas y chi~
les, estudie guitarra, ayuda a sus vecinos a cambiar los muebles
de la sale a una recdmera y viceversa, al caer la tarde hace e~
Jereicio en el corredor y le dice a otro vecino gque hay que apro
vechar el descansito para hacer las cosas de la casa.

Y anaslizdndolo bien, nmuchos trabajan ¢l dfa de descanso: el
misico militar tocs todo el domingo; el misico civil, las voces
del pafs y las extranjeras tienen funciones en el teatro por la
tarde y por la noche; todo el "santo dfa" los boleros, pelugue-
rog, cocheros, meseros, motoristas, sudan y se¢ fatigan; los po=-
bres caballos de los coches de aitio casi fallecen de cansancio;
y hasta los sacerdotes despuéa de une miea de doce cuya atmbésfe-
ra "no se puede cortar con tijerss”, comen mel porque por la tar
de tienen rosario, plédtica, “gozos" y un "sermén de jubileo",

Algunos empleados muy disciplinados aprovechan el domingo
para enfermarse para no parder su sueldo diario, y entre la sems
na reprimen el resfrio; “"levantan la canasta”™ a la bronquitis;
“atan™ a la jaqueca y tienen "a raya" el recargo de sstémago pa-
ra darle rienda suelta el dfa de descanso en el que tomsn medici
na para todos sus meles, desde sudorificos hasta purgantes para
quedar listos y trabajar los dfas hdbiles.

Otros utilizan eu domingo psra pasear, Yy van a la alameda &
"dar vueltas" y a escuchar la banda de misica y regresan con do~
lor en lap coyunturas (de tanto caminar) o con el compds altera~
do en el latir de su corazén,

Otros piensan que sus pulmones neceaiten de oxtgeno; Y pre~
fieren salir al campo para digfrutar de sue bellezas naturales,

del azul del cielo; pera olvidarse de los negociosn, del trabvajo,
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de log problemes, y dejar sl cuerpo descansur sobre ol pasto y
vagar con el copfritu a trovéds del firmemesnto; (14) pero la naye
ria de les veces se llegn 2 un campo congestionado, en donde si
se quiere hacer gimnasie no ge puede por peligro de sor pisado;
se quiere respirar oxfgeno puro, y lo que se amspira es el "oxige
no salvaje impregnado cen ¢l olor de un charro", de humo de ciga
rro y de “triple extrecto de niflo no mudado”,

Tambidn el estémage itrabaje y "como negro" el dfa domingo:
le atizen ¢l mayor mimero de alimentos, pox ejemplo “un desayuno
babilénico¥, un lunch “falto de cultura®, polles batidas, pastew
les, el imprescindible platillo nacional, frutas, helados, napo-
litanos, dulee, merengue, café..., ¥y despuéé de todo esto, para
ayudar a la digestidn, toman agua mineral, carbonato, "antipiri«
na®, refresco, t¢ do menzanilla pars cerrar el acto con un "tor-
zén dominical gque ni san Cosme nl Damidn unidos. sConque el do~
mingo os un dia de descanso?" (15)

Hay personas que o pesar del trabajo y de las preocupacio-
nes son tan amablea que’ posiblemente descontrolan a los demés
por l¢ exagerado de sus atenciones; sparentan tanta dulzura que
son capacea (e sentir "un cdlico huracanado con reldmpagos en el
hfgado sin perder su amabilidad de leche y de huevo®™; {16) uno
de estos personajes se apsllida Toro y no se sncuentra hombre i.

gual en ningin sitio; muy arreglado y muy peinado todo el tileme

(14) “"Hicrds" maniflesta constantemente el deseo de saliy
al campo para dlsfruter de sus hellemas; algunos ojemplos eatén
en "Impresiones de automovilismo” (10-XII-1305), "Reminisoens’
cias®, Cosas vistas, p,222, "Cosma dominicales®, Conns wiatag,
p. 251, entre otras.

(15) "Bl timo del descanso dominical®, 23 de egosto de 1903.

(16) “/Tos nanjares del domingo. Sefies y sefialeg/", 18 de
febrero de 4%00. ¢ y 8/",
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po; "ai bailan tooa, si tocan baila"™; ayuda y endereza & los gque
por afectos del ponche pierden la nocidén del equilibrio; acompa-
fla a las geflores y leg deja hasts que suben al coche; arrulla a
los nifios aunque dstos carezcen de diversionecs infantiles. En
las comedias acepta el papsl que le den; es el ciudadano que
giempra “"iticne susltoe" en log trenes, cuande una sefiora no puede
abrir su portamonedes; y los domingos, no lo mueve otra preocupa
cién que devolver todos los maludos y obsequiar alge, un cigarro,
wne copa, cualguier cosa. BEste dfa festivo, también lo, dedica pa
ra hacer visitas; para ello, ha elaborado previeamente una lista
en orden alfabético de las personas com el turno gue les correse
pondn, a8 saber: las de doble cruz son las amistadas c{vicas, con
ellas cenas las de banderita son las amistades religiosas, con g
1lan come; pero uno de tantos domingos supo de una familia cuyas
hijas habfan puesto de moda los choclos bayoa y el uso de siete
peinetas simultdneas en la cabeza; en esa charle se comentd gue
dicha familis sabfa comer muy bien, pues de su cesa se salia co-
mo "un Centro Mercantil surtido y con muchos pisos", y asi, dedi
ca ol Wltimo domingo del mes para ir rumbo al Gran Todo.

El domingo destinado para la visita, se levants tempranoc co
mo de costumbre, ge arregla y se dirige a reslizarla; llega pre=-
cisamente cuando la familis saborea unos "rabioles en pesadum=
bre"; lo reciben muy bien y lo inviten a comer, pero posiblenen~
te fue ianta la admiracién al ver la mesa llene de manjares y la
gran smabilidad del seflor de la casg, que se confundid totalmen-
te y no sabfa qué hacer, me puso rojo y estaba tan mortificado
que dijo que no,

~-iPues usted se lo plerde! .le dijo el sedor-, Y la fani~
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lia continué comiendo. Sirvieron el arroz con pimiento morrén, a
geitunas, alcaparras, camarcnes, almendras, tajadas de huevo nco-
cido; el patrén de la casa pidié ademds el “aguacamole" y el vi-
no tinto y le pregunté al visitante: jno se le antoja? E1 pobre
hombre sélo pujdé sonriente y continuaron comiendo y parloteando
entre el huaschinango y el vino blanco. Aparecidé despuds un esado
coronado de papas al vapor, en seguida maniiss empanizadas y el
infeliz Toro mordfa el pufic de su bastdén; estaba paralizado, ame
iba escurriendo de la silla; erizado el pelo; rigido; estaba pé-
lido como un muerte,
| El sefior sigue comentando lo sabroso de cada platillo has-
ta que llegan al postre y le insiste al visitante que por lo me=
nos dulce de pifia sf{ va a comer, pero Toro no pudo contestar:
“"ge le rodaron las légrimas y con una oreja dijo que si"; el pa-
trén ordena que le sirvan pero el dulce ya se habia terminado.

~;Ya 1o ve por cumplimentero?

uanio la esposa grita alarmada./

Toro se habia clavado de astas en la escupidera, asfixia-
do, incapaz de pasar ni un trago de vino, tenia la boca lle
na de virutas de celuloide, el muy bdrbaro se havia tragado
el puilo del bastén, jpej: (17)

jQué maravilloso domingo se hab{as pasado nuestro amigo

Torol

(17) Ibid.
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' 5.4, TRABAJADORES IRRESPONSABLES

Nos hemos referido a la gente trabajadora de México, & los que
ocumplen; a los que llogan a tiempo a su trabajo; a los que dediw-
can las horas & las ooupaciones propias de su labor, a los que
son ten responsables que piensan que no son suficientes las ho-
ran de trabajo 2 la gemana y lo contindan en su casa el domingo.
Paro no todos los trabajadores son asi. Algunos repelan die
cliendo que son muches horas de trabajo, sin considerar que por
tentas fiestae gloriosas de nuestra patria y otras tantes reli-
glosas, s6lo trabajan algunos siete meses, otros nueve al afio;
nientras en Africa, China, Californle, Irlanda, trabajan tres-
olentos sesenta dfas con labores pesadas; no cabe duda qQue los

pueblos latinos son los "que se pasan la vida mds capulina®™,
5.4.1. LOS DE ALMACEN

Hay trabajadores que por las noches se van a las cantinas, se
desvglan jugando y tomando, y sl dfa siguiente llegen tarde al
trabajo "con modorra, sabor ameargo en la boosi(...), rota la ufia
del mefiique y ain un botén en el chaleco®, (18) Cuentsn una tree
gedia y se ponen a dormir,

Otros ~de e¢se mismo tipo- son aquellos dependientes de mu-
chas pretensiones y nula educacién; nadie se explica cémo se eal

van 4o la quiebre algunas negocisclones o capas de comercio que

(18) */Tos trabajadores de Méxioo/™, 13 de abril de 1902,
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tienen mercanc{as & muy buen precio o en remate y el "contador au
tomdtice” (19) pormanece vacfo; es gue el dependiente no pone ne-
da de au parte, no le importa ser responsable., Veamos:

«~Buenos dfas.

(Bl dependiente, un ético, se exprime las espinillas de la
nariz mirdndose en un espejito de cartera),

~3Qué huvo?

~Cuellos del 39

~iNo hayiil!

{Respuestn matemdtica de todo trasnochador a las ocho de
la meilana).

«Acabo de verlos en el aparador.

(Bostezo, compostura de la corbata de nudo, esperazamiento,
marcha lenta).

-Favor de seflalarlos desde la calle.

(desde la calle, hiriendo el cristal con el Indice se le
seflalan, los tiene en las wmeras narices y, sin embargo, pre
sa del sonambulismo que producen las tandes, las cervezas y
dends dexrroches [Eoma cualquier cosa, menos lo que s8¢ le pi
de; después de mucho, atina a los cuellos para seﬁofg]w

~:Batos?, «pregunta con sefiage,

~-No, superbestia -de viva vog~ no, loz otros, los de june
to, {se quema usted, vacilo idiota! , ;&ésos, ésos, ésomll!

-;Cudnto debo?

=Pago,.

-Anuncio dlce:que se realizan s pesetia,

-iGiertO.’. TRy

{Se paga con un billete de & cinco pesos).

~:Trae usted "feria® o billete més chico?

«NO,

-~Entonces, taver de esperar "uan instante®.

(Biecase pulga entre piel sucis y calcet{n calado; gesto
de agrura y llama & un piel roja que barre la tienda),

~Lugardo, védyase a cambiar en casa del Chato. (20)

Llegan las demds empleadas, (21) se saludan, se chotean, ha
cen conentarios de laé regatas o del baile de la noche anterior.
Pasan las del Manzano, oyen misa, regresen, y el cliente aigue
esperandc el cambio; a8l cabo de las quinientas, aparece el mozo

con una "polla batida" en las manos y el recado de que no hay

(19) Nombre que se le daba, en ese entonces, & la caja re-
gistradora.

(20) “"Meditaciones sobre el cambioc restringido™, 4 de ju-
nio de 1905,

(21) Ya on este afio (1905) se ve con naturalidad que la mu-
Jer trabaje, por lo que les empleadas no tienen que soportar las

?{ggg?as de los demds como las sufrid Remedios en La Rumba
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eambio, E1 empleado le suplica al cliente sl tiene la bondad de
egperar otro "ingtante" y manda al mozo & la tocinerfa a ver si
ahi le cambian ese "papel mugroso“,
LY asi vamos a progresar? Tan culpable es uno como el otro:
el empleado por no tener resexrvas de camblo en su cajsa y el comw
prador por pagar con un billete grande (en esa épocazl905) una

cantidad pequetia,
5e4.2. LOS OFICINISTAS

Hay trabajadores que utilizan el despacho para desarrollar otras
actividedeas porque -segin ellos~ les da tiempo para "cortar un
chaleco”, "hacer una mesita", "afilar tijeras”, "amplificar un
retrato", "preparar un aperitivo"...; otros estudiaen solfeo y
nientras trabajan, practican; otros son tenedores de libros, sin
embargo, convierten su papelera en un cireo, pues se dedican a
amaestrar pulgas, chapulines, catarinas, moscas que son el espsc
tdoulo encantador de su clientela, aunque las cuentas salgan msal,
0 marquen dos veces la misma cuenta; jeso no importal! Otro es es
cribiente de la casa cural y lo légico es que se encontrara en
su despacho, pues el sefior, segin el mozo, no tiene hora para
‘llegar, & veces llega al caer la tarde, a veces en la noche o0 a
veces no llega en cuatro dfas: y la verdad es que el seflor estd
muy ocupado ensayando una pastorela,

Se dedican a otras cosas en lugar de atender debidamente su
trabajo.

Otros en las horas de trabajo haocen la caricatura del Jefe,

o copian versos de un cuaderno de canciones, escriben cartas pe-
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ra la amada corrigiéndolas hasta nueve veces para que les quede

correcta; pero otros son capaces, ain cumplir con su trabajo, de
mandar un anénimo & un periddico que se preste para ello, contra
los negreros del ‘trabajo, contra sus jefes. ¥ son los que mds se
que jan de las muchas horas que "trabajan", pero ni siquiera des~

quitén el sueldo que genan, (22)
5.4.%, LOS OFYXCIALES

La irresponsabilidad de los trabajadores tembién la encontramos
en log que desempefien vn oficlo, por ejemplo el zapatero remenw
aén al que se le lleva a componer unos zapatos, ¥ tranguilamente
pasan los dima, las scmanes y hasta los meses y ¢l seflor no ha
tonido tienpo de arrveglarlos.

“Mierds® cuenta que un gerior lleva a reparar las botas de
su eaposa y despuds de ocho meses el “maeotre” no ha v o d i -
d o ponerlen maedias guelas; el mefior le pide que se las devuel
va como ¢otén puas su “dulce compeflera pasd a nejor vida" y las
quiere c¢ongservar come recuerdo; el zapatero le pregunta si no se
las devolvid y como la respuesta es negativa le dice:

~Pues, ¢a cdmo estamos?

-A cinco de Abril,

~Pues vuelvae el dos de Junio, a ver gi tengo campo de
buscarlas.

~iPero gin falta!

-Me parece que no tiene usted motivo para dudar de mi:
inamarracho, roto, catrfn, yo no me cojo nadal
-1Pido pag! (23)

(22) Con la creacién de los sindioatos y la flojera e 1~
rresponsabllidad de los asalariados, glos trabajadores de hoy
han superado esia aituacidn?

(23) */Tos trabajadores de México/", 13 de abril de 1902,
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Hay trabajadores irresponsables que le echan la culpa a la
temperatura, al aire o al polvo para no cumplir con sus obliga=
ciones: los cambios de estacién afectan al orgenismo y el calor
hace que las personas se sientan agotadas; estos cambios resul-
tan ser una catéstrofe en este "Via Crucis de la vida“,

~¢Y qué dice usted de la calor?
~Que es masculino, respondidé pi4lido de emocién D, Rafael

Angel de la Pefia, herido en lo mds hondo de sus conviceio=-

nes gramaticales, por esa concordancia otomita.

Ye lo cual se ha valide el poeta Archundia, para propa=

lar que se anuncia un calor "macho" para la Primavera. (24)

En los eslmacenes aumenta la desidia y la ociogldad de los
emplcados; en las oficinas tanto en los que atienden ventanillas
como en los gque trabajen en el interior "flote una atmésfera de
Pullman" a pesar de que alguncs tratan de atacar al calor ¢ roe-
golver la flojedad de su cuerpo "tomando agus de horchata las
personas pdélidas"; no obstante vemos que los archiveros "se duer
men clavados en sus expedientes"; por la vigilia propia de la
ocuaresma “lag digestiones se ‘hacen laborliosas"; se cometen fal-
tas a la puleritud de la época desabrochéndose 1lns chalecoa en
piblico; los trajes militares de dril se convierten en blusas ci
vilea y en general "reina el marasmo, padre de algunos sonetos",

Cuando el jefe va a recoger el inventario a la persona en-

cargada de hacerlo, la regpuesta es obvia:

~No, jefecito: estoy puliendo una letrilla para El Impar-
cial, Ya sabe usted que la primavera me alborota mucho. (25)

Y el pobre jefe tiene que tomar un purgante con agua de na-

ranja que es lo més efectivo para "el hervor de sangre".

(24) "/Consecuencias del calor y la decisién de los peluque
rog/*, 11 de marzo de 1900,
(25) Ibid.
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Y ;qué hardn las personas que desempefian un oficio ante las
inclemenciag del tiempo?, ¢acudirdn a sus talleres en los gue
"ellos" son los dnicos responsables? Veamos el ejemnlo de uno
1lamado Esteban:

vive en plazuela y no sale en la tarde, arobiadc por el eli

ma, y como él e&s perezoso y los tranvias hen dado en la

flor de no pararse més que en las esquinas, y la casa de Es
tevanillo %est§7 ubicada. en despoblado, prefiere la vida se

dentaria. (26)

;Qué va a ser de México con esta clase de trabvajadores? La
poblacidn va en aumento, los avances técnicos v cientificos tam~
bién, ;por qué no se suman todos los esfuerzos de la gente tra-
bajadora?

Y sin embargo, mienten los gque afirman que nos han de con
gquistar los extranjeros porque luego se nos cansa el caba-

1lo, carecemos de formalidad y todo lo hacemos de mala ga—

na, por falta de buena digestién, nuez vémica, bafics y ape-
tencia., (27)

Hasta la fecha, en México hay de tode: gente responsable y
digna; y gente que mids vale que no hubiera nacido. Para algunos
trabajadores, sesenta minutos es poco tiempo para laborar, desa-
rrollar, inventar, crear...; y para oftros, ese lapso resulta una
eternidad para no hacer nada y hay que recordar que el tiempo

perdido “hasta los santos lo lloran".

"/Tos trabajadores de Méxicof", 13 de mbril de 1902,
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545, TRABAJADORES QUE NO SABEN USAR EL RELOJ

Se puede pensar, con todo, que algo de culpa tiene el poco uso o
mal uso que se hace del relo}, cada quien fija las manedillas en
la hora que gquiere y muchos ni caso le hacen, "Micrdés* pone va-
rios ejemplos de este tipo de personas: las amas de casa para hg
cer un hueve tibio, en lugar de marcar el tiempo con el reloj re
zan un Padre Nuestro y ya estd: un Padre Nuestro tarda el huauw
chinango en freirse; un Padre Nuestro es necesario para que los
dientes de ajo suelten su sabor. En los temblores no se marce la
intensidad del sismo por lo que marquen las manecillas sino por
el pdnico con que se rece el Credo, o serd mayor cuando se empie
ce a tartamudear interrumpiendo el Credo para seguir con el "rue
&a por nosotros'™,

Lo més curioso ee que cada quien maneja el reloj a su regae-
lado antojo o cada quien tiene su reloj especial:

~Vete a la oficina Mordorado, ya empez$ a vocalizar Cho-
nita Oseguera, han de faltar veinte.

~No lo creas: todav{a no pasa la de los anteojos con su
caja de violim,

-~Pero en cambio, acaba de llegar a su casa perfectamente
mayate (28) el de las chatas, y alld viene el tranvia de
las ocho y media.

-jAdidés! debe ser el de las siete y veinte (ese)s (29)
Como ya en esa época (1902) habfa divorcio entre la Iglesia

y el Estado, ni los relojes se ponfan de acuerdo, pues segin el
relo} de Catedral "ya muy cansado y enfermo de los bronguios®

marcaba una hora diferente a la del reloj de Palacio que deberia

(28) Palabra porular que utilizaban para significar: en es-
tado de ebriedad.

(29) v/Ta hora mexicsns/", 31 de agosto de 1902,
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ser 8l regulador de la existencia civil, Debido a esto le gente
trabajadora y responsable ponfa su reloj con cinco minutos de a-
delanto y el sdbado a las doce, "cuando estd el sol en el cenit",
se rectificaba la hora.

Algunos miembros de la sociedad son informales porgue usan
nds de veinticuatro horas para los df{as comunes y se rigen por
la "hora del carretén de la basura", la "hora de las cabezas ca~
lientes", la "hora del aperitivo™, la "hora del cafté", ia Yhora
de la siesta", la "hora de la nieve", la "hora de la primera y
Yltimas tandas", la "hora en que los gendarmes pitan", en la que
ae "cierran los zaguames", la que se "apaga la luz eléctrica",
le "hora en que funciona el molino de nizxtemal™, "en que gritan
las gelatinas,.."; ¥y hasta la msla costumbre de que para ir a mi
sa esperan “"la Ultima llamada™ y para subirse a la locomotora
hesta el tercer “pitido".

En cuanto a los horarios de trabajo se observa, hasta la fe
cha (1984), sin necesidad de que auvtoras valiosos lo confirmen,
que las oficinas de gobierno marcan un horario de servicio al pd
blico ¥y los empleados trabajan otro. Ejemplo:

. Hora de pago de 9 a, m, a 11 a, m, Horas de oficina de

Ba, Mo 82 Pe Me (acude

~;Ya llegd el sefior?
~,Qué sefior?
-{El que pagal...

-3 Pues qué horas son?

~Las diez.

~Ujule amigo, si por nada viene usted de madrugada, Don
Carlos se desayuna, y e€so cuando no pasa mala noche, a eso
de las once; tiene muchos pesos, y no es peén para cantar
el alabado cusndo hace luna todavia.

~Gracias, usted dispense, (30)

- (30) Xbid,
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A eata clase de empleados no les importa hacer esperar a
la gente no solamente unos minutes sino horas, hasta que se les
antoje presentarse en su ventanilla,

Lo mismo pasa en el teatro y en los conciertos; jqué impore
ta que esté la orquests lista, los personajes vestidos y el pi-
blico esperando si faltan dos mactores o un cantante?

Aln si le invitacién es a comer, sucede lo mismo: los invi-
tedos llegaen con una o dos horas de retraso y solucionan todo
con una disculpa.

Sin embargo en la vids del mexicano s{ hay una hora exacta,
la que todos cumplen y sobre todo la que los trabajadores flojos
respetan: "{(,..) la de guardar la costura y salir de la ofici~
nat" (31) |

Bl cumplimiento & esta hora se ve en muchas partes: en el
empleado que abandona el almacén y no le importa que la mercanw
ocfa quede regada, mafiana la recogerd; en el oficinista que no ha
terminado con su documentacién, pero mafiana habrd tiempo; en el
médicoaquien no fe interesa seguir escuchando a su paciente; en =2l
abogadb que va atrasado en la revisién de sus expedientes, peroc
{ye habrd tiempo!; en los conductores de tranv{as que por llegar
al encierro del tren, hacen las paradas muy breves, o si no hay
pasajero que vaya & bajar, no recoge & la gente que estd esperan
do au llegada; en el menesteroao que a muy buena hora del dfa ha
logrado lo suficiente para comer o beber y se retira a swu casa o
8 la cantina; en los hospitales, donde las enfermeras tienen una

hore de salir, no les importan sus enfermos, sino que lo mds ure

(31) Ibid.
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gente para ellas, eh ese momento, €8 salir porque ya es hora; y
as{ se podris hacer un enlistado enorme de muchos trabajadores
que adélo son puntuales & la hora de salir,

Por lo que se ve en la actualidad, y por lo que Angel de
Campo escribe en sus artfculos de la "Semana alegre", hasta aqui
analizados, se puede advertir que "Micrds" observé al mexicano
minuciosamente, lo estudid, descubrid su cardcter, sus debilida—
des, su temperamento, que siguen vigentes de una u otra forma
hasta la fecha, Por eso se dice que las obras de eate‘autor son
el reflejo del México de ayer y del de siempre con el légico a-
traso o avance de la sociedad, de las técnicaa; de las ciencilas

y de las artes,
5.6+ LOS PELUQUEROS

Tratard ahora "Micrés" de otra clase de irabajadores, cuyos ser~
vicios son requeridos por los componentes de todoa los circuloﬁ
gsoclales y en cuyas manos estd catalogar o clasificar a las per-
sonas de acuerdo con su aspecto fisico o de acuerdo con su traba
jo. Son los dnicos que tienen la libertad de "tomarle el pelo" a
cualquier persona sin ser agfedidos: se trata, élaro estd, de
los pelugueros.

Dice "Micrés® que Sansén "-el de los lunares- peinado a la
Cleo de Merode"; Absaldn)"gaatando una cabellera como crin"; Be-
renice,"quien introdujo el peinado llamado molote, y le daba la

mata (32) hasta los talonea"; Medusa, "la de los bucles Serpenti

(32) Ciertas personas lo usan hasta la fecha como sinémimo
de oabellera,
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nos* y la Magdalena, "antes de la erisipela en el casco%, (3%3)
son los culpables, hasta la fecha, de que toda persona que sze
sienta célebre tenga una cabellera que parece enfermedad; © que
por la importancia de su nombramiento o por el aumento de suel~
do, Be dejen crecer el pelo porque no se atreven a vresentarse
en piblico o ir a la peluquerfa a donde van todos los dependien=
tes, BEs entonces cuando aparece la voz y la voluntad del pelu-~

quero de La trenza rubia [Eombre de una peluqueri§7 que acude &

su domicilio pera aconsejarle que la melena acomodada y cortada
como €1 le dice es la que "le sienta bien". Y en realidad el pe~
luquero de esa época (1900) es quien decide "la celebridad de
sug clientes®,

Basten algunos ejemplos para darse cuenta: a los boticarios
"los rapan a peine"; a los vendedores de pastas para lustrar za-
patos les cortan "casquete reducido"; a les de las sederfas les
"hacen entradas®; & los que tocan mandolina les "dejan fleco"; a
los motoristas les hacen "una onda"; a los de las mercer{as los
de jan como "bescha"; a los que por su color descubren su origen
indfgena les hacen "peinado americano"; "la melena" la reservan
pars los artistas; a los guasones "los peinan para arriba™ y "a
cualquier desgrsciado con callos, le cuelgan el peinado torero”,
Por supuesto que esto no quiere decir que los calvos sean igno=-
rantes, pueden ser personas agradables, dulces, inteligentes y
posiblemente més prudentes y reflexivas que las demds, porque
"un créneo sin cdscara" (34) puede ser "el espejo del alma", Sin

embargo, una melena puede ocultar de la misma manera a un hombre

(33) Nombre que emplean algunas perponas pars referirse
erféneo,

(34) Bn eate casc significa "sin cabellera",



142

de ciencia que a cualquier hijo de vecino; por ejemplo, sl vemos
a una persona por la eapalda luciendo "una cabellera de borbdén"
pensamos que es misico, escultor o pintor, y cuando voltea resul
ta que es un vendedor cualquiera. (35)

Debido & los descuidos higiénicos de los pelugueros posible
mente de todo el munso, la oficina saenitaria de Nueva York ha e-
laborado un reglamento aprobado por el congreso del mismo estae
do. Bl reglamento dice sobre poco mds o menos que los barberos
estdn obligados a lavarse las mancs con jabdén y agua caliente an
tes de atender a cualquier cliente; que no deben usar ningin pol
vo de tocador; que los peinadores y las toallas deberdn aplicar~
se limpios para cada persona; que no se deben usar esponjas; que
" las brochas deberdn limpiarse cada vez que se usen; que los peiw=
nes, navajas, tijeras y maquinillas se pondrédn en agua hirviendo
despuds de cada servicio. También se prohfbe que los barberos
den recetas para curacién de enfermedades cuténeas a menos de
que sean médicos. El piso de las barberfas debe limpiarse cuando
menos una vez al dfa; en cuanto al polvo de los muebles y de los
objetoa deberd quitarse diarimmente., Las barberfas habrdn de te=
ner ague caliente y agua frfam. Todos los barberos de Nueva York
quedan obligados a tener expuesto en su tienda, en lugar visis
ble, el reglamento.

Lo que se persigue con este reglamento es disminuir las en~
fermedades de la piel porque una peluqueria es igual que un res-
taurante, un hotel o un baifio pdblico, que aunque se vean lujosos

-con mdrmoles, espejos o sofds de terciopelo- pueden esconder el

(35) "/Consecuencias del calor y la decisién de los peluque
rog/", 1l de marzo de 1900,
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germen del tifo.

Con todo, los mexicanos tomaﬁ a guasa los reglamentos gque
hay en los lugares piblicos y piemsan que es exageracidn o fanta
sfa de los sabios que ven microbios en todas partes,

Para evitarse enfermedades hay que respetar los objetos de
uso personal como gon: cepillos para el pelo o para los dientes,
peines, cortauiias..., los cuales no ge deben prestar ni pedir
prestados porque en ellos van los contagios de las enfermedades,

Es curioso el hecho de gue un paciente le tenga pavor al si
116n del médico y se siente pldcidamente en el sillén de la pelu
querfa, sin imaginar siquiera que millones de microbios pequeiif-
pimos invaden la atmésfera y llevan a cuestas pedacitos de caspa
o de tina; se "hacen columpio en una cana; hacen el muerto en
una bombita de jabén, o vacfan sus barrilitos de ponzofla en cual
quier poro abierto", (36) mientras el cliente se eniretienc fes
lizmente en leer el periddico, los cuentos o las pbeefas dominie~
cales: o llege incluso a cerrar los ojos y a entregarse en manos
del peluquero, quien decide que por el peinado su cliente parez-
ca un pianista o un mozo de tocinerfa; el peluquero determina
también si las puntas del bigote van para arriba, como "trenzes
de alacrdn", o se guedan "a la funerala", como corresponde tra-
erlas a un viudo "de buenas costumbres”,

Hay pelugueros -dice "Micrés"- que presumen de tener una
gran higiene, comenzando por sus clientes que todos son gente
limpia, ¥ por ellos mismos, que mantienen toda la noche en remo=

jo las hojas, mismas que luego echan en 4cido. Cuando llega a

(36) "Reglamento de peluguerfas™, 13 de diciembre de 1903,
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la peluquerfa un cliente sospechoso, los trabajadores ya saben
que deben usgar la navaeje de cacha negra; tienen otra para los sa
cerdotes; una més, especial, para los seflores tifosos con cacha
de “"concha de cuerno" que también usan vara los caddveres. Tie-
nen como regla que lag tijeras, los peines y lag tenacillas se
laven muy bien cuando se han utilizado para arreglar enfermos o
nifios muertos a quienes se les hace "cabecita de dngel" por peti
cidén de las mamds. Los pelugueros consideran que su profesidn es
muy expuesta, sin embargo, por la extremada limpieza; ellos tie-
nen su "casco, como un cristal"; quizds padecen lo gue todo mun-
do tiene: "un hervorcito de sangre", pero para eso lo aconsejo~
ble es "en un pocillo de refino /alechol/ echa usted miel vir-
gen y un hueéo de mamey..."

De lo anterior deducimos que no cabe duda que el reglamento
negyarouino €8 "sabio" cuando "prohibe que los pelugueros receten,
'a menos que sean médicos™!", (37) ;o0 serd posible que un médico
por malo que ses o por amor al arma blanca se convierta en pelu-

quero?
57« 1OS SASTRES

Otros trabajadores de la ciudad de Mé&xico son los sastres. A
principios del siglo XX la mayor parie de los vérones usaban
"trajes a la medida" [es decir, hechos por sastres/, ;y qué se~-
rfa de estas personas si los sastres se ponen en huelga? Se co-

- menta que los casimires y las telas para forrar han sumentado de

(37) Ibid,
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precio y es 1dgico que estos artesanos suban el estipendio por
su trabajo. Log clientes protestan porque no les alcanza el suel
do; sin embargo, tienen mnecesidad de vestir bien; todas las per-
sonas por lo menos tienen "un chipiturco” para la vide social y
otros pantalones mds resistentes para el trabhajo; algunos visten
diario de "chalequito blanco", y hasta de "smoking" otros. Cobra
dores, misicos, fotdgrafos, maestros, visten un saco con "cafda
de hombros' y su chaleco de "color tropical", sus pantalones con
"doblez planchado" /segurmmente la moda de entonces: 1904/. Ya
no se use el que anden de chagueta o con prendas heredadas y que
s8lo pars la Semana Senta, el 16 de septiembre, o el dfa de la
Purisima se manden hacer su traje de rigor; ahora visten de tra=-
je todos loaz dfas.

Hagte en los comenterios pericdisticos se lee que si se en-~
contréd a un caddver lo més notorio fue que "estaba decentemente
veatido"; quien Tue encontrado en la calle en estado de ebrie~
dad, "estaba decentemente vestido"; que la persona a la que atro
pellaron, “era un anciano que vivi{a de la caridad piblica, decen
temente vestido..."

Estos casos prueban que toda la gente vestfa bien: hasta
el que duerme en un mesfén, o en la vfa piblica, o el que pide 1i
mogna posee un traje decente,

En lag reuniones de confianzs siempre se alude a la ren-
ta de las casas, 1 a carestia de los comestibles, el ‘"precio
Eiffel"” del peiréleo y de la leche, de la dificultad para encon-

trar las cosas que se consumen en el hogar,.., (38) y no hay vi-

{38} La preocupzeldn por le escases de los alimentos la ma
nifiesta de_iguel menera on “/la inflacidn y la eascasez de la
gervidumbre/*, 1 de junic de 1900,
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sita en la que deje de recordarse "el nombre de las madres de
los cobradores". Pero cuando la conversacifn ha llegado a este
grado, siempre hay alguien que opine que lo més grave son las
cuentas con el sastre, porque todo mundo tiene gque ver con él,
hasta los nifios que adn no llegan a la pubertad pero sus padres
gastan en el diseflo de su ropa tanto como en la compostura de un
automévil, No obstante hay que recordar que México ha progresado
porque de fines del siglo XIX a principilos del XX los casimires
estdn al alcance de todos los bolsillos, pero el costo de la he=
chura es muy caro ya que cobran "un ojo de la cara a los sordos
y les piden las orejas a los tusrtos”.

Antiguamente a una persons decente no le faltaban dos co-
sas: un “"bastén con verduguillo" y un traje negro ribeteado con
cinta de seda y levita large que mds tarde se convertiria en sa-
cos para los ndiilos.

Era costumbre que el dfa de la distribucidén de premios en
le escuela o el dfa de la primera comunién, el nifio estrenara un
traje, lo exponfan en la cama matrimonial cuidando de que dedos
inexpertos fueran a mancharlo,

~iSe mira, pero no se toca!l

~Bstd primoroso, Tovar, estd primoroso (e..). Parece de
dulce,

_EFavor(que)usted le hace, Humbelina, estd a su disposi~
01 n... LN ] L]

Vestido el duefio de la prenda, aparecfa en el estrado con
pasos de compds y arqueados los brazos como ave acudtica a
quien han escopeteado.

~A ver Paquito, abrdchatelo.

~Stbete la solapa.

~-Apriétese las trabillas,

=~Ande usted para allé.

-Ahora para acé.

=Media vuelta.

~Le queda a usted gque ni pintado,

Con igualarle las mengas; meterle dos dedos al pantaldn;
darle una sangradita a la sisa; arreglarle el tiro y plan-
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charle las arrugae de la espalda quedarf usted hecho un
figurfn. (39)

Cuando no era un simple traje sino que se trataba de una lg
vita, habfa que preparar merienda para atender a todas las perso
nas que asistirfan a ver al nifo vestido, porque todos deseaban
que el engalanado pasara de afio.

?or%ue la levita fue el simbolo de la honradez, de la sa=
biduria, de la retérica, del arte, de la respetabilidad, de
la castidad; porque el traje negro no se vest{a sino en las
grandes honras funebres; ceremonias de la Semana Mayor; ma-
trimonios proditorios; audiencias presidenciales; banquew
tes polfticos; y toma de posesibén de la curul. (40)

Hubo un tiempo en que la personalidad, ocupacién o profe-~
sifn de las personas se conocfa por la ropa que usaban: una levi
ta negra querfa decir que era abogado; "sorbete con pelos press
del pénico y anillo con solitario, decfan: médico; una levita ne
gra, un sombrero de muches luces, un chaleco blanco, polainas y
guantes” (41) usados en un dis comdn ¥y corriente significaba ban
quero.

Siendo ten importante el traje para todos, las familias se
retrétaban "para perpetuar la memoria de un traje dominguero o
de etiqueta™; el de reparto de premios, el del onomdstico, el de
la novia, el traje de noche, o el smoking,

Los adelantos del sistema han hecho que la profesidén de los
sestres sea muy socorrida, pues la hechura se paga en abonos ¥y
la tela al crédito, de estm manera se ha resuelto el problema

del vestirse: "no se viste bien el que no quiere", En la actua-

lidad /T9047 el traje negro pasé a la historia; y la levita,

(39) "Huelga de sastres", 17 de enero de 1904,
(40} Ibid.
(41) Tvid.
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"como carta de recomendacién, carece de valor civil y comercial”
porque a veces sucede gque una persona elegantemente vestida, pi=~
ge a8 otra, le dé una disculpa y con una buena técnica le sague
el reloj con todo y guardapelo o "como dicen los pelados: |

~i{Ni la levita les valef..." (42)

(42) Ibid.



6, PROFESIONES

"Micrés" comenta lo que el mexicano opina de las profesiones. Al
gunog julcios resultan acertados, otros chuscos, pero todos ex-
presados con graecda, con salero, con gusto, o, en ocasiones, con

olerta ironfs muy propia del mexicano.
6.1, GENERALIDADES

La gente trabaja légicamente porque tiene que comer, pero jen qué
trabaja? En lo que puede y como puede, con t{tulo o sin titulo,
con estudios o sin ellos, 88lo por inclinacidn, por aficién, o
porque sus padres se lo enseflaron; de ahf{ que "hoy cualquier cha-
rro de muchas libras egeribe articulos ligeros sobre la dilate-
e1én de los gases"; otros sin personalidad alguna, esqueleto a
quien "sgu Divina Majestad" se olvidé de dar ' '"la segunda manc de
carne humana", orgullosa y satisfactoriamente ofrecen su tarjetaz

Sancho Gordoa: grasas y lubricantes por mayor; compostura

de toda clase de colchones convexos; afinacidn de pianos a
domicilio.

La buena o mala catadura ha evolucionado como los vinos,

Lo de menos es el envase, (1)
Para evitar problemas familiares, nunca se debe dar s lag
personas un tratamiento profesional sin estar seguros de ello,

porque suelen molestarse y surgirédn los disgustos., Por eso es prg

190 (1) "/El ejercicio de las profesioneg/", 8 de diciembre de
901,
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ferible tratarlas con tal ambigliedad para que sin ofenderlas sal
te a la palestra su ocupacién, su profesién u oficio:

-:Y usted ejerce?
"Si » Seﬁora e

~¢En el mismo terreno de siempre?, jcon la mar de clien-
tes!

~No tanto, hoy se mata poco.
~Bso dice usted por modestia..., doctorcito.
~iAdends, cada cgbeza sufre la mar de impuestos:

~-Su especialidad de usted son las dolencias del cuero ca-
belludo, gdoctorcito?

-No, seflor: yo no soy doctorcito; mi giro es la introduc-
cidn de ganado.

Con ese método, no se hiere en las susceptibilidades,
aunque estén de antemano irritadas. (2)
Otras personas ovinan gue se debe saber de todo ¥y no cir-
cunseribirse a una profesién. A esto le llaman el género nuevo,

el art nouveau. Asf, el ingeniero vuede ser misico; el misico,

preparar “un ungiientc de soldado"; el médico, dirigir la “cons-
truceibn de un machero”; (3) el maestro de obras, "empalmar un
zancarrén desolado por puntapié wmular"; un novelista, suscribir,
fundar y defender "los derechos de una testamentarfa”, y un li-
cencizado, “mover un burriciego aguerenciado en las tablas o
ejercer su profesién tomando de los demds lo que le sirva al lo-
gro de sus fines". (4)

Otros piensan que en la actualidad (1901) se puede ejer-
cer una profesidn libre; con solo tener las facultades podrén
ser buenos oradores o astrénomos o fabricantes d e ca l-
2ado. Hay que buscar "las facultades y no el fisico". Antes no

se podfa disfrutar de esta libertad vorque cada profesidn reque-

(2) Ivid,

(3) TTachero: habitacién esnaciosa y generalmente dormitorio
vars %anado mular,

4) “/Las cuestiones politicas/", 1 de diciembre de 1901,
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r{a el cumplimiento de ciertas condiciones:; por ejemploz un ma-

yor de escasa cabellera y "voz discreta" no podfa ascender a cg

ronel, pues era necesario gque pudiera competir con Esad, esto es,
tener las cejas de cepillo, las barbas de mandil, las nari-
ces como una biznaga, y los putios de tal manera poblados,
gque pudiera con ellos sacudirse el suefio un piano, un apa-
rador, cualquier cosa (,..). Y al emitir la voz de mando gse
cimbrara (5) el piso, castalietearan las piezas del crista=-
lero y se taparan los ofdos con las manos tres o cunatro jui

les en la pecera, vertebrados de sangre fria, gue han sido
gsiempre, y de familia, sordos como tapias. (6)

6.2. MEDICOS CIRUJANOS

Afortunadamente ya no hay tantas exigencias para ejercer lo que
gusta porgue "de médico, poeta, agricultor, barbero, callistd,
didcono, dentista, misico, pintor, etcétera y loco, todos tene=
mos un poco". (7)

Y asf se encuentra a un ingeniero que gusta de preparar pla
tillos al estilo mexicano; las pirdnides de Egipto fueron idea~
das por "un rey poeta"; la brdjula, descubierta por "un sastre
chino"; la preparacién de los aguardientes, inspirada nor un
"gluéitar drabe"; en materia jur{dica, Alfonso el Sabio sdlo
presté el nombre "a las ideas de un callista"; la operacidn de
las anginas "fue golvne de un caligrafo”; los dulces de leche,
"invencién de un sacristdn"; bajo estas circunstancias "me dan

ganas de estudiar el harpa de pedales para ejercer de farmacéu~

(5) En el original aparece: cimbrard, castafieteardn, tapa~-
rén. ile atrev{ a quitarles el acenfto para que vayan de acuerdo
con el tiempo de los verbos anteriores: pudicra competir, pudie-
ra sacudirse...

(6) "/E1 ejercicio de las profesioneg/", 8 de diciembre de

1901.
(7) "/Profesionales sin t{tulo/™, 15 de diciembre de 1901.
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tico"; ya que los licenciados son mds conocidos "en el saldén de
patinar que en los juzgados": muchos médicos inmortalizan sus
"recetas de cocina"; ingenieros agrdénomos que destacaron en el
conocimiento de la homeovatfa;

jcudntos notarios se malcgraron al dfa sipuiente de harerse

revelado torerocs de vergiienza en un gquiebro de rodillas.:,

icudntos tinterillos son excelentes cunados!, .cudntos cu-
randeros mueren en el hospital! (...); detrds de cada cruz
estd..., una junta de médicos.

sLos médicos? Anda el mundo tan mal, que todos traemcs

esa ciencia en la sangre, (8)
misma que se perfecciona en todas partes; sobre todo en las ins~
trucciones de las medicinas de patente, y se aplica en el momen=
to aportuno en que se habla de algin malestar; todos se sienten
capaces de curar cualquier enfermedad,

Cugndo los médicos no estdn de acuerdo para dar el trata-
miento adecuado a su enfermo, realizan una juntz de "notables"
en la que se conjetura que el paciente se tragé un capullo de gu
sano de seda. Se le ha paralizado el intestino y tres médicos se
inclinan por aplicarle diversos tratamientos; uno sugiere una me
dicina 1fquida, el otro se inclina por la hidroterapia, y el ter
ro insiste en que es mejor la intervencidén quirdrgica; para deci
dirio "echan una porra..., y gana el as de espadas"; el tercer
médico ge frota las manos y comenta que tenfia muchos deseos de

estrenar unos cuchillos que acaban de llegar a la tocinerfa del

Amor de Dios, y dirigiéndose al enfermo le dice que mafiana, si

Dios no dispone otra cosa, va a tener el honor de sacarie "todo
el menudo, darle una enjabonada y volverlo a su sitio". (9)

ilientras lo purgan y lo orevaran para ¢l dfa siguiente, 1llg
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gan las visitas, unas por su voluntad y otras a requerimien-
to de los famlliares, y al entsrarse de que el enfermo wa a
ser operado se alarman, y loes consejos y la aplicacién de sus co
nocinientos no se hacen éspera-s el vecino le lleva una hierba,
"receta de indio, vieJecito" pero muy efectiva para los gusanos
de seda: "morera en ayunas mascada. Se salen como con la mano";
el confesor (llamado por si las dudas) opina que si a eso agre-
gan “pldtanos largos, papas al vapor, camote", cosas que impelan
a los intrusos, el remedio serd mds efectivo; el notario (llama~
do también para que el paciente h a g a su testaﬁento) pide que
aparte de todo eso le coloquen en el vientre un tambor y lo redo
blen para que "la trepidacién mueva los intestinos" y los gusa=-
nos salgan rédpidamente; el dueftio de la casa agrega que le hagan
un remedio infalible: "dos onzas de municiones con vaselina y a-
zogue tibio" y los gusanos no tendrén més remedio que huir.

Le preparan algunos de los medicamentos caseros y cuando Qg
to8 comienzan a hacer su efecto, llegan los facultativos a "es
charlo todo a perder"; lo cloroforman y comienza la operacién, a&
briéndole sin compasién "lo destripan" y lo més curioso es que
no encuentran nada; buscan escrupulosamente el capullo y no apa~
rece, tampoco los gusanos de seda, y lo que h a 11 a n es un "bo
tén de calzoncillos con una hebra de hilo, un 4mbar de bogquilla,
puntillas de l4piz y cascajo, porque Sanromén (el nombre del ene
fermo) tenfa el viclo de comer tierra", (10)

Lavan el interior del enfermo, se 16 vuelven a colocar en

su lugar, lo cosen, y el paciente "con cara de gente feliz, muere

(10) 14,
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en el seno‘de?Santa.Fadultéd'(...).'De modo que el tftulo..., es
lo de menos, valen las buenas relaciones (oo )™ (11)

De lo anterlor deducinos que no todos los médicos son igua-
les, Hay algunos’que eligen la carrera de medicina norque creen
que con el uniformé blance se van a ver mds elegantes y la gente
los ?a a respetar o a admirar mds por su profesién (o por su tra
je); otros la prefieren porque suefian con un imponente consulto-
rio; no faitan quienes la ven como un medio de produccidn, pues
creen que el médico gana mucho dinero, ni tampoco aquellos que
la escogen porque sus pands o sus abuelitos desean tener un médi
co en casa. Este es el conjunto de razones por las cuales muchos
médicos no atienden bien a sus pacientes, o se les mueren muchos
enfermos, o se molestan porque solicitan sus servicios en altas
horas de la noche, 0, simplemente, no sienten el menor apego ni
respeto por su carrera; muy bajo es el porcentaje de los que la
estudian por verdadera vocacidn y le entregan su tiempo y su ser.

Pero, ;qué sucede con los médicos de los monarcas? "Yo col-
gaba los trastes antes de ponerme al habla con un ministro de la
Corona." Pobres Médicos, se anpgustian mucho, los amenazan: toman
de rehenes a sus familiares y si su ciencia no es canaz de sanar
al rey, los condenan a muerte con todo y sus parientes. Tal es
el caso de un médico muy especial que pustaba pzsarse horas y ho
ras en el microscopio jugando con los més feroces animales, los
mds venenosos y carniceros, nacidos del cruce que hacfa: "la ra-
bia casada con el cdncer; la tisis comprometida con el c8lera;

el tifo, uwia y carne con la gripa del elefante"; lo excitaba de

(11) 1Id.
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tal manera que les producia una cdlera ciega, y “én este estado
en que "su alma" ardia y echaba "sanos Y culebras oor la boca",
los lanzaba contra un conejo "para experimentar"; era tal la ex-
pectacién gque rodaba nor los suelos "presa de COﬁvulsiones un ca
ballo de hronce, jineteédovpor un érabe,'parte de un relbj de
consola"; terminado el espeétéculo los "“entorilaba" en sus tubos
y los guardaba en unas cajas de cartdin junto a otras . " ganade-
rfasA" que tenfa. Cuenta este médico que era tan distrafdo, gque
en una ocasidén en lugar de chuparle a un cigarro, se fumd nueve
millones de bacterias de fiebre palddica a las gue tuvo gue com~
batir con el doble numero de microorganismos del tétanos, cerrar
los ojos, encomendarse a Dios y esperar los resultados. Se sal—‘
vé en una tabla.

Una de tantas ocasicnes que jugaba con sus microbios, lla-
zmaron a la puerta; grité alarmado que no abrieran ¥ que no entra
ran porgue los animeles andaban sueltos. Salid precipitadamente
guarddndose en la "bolsa del pecho" nueve generaciones de ase-
sinos de la difteria,

Ta noticia es grave. Nerdn, el emperador, estd gravemente
enfermo, creen que morird pues le agueja un horrible célico de
invaginacién; los emisarios le piden al médico lleve todas su he
rramientas por si las necesita, y le comunican que Petronio ya
fue a comprar cloroformo y Galeno e HipSecrates le ayudardn en la
operacibn; Séneca fue rvor el doctor Torrel, y Vinicios por el
doctor Munyon que habfa ido a las catmcumbas a vacunar a los ni~
flos cristianos; centuricnes y esclavos le ayudan con las maletas
y le colocan la mesa de operaciones. Nerdn se revuelca por el

suelo y en su rabvia tira vasos de aceite de nardo, una bandeja
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de agua de jabdn con aceite de comer y yemas de huevo; grita de-
sesperado diciendo que se muere, y‘que7éi‘llegan tarde los médi-
cos ~esto es, cuando &a lo haya heqho-‘que los quemen o que los
arrojen a las fieras., Zos médicos tiemblan de pavor:z un error en
el diagnéstico puede costarles la vida, y para que Nerén no se
entere de su disparidad de opiniones, ge comunican -en inglés. To
dos los médicos desean lucirse haciendo reflexiones extraordina-
rias, sobre todo "los médicos romanos" que quieren humillar a
los mexicanos., Deciden gue cada uno escriba su diagnédstico en un
pavel yvlo eche en un casco para dejar que sea la sterie la que
decida; sacan uno de ellos y resultéd: "rifién flotante azolvado",
¥y no tardan en poner manos a la obra, es decir, en destaparlo.
Antes de ser operado, Nerdn escrihe la sentencia de muerte para
todos los médicos y sus familias, las cuales ya habfan sido ence
rradas cbn anticipacidon en el circo romano para responder con su
vida del éxito o del fracaso de la intervencién quirdrgica. Lo
cloroforman y se encomiendan a Jipiter. Tocd la suerte de operar
lo a un médico homeédpata, y a nuestro coleccionador de microbios,
colocar en orden, por inventario y debidamente numeradas, las en
trafias de Nerdn; los pedazos de intestino numerados del uno al
nueve, el higado, la bolsita de la bilis, las costillas y los ri
fiones, todo en perfecto estado porque el mal se encuentra en "el
apéndice cecal y para dejarlo limpio, procedimos a hervirlo con
tequesquite”; estaban en eso cuando perciben un tubo vacio entre
los pulmones; grande fue la sorpresa y mayor la élarma del médi-
co encargado del inventario cuando descubre que su bolsa se ha-
bfa abierto y de ah{ habfa cafdo el tubo lleno de microbios de

la difteria; de inmediato se traslada a su casa pretextando una
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urgencia para. traer el antidoto, "el hongo de la tina", y sale
como un loco. pues le hab!a cansado un "croup pulmonar” al ‘empe-
rador, tiene problemas de transporte ¥ para no perder mds tiempo
se monta én el caballo de un centurién; a su regreso, Nerdn habfa
despertado con "mucha basca". Log demds médicos afirman que la in
tervencldn fue un éx1to completo; pero nuestro médico, angustia-
do, pregunta que sl el monarca no tiene dificultades para respi-
rar o fiebre, le responde que todo estd perfecto, y entonces no
le queda mds remedio que preguntarse: " este hombre cruel serd
tan venenoso que enyerba a los microbios con su sangre?"

Terminado todo piden los galenos la libertad de sus fami~
lias, a lo que se niega Nerdn diciéndoles que.ée quedan en pren~
da hasta que é1 pueda salir a la calle bueno y sano.

Nuestro coleccionador de microbios cae en cama con une fie-
bre biliosa, pero no deja de informarse diariamente de la salud
del monarca. No cabfa en sf de la sorpresa: la mejorfa de Nerén
era révida, Al séptimo dfa casi estaba sano, pero al noveno agra
va., Ese dfa por la noche llega otro médico a comunicarle que ha-
bfan cosido a Nerdn sin ponerle el higado, mismo que han buscado
' por todos lados sin hallarlo; lo btuscan también en la casa de
nuestro médico y tampoco aparece.

Los médicos se presentan a valacio., Eran nueve los condena-
dos, Un esclavo pide permiso vwara hatlar y afirma que al salir
el médico de valacio lo llevaba en su "paletd" y un nifio de ahi
Junto se puso a jugar con él, le pidid una espada prestada por-
que iba a jugar a la cpmidita, el ilota tartamudea y Nerdn lo in
cita a continuar prometiéndole tres minas de oro, su litertad y

cinco "bailarinas del Principal"; timido, prosigue explicando
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que como é1 no tenfa espada, el nifio lo quiso partir con un mar-
tillo y al no conseguirlo se lo tiré al verro del alfarero; el
Etfope (nombre del perro) lo traia en la boca. ;Pobre médico!

Me rodearon los centuriones; vensé en mi familia, conde-
nada a ser devorada por los leones africanos; un hilo de
ldgrimas rodd por mis mejillas; aquel llanto empapaba mis
ropas...

Y comenz8 a gritar el condenzdo perico de la otra vecin-
dad; desperté con un dolor agudo en el vientre, jclaro, me
habfa dormido como un gendarme, sobre la polvera de la se=-

fiora (...).
iSea por Dios! (12)

6.2.1, MEDICOS IRRESPONSABIES

Muchos médicos viven cémodamente, tienen un consultorio y junto
a él su casa habitacidn en donde pueden comer y descansar placi-
damente mientras los pacientes esperan; llegada 1z hora de con-
sulta, la enfermera los pasa, y el médico puede en ese momento
levantarse de su siesta.

Un vecinc nos refiere su visita al médico debido a su enfer
medad renal. Al entrar a consulta vic, aparte de las cosas obli-
gadas como escritorio, sillas, sofd, t{tulo, ura flauta en
su estuche, una criaturita mal lograda dentro de dos litros de
"refino" / alcohol_/, una cabeza de ciervo disecada, figuras
de porcelana, una mesa con cosas revueltas, un plato de dul-
ce, cortezas de naranja y cdscaras de nuez, un piano y asobre el
atril una2 pieza de misica para cuatro manos. Al fin aparecid el
doctor con los ojos medio cerrados y »lumas de almohada adheri~

das a la ropa., Comenzé a exnlicarle que sus rifiones siemvre se

(12) "/Angustias de los médicos imperiales/", 6 de julio de
1902.
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habfan comportado correctamente, que eran "de cardcter mds bien
tfmido que bullicioso", pero cierto dfa, sin previo aviso, se
"insubordinaron..." Interrupié el relato una sefiora con un nifio
en brazos y tres ancianas que la acomnatiabans
-Gliero:z que nos digas en qué clave dehe copiar Machuca la
parte del coro de los segadores,
-En clave de sol, linda, y mandame traer chfa con limén;

aquf tengo el famoso tasajo a la marinera. (13)

Cuendo la sefiora se fue, el paciente pudo continuar con la
descripcidn de su padecimiento: la pesadez, el calor, los dolo-
res, la apatfa para el trabajo..., mas no tarddé en presentarse
un chaparrito de pelo chino y camisa suciaj saludé con un movi-
miento de cabeza y se sentd junto al piano, y el médico grité de
inmediato: "~Marfa de Médicis! Aquf estd el filarménico." Ense-
guida aparecid la hija del facultativo ~flaca, enteca, y que pa-
rec{a estar hecha no con una gola carne sino "con retazos de
otros enfermos"- la cual se puso a cantar en voz alta. Continda
el interrogatorio, mismo que se interrumpe de nuevo para avisar
a la hija que estaba ocupado y que no fueran a molestarlo., Orde-
nd al paciente que se arreglara para poder hacerle un reconoci-
miento; qued§ en traje de "virtud teologal, es decir, en rova
blanca; se acostd bocabajo en el sofd, mortificado, apenado, por
el pdblico presente y temeroso de que lo fuera a morder un verri
to que dormf{a debajo del mueble y que se hahfa puesto a jugar
con su saco, El médico mandé traer una cuchara vara revisarle
la garganta, cuchara que se vefa recién lavada; cuando estaba en
plena suscultacién se presentaron visitas del interior de la re-

piblica a la casa del medico; se trataba de amigas de la infan-

(13) "Por los consultorios", 12 de febrero de 1905.
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cia que hablan 1legadb dé so“presa y les trafan cajeta, pldtanos
8eC08, vavijas de barro. quesos..., la clase de piano se suspen~
did; las visitas invad&e*on 1a sala pues ‘entre ellas se encontra
ba desde un niﬁo a gatas hasta una abuela "idiota"' el pobre pa
ciente, cohibldo, procuré arreglarse las pocas ropas que tenfa,
cublerto de miradas 1ndwscvetas._f'g7

Por un buen rato estuvo: escuchando los "4lgame", los "pue-
ses", los "posmire" y los’ "¢01ga°", y el doctor le hizo la sefla
de que Se esperara un rsti+o. Se¢ desprendié del grupo para s@.-
guir atendiéndolo, y no encontrando su recetario, el paciente le
ofrecid una hoja de su cartera y en ella le recetd unas pfldoras
pars antes de los alimentos y bafios de pies; el enfermo traia de
preguntar qué es lo que tiene y el doctor lo interrumme para de-
cirle que tenga calma, gue ya se verd después; que asf como "pue
de ser rifién, puede no ser rifibn", que vuelva la semana siguien—
te. Con la algarabi{a que habia en la casa del médico,’éste termi
na por invitar al doliente 2 que se quede, pues todos son de con
fianza, y van a tocar, cantar y tomar nieve., Lo invita a que ya
no se preocupe por su enfermedad del ofdo: el paciente le recti-
fica que se trata del ri#dn, y el galeno le contesta que eé lo
mismo: "de algo tenemos gue morirnos. jBendito sea Dios, que si
trato con enfermos es por no perder la costumbrel®™ (14)

iaué médico! jué consulta! jQué consultorio!

(14) Ibid.
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6.2.2, BVOLUCION DE LA MEDICINA

Afortﬁnadamente, todo_lo'féiaéidnéd§rcon_medicinas-y cbﬁsulto-
rios ha evolucionado, ¥ de ias Bgiitas en donde se consultaba,
se operaba y hasta se bailaba se ha perdido, ahora a disfrutar
de los modernos consultorios. Se trata de coquetos saloncitos
donde se dan cita las personas achacosas que no puedenlograr la
visita del especialista y acuden a buscarlo llevando periddicos
y libros para entretenerse, tejidos, rompecabezas o damas de
compaiifa con gquien puedan platicar mientras esperan su turno. La
asistencia en la antesala de los médicos o dentistas se convier-
te en dia de recepcidn en la que se reunen la sefiora del "puen~
te", la nifia del "colmillo enfermo", la extranjera de la "“herra-
mienta postiza" nara "“parlotear" de wmodas, y si hay piano, mien~
tras una naciente "ulula como un apache" cuando le extraen la
muela del juicio, otra toca el piano., Hay personas a quienes les
gusta ir a los consultorios para encontrarse con gente amiga y
comer préjimo mientras a unos vasos /dentro del consultorio/ o-
tras tijeras abren un intestino ¢ un higado. Da gusto estar en
un consultorio moderno porque estdn aseados, tienen fotograffas
de personas antes y después de haberles injertado la nariz, mues
trag de cdlculos extraidos, esqueletos decentes y limpios o den-
tro de un nicho; acuarelas representando al maestro rodeado de
sus alumnos, triunfante, '"levantando en alto y prendido en un

trinche el'pedazd de hfgado culpable” para siempre separado del
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paciente cloroformizado;:"cartas murales" representando todas
las partes del ojo; "corazones de cuerpo enterc!; dientes "de un
metro de alto" con su sistema comnieto de "canales y caferfas”,
y sobre una mesita (otros adelantos) periddicos y revistas, fo=-
lletos uros y cigarros; mozos que anuncian toman las tarje-:
’ J € _
tas ds los enfermos., Todo es limpio ¥y .agradable, De entre las
' personas que esperan su turno, se escucha:
-De veras, hija mfa, que tendigo mis tevetates en el higa
do cuando recuerdo que a ellcs debo el gusto de tratarla.
~Gracias, dona Wufemia, lc¢ aismo digo yo..., iy el espo~
so0?
~A1l1l4 adentro; lo aniré, le dije que el éter era sabrosi-
simo, que en tres patadas le guitarian ese colgajo que tan-
to le afeaba las orejas. Mo tardard en salir para irse a la
oficina.
-Y hay quien niegue la civilizacidn en una énoca en que
hasta dan ganas de enfernmarse rara...
~iNimero treinta y tres!
~iPresente!l
Y desavarece tras los cristales apagados del gabinete de
bafios de electricidad, estdtica, con la risa en lcs labios,

como si fuera a darse un "tibic de nplacer".
iBendita sea la ciencia..., bien ajuareada! {(15)

€.%. MEDICOS QDONTQLOGOS

Tos adelantos de las ciencias no se obtuvieron de la noche a la
mafiana. E1 hombre tuvo gue sufrir y padecer mucho vor la falta
de conocimiento que tenfa tantc del asvectc cientf{fico como de
la evolucidn natural de los seres vivos, principalmente del des-
arrollo del hombre: vivia porque vivia, comfa porque tenfa ham-
bre y dormf{a norque tenfa sueflo.

‘luchos males, aparte del pecado original, nos trajo la des-

(15) Ibid.
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obediencia de nuestros primeros padres -nos dice "Micrés"-; y
como la manzana era agria, origind los primeros célicos, y como
fue por medio de los dientes por donde pecaron, por los dientes
comenzé el castigo. Eva refa mucho, refa como una nifia cuando
cree haber hecho una gracia, pero en su condicién de mujer ests
risa daba la apariencia de frivolidad, y para corregir esta debi
lidad apareci$ en sus colmillos la primera picadura, caries que
también invadié al hombre por mostrarse complaciente con ella a-
s{ como por no usar ni "polvo" (16) ni cepillo., (17)

Qué tragos emargos sufrié la primera pareja cusando sus hi-
jos se enfermaban y no tenfan ni médico familiar, ni comadre, ni
pariente, nl vecinos expertos que les explicaran o les ayudaran
con la crisis que padecfa el niflo que se revolcaba y se retorcifa
en su "cuna de coscojas" (18) por un empacho de babas. (19)

Cuando nacié Cafn, la pareja de desobedientes ignoraba las
enfermedades y no tenfa a la manc ni un termémetro, ni un "alma=
naque de droguerfa", ni un manual de la salud, y lo que es més,
ni siguiera estabas enterada de que su hijo estaba enfermo y en-
tonces conjetureabas

~Adén, jeste niflo tiene mucho sol en el pellejo: quemal

Babea; se retuerce; chilla toda le noche; he tenido que mu=

darle haste cinco hojas de higuera, y mira cémo las ha

puesto,
-ijSuéitalo a pastar?

Eran los dientes de leche con largo cortejo de berrinches
y pataleos y empachos,

(16) Equivalente & la crema dental,

(17) "Origen del dolor de muelas., s;Qué es un dolor de mue-.
las y cémo se recrudecfa en la antigliedad? E1 régimen moderno’)
29 de mayo de 1904,

(18) Cuna con hojas secas de la carrasca o encina,

(19) "Un poco de higiene dental", 23 de junio de 1907.
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~Habrdse visto, jqué chistosol, -a Eva todo le cafa en
graclia- ya se le cayeron los huesos de la boca y comienzan

a salirle otros. (20)

La pobre madre ignoraba que su hijo Cafn estaba mudando
dientes y en breve se le endurecerfa el colmillo, y enloquecido
por el dolor tan fuerte que produce el nacimliento de la muela
del juicio, serfa capaz de matér con una quijada de burro a su
hermano Abel "j... adolescente de trescientas veintiséis vrimave
ras posterciarias!i”

Y no hay otre razéng Cafn se volvié perverso por falta de
asistencia médica; ademds posefa "una alma inculta" y dos cosas
pésimas: la digestidn y la dentadura; y esto a causa de las cire
cunstancias en que vivian y de los alimentos que comfan: carnes
sin soasar, peces crudos, frutos verdes, "caries dentario forman
ecuacidn con irritabilidad morbosa, el amor & la soledad, los a=-
rrestos de iracundia, la carencia de altrufsmo, la pletdrica sus
picacia y demds sepias y pirpuras con gue Satdn pinta sus cuse
dros de crfmenes y horrores", (21)

Porque ya estaba escrito que el hombre sufriera, no solamen
te las angustias de resolver el problema econémico de casa, vea-
tido y sustento, sino los dolores y demds de la primera y segun-
da denticiones; y no solamente esto, sinoc que también sufrirfa
i;%;gicaduras. los elfxires, las murmuraciones "de los barberos";
ldéhdiscursos "de los Hlerolicos": las dentaduras postizas y todag
v{a, para colmo, ya muerto, acabado, mds alld de la tumba, se le

amenazabs con el infierno donde entre otras coplas escuchard

"ierujimientos de dientesi"™ y por tercera vez aparece el sufri-

(20) "Origen del dolor de muelas,...", 29 de mayoc de 1904,
(21) "Un poco de higiene dental®™, 23 de junio de 1907.
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miento de la denticién. "{0h desventura!", (22) "jhorrible tortu
ra!, jrecuperar lo picado para refinar la explaciénl" (23)

Los criminales tienen la dentadura reprochaeble y la diges=
t1én anormal porque la mayorfa de ellos presents en todas sus
piezas algo que es tipico en la dentadura de las bestias impulsi
vas: son desordenados, mastican con impaciencia, crispan los
dientes en sus momentos de furia, duermen intranquilos rechinans
do los dientes a tal grado que los sacan de su posicidn normal,
la sed la alivian -sélo en parte- con bebidas embriagantes que
deterioran el esmalte, su hambre no se conforma con el alimento
cagsero que es sano y sencillo, sino que desea comidas abundantes
y manjares excitantes muy cargadoa de especias. Todo esto perju-
dica los dientes, "jPor mlgo son los Unicos huesos que tenemos
desnudos, como fndices de las enfermedades del alma, del cuerpo
o de la urbanidad!" (24)

De nada le sirvié a Lucrecia Borgia tener un dineral y gas-
tarlo en dentifricos para que sus dientes parecieran perlas: o-
1{an mal. Otras damas criminales mostraban al ref{r aparente
blancura, pero muy adentro la "hipercloridea barrenaba, barrena~
ba",

Es cierto gue hay seres humanos virtuosos que tienen la ma~
la suerte de tener un "estfmago de desecho" y una dentadura dig~
pareja; éstos no serdn asesinos ni ladrones, pero s{ desidiosos
o de un cardcter insoportable, que se han corregido gracias a

las extracciones y a las orificaciones,

(22) "Origen del dolor de muelas...", 29 de mayo de 1904,
€333 ;U? poco de higiene dental", 23 de junio de 13907,
4) Ibid.



166

Casi todas las personas rfien con labios "embarrados", o como
vulgarmente se dice, rfen a medias, "rfen con pedal”, reprimen
la risa franca y abierta, "bien oliente", "ruidosa", que permi-
te ver “"hasta las anginas". "Unos dientes sanos, son prenda de
bonhomfa; unos dientes apolillados pueden ser f{ndice de nefandas

conciencias. (S. Agustin)." (25)
63«1, LOS TRASTORNOS DE UN DOLOR DE MUELAS

Es increible que un diente sea la causa de una destruccién; sin
embargo hay pruecbag: en el momento de dar a lugz, una madre, ce-
gada por los dolores, llama al esposo; en los célicos hepdticos
gse plde un veneno para acabar pronto; en el momento en que la
muerte se acerca se pide a un padre; "en la pumzada de clavo, se
arrancan los ladrillos a dentelladas"; y sdlo en el dolor de mue
las que es tan desesperante se pide un "pufial y pistola para ma=-
tar al préjimo". Tener un dolor de muelas es como estar de visi-
ta en "el infilerno en lunes de Pascua®.

"Bl dolor de muelas es demonfaco; Judas era carioso (Isca~
riote)", sin embargo, hubo muchos héroes que heridos, mordidos,
o con algin otro dolor, tenfan deseos de hacer algo por su pa- .
tria; o algunos otros con alguna enfermedad o lisiados realiza-
ban actividades normales para ser iitiles a los demds, pero nun~
ce con un dolor de muelas, porque entonces cometfan barbaridades
o decfan "sesenta barrabasadas”. (26)

Gracias a los anestésicos que han permitido que el hombre
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se libere de esas molestias que lo privan de comer dulce, o un
helado, o una tostada, o un turrén, o una nuez de Castilla; aho-
ra los artistas de la boca ponen una gota de oro sobre la per-
1a /Ta muele/; o una corona entre dos infelices cajetes; o un
puente detrds de los colmillos; alambres, garfios, tuercas, cas-
quillos; todo para no padecer mds dolores.

Pilatos Gonzdlez es un dentista "tan eficaz" que sélo tra-
téndose con €1 se puede comparar lo que era un dolor de muelas
en la antigliedad y lo que es ahora.

Plutarco padece un fuerte dolor de muelas y en su desespers
cién crefa que Satands ensayeba calentadores al rojo vivo, punzo
nes, perforadores, aguja de arria, berbiqufes, barretas y otros
instrumentos que servfan para el suplicio de los condenados, Ce=~
rrabe los ojos y veia luces de Bengala, se le taparon los ofdos -
para después escuchar un sinf{n de campanillas, Estaba muy ine
quieto, no podfa dormir: se tapaba, se destapaba,se ha”aba desespe
rado; cuando la familia se enterd, acudieron para ayudarlo y to-
dos opinaron: la tfs Adelita dijo que si estaba destapado le iba
a dar una pulménfa; otro pariente afirmé que el dolor de muelas
daba por usar alfileres /en lugar de palillos/ y ademés por tra-
er los zapatos mojados; el hermano menor asegurd que por comer
dulce de leche y panocha /una clase de dulce/ & secas; el herma-
no de en medio dijo que por enderezar alambres con las muelass
hasta el primo imbécil opindé que era por traer aiempre huesos de
chabacano en la boce; una tia lejan{sima sostuvo que era castigo
de Dios por haberle rezongado; la sefiora Aguado lo atribuyéd a su
mal cardcter; y hasta la recamarera metid su cuchara afirmando

que era porgue se comié el dulce de calabaza caliente., Después
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de ;esf‘zve desfile de opiniones vino el constituido por las recomen
daciones: buches de agua de tabaco, comino con manteca lavada,
bafios de asiento... Todo mundo ensaydé en €1 sus medicanentos has
ta que ya no soportd méds y dijoz
~iL&rguense! Me estdn poniendo peor. Mejor péguenme un ti
ro a boca de jarro. No se rfan porque no respondo de un ace
to primo; gy qué importa haber volcado el agua y roto la
bombilla y el espejo?; ;¥ qué con que me oigan aullar los
vecinos?; ;y qué con que dige expresiones de cargador? Té-
vense los ofdos (ead).
~-1Jests, qué boca! jCon razdn se le estd apolillando! (27)

Hasta que su tfo recomendd "el ungliento de scero”"z a Pila~
tos Gonzdlez "que tiene galleta y cobra barato". Al dfa siguien~
te fueron a verlo.

Bien abierto "el hule" /Ta boca/ Pilatos pregunté que cuél
era la muela que dolfa; llamé a una mujer que le trajera los ing
trumentos y que fuera a llamar al portero para que le viniera a
ayudar. Le metié toda la mano y sus dedos tenfan diferentes sabg
ress el mefilgue le supo a cigarro; el de en medio a chocolate,
el anular a demoniocs...

Lo sujetaron de los brazos, de los pies, del cuello; el den
tista ge anretd el cinturdén de bombero, di% un trago de “"cata~
1lén" /aguardiente/, se secé la boca con el dorso de la mano "y
se arrancé"” gsacédndolo del asiento pero con las pinzas vaclas por
que la muela estaba muy dure; lo sujetaron mds fuerte; el médico
se monté en su estémago, le lastimé el valadar, se llev§ un peda
zo de lengua y el pobre paciente se desmayé, Con agua frfa lo

despertaron y sdlo escucho que decfa:

~iSe rompid!
-;1a muela?

(27) "Origen del dolor de muelas...g 29 de mayo de 1904,
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No, se habfan roto las pinzas y tenfa que reéresar al otro
dfa mientras el médico vefa al herrero a ver si se las componia;
pero por lo pronto su trabajo, su esfuerzo y su sudor habian des
quitado los diez pesos que les cobré y eso sin abusar porque el

cliente era pobre, pero la miuela may dura,
6.3.,2, LOS CONSULTORIOS DE HOY (1907)

Los gistemas modernos hacen que los pacientes no sientan dolor;
los anestésicos "merecen sltar y lémpara perpetua”.

Los consultorios de hoy son lugares de reunidén, cémodos,
elegantes, coquetos; y de adentro ya no se escuchan gritos, ni
picardfas, ni maldiciones, ni pujos, ni alaridos, ni bofetadas;
al contrario: los pacientes salen agradecidos, contentos, son=-
rientes, solamente cubriéndose la boca,

STl
-, Cudntas?

~Cinco de una sola gentada, con bromuro del doctor Carmo-

na., jComo si sofiara usted, mialma! Le dejo mi puesto; ;ori-
ficacién?

-No, yo & lo pobre: jcemento! (28)
Por eso, ya que le clencis ha avanzado tanto y se puede con

tar con sus edelantos,

Cuidemos, pues, de nuestras almas, de nuestrag digestio«
nes y de nuestros dientes; ocurramos al egpecialista que no
sea charlatdn, sin pérdide de tiempo; por higiene, por de-
cencia, por amor al préjimo..., (29)

Los adelantos de la ciencia han hecho que los pacientes

sientan macha confianze en su médico y acudan a €l para aliviar

(28) Ibid.
(29) "Un poco de higiene dental"™, 23 de junio de 1907.
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sus mwolestias; a su vez, esto ha ocasionado que algunos profesio
nales ocupen su df{a de deséanso para atender a sus,enfermos; as{
es que para ellos no hay domingo, no hay~“d{a:sénf6", "qfa del
Sehor"', dfa de descansc, afe del vafio tibio, de‘ir‘a la berberia,
de mudarse ropa, (30) para ellos no existe verque tienen un cdmn
1o de‘operacionés;'y esta es la causa de gque ellos, que predican
la higi ene;‘"infrihgen las leyes de Dios y de la ciencia",

v nédico cirujano gque tenfa tantas operaciones se habia ol
vidaio dz su persona en tal forma, que compaﬁeros'suyos lo manda
ron llarar pretextando una juntz de médicos; estando Jdentro del
consiltorio, se le echaron encima tres cargzdores; lo amarraron
de pies vy manos y lo tendieron en la plancha para clorofermarlo.

—éPara extirparle...?

-~No, seflor: para cortarle las unas, el pelo, la barba;
darle tres enjabonadas y cuatro enjuagadas y mudarle ro-

ra limvia porque, (qué quiere usted?, jro hay domingos
vara €1}, jno tiene un instante de reposol!, {no para un
segandol

;Conque el domingo es un dfa de descanso?
iZomo mi abuela! (31)

vricrds" posefa una havilidad y una gracia tan especiales
que cuzlguier notizia vwublicada zn los periddicos, o cualquier
accnzecimiento de la vida diaria, o tal o cual mencidn de Log a-

delantcs de las

Q

iencias o a los logres artfsticos de sus contem

poréreos, constituis el mejor pretexto vara crear una "“Semana a-

legre". Pero lo méds admirable en €1 era que ese acontecimiento o

descutrimiento verdaderos, los envolvia en su imaginacidn, y con

su talentc v su humorismo hacias ref{r el domingo a sus lectcores

{30) La costumbre de hacerse los domingos un aseo general
la vemos en "/Tos lujos de los pobres/", 11 de febrero de 1900.

(31) "ELl timo del desecanso domlnlcal“, 23 de zgosto de
1903,
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de El Imnaréial

Se ha hablado en este capitulo de los profe51onales, princi-
palmente de lcs = dicos y de los odontélogos, de quienes Angel
de Campo escribib wés, posiblemente por haber estado més cercsa
de ellos, o vor sentir afioranza de la carrera gue dejd trunca
por problemas familiares, o por haber alimentadc y sostenido las
amistades nacidas en su estancia en la Facultad de Medicina.

Estos profesionales han colaborado en gran narte nara gque
los ciudadanos mexicanos sufran menos con sus enfermedades y re-
suelvan las molestias de la bocza acudiendo 2 los consultorios
sin el pavor que en oiro tiempo les causaba hacerlo.

Los avances de la ciencia han hecho nacer la confiznza en
los pacientes de tal manera que con el mismo gusto gque acuden al
teatro, van a lcs consultorios; ya no les importa ver caddveres
o fotograffas de higados, intestinos, corazones o dentaduras en
diferentes circunstancias.

La amabilidad de los operadores ha logrado que se le vierda
el miedo al sillén y al instrumental que lc Todea; el pacienté
acepta gque le metan a la bhoca espejos, ganchos, focos, brocas,
limas para que el médico pueda hacer una exploracién perfecta.

Resultado:

Sefiorita, con mucha pena le manifiesto que sus bell{simas
perlas merecen una recostruccidn completa: un diente debe
ser come ana azucena, blanco y prudente; severc en su cor-
te; y los de usted han sido vilmente traicionudos: la fa-
chada es tusna, pero los interiores tienden a un estilo gé-

tico que rc me gusta: jVa usted a ver qué sabor local tan
distinto! (32)

(32) "/EL uso de los nostizos/", 28 de sentiembre de 1902,
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La chica se somete al tratamiento sin reclamar el precio
porque estd segura que la curacién y los arreglos que el médico
le practique serdn sin dolor. Después de un tiempo, cuando el ga

leno ha terminado su labor, esa boca muy bien se puede llamar

La valenciana /riombre de una mina guanajuatense/ por el oro que

contiene,
6.4, ADELANTOS "EXTRAORDINARIOS" DE LA MEDICIRNA

Ahora la chispa de "Micrfs" traspasa las fronteras de la verogi=-
militud y hace disfrutar a su piblico de los descubrimientos
cient{ficoa vistos a su manera y agregéndoles dosis de humorismo
y exageracidn con respecto de las circunstancias en que se encon-
traban los adelantos de la ciencia de aquella época y hasta dela
actual, en el sentido de componer, restaurar, corregir, ampliar
y resanar a la persona humana, todo esto llevado con su ingenio
al encanto cémico,

~;,A dénde vas? :

=-A comprar unas narices de hule, las que traigo me vienen
grandea,

-Pero ya cerraron la ferreterfa,

=Pero el del empeific tiene unas de medio uso,

~Pues haz el favor completo; ya me da vena gue Felipito
vaya al colegio con peluca prestada y con la plerna del ni-
flo de aquf junto; sécate dos en abonos del tres tres cuar-
tos,

[llegae une sefiora a un almacén en barata/

-Ahora sf, Guarneros, vengo a que me havilite usted de to-
do a todo, pero baratito, Aquf estd mi lista. Un ojo dulce
pero agul; dientes del 9; pelo surtido.

=;En made ja?

-No, en grefla; paladar del 16; con guarnicién de lino; pe
cho del 43; mano zurda de cuerda del 69,

~;Co8tillas?

~No, costillae no, nada més una pantorrilla "art Nouveau".

~:De inflar?

~2Me ga“; con bomba; cejlas, pestafias y dos latas de esmal
te LI ] .



173

Antes de un siglo, al exhumar cualquier pac{fico caddver,
exclamardn los agentes de seguros:

~jPelele de cuerda:

-iNo, sefior; segin noticias oficlales, el interfecto vie-
v{a lejos y viajaba en motor! Era hombre que caminaba con
su €poca y con remos de hierro dulce, por precaucién,

Nada mds comin gue pedir disculpas por saltarle un ojo a
cualquiera, y que éste responda:

~Gracias; no se apene usted, ya estaba roto; precisamente
iba a la telabarter{a a comprarme otro; .,y ustad?

-Voy & que me cambien tripas o a que me presten unas,
mientras me componen las que traigo, que han de tener alguw
na picadura.

-¢las use usted de parche de tambor?, porque podrfa faci-
litarle las del gue habla,

~Gracias, no fumo; las gasto de goma, (33)

En su afén de descubrir, el hombre quierc corregir lo que
considera errores de la naturaleza y solucionarlo con cosas arti
ficiales, Ya no habré c¢ojos, ni mancos, ni tuertos; todo podrd
tener solucién acudiendo al médico, y hasta los padres de famiw
lia que aman tento & sus hijos y su mayor deseo es no verlos su-
frir, tomardn sus precauciones para que sus nifios pasen la pri-
mera denticidn sin molestia alguna, y acudirdn sl odontdlogo pa=-
ra que desde los tres dfas de nacidos les pongan “dentaduras pog

tizas con dientecitos de leche". (34)

(33) Ibid.
(34) I3



7. TRANSPORTE . . .

Penemos otra clase de trabajadores eh‘Méxicé:que‘ﬁobo a'poéo han
cobrado mayor importancia porque su servicib resulta indispensa-
ble; se trata de los cocheros, cuya misidn €s servir con atén-

cidn y eficiencia a su clientela sobre tédb cﬁando el transvorte

se usa por una emergencia.
7.1. ANTECEDENTES

En diciembre de 1802 ~dice "Micrés"~ se promulgé el reglamento
de coches; en ese entonces "éxico cabfa en "una cédscara de nuez",
y se decfa "ir al campo" o salir "fuera de Méxiéo", cuando se iba
a Jamaice, a la Candelaria, a Guadalupe, o mds alld del hospital
de pobres, hoy /19847 guardias presidenciales /en 3an Antonio
Abad/; lugares elegidos para pasar un domingo agradable.

3e tenfa por costumbre hacer peregrinaciones a Hixcosc v a
3an Angel, pero para particinar en ellas habfa que vensaric muy
bien, pues como se trataba de una empresa peligrosa, nara reali-
zarla tenfa que contarse con el vermiso del confesor, del aboga-
do y del médico familiar, a vesar de que el "virrey Revillagige-
do" se habfa vreocupado durante su gestidén por la navimeniacidn
urbana y hecho progresar en su tiemvo la apricultura y las indus
trias, las cilencias y las letras como lo afirma Tuwis Gonzdlez O-

bregén en Las calles de México, y conseguido gue se embelleciera
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y ganase en limpieza e higiene. El virrey se desyelé oor lograr

la reforma de calles, plazas, naseos, fuentes, bhalnos, edificios...,

pues su . ideal fue trabhajar infatigablemente,para dar cumplimien—

to a las atenciones mfltiples de su emvleo onteniéndclo con gran

esfuerzo; (1) pero como siempre pasd, sus sucesores descuidaron

lo iniciado y las calles volvieron a ser lo mismo que antes:
refectorio de canes, lavadero pihlico, niscina de san;ui~-
juelas y ranas, almdeigo de microbios, soleadero de inmum-
dicias (...), dormitorio de vobres ladrones y camnc de ba~

talla; (2)

Las calles se mandaron empedrar y sirvieron nara jugar mata
tena; a los comerciantes les sirvid vara acufiar las armazones.de
sus tiendas, ccmo defensa cuando hahia motinesz, para levantar
trincheras o cegar fosos naturales...; y sin embargo habia co-
ches, previamente orotegidos con celosfas y cojines contra los
movimientos de "montafia rusa" y ruidos de ruedas y cascos de laé
mulas que los gaiaban; en tiempo de aguas se sumfan en el lodo,
o un cerdo dormido les cerraba el naso, o se le enredaban los to
billos a las mulas con la cuerda de algin gallo de pelea, o el
peligro de encontrarse asaltantes que se cubrfan el cuerpo de
grasa para "chisnarse" fdecilmente de las garras judiciales. (3)
Por todas estas razones, y otras que omito, un cochero de esa é-

poca deberfa ser un honbre sereno, sin nervios, sin temores, de

sangre frfa; y los rasajeros, seres temerarios que exnonfan sus

(1) Luis Gonzflez Obregdn, las calles de México, Leyendas y
gucedidos, t. I, ». 185, T

2) "Sobre lcos zoches de alquilcr" 13 de zposto de 1005,

(3) Altamiranc revela la ineficacia de la nolicfa a mesar
de que esta se jactara de sus métodos modernos, lamenta la exig~
tencia de gavillzs armadas "desde un manojo hasta cien homhrea,
gque asaltan a los transeuntes, varalizan ia agr icultura v el tra
fico y arruinan el comercio”. Altamirano, "Policia", ¥l Correo
de Héxico, 21 de cotuhre de 1867. "

o}
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vidas.,

"Micrds" nos cuenta que en 1758 se habfa fundado unae cofra-
dfa del Sant{simo Sacramento y los jévenes servirfan de cocheros
al Divinfsimo siemvre que saliera el vidtico para los enfermos.
(4) Dos de ellos atenderfan los dfas festivos, y los demis dfas
agistirfan desde las siete de la maiana hasta las nueve de la no
~che comprometiéndose a nantener a las mulag y a pagar & los mo-
zos que las cuidaran. Se hicieron uniformes muyy elegantes para -
los cocheros, con galones, ojales de plata y en el pecho un escu
do de oro con el Divinisimo y desde el jueves santo usaban botas
blancas. Poco a poco fue aumnentando esta devocién de manera que
se incluyeron algunos eclesidsticos, mercaderes, cantores y mi-
sicos que acompatiaban a la cofradfa con sus instrumentos, cantan
do salmos y rezando el rosario con mucha devocién no imvorténdo-
les gi las noches eran oscuras, frfas, airosas o lluviosas,

Por lo anterior se deduce que el oficilo de cochero no era
entonces sindénimo de groserfa o altanerfa, reaccién muy propia
de los susodichos en tiempo de sguas, sino que se consideraba cpo

mo una ocupacién decente y digna.

(4) Luis Gonzdlez Obregén en Las calles de México hace alu-
cién al vidtico cuando dicez "y enlonces también se veian por a-
quellas plazas y calles mencionadas, muchag costumbres y gentes
hoy desaparecidas, como el vaso del Vidtico, ante el cual todos
se arrodillaban y descubrfan ",t. II,Vida y costumbres de otros

tiempos, p. 68.
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7.2. L0S COCHES DE ALQUILER

Poco a poco la ciudad de México requerfe de mayor servicio y
cuando contaba con treinta coches de algquiler, por orden supe-
rior se exlgid que estuvieran completamente cerrados, pero sin
cortinas ni persianas de manera que no pudieran ocultarse las
personas que iban dentro; los cocheros tuvieron que acatar el ho
rario reglamentado por las autoridades, su servicio era diario
de siete de la maflana a una de la tarde, y de tres a diez de la
noche; dichos conductores deberfan ser diestros, no aprendices,
jévenes, limpios y sin vicios, Los coches se distribufan en dife
rentes lugares: frente a Catedral, en la plaza de santo Domingo,
en la‘de Jesls y en la'"Proveedur{a". En tiempo de aguas se desti
naban algunos coches a los burbcratas de diferentes departamen- »
tos; a las doce del df{a y a las cinco de la tarde se reforzaba
el servicio para llevar a estos "trabajadores" a las corridas de
toros o a otra diversidn piblica, y cuando habfa comedia hasta
que termineba la funcibén se retiraba la guardia.

El costo del alquiler de un coche era de cincuenta centavos
la hora por viaje chico, y seis pesos el d{a e tero incluyendo
comida del cochero y de los animmles., Estaba prohibido alguilar -
los coches a personas indecentes, de trajes asquerosos y andrajo
s08, a ebrios, a enfermos o0 & conductores de cadéverés. Cabfan
cuatro pasajeros dentro y dos criados en la tablilla, Cuando la
parada la hacfan dos personas de diferente sexo se davra la prefe

rencia a la dama; cuando eran del mismo, la primacfa la tenfa el
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que primero lo habis visto o el primefo,que tomara la llave de
la portezuela, | - o v. R

Evolucionado el transporte, el,coéhéro sé habfa convertido
en

el éondolero, el gufa oficial de bolsillo, el piloto de los

mares revueltos del suburbio, el inconsciente protector de

los amores vagabundos, el amigo de jugadores, coristas, ga-
lleros, gente torera y demds carga pecadora; el cémplice de
los dueiios de fondas, tamalerfas, neverfas y otros lugares

ertificialmente alumbrados. (5)

El conductor de coches de alquiler debe tener pleno conoci-
miento de las calles, de la ubicacién de las cantinas, fondas,
Ypartidas", conocer algo de mundo, y tener contacto ¢on personas
particulares para que lo ocupen y sus ingresos sean mejores; ade
méds, ha de conocer a todos los caballos pdblicos para saber ha-
blarles y de esa manera el caballo obedece, ya sea que guieran
que camine al paso, 0 que corra & galope con personas que hagan
d{a de campo por la Viga, Jamaica o la Candelaria.

Unos cocheros trabajan de dfa, otros de noche, y algunos en
ambos turnos; cuando trabajan de noche, es muy exvuesto, porque
todas las noches son oscuras pero cada une es diferente y "sdlo
de Dios depende el amanezca!" (6) ya que solamente los gendarmes
son los que "encienden sus calabazas" y lo demds lo ganan las ti

nieblas. (7)

(5) "Sobre los coches de algquiler", 13 de agosto de 1905.

(6) "Micrds alude a la oscuridad de la ciudad en "Vueltas
por el zdealo" (15-X-1905), ¥y en s provésito del trust y de las
instalaciones" (11-VI—19055 al deseo de los ciudadenos de cam-
biar las velas y los quingués por luz eléctrica,

(7) En "E1 alumbrado de la ciudad. Su influencia en la mo-
rael y en la criminalidad”, se hace hincapié en los frecuentes a=-
saltos ocasionados por la carencia de luz en la via pdblica, pe-
ro que graciasg a la iniciativa del ayuntamiento la ciudad se ve-
r4 libre de los "buhos del crimen o de la moralidad" y sus habi-
tantes tendrdn "mayor seguridad y garantiag"., Anénimo, El Imvar~-
gial, 4 de marzo de 1901,
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Los cocheros perciben mds dinero de los viajes que buscan
por su cuenta que del sueldo que tienen, a pesar de que es dif{-
cil conseguir pasaje extra.
| Para poder ganar su gobresueldo, tienen que estar pendiene
tes de lo que salga en el veridédico para saber dénde hay una fun
cién, una 6épera, un baile, y estar listos a la hora de la salim
da.

Por lag maiianas, la gente Que tiene prisa por llegar a la
estacién casi siempre paga el doble, y luego allf a esperar a
que llegue una familia de fuera con "niflos, pdjaros, perfo, ca=-
nastas, cajetas, bolsa de patiales...", y aunque no dan la direc-
cién exacta y el cochero se ve en dificultades para dar con el
domicilio, esa gente siempre paga el dodle,

Hay un cochero que tiene un "buen ojo, que aunque el pobre-
cito sea non, devisa lo que puede”; éste tiene la ayuda de unos
compadres que le avisan dénde hay junta, o una operacidn, o fami
lias gue tienen un enfermo y que por la desesperacién de conse=-
gulir las medicinas, pagan doble por llevarlos a la "botica" ya
que hay gque esperarlos, y los boticarios son como cualquier otro
empleado, lentos, (8) y se parecen a.laa cocineras "mucho mueve,
mucho ir y venir, mucho echar chorritos, y la beberecua le llega
frfa al enfermo", (9)

Nuestro buen amigo dice que cobrando la primera dejada, ya
tiene para refrescarse un poco hasta que lo contrata un hombre

de negocios, que son "peores gue el tifo"; lo trae de un lugar

(8) Cfr. Capfitulo 5, "Trabajadores de Wéxico" en el que se
comentan con mayor amplitud las caracter{sticas de los empleados
flojos existentes hasta la fecha,_pp. 135-136.

(9) "/Historia de un cochero/", 18 de agoato de 1901.
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a otro; por Plateros, al Palacio, a Fomento, & Santa Julia, al
Palacio de Justicim, 8 la case de Gallosc, quedan los caballos
"columpidndose de tanto cansancio" para que el patrén pague con
puros centavos y de pilén deje la portezuela abierta. Lo més re-
comendable es tener su clientela, Nuestro cochero tiene una dama
a2 quien lleva & visitar a su familia, o a la modista, o a2 la za-
paterfa, o con "la vieja que echa las cartas", o con la que pres
ta a rédito, vero siempre la "patroncita" le da un veso de méds
en el pago de su servicio.

E1l cochero tiene que ser discreto; si ve a un novio gue le
hace seflag a una casadsa, €1 ge hace el dormido; si ve a una pare
Jjita, discretamente la vigila y cuando calcula que ya es hora
del regreso, se le presenta enfrente y es seguro que lo abordan,
Estos son trabajos exiraes; pero cuando lo necesita la natrona,
la lleva a donde guste: a ofr misica de cuerdas, a una merienda,
a log gallos, cuando hay ung boda, pues vor lo mencs se limpia
las uilas y se pone una chagueta que sacd en abonos; el hecho es
cunplir y ganar dinero, ¥ vaya que si lo ganan!, pues cuando
hay alguna temporada de egpectdculos perciben dinero de més:
"iQué empiece la temporada de toros, y les compro piano & mis

chamacosi" (10)

(10) "/Historia de un cochero/", 18 de agosto de 1901,
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" 7.3, LOS TRENES

El tren era un servicio mds econdémico que el coche: el pasaje
costaba seis centavos, pero légicamente tenfa sus inconvenientes
como ahora el servicio de camién o del metro: el calor, el aglo~
meramiento de personas de distinta educacién, cultura, aseo per-
sonal, "tonelaje", produce en ciertas gentes lo que podrfa lla-
marse "vértigo homicida del trole"; éste va aumentando poco a po
co por los incidentes que surgen dentro del tren y el "predis-
puesto va quemdndose por grado"; primero recibe un codazo que le
abollia el sombrero nuevo; unas caderas ajenas le comprimen el
vientre; al quererse agarrar de un "tirante" se va de bruces; un
chiquillo que va chupando un caramelo se vrende de su pantalén
claro;
agpira en tres calles hasta nueve nies clibicos de triple ex
tracto de pantalones de gamuza y zapatos de lo mismo; el
inspector le da un empelldn; después del “compermiso" el je
fe de tréfico le infiere un caballazo; una coz recibe del
*eambiavia", con su correspondiente "usted perdone"; “favor
de pasar adelante", exclama jalonedndolo el subinspector
bis; lo desaloja del rincén casi montdéndosele en los hom~
bros el encargado de cambiar los focos eléctricos y en ese
instante le hacen cosquillas en el cosquillar; es el bole-
tero. (11)
El costo del tren es de seis centavos y el boletero le pide
camblio; si naga con una moneda de diez centavos, le pide uno pa-~

ra darle cinco, y si no lo trae, el cobrador se sigue adelante

sin regresarle los cuatro centavos de cambio; cuando el pasajero

(11) "Meditaciones libres sobre el cambio restringido®,
4 de Junio de 1905,
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se atreve a pedfrselos porque ya en otra ocasién le sucedid que
se bajé sin que le dieran su dinero, el cobrador se molesta, o~
fende al pasajero llamdndolo "roto faltoso", robachicos y circu-
lador de monedas falsas, El enfermo del explicable y justificado
"y&rtigo homicida del trole" siente que su sangre va haciendo es
puma y gorgoritos, se siente congestionado, "con nduseas, trému-
los los dedos, con hormigueo en la médmla, con pérdida abundante
~de hiel, encendidos los ojos por muchos ‘hectowats' de miradas a
gresivas...", (12) y el “roto faltoso", que es un honesto padre
de familia y que ha tomado el tren porque fue obligado a ser tes
tigo del casamiento civil de 1la hija de su jefe, desciende del
tren sin un bigote, sin cuello, sin corbata, sin leontina, ni an
teojos, ni cartera, con la razén perdida, rodeado de pilluelos,
camine rumbo a la comisarfa en donde lo reciben con silbidos, ca
lumnidndolo de agresor, jy todo por no traer cambio!
Dadas las circunstancias
ﬁo es rico quien lleva en la cartera un billete de mil pe~
sos, que no lLe cambiardn ciertamente en una cenadurfa, ni
en el estanquillo de la Purfsima, ni en la taquilla de cual
quier espectfculo culto; rico es quien tiene suelto @ toda
hora y por llevarlo goza de independencia, dispone de su
tiempo, no tiene que repeler agresiones, ni infundir la sog

pecha de ser uno de aquellos timadores que nunca vagan por
€S0.4es jDOrque no hay cambiol! (13)
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T«4, LOS AUTOMOVYLES

Ya para diciembre de 1905, siembra pénico en las calles de la ca
pital otro medio de transportes el autombvil. El pénico es por-
que no existe inatituto o escuela elemental donde "los suicidas"
aprendan el manejo de la maquinaria y ya para este entonces, cir
culan ciento veinte vehfculos, los cuales son tripulados por
cualquier aficionado sin tftulo y ein fianza preventiva, Un auto
mévil de ese tiempo tiene mds llaves que una locomotora y "més
caprichos que un caballo mafioso",

"Micrds" nos relata varias anécdotas que han tenido los con
ductores de automdéviles; una de ellas es la de un caballero que
adquirié uno, recibidé algunas lecciones del agente de ventas y
sintiéndose capaz de manejarlo se aventurd con el "cetdceo";
cuando quiso detenerlo, no pudo, le puso los frenos y no respon~-
dieron, equivocé las llaves, hizo una marafia de las palancas,
"extravid la moral" y dejd que la méquina siguiera caminando has
ta que se le acabara la gasolina y esto fue dar vueltas y vuel=-
tas durante cerca de doce horas,

Un automévil cuesta (en 1905) cuando muy barato tres mil pe
s0g, pero itrae muchas conveniencias: acorta las distancias y so-
bre todo elimina el costo de una caballeria, la manutencidén de
los caballos, las consultas con el veterinaric, los sueldos del
lacayo y del cochero, las velas de los faroles, el desembolso de
grandes cantidades de pastura, y todos los utensilios de limpie-

D,

za pars los enimales. Se dice que con lags pequerias fugas que los
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cocheros hacen de la paja, sacan lo suficiente oara vestir a sus
mujeres en una tienda elegante, o para pagar boletos de sombra
cuando van a los toros, o se compnran tn predio en "la colonia a-
mericana,

El automévil independiza a la nersona, y subido en €1 se
siente realmente el amo; se economiza tiempo; ademés, no se ador
na ni se presta para bautizos o matrimonios, ni para hacer excur
siones nocturnas en tiempo de aguas dejando aquf y alld a perso-
nas que ge conocieron por ser vecinas del palco; y otra cosa im-
portante: la higiene del automévil, Cudntos peligros se presen-
tan en el uso de las calandrias o en los "cupecitos" (14) de per
sonas limpias, decentes y ricas pero que estdn hechas una 14stie
ma por su mala salud contagiosa; cufntas molestias ocasiona via~
jar en tranvfa, apretados como sardiinas en médio de malolientes
pasajeros y conducidos por motoristas ignorantes; en cambio, en
un automdvil, como no tiene techo, se forma alrededor del conduc
tor una tromba que arrastra, que asfixia o que destruye a los mi
crobios; sélo bastan una poca de gasolina, una voca de atencién
a las indicaciones, una poca de nrudencia y rdvidamente se estd
en otro sitio,

Por todos estos motivos exruestos por el agente de ventas,
las gentes se entusiasman y desean poseer un automévil aunque
sea con sus reservas de temor. En las agencias ofrecén "una lecé
c¢ién de prueba gratis", y el comprador, al subir al auto, se
"persigna come buen cristiano", hace una oracidn mental, envia

suspiros a sus parientes, mira en derredor las calles de su eciu~

(14) Cuné: coche cerrado de cuatro ruedas y dos asientos,
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dad natal "jquizé por Yltima vez!", y a la aventura, a escuchar
las indicaciones y e recibir nuevas impresiones.

Se mueve la palanca nimero uno hacie el frente cruzando la
barra ndmero dos y ya estd caminando; vuelta a la derecha, se ha
ce girar la rueda A 4; si quiere aumento de velocidad, es como
un juego de nifios, se afloja la llave ndmero 8 bis en el sentido
que indica la flecha; si sobra gasolina, sélo se le da un golpe
al botén 5 H y se abre la contratuerca del escape. Es suficiente
con leer una vez.el cuadernillo de instrucciones para que se pue
da manejar y hasta mejor que como se maneja una miquina de es~
eribir,

La emocién no se hace egperar, -se siente como si fueran go-
bre una balsa de aceite devorando kildmetros y recibiendo en el
rostro el golpe del viento himedo de la mafiana, tan pronto a la
gombra de unos 4rboles, y al instante "baflados por el oro sufil
del sol otofial"; viene la ilusidén de poder salir al campo'solo,
(15) sin més gentés que distraigan al excursionista la mayoria
de las veces con observaciones tontas, Se enamora del "Pegasus"
y a los tres dfas lo tiene en su poder y al quinto regresa a su
casa en camilla. De ah{ que anrenda que una mdquina no debe usar
se, en este caso manejarse, gin conocer a fondo todos los usos y
maniobras, "todos sus histerismos, todas sus genialidades, todas
sus mailas, todos sus caprichos", (16)

El pobre automovilista tiene muchos contratiempos por igno~

rar el manejo de su médquina y por la vpoca seguridad que siente

{(15) Fl deseo de salir al campo y disfrutar de la naturale-
za, lo manifiesta "Micr8s" en "El timo del descanso dominical®
(23-VIII-1903), y en "Cosas dominicales", (osang vigtas, p. 256
entre otras,

{16) "Impresiones de automovilisme®, 10 de diciembre 1905,
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al conducirla; se le atraviesan piedras en el camino, o ind{ge~
nas que asustados no saben qué hacer, el conductor frena de gol-
pe y el auto da

getenta y tres vueltas sobre su eje, vomitando una culebra

de gas; en seguida se pard de manos y repard; barridse des-

pués; abr{ todas las v8lvulas, hasta la velocidad méxima, y

par8se como por encanto. (17) :

Se bajé del auto, lo revisd minuciosamente y al parecer no
habfa pasado nada, pero temeroso con mucha precaucién inicia el
~retorno; durante algunos kilémetros no hubo novedad, pero se le
cay$ una tuerca y al poner todos los frenos vnara bajarse a reco-
gerla se arrancd "el monstruc a todo vavor" y no supo hés, cay§
a tierra sin sentido. Unos trabajadores dierdn parte a la polie
cfa y una milla més lejos de donde lo encontraron estaba el "con
denado aparato" medio volecado, dando vueltas como rehilete y ro-
deado de gente indfgena que asustada lo contemnlaba,

Pagd veinte pesos por la compostura e invitéd a un acuarelig
ta a salir al campo para gue pintara paisajes del Valle de Méxi-
co; en una vereda estrecha y transitada por carboneros y vacas
de ordefla, se le ocurrié a "Pegasus" pararse; el pobre hombre a-
brié y cerré llaves, movié tuercas, palancas, botones, deétorn1~
118, vacid el tinaco y tuvieron gue regresar en ancas, remolcan-
do a "la pesada pantufla de acero" pagando dos pesos por el fa-
vor y "el aguilita" para los gafianes.

En la agencia de ventas hubo junta de mecdnicos para diag-
nosticar "la enfermedad temprana" de la mfquina y descubrieron

que estaba en las "chumaceras" y en el "niple del freno". Costé

(17) Ivid.
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cincuenta pesos.y prometieron que quedarfa como nueva.

Un pariente politico de nuestro automovilista le pidif el
coche prestado, 61 aceptf y se lo facilité de todo corazén; en
su ausencia le vino el arrepentimiento, le pidié perdén a Dios
por no haberle advertido nada, se compr§ un traBe negro, mandd
decir una misa nara calmar sus remordimientos; a las nueve de la
noche ya estaba preparado para ir al gobierno del distrito a pe=~
dir informes sobre la trdgica muerte de su pariente seguramente
estrellado contra un érbol con todo y mdquina, cuando escuché la
bocina de "Pegasus" en el patio de su casa. Sorprendido de que
viene vivo e ileso se acerca a €1 y &ste le dice que tiene una
extraordinaria mdquina, ni polvo levanta; "parece wna muchacha a
mericana bailando el Two step".

Al dfa siguiente, picado por su amor propio de que "el con=
denado animal" se portara bien con los extrafios pero no con é1,
salié desde el alba y en menos de una hora habfa recorrido seis
leguas sin novedad, pero de pronto volvié a sus andadas, se pa~
ré, echd una carrerita, se dio una vuelta y se qued§ como piedra.
hasta terminar la serie de ejercicios que hace un caballo de éiz
co; pero ahora hizo lo que nunca hab{a hechoz sin consultarle re
trocediéd y se clavd en una zenja.

Otra vez el auto fue a parar a la agencia en donde lo reci-
bieron con mala cara; el arreglo le salid en trescientos pesos
y fue cuando supo, por el antiguo propietario, que el dicho apa-
ratito de segunda maeno, debia dos muertes y que a esa marca,. "Pe
gasusg", le afectaba la altura sobre el nivel del mar, y las con-

diciones de los caminos de México "lo enervan, lo irritan, le
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producen molestias, erupciones en los conductos de la gasolina y
peligrosas torceduras en las palancas". Ese carro que habfa cos~
tado tres mil pesos y producido diez mil a los mec#dnicos, plo~
meros, hojalateros, pintores..., si se pudiera vender en cien pe
s80s se harfa el gran negocio, porque segln opinién del agente de
ventas tenfa las palancas "bizcas" y habfa que moverlas al revés
de las indicaciones para obtener la velocidad y la direccidén de-
seadas, (18)

Estas son algunas de las muchas aventuras que sufrieron los
primeros propietarios de automéviles, debido a su escasa expe-
riencia al manejarlos y a su falia de conocimiento en mecédnica
automovilistica, légicamente aderezadas con la gracia, la ironia

y el humorismo propios de Angel de Campo.



CONCLUSIONES

Angel de Campo ha sido conocidb gsolamente a través de sus cuen-

tos publicados en El Nacional y coleccionados y editados en su

tiempo con los tftulos de Ocios y apuntes (1890), Cosas vistés
(1894 y 1905), Cartones (1897), y de su dnica novela La Rumba pu
blicada también en El Nacional (en diez y ocho ndmeros) del 23
de octubre de 1890 al 1 de enero de 1891, saliendo a la publi-
cidad en un solo volumen en 1890, ‘

Aquf he pretendido dar a conocer a Angel de Campo a través
de algunas de sus "Semanas alegres", art{culos publicados en El
Imparcial y prédcticamente ignorados por la crftica, mas no exen-
40os de la calidad literaria, la gracia, la ironfa y el humorismo
que caracterizaron los frutos de su pluma.

1, En sus "Semanas alegres" Angel de Campo es un escritor
que difiere un tanto del autor de los famosos cuentos, publica-
dos y reeditados por diversos crfticos en los que se presenta co
mo un fabulista encantador, y amigo de los animales que sufren o
que han sido abandonados y viven de la caridad humanaz "El1 pine
to", "Gladiador", "E1 Chiquitite"; amante de los nifios cuya edu~
cacién cultural y principalmente moral tanto le preocupan: "E1
chato Barrios","ELl reloj de casa"; simpatizante del tfmido joven
enamorado que sufre: "Memorias de un escribiente", "Oyendo roman
zasg", "Mi musa", "Yés", as{ como de los ancianos que han entrega
do su vida en favor de la infancia y de la sociedad:z "jPobre Ce~

judol", "Recuerdos del maestro", *";Pobre viejol"...
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En las “Semanas alegres", en cambio, es un enamorado de su
ciudad ("Vueltas por el z8calo", "Sobre los coches de alquiler",
"/Historia de un cochero/") cuyos problemas le preocupan ("Medi-
taciones libres sobre el cambio restringido", "[Ea inflacién y
la escasez de la servidumbng7", "A propdsito del trust y de las
instalaciones") al igual que sus necesidades ("Envases y envoltu
ra de mercancfas"), su gente en general ("El timo del descanso
dominical") y de los menesterosos y de los ignorantes en particu
lar ("/La servidumbre en México/", "/Los empleados de almacén/"),
as{ como de los flojos ("/Ios trabajadores de México/™, "/La ho-
ra mexicana/"), llegando incluso a retratar los momentos mds cru
dos de la'miseria humana ("Por los llanos").

Traza en las "Semenas alegres" un retrato fiel de la ciudad
de México y de las costumbres de ovrincipios del siglo XX.

2, "Micrds" no es un escritor que se haya alejado de la ciu
dad para hablar de ls pro#incia: al igual que José Tomds de Cué-
llar comtempld su lugar de origen; investigé, observé la conduc-
ta de sus habitantes penetrando profundamente en su sentir y en
su vensar,

3., Aunque en ocasiones Angel.de Campo se refiere enlas "Se~
menas alegres" a personas desahogadas econémicamente ("/Distin~
tas clases de amor/", "El timo de la tarasca", "/Tos manjares
del domingo. Sefias y sefiales/") y de quienes descubre su ignoran
cia, pusta mds de retratar a los humildes, a los necesitados, y
sefiala que en su ambiente de miseria estas gentes son felices
("/Tios lujos de los pobres.../").

4, Las actitudes del pueblo mexicano ante la vida se mani-

fiestan principalmente por su profunda religiosiaad.
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8) Angel de Campo considera al puedble de México ~dentro del
medio de ignorancie que trata- como buen cristiano ya que cita
que todos cumplen -8 su manera- con las ceremonias religiosas y
no menciona que algdn grupo se abstenga de participar en tales
festividades.

b) En "/Miércoles de ceniza/" se advierte cémo la religién
y sobre todo el tiempo de la Cuaresma, transforma la conducta
del hombre; advertencia que podemos observar hasta hoy (1984) en
la civdad capital y en forma ain més arraigada en la provincia
mexicana. _

¢) El mexicano ignorante y su debilidad por la embriaguei.
eon vino o con la bebida nacional -segin su economfa- adn en
tiempo de Cuaresme aparece en "/Festejo a las Lolitag/™, "/TLos
raptos pasionales/", "/E1l timo del ladrén en Cuaresma/", pero la
recriminacién de "Micrds" -discreta, con una ironfa candorosa- &
parece en el "Fragmento de la carta pastoral de su ilma., el o~
bispo de Magueybpolis, con motivo de la Cuaresma, a sus feligre-
ges" en la gue hace comprender que este vicio, tanto en hombres
como en mujeres, es un mal que es preciso desterrar. '

5. E1 problema habitacional (de 1984) existe desde princi-
plos de siglo pues Angel de Campo nos habvla de las construccio-
nes modernas, pequefias e incdémodas en que ya la gehte "'nmo tiene
casa sino pasillo"; {1) a estas habitaciones hoy se les llama de
partamentos o condominios, que "parecen laberintos y carecen de

patio", (2)

——

{1) "/Ia astucia de los enamorados/", 27 de julio de 1902,
(2) "Nifia, ahf estd el chino", 11 de noviembre de 1906,
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6. La escasez de la servidumbre en general -porteros, chofe
res, sirvientas, jardineros, mozos...~ es un problema que no ha
pasado a la historia, sigue latente hasta nuestros dfas y con
las mismas caracterfsticas de siempre: altanera, respondona, exi
gente, pide altos sueldos, poco trabajo, muchas concesiones, y el
dfa menos pensado, desaparece.

7. Algunos artfculos se remontan a siglos pasados para ha-
llar las causas de los problemas de princivios de nuestro siglo.
En "Sobre los cochés de alquilex" expone los peligros del transe
porte debido a la carencia de carreteras y a la falta de vigilan
cia en los caminos. El servicio de transporte urbano: tranvfas y
coches de alquiler eran ~pese a la época- insuficientes, lo mismo
que ahora (1984). Precisamente en varias de sus "Semanas sle~
gres" Angel de Campo encuentra la oportunidad de dar a conocer
las necesidades de los ciudadanos de México no solamente en lo
que al transporte se refiere, sino también a la carencia de bue~
nas carreteras, avenidas, servicios..., e impulsa -indirectamen~
te~ al gobierno a tomar las medidas necesarias para solucionar-
las en gran parte (problemas que no aborda en sus cuentos).

8, En ninguna obra de "Micrls" publicada en libros, se ha~
bfa tratado el problema de la medicina en forma tan magistral co
mo lo realiza en sus "Semanas alegres', ypor 1o que eate tema es.
une entre otros, que. le hace diferir del cuentista conocido. (3)

9. El cardcter de los mexicanos estd manifiesto en "Vueltas
por el zdcalo" y "Meditaciones gobre el cambio restringido” en

los que presenta momentos de agresividad popular,_de ofensas,

(3) Cfr., capftulo 6 "Profesiones".
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instantes en que la bilis corroe las entrailas por cualquier cosa,
porque hace calor, porque el tren sale con retraso, porque las
gentes parecen sardinas dentro del tren, o worque el cobrador a-
busa y no devuelve el cambio del pasaje que cobra, cHabrd cambig
do en algo después de ochenta afios?

10, La sublevacién del mexicano se advierte en "Huelga de
sastres" y "/Ia inflacién y la escasez de la servidumbre/", en
ambas se trata de huelgaes de trabajadores que traen como conse-
cuencia el alza de la vida, lé escasez de cpmestibles y la felta
de servicios, problema que hasta hoy (1984) seguimos padeciendo.

11. En "Envase y envoltura de mercancfas", "Impresiones de
automovilismo" y "A propdsito del trust y de las instalaciones"
se alude a las incomodidades y penas que sufren los ciudadenos
por falte de los adelantos modernos o en un intento por incorno-
rarse al avance de la civilizacién,

12, "El timo del descanso dominical" y "/Festejo a las Lo~
litag/"™ son una muestra que nos revela el mundo de recreacidn eh
que los ciudadanos mexicanos vivian y cémo lo disfrutaban sobre
todo al salir de la ciudad al campo paré respirar aire puro; las
cosas y los paseos tan sencillos que-tenfan la virtud de hacer+
los felices.

13. E1 humorismo, vero verdaderamente humorismo -no la risa
con dolor que se trashee en sus cuentos~ se advierte en algunas
"Semanas alegres": "/El uso de los vostizog/", "El timo del des~-
canso dominical", "Origen del dolor de muelas...", "Un poco de
higiene dental" entre otras,

14. Las pasiones humanas son presentadas al natural en

"/Distintas clases de amor/", "/Después de vejez viruelas/",
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"/Ta servidumbre en México/", "Cuento de mayo", en los que vemos
la problemdtica de 1984, el amor desbordante, irreflexivo, la in
comprensién de los padres, las fugas Inesperadas, los chicos ino
centes que caen en las redes de la perversién...

15, Muchos son los relatos de "Micrés" en 1os que no impors
ta el lugar ni el ambiente en que se desarrollan, ni la elegan=-
cia del lenguaje, sino el personaje, el protagonista, a quien co
nocemos més por sus pensamientos, sentimientos y acciones que
por su descrincién ffsica.

a) Na Nieves (en ";Nifla, ahf estd el chino!"), mujer sola
que se mantiene de 1avandera ¥y sufre la competencia de las lavan
derfas de los chinos, pero que no se amedrenta y lucha contra
ellos para defender su pan,

b) Plutarco (en "Origenes del dolor de muelas,..") persona-
je que sufre desesperadamente los atrasos de la ciencia médica
con un terrible dolor de muelas; la carencia de instrumentos y
la ignorancia del profesional consecuencias légicas de un trata~-
miento bestial.

c) Dionisio (en "Cuento de meyo"), joven que cegado por un
amor equivocado, abandona por tres arios a sus padres, a las bue~
nas amistades y sus principios morales, pero "Micrés" con una ma
ravillosa ternura lo hace reflexionar y volver al buen camino
(ejemplo auténtico de nuestro tiemmo).

ch) Ilonginos Alareén (en "/Historia de un cochero/"), es
el ejemplo del hombre responsable, que a pesar de ser tuerto ~de
fecto que no lo inhibe- busca la manera de logear mayores ingre-
so8 para vivir mejor al lado de su esposa y de sus hijos, no im-

portdndole trabajar con frecuencia horas extras,
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d) Otros personajes cuyos nombres quedan en el olvido (en
"Ta mudanza de los evangelistas", "Empleados de almacén", "Regla
mento de peluquerfas"...), son tipos que actdsn como deben de a=
cuerdo a las circunstancias en que se encuentren, pero bien pue~
den representar al trabajador ejemplar de nuestra época.

e) Todos los personajes de "Micrdés" son seres legftimos; vi
ven como personajes realés despojados de la idealizacidén con que
se acostumbraba tratar a los héroes y heroinas de las novelas me
xicanas, |

f) Angel de Campo posee una naturalidad y una fidelidad ver
daderamnente admirables para describir retratos, retratos vivos y
auténticos que pueden ser la representacién de cualquier indivi-
duo actuals diligente, flojo, limpio, sucio, estudioso, ignoran~
te, rico, pobre..., considerando que muchos de ellos siguen sien
do una lacra para la sociedad.

&) Los temas tan diversos de las "Semanas alegres" jamds
nos transportan a un mundo imaginario; por el contrario, nos ha-
cen sentir y vivir junto con sus versonajes un maravilloso, di-
vertido o desdichado momento de nuestro México de ayer.

16. Angel de Campo no hace reflexionés morales directas, si
no que esquemfticamente escribe su relato como si fuera un espe~
‘jo que refleja las imégenes bellas y feas, morales o inmorales
que se sitdan ante &1 y deja al criterio del lector la considera
cidén que quiera forjargse del asunto expuesto; o en otros casos,
el mismo personaje recapacita y se corrige.

17. En las “Semanas alegres" hay una cierta ironfa sobre la
sociedad de esa é€poca, escrita posiblemente con la.intencién eXw

presa de inspirar mayor consideracidn nara la clase media y
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exhortarlos a cumplir con sus labores cotidianas, del mismo modo
incorpora a la mujer en el cf{rculo de los trabajadores. También

gse percibe entre la sétira, la risa y la ironfa, una invitacién

para que haya mayor comprensién entre padres e hijos y con la co
munidad en general., (4)

18, En cuanto al valor estético de las "Semanas alegres"

a) Se advierte: el dominio de la observacién en Angel de Cam
po més que en otros autores mexicanos. Las descripeciones son mi~
nuciosas y resulta tan preciso que podrfa decirse que como una
cdnara fotogrdfica (5) capta las imfgenes externas y analiza log
estados del alma renunciando a toda funcidn creadora. Antonio de
la Peria y Reyes dice al respecto: |

En Angel de Campo todo es natural, todo es sincero, todo
es espontdneo, Habfa nacido para observar y fue un observa-
dor admirable, estaba hecho para describir, y de su vluma
surgfan radiantes de vida escenas, costumbres, hombres, lu~
gares, todo lo que nosotros hemos visto y que &1 describfa

con exactitud pasmosa y donaire inimitable. (6)

b) "Micrés" es original a pesar de que varios escritores a~
firman gue desciende de "El Pensador Mexicano"; a diferencia de
éste, Angel de Campo es artista de la palabra; al revéds de Gui-
llermo Prieto tiene gusto fino y elegante, y contrariamente a Jo-

sé Tomis de Cuéllar nunca toca lo caricaturesco y es profundo;

(7) su humorismo estriba en su inconformidad, en su protesta; el

(4) Cfr,, capftulo 4 y 5 "Tipos sociales" y "Trabajadores
de México" respectivamente.

(5) "Los relatos de 'Micrés' son como 'instantdneas'
~'close uns'~ de manifestaciones vitales, de hechos, tipos, cos~
tumbres, acontecidos, incidentes, experiencias autobiogréficas,
animales, y dramas grotescos de la vida vulgar que &1 observaba
en la clase a gque pertenecia o en la cotidiana arrabalera", Ma~
nuel Pedro Gonzdlez, Trayectoria de la novela en México, p. 77

{6) En Federico Gamboa, Le novela mexicang, pp. 24-25.

(7) Ortiz de Montellano considera que Angel de Campo es
mds refinado que "Facundo". Antologfa de cuentos mexicanos, p.
137.
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valor imperecedero de su obra esté en la fuerza dramdtica que ha
sabido dar a sucesos de la vida ordinaria,

c) Su campo de observacidn ~dice Federico Gamboa- es reduci
do, individual, no sabe ver colectividades ni multitudes, pero
dentro de sus términos "yo no sé hasta la fecha, de rivales que
osen enfrentdrsele”, (8)

ch) El lenguaje de Angel de Campo es cotidiano; sus frases
estén escritas sencillamente, son concretas y espec{ficas, no
hay artificio, presta mds atencién a la verdad o a la fidelidad
de expresién que a la elegancia o belleza del estilo;.Considero
que lo que se exige en un escritor ~mds que la perfeccidn de su
estilo- es una cierta manera de expresidén que mantehga despierto
el interés del lector y "Micxrds" la tiene; no busca hacer frases
bellas sino dibujar con méxima exactitud por lo que logra que su
obra sea viva, clara y llena de interés.

g)'La ciudad fue vara "Micrés" més que un escenarioc para
dar ambiente a sus narraciones, No se refiere a ella frfamente,
sino que la trata con amor, con ternura, y sufre, y rfe, y goza
junto con ella por lo que hay de la realidad en la vida cotidia-
na. "Habrd en nuestra literatura autores més cultos, de mds per~
feccién técnica, de mds vrofundidad; pero ningunc de tanto amor
para lo nuestro". (9)

' €) Su alma sensitiva tiende a proyectar bajo un poema mati-
nal de luz indecisa la hermosa sencillez de las cosas barnizadas

con la luz de la maflang o con el dorado atardecer de manera que

(8) Federico Gamboa, La novela mexicana, p. 24.
(9) Ortiz de Montellano, ob. cit., p. 138.
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hasta las cosas feas cobran extrafia belleza.

£) "Micrés" era un artista de la palabra, sabfa hacer un ca
so adecuado con un rico vocabulario; usa palabras y frases con=-
cretas para que la obra sea clara e interesante., A pesar de que
se gufa por sus sentimientos en la eleccibn de las palabras, no
hay exceso de sentimentalismo, ni pone demasiado énfasis en lo
bueno de la humanidad, sino que se mantiene un tanto al margen,
en cierto grado objetivo,

£) En general la obra de "Micrés" es la de un artista muy
versado en la pintura de cuadros humanos, asf como en escenas de
la vida cotidiana; extrae de su observacién minuciosa detalles

de interéds presenténdolos de una manera honrada y verfdica sin

darle toques idealistas o el colorido roméntico que prevalecfé
en otras obras mexicanas de la &poca. La obra de "Micrés" estd -
llena de 1la pasidén del pueblo y tiene un profundo mensaje mexi-
cano.

19, Considero que las "Semanas alegres" han surgido gracias

a la influencia de "Juvenal" (Enrique Chdvarri) que publicaba

sus "Charlag dominicales" en El monitor republicanq (de 1871 a
1903), porque por &1 nuestro escritor comenzé, desde muy tempra-
na edad, a darse cuenta de cufn necesario era dar a conocer la
realidad humana, y al hacerlo se percaté de que valfa la pena
protestar, aungue fuera en forma amable y discreta, por la situa
cién en que se encontraban los habvitantes de la ciudad de Méxi-
xico. Eso explica la actitud moralizante y didéctica de muchos
de sus textos; sin embargo Victoriano Salado Alvarez dice que
las "Semanas alegres" querfan competir en populacherf{a con las

Charlas dominicalesg de "Juvenal", pero que a pesar de ello,
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jqué riqueza de colorido, qué gracia en la expresién, qué

mina inagotable de lenguaje! :

Esas cosas eran las que debfan difundirse porque ensefian

lo que es y lo que era México; lo que tiene de peculiar y

lo que tiene de allegadizo y deformado. Hay mds historia y

més sociologfa de México en obras asf{ que en muchos textos

detestables que diariamente vomitan las prensas. (10)

20, Por otra varte, sus "Semanas alegres" como publicacio=~
nes periodfsticas que eran, sirvieron para llevar a la mesa de
los ricos las necesidades, angustias y penas de los trabajadores
de la clase media y de los pobres, ¥nico medio-quizds-a través
del cual estas personas estarfan en contacto con el mundo extee
rior que no conocfan o que tal vez ni siquiera se imaginaban que
existiera, No dudo que la profunde humanidad de “Micrés", su tqg‘
nura risuefia y algunas veces amargamente dolorosa, su sensibili-
dad y su bien orientado mexicanismo, hayan conmovido a estas per
sonas o por lo menos haya desnertado en ellas el interés por le-
er con agrado sus artfculos dominicales.

21. Angel dc Campo no es un autor que goce con el dolor hu-
mano; vive, siente y sufre junto con sus personajes, quizd por~
"que en su vida los afios de dicha fueron fugaces y a &stos siguie
ron la orfandad, la pobreza, la falta de carifio, la falta del ca
lor de hogar, y la responsabilidad de ser jefe de familia le llg
g6 a una edad prematura. A pesar de que en muchos de sus escri-

tos juega con las palabras y con sus pensamientos envolviéndolos

en discreta ironfé, jamés caricaturiza (11) a sus personajes,

(10) Victoriano Salado Alvarez, Memorias II, p. 81,

(11) "...el humorismo de "Micrdés™ nunca toca lo caricatureg
co." Opinién externada en un artfculo anénimo publicado en E1 Na
cional del 8 de febrero de 1958, con motivo del cincuenta aniver
sario del fallecimiento del autor. Lleva por tftulo "Sucedid en
México" (8 febrerol908). Carlos Gonzdlez Pefia afirma: "el humo-
rismo jamds le hace tocar los lfmites de lo caricaturesco." His-
toria de la literatura mexicana, p.. 347.
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presentdndolos de una manera ridfcula; sabe respetar su dolor,
su pobreza, su ignorancia, seflala los defectos que deben corre-
gir por una parte, y nos muestra por otra su inocencia, su alma
cdndida, su buen corazdn, virtudes que deben consgervar. Uno de
1os logros de "WMicrés" es que bien se trate de virtudes o defec-
tos de sus criaturas, casi siempre nos hace congeniar con el ca-
récter de ellas y por lo tanto comprender su situacién.

22, Uno de los promotores del sentimiento popular es‘Angel
de Campo de gquien nacié posiblemente el convulso estallido de la
revolucidn de 1910, preparado desde afios antes a través de la in
conformidad y de la protesta de sus escritos. Mauricio Magdaleho
sostiene que si se busca a los anténticos iniciadores de este mo
vimiento, "el primero de todos que saldrd de lo hondo del preté-
rito serd Angel de Campo entrafiable voz de redencién humana",
(12) Alfredo Maillefert afirma que "Micrés" sentfa de tal manera
los problemas de su ciudad que en sus obras estdn mgnifiestas la
las protestas de una Revolucién que no logré ver. (13) |

23, Casi en toda la obra de "Micrds" estd presente su exhor
tacién al trabajo, a la resvonsabilidad, al deseo de progreso,
as{ como su inconformidad respecto'de la pobreza, la orfandad,
el dolor, la ignorancia, la soledad... Todo ello aletea en cada
uno de sus pensamientos, y los externa con la méé honda sinceri-

dad del mexicanc que ama ¥ se preocuna por su patria y por sus

(12) “auricio Magdaleno, Pueblo y canto, D. XVII.

(1%) "No alcanzd los sucesos de la Revolucidn, nero sus vé~
ginas estén ya embarazadas, estén ya henchidas de ella y nos lo
descubren as{ a cada naso sin embozo, con la castidad o esa im-
prudencia de las mujeres pobres." Alfredo Maillefert, "iicrds",
en Universidad de “éxico, mensual de cultura povular, n. 43.




201

ciudadanos.

24, Las "Semanas alegres" de "Micrés" tienen abundancia de
contenido humano e intuicién artistica suficientes para soportar
los cambios del tiempo, por lo que considero que cualquier perso
na nacional o extranjera que sea observadora vodrd encontrar en
dichos escritos el gran talento de Angel de Campo al plasmar en
ellos las caracter{sticas y costumbres de los mexicanos de su
tiempo.

25, Angel de Campo -dice Mauricio Magdaleno~ es de tal maci
za filiacién sentimental y captura tan noble y cuantiosa porcién
de la atmbésfera urbana de México, que nos gana a sus vdsteros
por sobre la de cualquier otro varén de.su época,

Semanas alegres del Imnarcial, jqué rfo de mugidoras a-
guas cardinales de México y de evocacién emocionada y fer-
vorosa de entrafiables territorios de la patria gue casi to-
camos con sélo tender el recuerdo y que por lo mismo -por
‘cuanto anuda éste fibra a fibra el escenario humano de la
ciudad actual vierte luz generosa en lo mds oscuro de an-
%{Z§ y andurriales y abras de su 2lma- nos es mis amadble!
264 Angel de Campo quiso ser -y lo consiguid- el historia-

dor de la gente sin historia a la que pinté con amor, con ternu-
ra, con fidelidad, con profundidad porque conocid y amé admira-
blemente a su pueblo y sodre todo @ su propia clase: la clase
rnedia. (15) '

Asf como las familias guardamos en los retratos de nuesiros

seres queridos el recuerdo sensibilizado de su vida pasada, as{

las ciudades guardan en los libros de sus historiadores y espe-

(14) Tbvid. n. X.
(15) Carlos Gonzdlez Pefia, Claridad en la lejanfa, p. 253.
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cialmente en los anecdéticos, las reliquias de su fisonomfa an-

terior. (16) Asf las "Semanas alegres" son el recuerdo vivo de

México de vrincipios del siglo XX.

27, Sin embargo considero gue las '"Semanas alegres" no han
perdido sctualidad, ni la perderdn, pues el genio de Angel de
Campo ha sabido plasmar en sus escritos la verdadera personali-
dad del mexicano, su sentir, su pensar, sus inquietudes, sus i-
deales, sus debilidades.,

" a) EL mexicano que conocemos a través de las obras de "Mi-
crés" es el mexicano de hace ochenta aflos, pero corresponde tam-
bién al de hoy, y serd el mismo de mafiana, aditionédndole la evo-
lucién propia de la sociedad, de la ciencia, del arte y de la
tecnologfa.

b) Victoriano Salado Alvarez afirma que las "Semanas ale~
gres", "deliciosas improvisaciones", todavia tienen actualidad.
(17)

¢) Mauricio Magdaleno opina del mismo modo cuando afirmas

Abro su rica, su medulosa obra (la de Angel de Campo) ¥y
entro en ella y respiro la frescura de un dfa bien llovido.

Lo que dijo ahi estd, vivo y cabal de verdad humana, Wada

en su piadoso mensaje se ha marchitado y al paso de los a-

flog cokra su aliento alquitaradas esencias de mexicanidad.

Milagro de su vena generosa de hombre y de la sustancia mig

na de su canto, elahorado con materizles eternos., (18)

ch) 3in emhargo, Manuel Pedro Gonzilez en su Trayectoria de

la novela en !1éxico opina que a "Micrés" se le ha sobrevalorado

lo mismo gue a todos sus congéneres, gue es mids "un valor histd-

rico que actual (...), Nada nos dice a nuestra sensibilidad y a

(16) Amado Nervo, Semblanzas y CTlulCd literaria, p. Bl.
(17) Victoriano Salado Alvarez, _emorias 11, p. 8l.
(18) Mauricio Magdaleno, Pueblo v canto, p. XIT,
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nuestras preocupaciones", (19) Desconozco si el sefior Pedro Gon-
zdlez ha lefdo realmente la obra de "Wicrés" para externar esta

opinién tan falta de bases; a pesar de lo que afirma, lo exhorto
a que lea los capitulos 5 y 6 de este ensayo titulados "Tipos so
ciales" y"Trabajadores de i1éxico" respectivamente, y ah{ encon-

trard los problemas, las preocupacionés y la sensibilidad del me
xicano actual, del que vive en 1984,

a) Roberto Desmore en su tesis Andlisis de la obra de Angel

de Campo (194%), se atreve a decir que en "la serie mal llamada”
"Semanas alegres" no hay humorismo en ninguno de los artfculos,
si acaso "se encuentran salpicados de ideas punzantes y frases
sarcédsticas"., (20) Parece ser que el sefior Desmore ni siquiera
profundizé en las "Semanas zlegres" que analizé ﬁorque en varias
de ellas ("Solemne distribucién de premios", "Pascuales'", "los
nacimientos", "La buena intervencién francesa"...) estén cubier-
tas de admiracién, ternura, agradecimiento, por lo que son aje-
~nas a lag ideas punzantes y sarcédsticas; ademds la obra de "Mi-
crés" en general no llega a esto, hay gracia, humorismo, suave
ironfa, crudo realismo, quizds inconformidad y protesta pero ja-
mds sarcasmo.

28, Conocida la obra ccmpleta de Angel de Campc tendremos
un conocimiento claro de la ciudad de México y de la gente de
ese entonces, pvero tamtién habremos penetrado tanto en su sensi-
bilidad, que ya no podremos seguir viendo con indiferencia a los

menesterosos que abundan en las barriadas de nuestra gran ciudad.

(19) #anuel Pedro GonzAlez, Travectoria de la novela en Mé-
xico, . 79.
(20) Roberto Desmore, Andlisis de la obra de Angel de Campo,
(1943)1 po 112.
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Si antes pasedbamos por el centro de la ciudad y sélo deslizdba-
mos nuestras miradas sobre los magnificos edificios que la enmar
dan, ahora nuestros ojos serdn capaces de observar los rostros
de la gente gue transita, los cuadros tristes que Angel de Campo
nos mostré en sus obras, y nuestro corazén sentird la piedad que
€1l tuvo para los necesitados.

29, A pesar de la protesta de "Micrds" creemos que se ha he-
cho muy Ppoco para remediar los sufrimientos morales de un gran
vorcentaje de la sociedad, pues ahora, achenta afios después, se
sigue viendo el mismo espectdculo humano descrito en muchos tex-

tos de Ocios y apuntes, Cogas vistas y Cartones, asi como en su

novela La Rumba y las Semanas alegres aqui analizadas,

30. Angel de Campo es el escritoi mexicano que>merece tener
decorosamente editadas sus obras completas., Considero que es a
la UNAM a quien compete dedicar a este fecundo humorista un "mo-
ﬁumento impreso” que es el.ﬁnico que quedard imperecedero Yy en-
noblecerd a uno de los representantes de las riquézas auténticas

de miestra patria.



APENDICE

ADVERTENCIA
Presento agqui una seleccidén de artfculos de la "Semana alegre"

de "Micrés" publicados en El TImparcial entre 1900 y 1908; ocho

afios de publicacién semanaria que dan un total aproximado de
4,160 textos de los cuales s8lo trece han sido publicados en
forma de libro. En ellos Angel de Campo utiliza el seuddnimo de
"Tick~Tack", y seguramente por ser ignorados, este seuddnimo no
se difundid ni lo identificd tan claramente como lo hizo el de
"Micrds"., Francisco !Monterde asegura que este Yltimo era el que
iba acorde con su apariencia (menudita), a pesar de gque no fue-
se el Unico que empleara a lo largo de su obra, dungue |

sf eg el que suele seguir a su nombre y lo distingue, no

g6lo porque fue el gue empled, de preferencia, al escri-

bir losg cuentos que integraron sus libros. (1)

S5i las "Semanas alegres" llegaran a difundirse con el seu-
dénimo de "Tick-Tack" seguraﬁente er un mafiana no muy lejano
este seuddnimo resultare tan familiar como el de "WMicrés".

Al transcribir las "Sewnanas alegres" de 1 Immarcial procu-
ré conservar la forma original gque aparece en el peridédico, pero

cuando encontré un error gue cvidentemente era del impresor, me -

(1) Francisco lonterde, "Angel de Canmvo,

9 de julio de
1868", suvlemento de El Nacional, wnidm. 745, 9 de julio de 1961.
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tomé la libertad de corregirlo.
As{ mismo, omit{ el acento ortogridfico de la preposicién

"a" y de la conjuncibn "o"; lo mismo hice con el acento grafico

indebidamente usado en palabras graves como ejémplo, tondra, lec-

cibnes, sentfdo, jéven, brfndis...

Prescindf de la "b" que actualmente no se emnlea en substan

tivo, substancia, substituir...

Cambié por miniscula la primera letra de varias palabras
que de acuerdo con el gusto moderno, no compaginan con nuestra
sensibilidad y carecen de categoria para ser nombres propios:

Don, Usted, Impuesto, Emneho, Sucursal, Teatro, Doctor, Licencia-

do, Maestro...

Agregué la forma abierta de los signos exclamativos [i 7
e interrogativos / ;_7 que no aparecen en el original; y la qui-
t€é de las expresiones extranjeras (inglés, alemdn, francés, ita-
liano) en las que no se emplea; pienso gque esto dltimo fue un
descuido del 1impresor porgue indistintamente 1z utilizaba o la
eliminaba.

De igual modo, aumenté una coma / , 7 entre expresiones ex-
clamativas gue se contindan con mintiscula:

-Pues sigue jy ya estdl,

pecaré!, ino nodré cumplir
con la iglesia! (2)

Angel de Campo gusta de usar, en ocasiones, expresiones cor
tadas, por 1o que advierto que no se piense en un error de trans
cripcidn sino que debe atribuirse a la idea de dinamismo, de mo-

vimiento jue pretende dar a sus escritos, o a la libertad de imz

(2) "/Miércoles de ceniza/", 4 de marzo de 1900.
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ginacién de "Micrés" para eslabonar las acciones mediante un

lenguaje telegréfico:

A Plateros con flor en el ojal, sigue a unas que también
le entran y toman coche, aperitivo (...) fonda "La Estrella
de Oriente", toda la lista, doble cartnchera de pulmén (de
fresa) puro extraordinario,

A los berrendos, mucho acento espafiol y mucho "0lé" en
presencia de las danas,

A ver a las Rodarte, coche de sitio, Chapitel de Monserra
te, vivienda interior, con piano y agua corriente; se lim~
pia calzado con mascada de seda que le bordé su vieja, le
abren. Ofrece almendras garapifiadas, hace desatinar a lola
(su golpe) tomando al Candénigo (gato) por el rabvo (,..).

Canta Cucaz (...) charadas animadas, juego del 4nillo, lo~
teria, mucho teldgrafo sin hilos debajo de la mesa (de tor-
tuga). (3)

El hecho de localizar y transcribir las "Semanas alegres"
que hoy presento en este apéndice, fue una labor titdnica que
considero valib la pena realizar, no sélo para apoyar esta mo-
desta investigaciébn, sino fundamentalmente para ayudar en parte
a dar a conocer la abundante produccién literaria de Angel de
Campo dormida y empolvada durante muchos afios en las hemerotecas
del pals, y comprobar su faro y valioso talento como nintor y

observador penetrante de su tiemvo y de su ciudad.

(3) "/Tos 1ujos de los vohres.../", 11 de febrero de 1900.
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/710S LUJOS DE LOS POBRES. ENTREVISTA CON SATANAS_/

Levantado el cuello del saco, en camiseta, pantaldn retira-
do de la circulacidn, zapatos de brega; bajo el brazo su 'muda"
de ropa limpia envuelta en un peribédico de malas costumbres; chi
flando algo malicioso, llega al bafio donde hay misica de cuerda
y se arranca del tenor siguiente:

-Felices, Jovita, éfaver de un ruso? Arrojando sobre el mosg
trador uno de &dguila, vése.

Desquita el importe enjabondndose hasta el paladar si es
preciso; toma su "polla batida' hace "cristos por las balas", po
ne sus pies en manos del callista, se deja papachar, se va hacia
todos los botes de tudtanos y aguas por mal nombre de "olor'" y
enciende un cigarro de "Murias", por ser domingo y en domingo fu
ma habanos.

Desayuno: seis tortas de pan, refritos, dos tamales (de a
cuartilla, verdes), lectura del periddico en voz alta, accionando
en los versos.

Revista de corbatas sometidas al saneamiento de la bencina:
elige "pecho de tdrtola'", chaleco blanco, zapatos amarillos, pan
taldn claro.

Peluqueria: pide el "cdémico", pasada sin descafionar, chambe
14n, brillantina a las cejas, champd, punta bigote rizada con ca
fia, polvo a toda la cara, grasa a los zapatos. -

Salida de la misa de once en el Sagrario: "le entra" la Qui
roga, volted dos veces; billete de loteria.

A la Alameda: iAdids chinas! (por las Menocal). Felices gie
ra. (por las Dobladillo). ¢éA ddnde calaveronas? (por las del ojo).
Toma silla, variaciones sobre lo que toca la banda, limpia ufia
del dedo chiquito, la mds larga en esta capital. ¢No vendrd Ro-~
cha? .

A Plateros con flor en el ojal, sigue a unas que también le
entran y toman coche, aperitivo..... fonda "La Estrella de Orien
te", toda la lista, doble cartuchera de pulmén (de fresa) puro
extraordinario.

A los berrendos, mucho acento espafiol y mucho "0l&" en pre-
sencia de las damas.

A ver a las Rodarte, ¢oche de sitio, Chapitel de Monserra-
te, vivienda interior, con piano y agua corriente; se limpia cal
zado con mascada de seda que le bordd su vieja, le abren. Ofrece
almendras garapifiadas, hace "desatinar' a Lola (su golpe) toman-
do al "Candnigo" (gato) por el rabo.

Piano a cuatro patas, "Amor y Martirio" (valse).

Canta Cuca lo de "qui&n fuera libre", "MuuuuGlata, muutila-
ta"...etc., con una sal digna de un golpe contuso en la boca del
estdmago; chavadas animadas, juego del anillo, loteria, mucho te
légrafo sin hilos debajo de la mesa (de tortuga).

Madrépora llama aparte hija mayor:

~Cuidado y le ofrecen chocolate, porque cada ocho dias es
una raspa y no hay servilletas y el burro de tu papacito me tie-
ne a la cuarta pregunta.

A las ocho y media:

-Me lanzo, silfides.

-Y por qué viento cardinal,silfido?

~Rumbe al género chico, ya saben que yo no duermo sin mi
tandazo.

Con Rocha, café (taza chica) en Maison Doree, Lejos del cen
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tro encuentra a Comendador:

~¢A donde, perdido?

-De verbena y a meterme a la cama después.

En el hogar, su colchdn en la sala, dice criada:

-{Me da usted hora?

~Hasta el quince no pagan, sosiégs:e, iqué caray, mafiana lu-
nes y a huizachearle!

Le dicen Victor, aunque se llama Victoriano.

& & &

Y va de cuento.

El personaje aquél, aunque viejo, estaba decentemente vesti
do; llevaba el bigote y los cabellos pintados, eran las orifica-
ciones de sus dientes, de las mds acreditadas marcas de esta ca-
pital; su largo paletd valia, cuando menos, ciento y pico de pe-
sos, sonriendo se dirigid hacia mi. Me llevé instanténeamente la
mano al bolsillo, y viendo que no traia sino lo estrictamente ne
cesario para pagar mi taza de café, no tuve el menor obstéculo
en corresponder a su saludo.

-{Estd usted haciendo por la vida?

-Ya lo ve usted, repuse quitando un cabello de origen tezcu
cano, al brioche.

=&Y la salud?

. =Desproporcionada con el poco sueldo que gano.

~éla familia? .

-Buenos todos, digo, enterré hace un mes al 4ltimo tio., &Y
la suya?

-Tengo a la sefiora enferma, un catarro por enfriamiento, Co
mo estamos en obra, porque sabra usted que se nos desoldd la pa1
la de las adfilteras y hubo que ampliar el tanque de!plomo fundl-
do, para los calumniadores, carecemos de techos: si va usted por
su casa, no la conoce; aquello estd muy adelantado: electrici~
dad, fuerza motriz, telé&fono§ tivolis, jardines para nifios, tea-
tros; parece una ciudad americana.

~iUsted es Martinez Comendador?

-No, seflor -sacd de una cartera de piel humana curtida, una
tarjeta de celuloide verde, y me la alargd, con este rdtulo.

"Satands, Sucesores. Contratistas y Comisionistas"”.

~¢De modo que usted es el diablo?

-Aunque me esté mal el decirlo y mayormente no lo parezca.

-Pues si usted no me lo recita: iComo no le veo la cola!

-Porque la uso corta, a la inglesa.

-Ni me huele.......

-Me bafio todos los dfas y uso este perfume: olfatee us~
ted.vvr...

-Tengo idea@....... .

~Bs el "Olor de Santidad", triple extracto, inglés legiti-
mo. Y a propdsito, lo felicito a usted por sus Semanas Alegres;
las leo siempre, y por eso, aunque lo conocia yo a usted, de vis
ta Ginicamente, pero no estfbamos presentados, me permiti acercar
me. Gracias, no fumo; carezco de vicios chicos. ¢Y qué nos va us
ted a dar el domingo?

-Precisamente pensaba en qué no tengo asunto.

-¢No fue usted a la kermesse del Asilo Coldn?

-Contribui con mi presencia al lucimiento del acto.
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~Ahi tiene usted un bonito tema: les sucede a ustedes en M&
xico, con la caridad, lo mismo que con el ganado de lidia, tien-
de a desaparecer. Es una virtud que no puede competir con los to
ros, las tandas, los aperitivos, el pokarito y otros recreos
que, aunque en manos ajenas, son especialidad en nuestra casa y
nos dejan dominge a domingo veinte mil pesos (deducidos los gas-
tos).

-Sin embargo, nuestras damaS....c...

-No me hable usted de los ricos; se lo he dicho a Pérez G&l
vez: digales que aqui en el Distrito, los cubsis, los pobres,
los que no tienen sangre azul, son los Gnicos contribuyentes,
porque las clases acomodadas, salvo honrosas excepciones, care-
cen de bonitos sentimientos. éPor qué no dice usted algo de la
apedreada de Fuentes?

-Yo nada tomo en serio.

-Es el mejor modo de pasar por gente formal. Y a propdsito
le daré a usted el soplo. Tres novenarios se estdn celebrando
con gran pompa: se ha formado una sociedad secreta, de sefioras,
con el fin de lograr, por medic de ejercicios gimndstico-piado--
sos, que las tiples dejen en paz a sus maridos; que el juego se
comprima en el club y que las personas mayores, mds que para la
opacidn que para el beso", como dijo Diaz Mirdn, no lleven amis
tad con jovencitos, que aunque de pantaldn corto, son horrible-
mente experimentados, y los pervierten.

-iNo, hombre! .

-Palabra, yo no miento: aborrezco la mentira. Otro asunto:
el Carnaval, que fue antes para mi una verdadera ganga, hoy no
nos produce sino un dividendo de mil o dos mil almas, de clase
ordinaria. Me duele que ya no dé chispa, tanto mis cuanto que lo
inventé, y es la fiesta mds antigua del mundo. ¢Se acuerda us-
ted? En el Paraiso me disfracé de serpiente, ipobre Adén!

-iY qué es de su vida?

-Dedicado a las minas, y tan poquito, tan bon&nsulo como
siempre. iChocheces! Cada dia va peor de los ojos y sufre dis-
tracciones estlipidas, a cada rato me lo devuelven del limbo, por
equivocacidn.

-Veo que usted es desvelado.......

~¢{Ya usted tiene suefio? Vdmonos a ver como anda el Teatro
Mignon, que pinta bien como negocio. Tomaremos un "pousse café".
Mozo: dos cremas de cacao, Y le daré un chiste para su Semana.
Platicaban de la sefiora X, en una reunién elegante:

~¢Y qué tal le fue de temblor de tierra?

-Mal, porque perdid el '"Pudor".

~¢El qué?, interrogd hecho un energfimeno, su propio cufiado.

-E1 "Pudor", hombre, el "Pudor"; una estatua en yeso, que
se vino abajo de su peana. Pase usted.

~Usted primero.

-Vaya, los dos juntos; y abriguese porque hace frio!

TICK-TACK.
(11 DE FEBRERO DE 1900)
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/TLOS MANJARES DEL DOMINGO. SENAS Y SERALES 7/

Aunque su apellideo sea Toro, no encuentran ustedes hombre
igual ni en un estanquillo, entre los dulces nacionales.

No es hombre, es un camote cubierto. Medido, con la risa al
alcance de todas las inteligencias, albeando el hombre; capaz de
sentir un cblico huracanado con reldmpagos en el higado sin per--
.der su amabilidad de leche y huevo. Peinado como Dios manda a to-
da hora de la noche.

Si bailan toca, si tocan baila; endereza a los que se teles
copian en el sofd bajo la influencia de los ponches, llamados ”moto
ristas" (de venta en cualquier cantina); deja en coche a las sefio
ras; arrulla a los nifios aunque adolezcan de distracciones pro---
pias de la edad.

Toma el papel que le dan en las comedias; es el ciudadano
que siempre 'tiene suelto" en los trenes cuando una sefiora no pue
de abrir su portamonedas y no lo mueve otra preocupacidn los do-=
mingos, sino devolver todos los saludos y obsequiar algo, un ciga
rro, una copa, un perro fino, cualquier cosa.

Después hacer visitas, y al efecto tiene una lista alfabéti
ca de las personas con sus respectivos turnos: las de doble cruz
son las amistades civicas, con ellas cena; las de banderita-son
las amistades religiosas, con ellas come.

Ustedes saben que las Peotillo, quienes propalaron el uso
de los choclos bayos por el rumbo de la Santisima, y el de siete
peinetas simultaneas en la mollera por el de la calle Quemada,
son gente que sabe comer, y de cuya casa sale wuno hecho un Centro
Mercantil; surtido y de muchos pisocs, pero con ascensor: rumbo al

- Gran Todo.

Pues el @iltimo domingo, precisamente deglutiamos unos "Ra--
violes en Pesadumbre', cuando anunciaron.

-1El sefior que imita animalest
-Ah, hombre. Toro, que pase: dbranla, muchachos, para que
quepa y no me lo mortifiquen.

Hecho un tomate, entrd; mortificadisimo, destanteado.

-Pero, viejecito; ique¢ milagro!, llega usted a tiempo.
-No, sefior.

Entre paréntesis, tiene un pujidito especial para expeler
las palabras cuando se apena.

-lio, sefior (pej, pej), isi ya comi! {iRisa triunfante!).

-Pues repite.

-iTante gratzie! pej, pej, don Melitén, pero... precisamen-
te... pej.

-iPues usted se la pierde!l Venga ese arroz.

Hente color de rosa, por donde subian ccmo para alcanzar,
un chile candnigo, aceitunas tristes, aleaparvas taciturnas, el
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coral de los pimientos, camarones sentimentales, almendras en pe
lo, y tajadas de huevo cocido, con un corazén de oro como las
margaritas del bosque.

-A ver un fogonazo de tinto y ese aguacamole iah qué Tore-
te, &ste...!;ino se le antoja?

Pujd una sola vez, sonriente, contraidos los anteojos y
las quijadas a media nariz; pegada 1la lengua al paladar.

-A ver ese huachinango y vino blanco: llenen sus célices,
doncellas y liben veces mil.
-A la suya, don Melitdn.

En aceite y vinagre, como si estuviera dormidito en un ba-
fio de electricidad; con hombreras de perejil; salsa blanca, cu--
briendo los misterios de sus formas; cdndida su carne célibe co-
mo el ensuefio de una virgen a dieta.

-¢iNi 8ste, Mister del OcZano, lo seduce?

Pujido: el hombre se daba sentoncitos, un hilo silenciocso
se escapaba de su boca; su mano se crispaba nerviosa, oprimiendo
su propio muslo.

~Rico esté, venga un bis copeadito y medio nuevo a Petra,
ies la Kruger de los moriscost iAh, Torillo, de la que se pierde
usted !

Y aparecid el asado con semblante africano; coronado de pa
pas al vapor; al partirlo aparecia color de esperanza irrealiza-
ble, donde sz incrustara el onix mechado del jamdn.

-Mas blando que una mejilla de usted, Lucecita.

~iChocante?!

-Ahora viencn bien las aceitunas rellenas.

~Me gusta la idea del tal Pantedn: cdigase con dos.

-Ay, Toretin: métale al mGsculo este. Toro estd bizco, no
habla, sus ojos parecen atornillados en el reloj, su nuez sube y
baja convulsivamente; por las ventanas de su nariz se escapa el
soplo de la leccura, muerde el pufio de su baston.

-Y qué pero le ponen, viejecitos, éa estas manitas empani-
zadas?

Parecian nifios; unas saludando, otras como quien pide pa -
pa, ésta en ademén de escribir; aquella abandonada sobre la dies
tra de junto; todas cubiertas por un pan doradito, brillando la
grasa como brilla la esperma al morir...

-iPej, Peij!
~illy, Toretete... Toretete!

El hombre se iba escurriendo de la silla, erizado el pelo,
rigido, con palidez de difuntc.
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~Hombre, no me dejen sin dulce de pifia. De &sto si toma,
dverdad?

No pudo contestar, se le rodaron las ligrimas, y con una
oreja, dijo que si.

-Que le sirvan a Toro.

~-Pues tarde "piace", porque acabose.
~Ya lo ve por cumplimentero?

-Aguilai gritd la seflora de Peotillo.

Toro se habia clavado de astas en la escupldera asfixia-
do, incapaz de pasar ni un trago de vino, tenia la boca llena
de virutas de celuloides, el muy bdrbaro se habia tragado el pu
flo del bastdn, ipej!

& & &

-Quiebro.con ella.

~Pero, !por qué, mi querido Ramén?

~Porque ha dado en la flor de usar mofio verde, cosa que
es denigrante, puesto que hemos convenido en que lo use color
de rosa, y los Martinez, los Menchaca, los Busti y toda la per-
cha ha de creer que yo fui quien le extrajo de un burd las li-
gas de la seflora, y ella para denotarlo pisctea lo convenido.

~Mira, Ramdn, th eres imbé&cil, pero de buen fondo.

-~Gracias, s€ que eres mi amigo, v por eso lo dices,

-Deja que prosiga: no des interés a esas cosas. Ya ves
con Pancha, desde que la visito, yo he sido siempre el elegido
para tener al "Selim" en mi regazoj; anoche no lo tuve un momen-
to, claro es que todas dijeron: Celaya fue el del escandalito
con la cocinera, y sin embargo,mirame, itan frescol

-Yo soy como Comonfort y Michelena: no me dejo; épor qué
supieron que iba al Teatro Mignon en compafiia de un gallo de am
bos sexos, como dijo el German para indicar que algunos femeni-
nos andaban con los verbeneros? Pues por ella, Eulogia; apare--
cid en plblico con la manteleta de estambre: hay cosas que di--
cen mucho.

~-Cosas que en el fondo ofenden, por ejemplo, el de la za-
pateria me sale en el recibo suprimiendo mi apellido materno,
porque no le di abono, y eso, la verdad, no lo tolero.

-Ni yo tampoco, porque hay actos que hieren y venganzas
que lastiman. Por ejemplo, no hace muchos dias, un caballero a-
cusd de calumnias y difamacidn a un fotdgrafo, porque en calle
céntrica apareclo un retrato de cabeza,para indicar que el empl
nado no se cala con el importe de la cuenta. El retratista le
hechd la culpa al viento.

Si cualquier seflorita, porque un santo no le concede que
su papa le compre una "gargantilla bdera", de cuatro vueltas,
con trébol, y un puerquito, y patita de liebre, coloca al ciuda
dano del cielo parado de cabeza, éque hardn las gentes sin prin
cipios para vindicarse de una persona honrada y pobre?
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dMarquina estd disgustado de sus alumnos de costura?, pues
no les ofrece cigarro, lo que equivale a dar un puntapié& en parte
noble, por ejemplo, el calcafiar.

éAmador estd de puntas con calquiera de las cinco muchachas
a quienes corteja?, pues pasa haciendo bombitas de jugo salivar
con una pluma de dientes, lo cual les arde, como si las despreti-
naran en un baile de etiqueta.

{Temblador y Biscuit, por distraccidn no le ofrecdis una co
pa y por que sabéis que se guarda el vaso o cualquier objeto ma--
nuable ajeno?, pues ya lo tenéis contrariado desabrochindose el
chaleco, que es el peor insulto que puede hacerse después de pe--
dir agua de Seltz.

Para quienes no entienden este lenguaje, la cosa parece ino
centey pero para los gue estédn al tanto, se puede insultar grave-
mente sin decir palabra.

Toserle a un calvo, indica: limpiese las uiias cochino.

Quitarle a un bizco una mota de la solapa: viejecito, suda
usted como unos gemelos (de teatro empefiados).

Rascarse la nariz al toser: i€ste es un infeliz!

Hacer signo de '"mosca' con el pulgar y el indice frente a
un sordo: cuidado con la pintura o abrdchese el saco sj trae re--
loj.

Componerse la corbata girando sobre los talones o insistir
en abrocharse un botdn automdtico: memorias por su casa.

Signos, sefias, contrasefias que son indignas de personas
bien nacidas, pero que desgraciadamente pululan en los lugares pl
blicos. -

No puede usted morderse, hombre o dama, los labios sin que
eso equivalga a.......... ’ '

-iEn qué quedamos?
-Y a veces queda unc peor que antes o peor que nuevo, cuan-
do interviene el hombre de la casa.

TICK-TACK
(18 de febrero de 1900)
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ATCONSECUENCIAS DEL CALOR Y LA DECISION DE LOS PELUQUEROS;]

Sansén -el de los lunares- peinado a la Cleo de Merode; Ab~
saldén -el de los claveles dobles~ gastando una caballera como
crin; Berenice ~la chata- quien introdujo el peinado llamado mo-
lote, y le daba la mata hasta los talones, y tenia que sentarse
en una silla de costura, para peinarse; Medusa, la de los bucles
serpentinos y la Magdalena antes de la erisipela en el casco,
han tenido la culpa de que hasta la fecha toda persona que se
siente célebre, porte una cabeza que parece enfermedad.

LY ese tio es evangelista o fabricante de colchones blinda-
dos?,tiene una guedeja de ahuehuete, que no hace juego con su
barba de llovizna.

~Pues hace bien, en algo se ha de distinguir de los demds:
es nuestro primer fabricante de chiles jalapefios.

-Y aquél otro de qué drganos se permite la costura.

-De sus triunfos obtenidos en el boliche.

Los borregos merinos, los perros de aguas, los Estuardos,
los galos y los apaches, deben servir de modelo a quien no tenga
un pelo de tonto, vulgo alambrado.

-éBstds malo, Roselld?

-No. éPor qué?

-Se me figuraba; porque ya se te pueden hacer trenzas: no
pareces persona, sino manufactura de henequén.

~Hijo, como me han subidc el sueldo, me da pena presentarme
en plblico, como los otros dependientes, y Trejo, el de '"La tren
za rubia" se empefid en hacerme el pelo como ves: Dice que me
sienta.

En efecto, los peluqueros deciden de la celebridad de sus
clientes.

Rapan a peine a los boticarios; de casquete reducido dejan
a cualquier vendedor de betunes; hacen entradas a los de la sede
ria; dejan fleco a los que tafien mandolina; onda a los motoris-
tas; brocha a los de la merceria; y peinado americano a quien
por la color denuncia su sangre de origen indigena: reservan la
crencha y la melena para los artistas.

Peinan para avrriba a los guasones y a cualquier desgraciado
con callos, le cuelgan el peinado torero.

Nadie negard que hay misteriosas relaciones entre las tem~
pestades sobre un crdneo y el temperamento de cada quien.

Eso no quiere decir que los calvos sean unos imbéciles, por
que pueden existir cocos sin grefia, tan suaves y dulces, como
los demds; talentos escotados; talentos en pelo, aunque sin cabe
llos; indicios de prudencia y reflexidn; no hay calvo que d¢ la
cabeza por una borregada, ni se lance a las altas regiones del
lirismo, sin montera.

Y tengo mis confianza en un crdnec desnudo, pero juicioso,
que en cualquier apache pasional, con un desorden capilar, seme-
jante a una cafreria democrdtica.

Un crdneo sin céscara es el espejo del alma; sabe uno a qué
atenerse y con quién habla: una melena alborotada suele ocultar
lo mismo al matem@tico pobre, que a un comerciante en jabones de
glicerina.

e ha sucedido ver de espaldas una cabellera salida de la
tangente; revolucionaria; una cabellera de borhidn.

-éQuidn eva &se? A poco resulta el autor de la sinfonia en
F flat, esa sinfonia imitativae de "Hércules comiendo trigo", o
el que pintd "Los ciclopes jugando a las canicag", o el de la eg
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tatua "El1 Pudor haciendo glrgaras'.

Y resulta un pobre joven que escribe en miquina y vende ce-
plllos para la ropa.

iDios de Abraham, qué danza de las cabelleras va a soltarse
entre nuestros misicos y relojeros, cuando venga Nacho Paderews~
ki, quien entre zapatos, sombreros, calzoncillos, pelucas, con-
servas alimenticias, fustes, bombillas y demis articulos de esca
parate, crusado de brazos, ostenta una cabellera wagneriana: con
los Walkirios.

~-¢Y qué dice usted de la calor?

~-Que es masculino, respondid pdlido de emocidén D. Rafael An
gel de la Pefia, herido en lo més hondo de sus convicciones grama
ticales, por esa concordancia otomita. -

De lo cual se ha valido el poeta Archundia, para propalar
que se anuncia un calor "macho' para la Primavera.

Y ya se desquicid el planeta, por que somos meteoroldgicos,
cual los caracoles, y elevarse la temperatura y cambiar de esta-
cidn en este Via Crucis de la vida, equivale a un cataclismo.

-Oye, hermano de adopeidn, no digas que abuso; pero tengo
positivo alboroto por juntarme, aunque sea breves instantes, con
aquellos seis pesos,que salvo error u omisidn, te facilit@ en Ju
nio del afio prdximo pasado. -

-iJamds lo olvido; pero ya ves qué tiempo...,ieste tiempo
de México!

¢Te has fijado qué clima tan variable?, inubes de tifo en
polvo, nos sofocan!; las calles intransitables y este calor: no
depende de mi; mira cdmo taigo el cuello, empapado, y no tiene
mds que doce dias de puesto.

-Siendo asi, no insisto: veréd a Melchorena.

-Es in{itil; vive en plazuela y no sale en la tarde, agobia-
do por el clima, y como 8l es perezoso y los tranvias han.dado
en la flor de no pararse mas que en las esquinas, y la casa de
Estebanillo, ubicada en despoblado, prefiere la vida sedentaria.

-En los escritorios y oficinas flota una atmdsfera de Pull-
man: las personas pdlidas toman horchata; los archiveros se duer
men clavados en sus expedientes; las digestiones, debido a la vi
gilia se hacen lahoriosas; los chalecos se desabrochan en ptibli—
co; los trajes de campafia, de dril militar, se convierten en blu
sas civiles, para nifios y sefioritas; hay gente que se cura de mo
dorra haciendo columpio, ¥ reina el marasmo, padre de algunos so
netos. -

-&4Qué hace usted, Roselld?, ¢el inventario?

-No, jefecfto: estoy puliendo una letrilla para "El Impar-
cial™. Ya sabe usted que la Primavera me alborota mucho.

~Tome crémor con agua de naranja; es probado para el hervor
de sangre.

Las personas propensas a las irritaciones y a los flatos,
se entregan a la hidroterapia, en las piletas privadas y aun en
bandejas de familia.

Las Puigcerver, que tienen unas cabelleras, con las cuales
se cobijan las noches de Invierno, salen de tres en fondo, con
sus tcallas, para hacer ejercicio: Sagasta y Rosas, sin sombrero
y en camiseta, le dan cuatro vueltas a la Alameda, y Centuridn,
por higiene toma su ducha.

Porque todavia hay personas que creen en la higiene, en los
horarios de los trenes y en las propiedades refrescantes de la
tuna candona.



217

Y Centuridn es de ese filo; perdid el pelo por lavarse con una
lejia que le recomendaron para la caspa; carece de dientes, por
ensayar el "dentrifico eléctrico", y se tiene que enflautar tres
vasos de simonillo, en ayunas, y sin azficar, por su amor desmedi
do a los elixires digestivos.

~iLa higiene, amigo, la higiene! Si no fuera por el hueso
que me astillé, haciendo ejercicio en bicicleta, y la relajadura
que saqué de la gimndstica, iun roble! He aumentado tres onzas
de peso, en ocho dias. Mi regaderazo, mi tuétano con tabaco, en
el espinazo, todas las noches, y listos.

Y por las dudas, se persigna antes del grito:

-iAgual

Y fallecid ayer, de viruelas: no estaba vacunado.

TICK-TACK.

(11 DE MARZO DE 1900)
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[~ ANECDOTASDE UNA LAVANDERA =7

Na Nieves es una mujerona de pelo en pechoj debutd con un sar
gento que peleo contra de lLozada; después -porque gpesar de su ar-
quitectura es mds blonda y dulce que un jamoncillo- dié su brazo y
su voluntad a torcer con un corno de mlsica militar; desengafiada -
de éste, buscd (y lo hallS por siete meses) consuelo con un vende-
dor de neutle, hasta que sonaron los cuarenta y pico, hora pruden-
te para que las damas piensen en una ocupacifn lucrativa y Na Nie-
ves se dedicd a lavar ropa sucia.

Un botén del sargento, un galdn del corno y una toquilla del
duefio de "los Ensuefios de Armando", es lo finico que conserva del -
pasado. Desengafiada de los hombres, el superavit, sobrante o reta-
zo de sus afectos, a una perra tuerta del derecho, alegre de cond1
¢idén, amarilla de color y de nombre '"La Vlvandera"

Na Nieves es gente de peso en el caserdn del "Divino Rostro"
(se prohibe entrar con cabalgaduras) donde maneja los pafios meno--
res de personas influyentes en la barca, en la politica, en el fo-
ro, en la bolsa y en las peluquerias; lava ademds a dos alemanes,~
un francés y un cura.

—Hija, el Licenciado Mecedor ya dejd a su mujer por la gliera
ilegitima.

-¢En que te fundas?

-En sus calzoncillos; éstos son azﬁles pero mira que bien zur
cidos, mientras que la otra grandisima puerca no era para coger --
una aguja."iVivandera!”, no te eches sobre esas sibanas, porque te
aflijo un estacazo.

-¢Y ya vido que bien despachada de encajes anda la que hace -
un mes apenas llegaba a tiras bordadas?

~Claro, mujer, como le sali6 bonita voz, ora que el otro po--
bre estd hecho tres dobleces con las riumas, ensefia el canto y eso
dizque dd... Perc qué huele tan feo,

~iLos chinos?

-Me han de tener & cdleras esos fastidiosos. éHa visto usted?,
{2 usted no le hacen circo?iQuiere verme con el triperio revuelto?-
Pues pdngame cerca de un chino. No los puedo ver. Yo que el Gobier
no los afusilaba: vienen a quitarle a uno el pan de la boca. Los =
gringos ya les.dan sus camisas, los del cuatro y los del nueve y -
toda la calle, no se lava mis que con el chino, y a usted le cons-
ta las porquerias que hacen con las prendas. Usan cloruro y eso co
me,

& & &
~.Y estos son los de los asesinatos?

-Estos: se lo dije al gendarme. Algo pasa en casa de esos amu
jerados con trenza; no se buyen, no cantan, no compran en la tien-
da, no entran a la peluqueria, no leen el periddico, no se hincan
con el vidtico, no oyen el fondgrafo, no son para decirle a una --
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muchacha ni media palabra, Ivamosv aunque les hagan frente, y a es
tas horas se suelta un olor de cosa frita para darle tos a una tor
tuga. Y tamafiita estoy de un escdndalo; la "Vivandera" se metié el
otro dia,imire usted el chico pelotdn que le hicieron de un escoba
20, ¥ donde me la vuelvan a tocar!... iSe arma!, ipor mi madre que
se arma!

-Yo los espié por la azotea y me bajé china.
-¢Cémo china, mujer?

~China de. susto: para mi, estaban haciendo carnitas de un ni-.
fio robado, averigue usted si fue el que se extravid a Micaelita: -
ademds, le estaban dando de mecatazos a un crucifijo.

-iMujer !, ino digas eso!

Lo vi o me parecid, pero es gente sospechosa, y apenas me vi--
centearon, uno de ellos me gritd: "iChe £f6!" Yo, por las dudas, --
respondi....

~-No digas lo que respondistes, porque hay criaturas presentes.
«v. iqué ven?, ¢qud les 1mporta? ¢no hay escuela?, ya estéin gran-
des para flogeor.

lSéquense! cConque le dijeron-a usted "Che £6"? Pues yo que us
ted, £~ iba .7 a mi marido con el chisme. "iChe £6!"? debe ser --
una de esas cosas, hija, que ofenden la honra, ipero qué dejada -
es usted ! "iche £8'"

-Ya se fue la "Vivandera"

-Y en casa de los chinos; encomi&ndeme usted a Dios si la oigo
gritar. ‘A ver mi rebozo, preste usted el carrizo, este condenado a
nimal me va a dejar seca.

3 13 _ 3

Manos hfimedas, gefiidor bien fajado, pelo acentado a las volan-
das, rebozo de bolita, zapatos de lujo, escoba oculta, color ceni-
z0, pero decidido; llama puerta donde en manta se lee: "Chineese -
Laundry'", no responden, curiosos llegaron, el "Perjuicio" valiente
de la Facultad de Belem y anexas, ladeajo el de pelo al quite, -~
gendarme lejos, ocho toquidos, abre hijo celeste, con trenza a la
Segundo Imperio sobre la coronilla.

-Buenos dias, iCSmo estd usted?, {por casa todos buenos? Venia
por mi animal que se me ha metido, perrita amarilla, ojo tuertito.

-"i{Tse Ton."

-Que venia por mi perra ino se haga!
-niChe tsint " (portazo)

-Ah lépépo, ¢pero han visto?, igendarme!!

~Calma Na Nieves: para un hombre otro hombre: y o no soy "Per-
juicio", o este vale se escupe, A una mexicana no la ofenden nai--



220
den,

-0iganla chillar, oiganla chillar, la estdn matando igendarme!
Llaman con piedras, vuelven a abrir, otro celeste se presenta.

-¢Habla usted espafiol?
~"Chiang"

Mire viejecito, sin albures, vengo por un perro que se ha in-~
troducido por equivocacidn; un animal de la sefiora. Favor de echar
melo.

-"Li Chang".

-No meta las manos porque nos lleva lakriste. A mi no me mete
las manos nadie, y no me tosa, porque le corto la visagra de la -
tos.

-""Che Chang",
-Ese perro, ese "guau guau', ipronto !
-"{Tsi Chang!"

Y vold por los aires y traspasf las tapias y cayd en medio del
arroyo la 'Vivandera", hecha un asco; fracturado el craneo, rota -
la pelvis, con abundante derrame cerebral, compacta muchedumbre -
impidid ver como Na Nieves se introdujo al patio, cdmo se apoderd
de una paleta, y cbémo al grito de iViva México! le aplastd el cra-
neo (a medio vestir) al propinante, quien lanzaba entre sus paisa-
nos estupefactos este grito:

-"iChiang !"
t ettt e ettt te e nreraaenns

"Tse Tuang", acusa a Nieves Tejedor de allanamiento de morada
y golpes, y Nieves Tejedor acusa a "TseTuang" Martinez, de dafio en
propiedad ajena.

iPrimer’ episodio de la cuestidén de Oriente, registrado en la -
12a, Inspeccidn de Policia! Me lo contd un peluquero, que es autori-
dad en cuestidén de chinos.

TICK-TACK

(8 de julio de 1900)
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[ EL EJERCICIO DE LAS PROFESIONES_/

A pesar del frio homérico que se deja gsentir, la aficién tau
rina sigue viento en popa a todo trapo.

A la hora clésica del "beefsteak'", después de comentar el al
za de los comestibles preciosos;y al encontrarse con un oropel de
banderilla en las fibras musculares del psoas iljaco de cualquiev
parte alicuota de res no identificada, surge la cuestién palpitan
te,

-1 Qué faena, la de Moyano !

- Y remangados los faldones de su levita para uso de emplea-
do del ramo correccional, simulando con trinche de cacha de goma
y cuchillo con idem de fierro colado, un par desigual de beneméri
tos palos; escombra el comedor; -iQuieta Emerenciana! -, y con un
salero del Barrio de San Lizarc, que es el mds salitroso del Dis-
tritoy compone a la cdnyuge; la citaj; esquiva a cuerpo limpio la
embestida; de cuadra y , iarrdncate, esposa mia!

Y la adorna, palmas, naranjas, pedazos de pan y cdscaras de
plétano.

-jBuitrdn, usted deberia dedicarse a una profesidn libre! -
iTiene usted el gran juego de coyunturas, peor que una bicicleta,
y una ligereza de agente de compafila realizadora de calzado!

-Favor de usted, GUemes .

Y a propdsito de profesiones, y escondiendo cada cual su pla
to, para que los demis no arrebaten una mano pdlida, distinguida,
empanizada de carnero; se anima la discusidn sobre si don Luis Ma
zzantini debia sepguir exponiendo las formas oratorias en el Coso
o dedicarse a las observaciones astrondmicas.

~ Como facultades las tiene, y no me lo toquen. iEs muy supe
rior a su volumen! Ha engordado. (Y qué? La grasa protege al par-
que y a las buenas hojas. No me venga usted con sofismas, mamarra
cho. Usted en camiseta parece cerillo de una sola cabeza, no tie-
ne usted mis voto que el puro hueso, y mds carne que el tuétano,
¢ y quién diablos lo fuerza a usted a la fuerza, (como sea) para
que se dedique a fabricar peines? iBusque usted eso, el peine, di
go, las facultades y no el fisico!

Y se da primera lectura al tema de las profesiones en concor
dancia con la anatomia de las formas. En ninguna época del mundo
ha reinado mayor libertad que en la presente, para hacer de su ca
pa un sayo, y de su persona lo que le plazca a la propila y real E
petencia.

Antes no se ascendia a Coronel a un Mayor, pobre de pelos y -
de voz discreta; era necesario que el aludido pudiera competir con
Esali, tener las cejas de cepillo, las barbas de mandil, las nari-
ces como una biznaga, y los pufios de tal manera poblados, que pu-
diera con ellos sacudirse el suefio un piano, un aparador, cualquier
cosa. Item que ya en la mesa y al tardarse el advenimiento del pi-
pirin, gritara: iRe....re....eee contra la soocopa! Y al emitir la
voz de mando se cimbrara el piso, castafietearan las piezas del -
cristalero y se taparan los oidos con las manos tres o cuatro jui-
les en la pecera, vertebrados de sangre fria, que han sido siempre,
y de familia, sordos como tapias.
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Me acuerdo que siendomuy nifio ~iy ya de puro viejo como log
péjaros de respeto, canto en la mano!, sea dicho sin ofender a na
die me acuerdo que en las procesiones civicas, dictaba en voz al-
ta las vistas iluminadas que iban pasando: Suprema Corte, Camara;
Juzgado; escribientes; maestros de escuela..., con solo vicentear
les la fachada; anteojos de oro, tos hiimeda y bufanda; levita lar
ga; solitario en la pechera, zapatos de charol; boleado, chaleco
blanco, pantaldén punche; fieltro de pedradas, camisa sin cucllo,
solapa levantada; capita dragona; melena con viruta de madera y
papel mascado, borddn de cocolmeca y pantunflas..., iy vaya si
han cambiado los tiempos! Hoy, cualquier charro de muchas libras,
escribe articulos ligeros sobre la dilatacidn de los gases, y
cualquier esbelto, a quien su Divina Majestad se olvidd de dar si
quiera la sepunda mano de carne humana, ofrece su tarjeta. Sancho
Gordoa: grasas y lubricantes por mayor: compostura de toda clase
de colchones convexos; afinacidn de pianos a domicilio.

La buena o wmala catadura ha evolucionado como los vinos. L2
de menos es el envase.

~Y usted joven, ha venido a la capital con motivo de las
fiestas panamericanas, o en busca de Galezowki, para que le pare
los pies a su farol derecho que se le aquerencia en la angulo in-
terno..., ées usted biscuit de nacimiento?

~HNo, sefior. Soy vista de Aduanas, aunque me esté mal el di--
cirlo.

-Pues que deseche usted con otra de terciopelo.

%

o,
ar,

Ofertaré un consejo sancionado por varios disgustos de fami
lia: nunca den ustedes tratamiento profesional a nadie, sin que
estén seguros de saber o cOmo les toca o con la que pierden: son-
rianse diciendo con media boca.

~-¢Y usted ejerce?

~Si, sefior.....

~¢En el mismo terreno de siempre?, icon la mar de clientes!

-No tanto, hoy se¢ mata poco.

~-Eso dice usted por modestia..., doctorcito.

-iAdemds, cada cahcza sufre la mar de impuestos!

~-Su especialidad de usted son las dolencias del cuero cabe-
lludo, édoctorcito?

~No, sefior: Yo no soy doctorcito; mi giro es la introduccidn
de ganado.

Con ese método, no se hiere en las susceptibilidades, aun-
que estén de antemano irritadas.

Dias pasados, encuentra don Guillermo Cérecoles y Rovirosa «n
su despacheo, a un hombre adulto, con una piel que parecia plano
orografico de la sierra Madre; las narices, con aspecto de fruta
americana, talladas por el cambio de clima y altitud, con el mas
puro estilo gdtico, aunque en ruinas y creyendo que lo confundian
con el especialista de al lado (a Cdrcoles y Rovirosa).

-81 viene usted a consulta, amigo, es en el nueve.

-iNo, sefior; vengo a desinfectar..! Y deja una estela, que
estornuda un perrco bordade al realce, en el cojin del canapé
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Culntas veces pasa lo que con el 'querido", El "querido" era
un chaparrito peinado con raya en medio, pomada de violetas, cue-
1lo marinero, corbata de tira, voz dulce sin pretensiones, despa-
cito para hablarjvamos hombre, como cualquier fabricante de cara-
melo de esperma o camotes poblanos.

~ "Querido" amigo: iusted dispense '"querido"!, iun cigarri-

to "querido'"!

- i"Querido", encienda usted!

Una amabilidad que se hacia hebras como la miel, a punto de
bolita; un cardcter tan fragante, que hasta sus regafios padecian
diabetes.

Pues el '"querido!, para reprimir las tendencias de su suegro
al robo de casa habitada, le metid un "sequito'" sin intencidn de
hacerle dafio; y recogieron al pobre sefior hecho un asco, cabeza y
remos unidos por una especie de sudadero de tunas cardonas; las -
costillas hechas cisco; el higado como una pasa; los rifiones como
dos pastillas de goma y orozls ya chupadas, indisolublemente teles
copiados y tubo picado de hicicleta, ivaya, cuentan que el reloj
resultd seflalando las tres y cinco en las cornisas de una angina
pasmada del preopinante occiso!

Y el agresor, fuera de rifia, preguntaba a la especie de bis-
té a la tdrtara, que tenia echado a los pies.

- "Querido", éte lastim@? - iNo lo hice de adrede-. Sencilla-
mente porque el '"querido" estaba dobladisimo y daba clases de gim
nasia en sus ratos de ocio; sdlo que por la catadura se apetecia
pedirle recortes de oblea, como a cualquier sacristdn de parro-
quia.

4] b4

No hay que fiarse de las apariencias decia San Agustin pelan
do nueces, ni es el mejor caballo el que mds bracea; aquel fénix
tenia razdn, no hay que fiarse de las apariencias ni de las tor-
tas compuestas.

A cada rato se encuentra uno en cuaquier baile de beneficen-
cia, -y vaya que es buen lugar - a un joven de complexién débil,
esmeradamente vestido; corbata que parece de dulce; y ynas manos
que se puede comer con ellas, de tan limpias...

- Este es, o profesor de caligrafia, o maestro de harpa...,
diece uno para su fuero interno, y agrega, équé tal van esas repi-
queteadas gbticas, maestro?, écdmo se ha portado las corcheas es-
ta semana?
~ Déndole, dandole, para sacar los frijolitos.

-~ ¢Mucho trabajo en la Normal?

- No, yo ejecuto en mi consultorio. Cirujano de la Facultad
de México (pais que se la echa de lado en cuestidn de deli
tos de sangre) y puras operaciones de vientre...

Y ofrece en bombonera de plata una pastilla de goma para 1a

tos. ’

) Después de eso, hasta encuentro chupado - para cinco pesos

sombra y un par de pantunflas sol- al diestro de Guipozcoa.

TICK~TACK.

. ( 8 de diembre de 1901.)
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(:LA SERVIDUMBRE EN MEXICO :?

Sala decentemente amublada, como se entiende esa decoracidn
en los teatros de tercer orden; quinqué con bomba opaca, menos u-
na fraccidn, horquilla en el tubo; en torno sefiora Gonzélez Char-
leston, manos cruzadas sobre el vientre, pulgares rotativos, escu
cha lectura de la '"Vida Devota'; nifia de cinco afios, Aurora Cedz
1lo, taja ldpiz con cuchillo del comedor, y al dorso de un diploma
intenta hacer el retrato de su tio Chano, poni&ndole letreritos
que dicen ora ''Cayetano', ora el "Saltapared" referentes al defec
to calloso de que adolecen las patologias del causante. Cufiada Ri
ta Pérez Mirabeau, tira los dados y consulta un ordculo mugrientos
conocid a Maximiliano vestido de charro en el mismo afio que el ba
jaron a ella dos dedos de falda; su prepunta es: -

-&Corresponderd a mi carific la persona a quien amo?

El sefior ocho horas de oficina, veinticuatro horas de ideas
acreedoras; cuarenta y ocho horas de analizar el pasivo insoluto;
bilis a cuatro atmdsferas de. presidn; lleva hechas con diverso to
no que tiende al alza estas preguntas. ila cena!, iya estd el ce
ne?, épero qué sucede con esa cena?, ihombre, esa cenal iRecontra,
que se¢ ponga esa cena con egté!

Mutis.

Y en el silencio escuchan en la calle un silbido agricola,
un silbido de vaquero, un silbido de caballeria. Rita a la dere--
cha.

El seiior se pasea, clerra todas las puertas, desarruga tape
te, ordena sillas, nivela escupideras, baja mecha, toca el tambor
en vidriocs, recoge hilachas del pavimento, despide al perro de un
puntapi€ en parte noble, y murmura palabras de prondstico reserva
do. -

iPischffff! Nuevo silbido.

~-iY ese ruisefior?

~Es Memo, mamaflais.

-4Qué Memo?

~El Memoflais de la cocinera. Mete plipila por la fénetre y
voy momio a que ya estd igualada con su golpe.

-Aurora -crepita el papd-tio uses de ese lenguaje;te préibo
(acento en la &) te prdibo la amistad con tu abuelito materno,
que es quien te ha inculcado eses gires inconvenientes delante de
tus padres.Vaya usted deraquiéQué hubo de mis navajas, parecieron?

-No, flais.

~iSilencio!, mno hablo con usted, me dirijo a su madre.

~-No hijo (espantindose el bostezo, tono re menor, compasillo,
tiempo adagio casi Lavrghetto), No hijo, no parecieron.

~iPero esta es una cueva de bandidos!, iesto es Rio Frio!,
iesto es el Monte de las Cruces! En menos de un mes dos bastones,
unos calzoncillos de abrigo, cuatro cuellos, el &mbar de una boqui
1la, el ochenta por ciento de les cubieros, tres bitoques de irri-
gador, mis sustancias fotogréficas, una pieza de obturador, cabos
de estearina, un billete de a cinco....

- iPisschhhh,...!

~Y dale con ese chiflador.

-E1l novio de la doméstica....

-iQué novio va a tenepr &sal! Sesenta aflos, torcaza del derecho,
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con hervor de sangre crénico en la nariz, sin dientes, éiquién va
a partirle?

Deciamos: cinco billete de a cinco, y por no dejar esta ma
fiana vold mi corbata azul con anclas blancas. Es preciso que cui
den, que sirvan de algo mds que de trapicerias en esta casa. Mi-
ra, favor de ir a la cocina y de ver qué sucede con esa cena. Ya
que la sopa de papa resultd engrudo, que la carne con papas se
arrancd de suela de zapatos, ya que las tortas de papas no pasa-
ron de nauseabundas y el ayacote .doblaba la punta de los tenedo
res, ya que no he comide, ipor Dios, que no me quemen la sangre!
Esa cena como esté, y en el acto! iY a buscar -esas navajas, que
tienen que parecer o.....

-Cedillo, ten calma, ten calma, Cedillo.

-iCalma! mafiana mismo voy a la Comisaria: el ladrdn estd
€n CasSdess..

Vuelve la conyuge, se sienta, cruza las manos, remolinea
los pulgares.

-éYa?

~Ya mero: nada mds que venga '¥sa" que fue por 1' azficar.
iInfeliz Anastasia!, se cansa la pobre: ella guisa, ella tiende
camas, ella hace los mandados, ella te lleva el abrigo a la ofi:
cina, ella te hace el masaje con lilimento, ella pone la mesa
y la sirve, iA esta hora es natural que se rinda y no ate ni
desate!l Temo que un eléctrico sinrecogedor se le haya atravesa-c¢
do en el camino, Fue pop "azﬁcav y el pan.

-Hace veinte minutos desde que dejd de chiflar su "gachd".
iVoy momio que esta noche no vuelve!

-iUsted, fuera de aqui, mocosa 1nsolente'

(AVase’)

-¢Y si esta tuviera razdn y resultara que la tal Anasta--
sia.....?

~iAy, hija, qué cosas se te ocurren! iEres el vivo retrato
en Chiluca que tu padre que no inventd la pdlvora sin humo!,
Ino, no la inventd!

iNo flais, como dice esa nifia!l

-4Y y'ora de qué te me glelves destiladera?

-Eso se saca una con los hombres: una sufre, una deja los
pulmones en el brasero; una esconde el bocadito debajo del cajén
de la basura; una l'echa agua a la leche; una estd con el Jesiis
en la boca porque el indino no se enoje; una se requema con la
manteca y se cisca cuando los oye chiflar y sale con pretexto y
hasta ardiendo en calentura y eso se saca una, iay, mami, qué
desgraciada soy!

-Mira, vieja, el agua y los capulines se oponen: ya no
llores, porque se destifien los ojos. éQué te he dado que sentir?
éCual fue el trato?

~-Todo lo sufria, hasta el peligro de contestar con los ger
manes, ipero que te vayas a la Viga con mi propia hermana! éEs
Justo?

~Fue un encuentro casual, y si a sentimientos vamos. Mi-
ra: te dije que me fastidiaba mi trabajo y no vendria mal un
relds como el que tiene tu patrdn; te dije que necesitaba una
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colcha como la que sacudes en la mafiana; te dije que tenia el com
promiso de pagar hasta un peso de copas; te dije que me hablan re
cetado una camelia con todo y maceta y dos canarios fritos en una
jaula, y te paratraseas: {eso es quererme, vieja?, ipor cierto de
tu carifio! No me das més pruebas que comida fria, bastones de Api
zaco muy mugrosos, cuellos deshilachados, una boquilla ruchi que
me did asco, unos calzonecillos llenos de ventanas, unos frascos
de medicina....

~Y un billete que tom& del burd.

~iCinco miserables pesos, ni para abrir boca! &Y sabes cuén
to han prestado por tus cochinisimas navajas?

~No sé.

~-Echale,

~iSeria un peso, porque han gritado de un hilo que son in--
glesa

-Quince centavos, que le di a un pobre, de pura rabia. Cuvan
do una no tiene enaguas para sacarse de la casa de sus patrones
algo que valga la pena, no se compromete con hombres casados como
yo. ¢Pues qué, crees que mis hijos comen aire? O te figuras que
me voy a lastimar el pecho trabajando. Sibetelo, Anastasia, tu
hermana s8lo por simpatia, no por mala intencidn, se porta mejor
conmigo: los calcetines que traigo son de mi amo, el alemdn. Ya
te lo he dicho, no sirvas en casas de muertos de hambre, para dis
frutar de consideraciones, no hay como destinarse con extranjercs.
LY qué me traes?

-Toma, pero no te enojes.

-éQué tal? Una corbata que parece que la recogiste de la ba
sura. ¢Pero qué percha de infelices mamarrachos son tus patrones?

-No, Cedillo, juzgas mal a esa pcb¥e mujer, le ha sucedido
una desgracia, y Dios sabe que lo sentiré: es vieja, fea, sucia,
repulsiva; mejor, siquiera ya no estd en estade de merecer "osos":
son los que las inducen..., éte has dormide, Cedillo?, o te mo--
lesto con hablar. Dejame siquiera un pedazo de colcha, iya te
dormiste, que no contestas?

-8i, flais.

TICK~TACK.
( 5 de enero de 1902)
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[~ DISTINTAS CLASES DE AMOR' 7

Ya sabrdn ustedes que un joven bien parecido, muy correcto,
enamord a una viuda pica, iese entero de los sesenta mil pesos
que tanto suefian! -obtuvo su carifio, y a los tres cuartos para
las doce, pundonoroso y digno-, no quiso aparecer ante sus seme-
jantes como un interesado, y al efecto, instigd a su futura a si
mular la venta de unas casas, di6 chispa el volado se le acabs
la corriente al preopinante, se enfrid con la dama, y paro el ne
gocio en gacetilla, porque el dinero no parece, ni el novio tam-
poco.

Hasta el amor es dirigible en estos tiempos, como los glo-
bos y las almas se comunican sin los hilos que usaban nuestros
abuelos.

Alld en mis mocedades, un diflogo de novics era dulce como un
jarabe pectoral; las palahras como empapadas en termura y en estro
fantina, obraban pronto y bien sobre la viscera cardiaca; los
ojos de ambos tdrtolos se encendian con un demonial de volts por
segundo, y hablando en plata, quintada como las cajas de cerillos
del pals, daban setenta luces por un centavo, por un suspiro, por
cualquier cosa: las manos al remache juntas, y los finados Acufia
y Flores haciendo el gasto.

-éCudndo nos casaremos, Rugama?

-Tan luego como gane cincuenta pesos. Verds: papd nos mete-
rd el hombro; pondremos una cortina en el comedor, que es grande,
y tendremos alcoba: le echaré puertas imitacién de nogal al tras
tero, y quedard improvisado un guardarropa; tres cojines sobre -
un bafil de madera blanca y se va de canapé....

—No me electrices..., mi bardo de oro.

Espera, Maria de Jes(is, espera. Guardo como un avaro mis
zapatos fuera de servicio, mis camisetas, las estampas de los pe
ridédicos, los ]UpueLes de posadas, las flores y vegetales de los
sombreros de mis hermanas, todo lo que tus manos de hada pueden
convertir en articulos de uso diario o de simple ornato.

-Un pico, dame un pico, dculndo te orificas ese diente?

-éTe he desagradado?

-No, yo contigo, Aniceto, seré feliz, comerg lo que me des,
las sustancias azoadas mids baratas, el albuminoide que quieras,
los vegetales mds modestos, los liquidos que la piedad te dicte.
.., ¢no nos hemos jurado un cariiio sin interés simple ni compues
to? Tu jacal serd mi palacio; tus chilacos mi ambrosia; tu pobre
za honrada mi orgullo.... Toda tuya soy, y llegaré a '"nuestro ni
do", asi lo constituyan una estera y dos sibanas, con la faz coE
tenta y llevando por ropa la encapillada, porque bien lo sabes,
chulo mio, no hay més cera que la que arde. Semos probes.

~-iCudl tdnicas y reconstituyentes son tus frases, bayadera!
Eso quiero, tu persona, que alienta un amor puro sin fécula ni
azlicar quemada ~que es el carifio fingido-~ y nuestro es el porve-~
nir. Ya te lo he dicho, hacemos un viaje después de la ceremonia.

~idy, silyes mi 1lu51on.....

-Un viaje cdmodo a Cuyoacdn o Tacuba....

~iQué sabrosura’

-Debajo de los &rboles, frente al crepfisculo, sdlos td y yo,
grabaremos nuestros nombres en alguna corteza y nos daremos el
gran atracdn de Gsculos y de caramelos de sabores.

Y en la visita de novio oficial de cinco a diez "post meri-
diem%, todavia quedaba hebra de ilusifn para un chico rato, so-
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bre el mismo tema,

Y ciego se lanzaba el valeroso a la vicaria, y en un abrir
y cerrar de ojos de la Divina Providencia, el mids humilde fabris
cante de dulces cubiertos, se llenaba de hijos y de deudas; pero
como el comer poco abre el apetito y preserva de infecciones in-
testinales, hace lucir el ayocote bendito de ayer espigadita don
cella; embarnecia, echaba cachetes, tenia que reforzar los broches
de las enaguas y cimbraba el piso con su andar imponente de ma-
trona. Se dormia sin cambiar de postura, y en poniendo la cabeza
en la almohada, y la pareja feliz, en lo que cabe, celelraba sus
bodas argentinas y escuchaba con ganas de enternecerse la prime-
ra pieza, "puesta peor que nueva', por la hija mayor en el piano,
"una fantasia de Capuletos", "Perles enfantiles", de Alberti u
otro confeccionador de jarabes para la denticién musical.

& & &

Pero en estos tiempos de arbitrariedades y arbitrajes, puede
uno, digo, pueden esos, arreglar sus bodas hasta en una bolsa mi
nera. -

-&4Qué tal anda Cinco Sefiores?

-Con jaqueca, t. Anoche nos disgustamos, ya sabes que soy
muy susceptible, sobre todo en cuestidn de honradez; ino me quiso
prestar un anillo de zafiros! iCuando uno estd en relaciones,
hiere la desconfianza! Demasiado favor le hago y me debe muchos
servicios; de bueno me he pasado devolviéndole los boletos de
sus chismes de ufias; otro se sume hasta con las demasias. Ella
se la pierde. A ver donde encuentra un valiente que le est@ ras
cando la cabeza horas enteras y entreteniéndole al "Coronel', pe
rro casi ciego..... -

-Yo que tl, no compraba mis que "Cafetal Faro

~-No, esa tiene madre todavia. iTe aseguro que andar soltero
cuesta un ojo! Y sobre todo, es de gente ordinaria que se nie-
guen a pagar tus gastos indispensables y regateen en dos decenas
de camisas, cuatro fluxes, tres de calcetines, pafiuelos y demis.
iCreerds que esa vieja infecta quiere quitarme el cigarro porque
no s& fumar mds que habanos? Pero este México es el pais de la
barbarie. Desde nifio te bafian en agua tibia y con jabdn de crema
virginal, te ponen polvo, te rizan, te visten de escocés, te ins
criben en un colegio decente, te pagan clase de baile, te costean
la limpia de las ufias, te relacionan con la alta, te llevan a re
‘cepciones, te compran tu "boguecito", se llenan de deudas por s0s
tenerte la fachada, se exponen tus parientes a que los llamen tra
caleros, te evitan un empleo que te degrade, te pagan abonos de &
pera y dime, iseria justo que recompensaras ese afén de tus jefes
sin hacer un negocio?; ésaliéndoles conque es vieja, fea y reumd
tica? Mejor la caridad piiblica: o es uno decente o no lo es. Yo
no quiero que mi reputacién padezca y digan que soy un marido de
bandera amarilla, alquilado.... o se cae con las acciones y las
del Banco Oriente, o la planto, por mi madre, que la dejo planta
da, aunque a su edad puedan serle nocivas las emociones fuertes.

-Serias muy cruel, y aunque jamds te ha vilrado la celdilla,
llegarias al colmo de la estupidez, descomponiendo la combina-
cidn.

~iPues que firme la escritural! Creo que no es una niffa a
los cuarenta y pico, para andarse con timideces. iCon tirabuzén
le sacas hasta el importe de un bafio de aseo! Ya se lo he dicho,
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yo vengo a negocio y no a enchinchar, iquieres que te quiera tu
guero?, pues dindole, y a extender la minuta ante notario, y es-
tipulando que el afecto del futuro gata wn'mbédico interds del do
ce por ciento.., ihombre, ni el precio del costo!, ihasta salgo
perdiendo!

3 3 &

Verific6se la boda temprano, ante poca pero escogida concu-
rrencia; &l correcto y hasta desdefioso, ella chupando una pasti-
lla de brea para la tos.

-Ay Raaa....faeelito..., ial fin solos! ¢ Me quieres de de-
veras?

~C6mo no, y lamento no haberte conocido antes, cuando tu ca
bello estaba incSlume y podias partir pifiones con herramienta
propia....

~Me haces llorar.... iMaldonado no era asi! Ese hombre me
tuvo ley. Muy brusco, muy tonto, muy trabajador, muy econdmico,
pero me dispensaba mis pequefios defectos, me celaba, aunque me
esté mal el decirlo, y con su purito trabajo, matdndose de sol a
sol, 1llegd a reunir lo que t0 desde antes de que se abrieran las
velaciones has comenzado a malgastar...., imuy merecido me lo ten
go!

-Hija, te estds tirando la gran plancha: no te pongas lato-
sa.

~-8i yo lo hubiera sabido, iqué& desgraciada soy! iAy, madre
mia! iMe da...., me da..., me di6 el ataque!

Y arriba del sof& el retrato del difunto Maldonadoj levita
larga, chaleco de ante, leontina con sellos, bast&n de pufio de
oro, en dedo indice de la derecha un gran brillante, apoyado en
mesa de mirmol con un libro cerrado...., se anima, se mueve, se
restrega las manos, baila dentro del marco, se guitarrea el vien
tre de puro jGbilo, y hasta chifla...., iuna diamna! -

TICK-TACK.

(2 DE FEBRERO DE 1902)
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/7105 TRABAJADORES DE MEXICO 7

Bueno, vamos haciendo un trato: que se le quite el Sanlunes
a la clase menestercsa, pero también se le levante la canasta a
otras clases sociales: es justo; la verdad antes de cada alimen-~
to.

Opina un extranjero, cuyo nombre me recervo para no entorpe
cer la accidn del sudopifico, que los pueblos latinos, temerosos
de Dios y cristianos viejos, son del planeta vibratorio, los que
se pasan una vida mds capulina.

Como tienen, digo tenemos, relaciones ora de respeto, ora
amistosas, ora de compromiso, ora de simple urbanidad, con toda
la corte celestial en lo religioso y con todos sus grandes he-
chos gloriosos en lo politico, del afic civil trabajamos, unos
siete meses, y otros, nueve; mientras el negro de Africa, el ama
rillo de Tien-Tsin, el piel roja de California, el blanco de Ir-
landa y el verde de Yucat8n, se arrancan con trescientos dias,
déndole al yunque, yendo al palo, tupi&ndole al huizache, como
decimos nosotros para indicar que el trabajo nos sabe a quina
con amargo.

Salvamos el alma cumpliendo como buenos charros, con los
Mandamientos de la Santa Madre Iglesia, celebrando las fiestas,
aunque sin misa, pero mis vale algo que buitre volando.

Lo cual no obsta para que al atardecer, nos aplastemos en
un taburete de cantina, y enjugando el sudor y apurando una gran
de oscura, digamos con voz herdica: -

~ille trabajado como un burro! iEstoy muerto! Y en efecto,
llegd uno tarde, con mucha modorra, sabor amargo de boca, irrita
cibén en la conjuntiva, rota la ufia del mefiique y sin un botén
del chaleco.

-0iga Cacho, tenemos que despachar esas cartas para Perujo
de Guaymas y Chanteaubriand de Aguascalientes...

-Jefecito, no diga usted que me cargo a popa, ni me hago el
palmipedo, pero la verdad, no puedo ni con mi alma....

-A poco veld usted afioche al enfermo.

-Casi: hasta las tres de la mafiana lo vel@.

-{Y qué tal sigue?, ihay esperanzas?

~El coro no malejo, la tiple incierta, el tenor impersonal.
.., ilos ponches sin fuerza'

~{Pero de quién habla usted, guero?

-éNo le digo a usted?,no tengo cabeza; troco los frenos,
pienso en otra cosa. Pues sigue mal; fallecid antier.

-iQué& cruda suerte, compafierol

-De Pepé y doblifi, pero vale que esos son asuntos persona-
les. Favor de despertarme si preguntan por mi.

& & &

Por eso tenemos tiempo para todo, para todo lo que no es
nuestra obligacidén y sirviendo o mis bien dicho "prestando" nues
tros servicios en un despacho, nos queda margen para cortar un
chaleco, hacer una mesita estorbo, afilar tijeras, amplificar un
retrato, preparar un aperitivo o guisar unas agachonas; todo en la
oficina.

Barrientos y Guanacevi estd colocado en una cereria y llevan
do el compds en una bujia de la Candelaria, estudia segundo afio
de solfeo, y si estd de humor despacha cera de Agnus.
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~Doroteo Amavisear, de cardcter tranquileo, aunque tenedor
de libros, ha hecho de su papelera un circo, donde chapulines
sabios, catarinitas amaestradas y moscas expertas, forman el en
canto de la clientela. -

-Oiga, Amaviscar, aqui me cobran dos veces esta cuenta. Fa-
vor de rectificar en sus libros.

-Alla voy; pero limpiese los ojos y clipase aténito. A ver
L6pez Lario, toque en el peine el "After the ball" papa que este
gallo vea bailar a mis pulgas vestidas, la doble serpentina.

& & &

Siendo Robespierre Diosdado escribiente de la casa cural,
lo 16gico era encontrarlo en el cuarto de la servidumbre, digo,
en su bufete, pues no sefior.

-Vengo a que me digan como se arregla eso de tomar el dicho.

-No estay el sefior.

-éA qué horas vuelve?

-No tiene hora: a veces viene al pardear la tarde o ya no-
che; a veces se queda en Guachupines hasta cuatro dias, pintando
los cielos rasos.

~Bueno, &y quidn da razén?

-La verdad, no s&, yo estoy entrado aqui apenas hace quince
dias, {porqué en una carrerita no se va usted a la Tocineria de
Vanegas, y ahi pregunta?

La verdad es que el sefior en lo mids del dia estd ocupado
dizque ensayando una pastorela.

Y sin embargo, mienten los que afirman que nos han de con.
quistar los extranjeros porque luego se nos cansa el caballo, ca
recemos de formalidad y todo lo hacemos de mala gana, por falta
de buena digestidn, nuez vémica, bafios y apetencia.

-1Ay maestrito, maestrito!, qué& mal ha quedado usted: hace
ocho meses le di a usted las botas de Lugarda para que les echa-
ra medias suelas; olvidé usted una en casa y hace dos meses man-
dé por ella; su oficial se limpid, entre paréntesis, un relojito
despertador. Devuélvamelas como estén; iya que mi dulce compafie-
ra pasd a mejor vida, quiero conservarlas como un recuerdo!l

-éPero no se las devolvi a usted?

-No: acuérdese que.....

-Pues, ia cbmo estamos?

-A cinco de Abril.

~Pues vuelva el dos de Junio, a ver si tengo campo de bus-
carlas.

~iPero sin falta! :

-Me parece que no tiene usted motivo para dudar de mi: mama
rracho, roto, catrin, yo no me cojo nada! -

~i1Pido paz!

& & &

En cambio, la vida tranquila y el quieto goce de los sueldos
nos permite gastar un motor para andar una calle y aun carecien-
do de otra muda de ropa, utilizar parte de las economias en tar-
jetas de felicitacibn, porque en México, los dias de trabajo, los
dias de egreso, los dias de derroche, no son los hdbiles, sino
los festivos.

Fl dia primero de afio, el cumpleafios de nuestra abuelita,
la Constitucidn, los Santos Reyes, Carnaval, San José, Semana’
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Santa, Corpus, Santos Juan, Pedro y Pablo, Sefiora Santa Ana, el
golpecito de los Angeles, el Grito de Dolores, las Chonas y Cone
chas, las Charos, Todos Santos y Muertos, las Lupes, la Noche
Buena, he aqui las memorables fechas en que nos echamos encima
ineludibles compromisos, origen de las chocantes exigencias del
casero, del sastre, el boticario y todos esos moscas densos y
faltos de consideracidn, a quienes no se les paga porque lo de~
jan a uno temblando las cuotas del baile con opcidén a cenaj las
de} dia de campo con 25 por ciento de recargo para los mfisicos y
las de la juerguita inesperada que hubiera sido indecoroso rehu-
sar.

Es cierto que el afio tiene 52 domingos; que no es uno de pa
lo para no enfermarse: que no tiene la culpa de que las tandas ~
acaben tarde: que seria una groseria pararse de la mesa cuando
lo invitan a refiir; que el enlace de un amigo, la defuncidn de
una colateral, la enfermedad de un consanguineo, el feliz alum-
bramiento de una vecina, el cuidado de familia de un tocayo; es
cierto que todo ello sumado nos proporciona un descanso relati-
vo; pero tenemos una disculpa: el clima de México es muy extremo
g0 y a esta altura solre el nivel del piélago salobre, el que no
reposa la comida todos los dias y se agencia lo menos cinco ho-
ras de asueto, se avejenta en la flor de su edad.

Echense ese trompo en la ufia los estadisticos y reduzcan a
pesos y fracciones lo que importaria no pagar al pliblico diligen
te de la capital, sino por horas como a los coches, por viaje como
a los aguadores, a destajo como a los hojalateros. Tiemblo al pen
sar en el desfalco de mi humilde caja de puros, que he convertido
en alcancia. '

Y sin embargo, disfrutamos de una fantasia tan fértil y tro
pical, que cualquier meritorio de notaria, enemigo de la Acade-
mia; que dibuja en el papel de actuaciones la caricatura de su
Jefe; que copia versos de un cuaderno de canciones; que hace nue
ve borradores para insistir en una muchacha; que se siente cuan-
do le hacen un extrafiamiento; gue manda a un perifdico feroz and
nimo contra los negreros del trabajo mental y un soneto ademds
gestado en mes y medio; que arma un caramillo porque no le ade-
lantan la quincenaj que ha visiblemente engordado; ese se que-
ja..., éde mala circulacién, por abuso de la postura horizontal?
No, hombre, iqué va a ser! iSe queja de neurastenia! (Enfermedad
que ataca a las gentes de talento que fuman mucho)

TICK-TACK.

(13 DE ABRIL DE 1902)
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L. LA ASTUCIA DE LOS ENAMORADOS 7

Se va de ‘amores contrariados.

Todo novio que encuentra en el camino de su vida o de
bajada, una familia obstruccionista, que le interrumpe la
corriente de sus relaciones, apela a los recursos extremos,
al rapto sin pretenciones matrimoniales; al amago con arma
blanca; al envenenamiento colectivo; al secuestro; al dis-
fraz; al sonambulismo....

Y nunca se han prestado tanto las reses para el juego;
yano tiene uno casa sino pasillo, y las modernas habitacio
nes, ya sean jonucos solos o Martinicas de vecindad, pare-
cen exprofeso construfdas para que el justo peque cuando -
menos siete veces al dia, y el no justo de catorce para a-
rriba. ’

Alld, cuando uno era joven pobre, las humildes casas
de ustedes parecian fortalezax zagudn de portigo con clavos
cadenas, cerrojos, pasadores, llave maestra, treta y tranca;
rejas espesas con tejido aislador de alambre; persianas; -
celocias, aldabas; azotea erizada de vidrios, barrancas, --
fosos y almenas; ama de llaves, portero vestido de gamuza,
velador y sipvientes fidedignos. Para ver uno o otro a la -
novia, tenia que empefiar el alma con el enemigo malo, y la
camisa con el '"paisano", para que por virtud de un c¢intillo
mégico, un peine se convirtiera en escalera y una pilmama -
en "correveidile". :

Hoy por poco no se bafia uno en pfiblico y se acuesta en
medio de una plaza de toros en tarde de funcién: todo es de
vidrio sin cortinas, hasta el cancel del cuarto de aseo, y
el zagudn de par en par.

1 H3 1

-&A quién busca?

-¢Y a usted qué le importa?

-Entonces suba usted, dice el portero al que entra de
la calle. : .

Y se cuela en la casa un bizco muy bien despachado de
cejas peinadas a lo mosquetero y grufie frente al duefio de
la finca y toma la senda que conduce al cuarto de las cria
das.

-0iga, don..., ¢éa dénde la tira?

-Azotea; aisladores, eléctrica.

Y después de esa razdn americana, comprimida, esteno-
grafica sistema Pitman, seria uno muy tepetate en atajarle
el paso, y cuando mucho....

-¢Violante?

-iNifia! ~

-Ya no cuelgues mds ropa en el tendedero, bdjate.

Y pudorosamente, cefiida la enagua, para que no le wean
los pieses, baja de espaldas la nifia y no mal agraeiada -- -
doméstica.

!{Y dénde anda la sefiorita Ma. Antonieta?

-Junto al tinaco, contestando con el que acaba de subir,

~i...ietal ...., lInieaeta!

~-Eeeeeeen! (impaciente y onomatépicamente).

~-éQué haces, cielo lindo?

-Me esti explicando el sefior cémo se cierra el circuito
de los focos de arco.

-Déjala, Atzimba, déjala que refresque sus conocimien--
tos cientificos.
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-Ay, Guatimuz, iquiera el cielo y no sea el '"esge" de los chi
flidos vespertinos y de las cartas matinales! -

-Qué va a ser, itraia una llave de tueprcas en la bolsa del -
pafiito!, y las manos negras de polvo de herreria, ese no es pre--
tendiente, es mecdnico ihuele al vivo aceite lubricante!

s, ,

% B3 %

Pues aunque digan que no, es Raymundo Angostura, aprovechando
las ocasiones de demostrar su fidelidad en pleno sol, a la luz del
dia, teniendo por techumbre el cielo poblado de blanquisimos -~
"eumulus'.

¢Y el que reconoce las cafierias?, ¢y el que va a medir la e-
nergia eléctrica consumida?, &Y el que se presenta para arreglar
el teléfono, fingiendo que no-posee el espafiol?

-Ahora es tiempo, Lucrecia Augusta de que practiques tu in--
glés...Preglntale a qué y de parte de quien viene.

~How do you do my sweet little lamb?

Y love you to distraction my Sulamita madiden!

-You are a liar you love me not so much as I do.

-Give me a kiss

-No, porque me da my father many zapatazos

-Then you must be at the balcony this afternoon :

-I have not the balcony but I have the pencil of the sailor's
gran mother

-Well, good bye.

Y el inglés, nacido de padres queretanos en el callejbn del
Risco, se aleja dandole la mano a todo el mundo y dedicando una -
larga mirada a la joven Ollendorf, una mirada de muchos volts, de
ciento veinte bujlas de parafina; una mirada perfectamente casti-
Za.

-Oye Lucre... pero se me hace que estd muy cargadito de co--
lor para ser gringo.

~-Si, porque es de tierra caliente de alld

-Cabal, se lo conocl en el aliento.

o ofa
H w

Otras veces un delegado del saneamiento, o del Consejo Supe-
rior o de Obras Plblicas o de la Administracidn de Coches o del -
Censo, o del Catastro, o de la Direccidn de Notarias,o del Cuerpo
de Invdlidos, se introduce, dirigiéndose de preferencia al perso-
nal femenino en edad fértil.

-Ahi viene el del pantaldn claro. Sal corriendo ya atajé a -
nuestra hija detrds de las asalias, evita que le hable....

-Pues dame mi ropa,o una sdbana; no he de salir enjabonado,-
y llama al gendarme, toma las llaves del ropero, saca mi pistola.

Pues, no sefior, no ocurren desgracias personales; resulta un
caballero muy fino, sordito, tartamudo, mortificén, que tan luego
como ha compuesto al senior de la casa, para la suerte, lo trastea
en los siguientes o parecidos términos:

-Sefior, la vida estd sujeta a muchos eventos; el dinero de
hoy puede invertirse decorosa y seguramente en el akorro que be-~
neficiari a la familia. Muerto ud., sus apreciables deudos podrdn
empefiar los muebles, contraer deudas, presentarle el cuello desnu
do a los agiotistas, implorar la caridad piblica sblo hay un reme
dio: la pdliza dotal, el seguro tonting... -
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-Gracias, pero ....

~Puedo proporcionarle, ademés, marcos artisticos pava vetra
to, hechura gratis... .

-Diré a usted... : RS

-Asimismo, un goupo fotografico que perpetﬁe....*‘

~Siento mu...

“Ademds, la leche qpe nosotros, en botella aséptlcas repar-
tmos a domiecilic.... . : , ,

-Precisanen... ' ' ‘ )

~Nuestra mdquina de. escrzb:.r‘ "pearl of Gr'eenm.ch. L

S () no e ‘

] iy ' &

Y 1o acompafian encantados hasta el descanso de la escalera,

Nada, pues, mds ficil que verlosdesde que los negocios y los
agentes y las proposiciones y la civilizacidn, ponen rieles de -
ceja a nuestras intenciones para que corran como agua...

Diffcil fue, cuando para entenderme con la ya hoy mi dulce
y en afios entrada compafiera; excelente esposa y cristiana madre ~
de nuestro.pequetio regimiento de pelones, tenia que sufrir inde-
cible humillaciones,

~Quemen azufre -gritaba la sefiora madrina de wi huérfano ob
jeto amade~ y cierren la puerta, porque ha llegado la langosta.
Tira, tira, tira,tira, tiri ton, tiri tiri, ton,ton, y me canta-
ba las campanas d¢ Carridn con voz ofensiva, echindome en cara -
la polreza.

Y entonces Taurina tremolaba en el forte piano, el Carnaval
de Venecia que queria decir, "sigo mala® o la Casta Diva, que sig
nificaba "bijate la corbata que tienes pronunciada'yo el célebre
brindis a teldn corride de la lucia de Lamermoor, equivalente a
"nos estdn espiando",

En tanto yo -@ramos vecinos- le daba vuelo a la hilacha del
chiflido jeroglifico; ejecutaba, previo humedecimiento de los la
bios, la "Plegaria de Moisés” igual a un ...iite amo hasta la ——
muerte!! silbando con maylisculas de adoerno y la misma voz carga
da de afios, tornaba a mugir. -

-Apdguenle la luz a ese clarin desgraciado para que se duer
ma y no nos saque lustre, iJesfis, que Ahuizote! -

Entonices yo hecho un huitlacoche de jaula, atacaba el pri--
mer tiempo de los Sobrinos del Capitdn Grant o la Madre del Cor-
dero o la hija de Madama Angot. .

iNo me habia de dejar!, éde qué? iYa iba!, iclaro!

TICK~TACK

(27 de julio de 1902)
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[/ PROMESAS JURIDICAS DE AMOR /

Por la calle de ..... cuyo nombre no importa porque toda ca-
lle en México es un centro dramitico sin pretensiones, vivian una
paisana y un americano, casados "de oido", no por nota debidamen-
te armonizada por el Juez del Estado Civil.

la lirica pareja, como sucede en el quinientos por ciento,
se agrib; y el joven Bayardo estuvo a punto de degollar con una
navaja de barba no desinfectada a su idolatria econdmica, por el
fitil alegato de que ella cierta vez en el calor de la discusidn
le dijo:

-Lo juro por mi madre, guero, solamente la triste muerte po-
drd separarnos.

El lo tomd a lo serio y a la hora de quebrar presentd su
cuenta, por que no entendia de chanzas.

Pues &l hizo bien y me adhiero a su doctrina con toda el al:
ma y los argumentos que la contienen. -

Prometen..., ipues a cumplir y a indemnizar!

Es impropio del siglo en que vivimos, sintetizador, que di-
cen los maestros de obras, conservar ese formulismo del periodo
terciario de las sociedades del extremo oriente. Tendamos, viejeci
tos mios, a simplificar el idioma y a que nuestras palahras se to
men al pié de la letra, y casaremos debidamente a nuestras hijas,
fay!, cuyo porvenir literario compromete el abuso de frases de no
vela. E1 carnicero mata con arma blanca, el asesino de camisa flo
ja con revolver; el albgitar con veneno, y los varones, aunque -
sean jueces, notarios, actuarios, interventores, testigos de asis
tencia, contadores, gentes, en fin, que causan fe piiblica, secues
tran la voluntad femenina de 15 a 20 afios o de 35 de edad, que es
peor, con fementidos vocablos sancionados por el uso y muy negros
de engafio, mascabado.

Si usted lleva a cuestas un higado purulento, y estd a dieta
y débil y con vértigos y una lumbrera de la gimndstica, doblada y
de muchas libras, le secreta esta frase en el rostro: imiente us-
ted como un reloj plblico!, se crece usted, se tonifica, se en-
ciende en ira, hay drama, protesta, altercado, amagos, interven-
cidn amistosa, testigos, duelo y almuerzo para cinco cubiertos u
ocho, total veinte del cufio mexicano, y sin embargo,;no hacemos
mds que mentir de la noche a la mafiana, porque somos una raza re-
fractaria a esa higiene suprema del espiritu que se llama la vepr-
dad! (Palmas, cojines, cigarros y la oreja).

& & &

Salimos de casa sin un centavo, con algo mds vulnerable, con
una peseta contrahecha; después de haber concedido prdrroga de
quince dias a los criados -es decir, la Gnica vieja que funge des
de estendgrafa hasta galopina- para que gestionen sus certificados
de alcances ante la sefiora, hemos muy mal desayunado café con le-
che quemada (de una cajeta obsequio del vecino), y encontramos a
Figueredo "el domador", padre eterno de los brujas; el que le pa-
ga a uno todo: copa, periddico, limpieza de calzado, cerillosy el
inagotable nacido para dar, y cuando nos "jipijea" (ya no se gas-
tan "gorras"), 21 tren, estamos a punto de pedirle una explica-
¢idn y le pedimos un puros; le «uepurames cuando nes encuentra gor
dos, que tenemos una cocinera '"nee plus ultra®; que vamos no sa-
bor 81 salid a ramate ol "vemsntolr" dado como garantia prendaria
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de un peso sin fracciones, hace seis meses, sino a saludar al Mi-
nistro que cumple afios.

-¢éNo va usted?

-No, hijo; ia quién quiere usted que trate este pobre!

-14dibs! i8i usted lo conociera!, ies campechanisimo, una da
ma, siempre de humor! Nada mds le cuento a usted, que cuando guar
da lecho, me lo dice: iAnda, protozoario, leeme los autos de ese
negocio y acuérdamelo! Te hago mi otro yo.

Se queda de once y centimetros el oyente y se despide, tal
vez dispuesto, dado el caso, a préstamos sin réditos hasta cinco
pesos, que solicitaremos a tres cuadras, sufriendo humillaciones,
de un talabartero viudo y con hervor de sangre.

En las cartas, éa qud viene el sefior mio?, équé pitos busca
el "estimable compafiero"?, écudl es el fin practico del "beso a
usted los pies"?, a una cefiora desgraciadamente convertida en Ve-
nus de Milo trastrocada, es decir, sin piernas? "iSoy suyo, affmo.
S. S.", echindole la loa a un don Fulano, qué hace al calce de la
carta? ¢Qué hay de cierto en que se "honre uno de saber que falle
cid el nifio de pecho'? (Es acaso verdad que comuniquen los sobri-
nos y demds parientes, con profundo dolor, la reventada épica de
un tio imbécil, avariento, mal educado y rico, que mereciera mis
que las "preces por el eterno descanso de su alma', dianas, bis,
combate de flores, cémaras, palc ensebado y fuegos artificiales
con repique doble, confetti y serpentinas?

& & &

Morir por lacausa, sacrificarse por el ideal tabacalero; po-
ner sus euergias todas al servicio del ramo de aguas; ser incon-
dicional granito de arena en la magna obra de abaratar los que-
sos: coadyuvar con cierta fe al fomento de la raza porcina; sen-
tir ligrimas en la voz por un héroe que murid el afio de la hebra
y conocernos por un recorte de Calendario; y desear la Muerte an-
tes que la sentencia adversa con costas en un infundio tinteril;
todos esos son tubérculos, por no decir patdtas u otra cosal! Aho
ra, coms el sofacito, la silla austriaca, el alféizar de la ven—
tana o hasta el vil quicio, en habilendo una "dona" son la tribu-
na libre de los oradores mostrencos, ayldenme ustedes a sentir

el vuelo que se dard la hilacha, empapada de ternura.

Entre las preguntas cursis que provoca un amor de manta es-
tampada, exzacerbado por el abuso de los ayocotes con caldillo,
ésta es la interrogacidn coronada:

-¢Qué harias, chato, si yo me muriera?

-Calla, jovita, no profieras ese horror, imorir td!, me ex-
tremezco (con equis) sdleo de pensarlo. iJesiis! se me enfria la
médula. Seria el acabdse, el nirvana, el agotamiento de toda ilu-
sidn, la noche letal.iSerfa capaz de atentar contra mis dias, que
sin un objetivo, la vida (o una camara Ray Junior) para qué sir-
ve? Ven; bésame cordialmente; dame tus lirios, tus manos suaves
de mariposa de amor; hablemos del mafiana y de la antorcha de Hime
neo sancionada por la ley civil, y no llores, que por cada ligri-
ma tuya del mds puro oriente, daria todos los tesoros de un rey
(ipobrez veyes coronados, no llegan ya como antes, ni a la quinta
parte del haber de un ganadero de Texas, o de un rey del petrdleo!),
"Hazme unog ojitos" y concédeme otro "encore" de tus besos recons
thuycnfeu. -

¥ la deja borrachita y todo se lo dice con voz pasional, pe
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ro exprimidndose sin fallar una hasta tres espinillas del ceprvi-
guillo, con pulso firme y dedo certero, {€sto es o no una fal-
ta a la moral? iMentiras convencionales de nuestra conversacién!

Que ocasionan disgustos a la familia y una inoculacidn ver-
bal, oratoria, en el espiritu sencillo de una doncella o de una
viuda que se creen de floreos.

"Nifia (Naborina):

Si, te lo juro: dilo; aunque se opongan, aunque te impongan
pena corporal, tus padres cegados por la calumia y el egoismo,
S0Y TULLO, TODO TULLO, leelo bien, que te arrojen de ese hogar
lleno para ti de amarguras: mis brazos estarén abiertos para re-
cibirte, No, no estards sola en el mundo; cuenta con mi ayuda mo
ral; tu Bebé serd fiel. Gracias por la pantuflita que usaste de
nifia. Pasaré a las nueve, Chiflido de hoy: Morrongo o lapicero.
Besito.

Tacha''.

Si eso se protocolizara, si de ello diera fe un Notario, si
llevara timbres, y lo pactado no se cumpliera causando la pena
de una violacidn de contrato; si se afirmara ante testigos, en
verdad os digo, que habria menos consumo de papel rayado, pero
mis fluxes desmanchados, pisos barridos, muebles en su sitio, co
mida a su hora, respeto filial y otros encantos caseros.

iSe darian pruebas de amor, tiernas, pero juridicas!

TICK~TACK.

(7 DE SEPTIEMBRE DE 1902)
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EL TIMO DEL DESCANSO DOMINICAL

ISabio decreto el del Sefior, mandando que de la semana se
guardara un dia para dedicarlo al descanso!

1Pero esta humanidad moderna, descreida, enferma del estd
mago, posesa del espiritu de las tinieblas; estd humanidad metali
zada, no solamente se aparta de la sabia e higiénica regla sino
que lleva su soberbia al extremo de llamar al domingo "dia de des
canso'" y desmentir con los cuatro remos sus mendaces afirmaciones!

(Dadme agua con un terrdn de azficar o me trabo).

En efecto, impera hoy el timo de "la actividad" del "agita-
do vivir" del "exceso de trabajo". Nuestros primeros luchadores -
considerando que su quehacer es mucho y el tiempo corto pa-
ra desempefiarlo, de buena gana propondrian que los meses tuyieran
sesenta dias y quince meses el afio para aprovecharlos como se de-
be.

El descontento es general: la sefiora que pide para la misa
de doce; el que vive de recoger viejas (de cigarro); el que varea
listones; €l que gana sueldo por estar espiando a los luceros por
un anteojo; el que trabaja acostado (pintando techos) y otros --
profesionales de mds alta alcurnia, necesitan para resistir, o el
glicerofosfato, o la nuez vémica o la copa,porque sus atenciones
son tantas que no tienen tiempo ni para leer el periddico y se --
paran de la mesa a media comida. ¢Flojos?, ini para un remedio!

e

o
" "
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En esas llega el domingo, el dia santo, el de misa obliga-
topda; bafio tibio; barberia; misicas militares; funciones vesperti
nas a mitad de precios; muda de ropa gris; enbanisteria de los ca
llos, plato extra en la mesa; apetito forzoso y dulces para las -
Argumosa, y flores para Lupita Castarion; llega el domingo y se me
enciende la cara de verglenza al pensar cdémo descansamos.

= ¢0yen ustedes esos martillazos? Es Mac Lépez. Desde el sdba
do ha llevado a su casa bultos, cajones, cestos, ollas, lios, que
parece va a inagurar una misceldnea Vela toda la noche; va y vie-
ne; abre y cierra puertas, rompe trastes; y a eso de las cuatro, -
cuando la autora de sus dias ha sido evocada lo menos veinte mil -
veces y una fraccidn, el mis pequefioc de mis hijos solloza, tira
las cobijas y se levanta medio dormido, temblando, sonambulo, --
con pesadillas y gime...

iEl del ecmpelio; me come el del empefio...!

Cilmate mi dulece Jeroboam, no te asustes, no es nadaj no es
el del empeiio es que Mac Lopez estd haciendo cola; ia estas horas!
mira que es ocuprrencia infestar la atmdsfera con ese olor a base
de sustentacién equina ! iDudrmete y huele mientras este frasco -
de anchoas para que se te pase el vértigo de la nariz enloquecida!

Al amanecer del dia de fiesta, ya lo tiene todo listo el ami-
go Mac Lopez: maquea el piso, pinta las puertas, enjalbega las pare
des, afina el aparador que es a la vez "Forte piano" y escritorio, -
pone vidrios, esmalta muebles; trasplanta yerbas, pela al gato, --
echa a los canarios; bafia al perro, compone el quinqué, plancha --
sus pantalones, desflema membrilles; echa en vimagre ajes, cebollas
y chiles, hace un dulce "que sdlo el sabe", estudia la guitarra, -
pone en orden sus folletines bombea; ayuda a los de junto en la em-
presa de mudar la sala a una recmara y viceversa y ya al pardear
la tarde en pechos de camisa, hace su ejercicio en el corredor y ~
me dice:

®
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iYa lo ve usted vecino, hay que aprovechar mi . descasito
para atender uno a sus cosas! El misico militar sopla todo -
el domingo; los mlsicos civiles y voces del pais y extranje-
ras funcionan tarde y noche en los teatros, sudan todo el
santo dia bafieros, rapistas, cocheros; mesercs,dependientes,
motoristas y pobres de solemnidad. Los caballos de coche de
sitio casi fallecen por extenuacidn y hasta los sacerdotes,
después de una misa de doce cuya atmdsfera no se puede cor-
tar con tijeras, mal comer para ejercer en la tarde: rosario,
plitica, gozos y un sermdn de jubileo circular de las cuaren
ta horas.

Cierta clase de empleados aprovecha el domingo para en-
fermarse; no hay un efecto, mdquina mds disciplinada que la de
esos sefiores; por no perder la cuota diaria fija entre semana,
‘reprime su resfrio; levanta la canasta a la bronquitis; ata
corto a la jaqueca, y tiene a raya el recargo de estdmago pa-
ra darlea libertad completa el dfa feriado en que se enflautan
sudorificos, p6simas, friepas, untadas, chiquiadores, lamedo-
res y purgantes de doble calavera por no decir de doble cruz,-
y listos para todo el tiempo hiabil.

En domingo no se cose dice dofia Amenaida a sus sobrinas -
inculcdndoles la moralidad doméstica.

" Entonces se peinan, empolvan y se ponen “"listas para salir
a la calle” tarea que medida con vara equivale a un gasto de
energia moral y muscular de frisdn y medio de vapor al nivel -
del mar iVaya un descanso!

N 2.
& &

Otras se pasean en efecto: vuelven de la almeda con crepi-
taciones en las coyuntupas mal compds en el latir; congestién
y otras consecuencias de "dar vueltas" al son de la banda, vuel
tas que tenderian yerto a un repartidor de leche; a un mensajero
postal o a unoc de esos infelices estcrcoleros,que se pasan el -
dia midiendo el asfalto y limpidndolo de polvo y paja.

iEl campo, qud bellec es el campo!|EL pulmén necesita su o
xigeno, e5 sano; es conveniente olvidar los negocios y vagar con
¢l cuerpo sobre el pasto salutiferc y con el espiritu a través
del azul mexicano el mds azul celeste, de los azules, cuando --
estd de humor!, iotro timo el tal cielo de zafiro!jAl campo, el
campo, bucdlicos!, y en fecto se inserta uno entre una beata y
una cuidadora en un carro completo; hace pimnasia para que no
lo pisoteen colgidndose de una correa; respira el oxigeno salva-
je impregnadc con el olor de un charro anhidro desde que lo bau
tizaron (protblemente con aceite de ricino) humo de cigarro;
asquerosa esencia de lilas blancas; y triple extracto de nifio -
no mudado! iComo descansamos en la Comisaria por darse de guama
zos con un finisimo conductor o un sedoso lépero de levita y ~-
chaleco de papel tapiz, digo tela de alfombra que se permitié -
abrazarse de la sefiora en una curva.

Hasta el estdmago trabaja los domingos como un negro: le ati
zan el mayor nimero de menges y s6lidos posible: un desayuno ba-
bildnico, un lunch falto de cultura, biteres, pasteles, pollas -
batidas, comida de manteles largos y variado programa con ostiones
en su ciscara; macarrones reglamentarios; el indefectible Vol-au-
vent a la Reina de la noche, es decir a la muerte sin auxilios
egpinituales; el imprescindible platillo nacional; fruta, hela--
dos napolitanos, dulce , merengue, pousse café..., y después, para
ayudxr La dlwe tJon a puntapits, a cinturazos, todavia lo colman

R
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para cerrar el acto con un torzén dominical que np Yo curan ni
San Cosme y Damian unidos.

Pues si, sefior, hasta los que predican la higiene infringen
las leyes de Dios y de la ciencia.

Un doctor cirujano tiene tal cfimulo de descabellos y opera
ciones, que su familia se ha visto en la necesidad absoluta de
pedir auxilio a dos compafieros suyos para que con gl pretexto de
una junta de médicos lo encierran en el consultorio, se le echen
encima tres cargadores; lo amarren de pies y manos y le tiendan
para cloroformarlo.

~éPara extirparle...?

-No, sefior: para cortarle las ufias, el pelo, la barba; dar-
le tres ejabonadas y cuatro enjuagadas y mudarle ropa limpia por
que, équé quiere usted?, ino hay domingos para &l!, ino tiene un
instante de reposo!, ino para un segundo! ) :

-éConque el domingo es un dia de descanso?

-iComo mi abuela!

TICK~TACK

(23 dezagosto de 1903)
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POR LOS CONSULTORIOS

~-i Que pase usted !

Recogid la Malinche de dos trenzas un almohaddn de sobre el
sofi austriaco y unas pantunflas del entarimado, y me indicd que
tomara asiento en una silla de las llamadas de medallén.

Titulo profesional con retrato amarillento, encuadrado en -
orillas doradas, escritorio de secretos, una flauta en su estu-
che, limpiaplumas, manecitas de cera prensando estrellas de pa-
fio, una criaturita mal lograda con los bracitos cruzados, como -
si tuviera frio; dentro de unos dos litros de refino, cabeza de
ciervo disecada, lebe an yesoc sobre una columna; rorro de porce-
lana clavado de astas en la escupidera, San Jos& al &leo hacién-
dole "pendant", una "mesa revuelta", obsequio de una Qlcera intes
tinal agradecida; plato de dulce, al parecer camotepifia, sobre —
un butaquito y cortezas de naranja y c8scaras de nuez de Casti-
lla dentro de un tarjetero de cristal y latén, sobre el atril -
del piano (caveado en los marfiles) " Le Reveil du Lion ", (a -
cuatro manos ).

Y aparecid el doctor entrecerrando los ojos, pegadas a la -
levita plumas de almohada, alin no vuelto en si de la siesta.

-Conque....

Brevemente le expliqué cdmo mis rifiones, siempre correctos
y medidos, de cardcter mis bien timido que bullicioso, la mejor
noche, sin causa, sin previo aviso, se insubordinaron....

Entr§ la sefiora llevando a un nifio en brazos y por cortejo
a tres ancianas, con t&palos de merino.

- Glero: que nos digas en qué clave debe copiar Machuca la
parte del coro de los segadores.

- En clave de sol, linda, y mdndame traer chia con limdn; a
qui tengo el famoso tasajo a la marinera. -

Ve e &

Cuando se hubo ido la dama, prosegui la odisea renal, des-
cribiendo, a grandes rasgos, la pesadez, el calor, los dolores -
lacinantes, la apatia para el trabajo....

-Aparecid en escena un chaparrito muy miope, chino del cabe-
1llo y sucio de la camisa. Salud8d con una cabezada y setdse junto
al piano.

-i Maria de MBdicis ! Aqui estd el filarmbnico.

Al grito del padre, aparecibé su hija, flaca, enteca, al pa-
recer hecha, no con una sola clase de huesos y fibras, sino con
retazos de otros enfermos; para observaciones clinicas, se trepd
al banquillo, abridé un método, y cantando en voz alta, se batid
con un brio superior a su estampa, con la escala diaténica.

- &Y fuma usted mucho?

- Una cajetilla.

- ¢Vinito?

- Mediado con agua

- jdaria de Medicis!

- ¢Papd?

- Estoy ocupado, éeh?, -y dirigiéndose a mf, agregb-: Favor
de arregldrselas de manera que le haga un reconocimiento.

Este tuve lugar en el sofacito austriaco, del cual quitdse
un cesto con calcetines sin punteras y un tejido de ganchoj; que-
dé en traje de Virtud Teologal; es decir, eén ropa blanca,
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Bocaabajo, amellado por las escalas, presa de gran mortifi-
cacldn, temeroso de que me mordiera un perrillo que dormitaba de
‘bajo del mueble, y se puso a jugar con mi saco. Sufri el interro
gatorio, que palpando y percutiendo formuld el doctor.

Mandd traer una cuchara para verme la garganta y la otomi ~
le presentd una, al parecer, salida de la artesa de lavar tras-
tes.

~Bueno.... .

Llegaron visitas; una familia del interior acabada de desem
pacar, las Trojes, amigas de la infancia, quienes venian de sor-
presa trayendo buena copia de cajetas, pldtanos secos, vasijas -
de barro, quesos y sus correspondientes petaquillas. El1 gran he-
rradero: se suspendid la clase de piano, colmaron la sala desde
un nifio a gatas hasta una abuela idiota; y yo, entretanto, como
es natural, cohibido, me arreglé las ropas como pude, cubierto -
de miradas indiscretas por el velador de una lamparita de buréd.

& ) L

Los "Zlgame", los "pueses', los "posmire', y los "ioiga?" -
duraron buen rato y el doctor me hizo la selia de que esperara -
"un chiquito', un momento chiquito nada mds. Se desprendid del -
grupo, no encontvd papel a mano, le ofreci una hoja de mi carte-
ra, recetd unas pildoras para antes de los alimentos, y bafios de
pies.

~¢Cuinto?

JLe que quiera, hombre, lo que quieral...

~iVaya, que sean cuatro reales por haber venido en sdbado!

~¢Y tengo?

~Calma, ya veremos de qué se trata; calma y nos amanecemos.
Como puede ser rifién, puede no ser rifién.

Vuelva la semana que entra. &Y por qué se va? Aquil somos de
confianza; =spérese para que le den su pllpito de agua nevada, -
que se antcja. Oird cantar a Petrita Malvido, que no tarda en -
llegar. Vaya con usted que se preocupa con Ja enfermedad desgjoi-
do.

-Del rifion.

-iCabal, del riiién, es lo mismo; de algo tenemos que morir-
nos! iBendito sea Dios, que si trato con enfermos es por no per-
der la costumbre!

Muchoe afios han transcurride y tengo titulos para afirmar -
que hemos dado un paso, un paso veloz de las antiguas salitas a
los modernos consultorios.

En aquéllas lo mismo se abria un tlacote, que se bailaban u
nas cuadrillas de honor; del propio modo describia su "aire en-
contrado” debajo de las costillas una sefiora aprensiva, gque en ~
traje de cardcter recitaba un meritorio de botica poesias erdti-
cas de verano.

El consultorio moderno es un coqueto saloncito donde se da
cita la buena sociedad achacosa que no puede contar con la visi-
ta puntual de los especialistas y acude a buscarlos llevando pe-
riédicos y libros para entretencrse, labores de gancho, juegos
de estrado, rompe cabezas o damas de compafiia que sostengan con-
versacién.
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Los dientes mis distinguidos de la metrdpoli, las enclas de
mucho trato social acuden a parlotear de modas; la sefiora del -
Ypuente", la melanc8lica niiia del colmillo enfermo, la tratable
extranjera de la herramienta postiza, hacen de la antesala de -~
los dentistas una "asistencia" en dla de recepcidn, y si hay pia
1o, mientras nerviosa tia ulula como un apache cuando le extraen
la muela del juicio, Natalia Smith y Bringas "dice", por no ha-
cerse del vogar, la Plegaria de la "Tosca”.

Conozco pergonas que no se la pueden pasar sin visitar dos
o tres consultorios, el del oculista, el del electricista, el -
del manicuro, el del cirujano, para encontrarse con gente amiga
¥ comer préjimo, mientras a un paso otras tijeras le abren ojal
a un pdrpado o le hacen bocamanga a un pedazo de entrafia. Tdde -
es coqueto en la escuela moderna: esqueletos decentes, limpios;
esqueletos de guante blanco dentro de un nicho, fotografias de -
personas antes y despuds de haberles injertado las narices, mues
_tras de cdlculos extraidos, acuarelas representando al maestro —

con blusa de brega, rodeado de alumnos, traquilo, triunfante, or
gulloso, levantando en alto y prendido en un trinche el pedazo -
de higado culpable, para siempre segregado del paciente clorofor
mizado; cartas murales representando ojos revanados con todas -
sus capas,entradas y salidas, puertas falsas y escondites; cora-
zones de cuerpo entero -como dice la que se estd curando de cas-
pa aguda-; dientes de un metro de alto con su sistema completo -
de canales y cafierias, y sobre la mesa periodicos humoriticos: -
"La Voz del Epipl3a","La Sombra del Quiste","El Monitor Intesti-
nal”,"la Clinica Elegante" (revista de modas)y folletos y puros
"y cigarros. Mozos fortachones anuncian y toman las tarjetas; de
la mesa de costura y corte llegan hasta el exterior olores de me
dicinas finas; todos los metales, vidrios, barnices y midrmoles -
rien heridos por la luz y se disputan el campeonato de los sufri
mientos fisicos, una sefiora distraida que se tragd hasta medio y
cuartilla de tachuelas y un sofiador que tiene mds remiendos en -
los huesos que una silla de refectorio en las patas.

~-De veras, hija mia, que bendigo mis tepetates en el hipgado
cuando recuerdo que a ellos debo el gusto de tratarla.

~-Gracias, Dofla Fufemia, lo mismo digo yo...,iy el esposo?

Alld adentro; lo anim@, le dije que el &ter era sabrosisi-
mo, que en tres patadas le quitarian ese colgajo que tanto le a-
feaba las orejas. No tardard en salir para dirse a la oficina.

-Y hay quien niegue la civilizacidn en una &poca en que has
ta dan ganas de enfermarse para.... -

- iNimero treinta y tres!

~iPresente!

Y desaparece tras los cristales apagados del gabinete de ba
fios de electricidad, estdtica, con la risa en los labios, como -
si fuera a darse un "tibio de placer"

iBendita sea la ciencia..., bien ajuareada!l

TICK - TACK
( 12 de febrero de 1905 ).
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"MEDITACIONES LIBRES SOBRE EL CAMBIO RESTRINGIDOY

Existe una diferencia de varios nudos por hora, entre ser
adinerado y saber manejar la plata. Tan cierto es ello, que co-
noci de vista y de olfato a un duefio de haciendas que no se de
jarfa shorcar por tres millones en efectivo, y tardaba cuando
menos hora y media en contar cien depreciados, en tostones y,
al fin y al cabo, le faltaban seis en la operacidén y del rema--
nente cuatro eran del mas cinico y ordinario plomo, ni siquiera
plomo argentifero, sino plomo de cafieria.

Ser capitalista es una cosa y poseep la técnica del capi-
talista es otra.

Nunca he manejado fondos (ique val)quizi- por eso gozo hasta lo
indecible cuando veo a los cajeros de los bancos, tomar un fajo
de billetes, conveprtirlo en Polletin y hojearlo con la misma
destreza, scouridad y rapidéz conque una sefiorita pasa las pa-
ginas de un Munde Ilustrado (encuadernado) en busca del figurin
de un corpifio, para demostrar a la ma@s querida de sus amigas,
quién fue de ambas la primera en lucirlo en un té campestre.

Me maravillan igualmente la virtuosidad de los cobradores,
de los abarroteros, de los dependientes de empefio y de otras
gentes de pesos lunar, que vacian una talega o tompeate donde
hay pesos de balanza; pesetas gastadas, décimos tuertos, quin--
tos mas tenues gue un confetti, centavos con cicatrices y desca
labraduras, y cuentan aquellos escamochos monetarios en un dos
por tres, rechazando un de a diez perforado.

Laxsseforas, especialmente, son refractarias al manejo ma-
terial y habil de los valores, muy pocas pagan al contado y sin
equivocarse; la mayorfia prefiere vaciar una tienda y que des—--
pués le pasen la factura al padre o marido, quienes, como gente
ilustrada, pueden entender mejor de garabatos nlmericos.

Debamos admirar a los dependientes de cajon de ropa, hon-
vados, por su calma y cenocimientos aritméticos; cada cliente
es para ellos un nuevo y divertido problema de Anizar; tres va-
ras y cuarta de muselina de seda, un retazo de bombasi, un me--
tro cuatro centimetros y una tercia de cretona de dos vistas, u
na pieza de encaje con descuento, un par de calcetines, menos
siete centavos que quedaron debiendo del forro que se devolvid,
dcugnto + es por todo?

Toman ¢l 1lipiz los martires, y en un retazo de tela nara
calzoncillos plantean la ecuacidn y la resuelven: quince pesos
veintitrés centavos, hecho todo descuento, por tratarse de chin
che amiga de la negociacidn. A la hora de caerse caddver la se-
fiora, entrega un billete de a veinte pesos y toda la basura que
en menudo de centaves y décimos lleva en la bolsita, con el fin
‘de que al entregarle la vuelta sea precisamente en un billete
de a diez pesos 'y en c¢inco pesos duros y nimero exacto de quin-
tos, porque:

-Ay, Ramirez, si me da menudo se me enredan las cuentas y
salgo quebradayjami no me dé usted fracciones, porque pierdo la
paciencia y se me cansan los dedos haciendo muchos cilculos....

Con linterna de autowmdvil, sitema Tonneau, es menegter
buscar a la vestal exquisita y sablaquea la hora de hacer las cusn
tas a la cocinera sepa distinguir lo verdadero de 1o falso, lo
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agujereado de lo integro y haga la luz en una paletada de calde-
rilla y moneda menuda o que reciba el cambio de un billete des--
pués de maduro examen para que no le "encajen" una tapa de tintero
en vez de un peso fuerte del &guila.

Como la levita larga no quita lo sinverguenza, se ha dado el
caso en kermesses y jamalcas decentes, de que un Alfonsito timador
pague un puro con un despreciado de mentiras o con un billete fin-
gido por una felicitacidn de afio nuevo o un anuncio de sastreria..
seseesas, ¥ las pobres sefioritas, que ignoran en qué consiste la
bondad legal de una moneda, si es de dia tragan el peso, y si es de
noche resultan timidas con centavos plateados que usurparon el va-
lor de pesetas.

Es Qtil conocer el dinero y saber manejarlo, para evitarse -
disgustos, jaques y sinsabores. Nunca cesaré de elogiar el antiguo-
régimen de las matronas mexicanas.

-iYa te vas a la oficina, Medardo?.

-Ya, dulce amiga mia.

-No olvides pasar por mis botas, {Llevas pafluelo?, {Dejaste
fuera el pantaldn que se debe hervir en tequesquite? Bueno.

Toma tu cuartilla para los cigarros.y tus doce centavos para los
trenes.

Y entregaba quince centavos del metal de las estatuas y llega
ba uno al tranvia y pagaba su flete, a menos que surgiera uno de
esos filéntropos cuya misidén parece ser en este planeta echarse a
cuestas los pasajes ajenos:

~-Gracias Ricardito. Me gané usted a la mala. iSi traia yo ---
suelto!

-iY la sefiora? La vi ... la vi, hard unos ....

-En la amplificadora, ¢no? La exhiben en un marco dorado; fué
su dltima fotografia, se la hicieron en setenta, meses antes de ~
morir.,

La falta de cambio rdpido paraliza nuestro comercio; veces -
hay que para comprar una caja de cerillas se pierde una hora y na
die se explica qué fuerza migica. desconocida,sobrenatural, salva
de la quiebra algunas negociaciones, algunas casas de comercio con
existencias a bajo precio, dependientes de muchas pretensiones y -
nula educacidn y contador automdtico vacio;

-Buenos dias.

(El dependiente, un &ético, se exprime las espinillas de la --
nariz mirdndose en un espejito de cavtepa).

~&Qué hubo?

~Cuellos del 39

-iNo hay!t!!

(Respuesta matemitica de todo trasnochador a las ocho de la
mafiana).

~-Acabo de verlos en el aparador.

(Bostezo, compostura de la corbata de nudo, esperezamiento, -
marcha lenta),

~Favor de seflalarlos desde la calle.

(Desde la calle, hiriendo el cristal con el indice se le se-
fialan, los tiene en las meras narices y, sin embargo, presa del
sonambulismo que produce las tandas, las cervezas y demis derroches
toma un jersey, unos tirantes, una boquilla, un retrato de gimnasta
cualquier cosa; cae en la cuenta de gue estaba distraido y atina con
los cuellos, riéndose; pero con cuellos para sefiora.
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~-¢Estos?, -Pregunta con sefiag-.

; -No, superbestia -de viva voz- no, los otros, los de junto.
- ise quema usted, vacilo idiota!, lesos, esos, esos!l!

~LCudnto debo?

~Peso.

~Anuncio dice que se realizan a peseta.

~iCierto! ... ]

(Se paga con billete de a cinco pesos).

-iTrae usted "feria" o billete mis chico?

-No

-Entonces, favor de esperar "un instante®.

(Blscase pulga entre piel sucia y calcetin calado; gesto
de agrura y llama a un piel roja que barre la tienda).

~Lugardo, vdyase a cambiar en casa del Chato.

(Llegan mozas que trabajan en paraguas y usan heleotropo
blanco; choteo; recuerdos de las Gltimas regatas en el canal de
la Viga; baile de anoche; pistonudo; pafiuelo quitado a Estela; gol
pecito para mailana en ¢l Cabrio. Van, oyen misa y regresan las del
Manzano,y a las nil y quinientys aparece Lugardo con "polla batida"
y recado).

~Que no hay cambio.

-Cabzllero, éle seria a usted molesto esperar otro instante?
Lugardo, vete a la tocineria..., ia ver si te hacen favor de cam--
biar ese papel mujrroso!

iPara qué vaciarle la pistola a boca de jarro? iNo es udmis
mo el culpable? illo tiene todo hombre que se precia de misionero
del Progreso, la extricta obligacidn de conocer el medio en que vi
va y andar con los bolsillos provistos de dinero surtido y con la
“"Feria" indispensable a todo género de trancacciones? &No es ele—-
mental antes de tamar una mercancia en ciertas casas donde despa--
chan gentes con suefio, preguntar si hay reservas en el contador au
tomitico? Por ahi se empieza, h

No es rico quien lleva en la cartera un billete de a mil pe
se2, que no le cambiardn clertamente en una cenaduria, ni en el es
tanquillo de la Purisima, nd en la taquilla de cualquier espectéég
lo cultoy rico es quien tiene suslto a toda hora y por llevarlo go
za de independencia, dispone de su tiempo, no tiene que repeler a-
gresiones, ni infundir la sospccha de ser uno de aquellos timado--
res que munca pagan por e€so..., iporque no hay cambio!

A bordo de un tren la carencia de seis centavos puede origi-
nar un homicidio, un fusilamiento, la p&rdida de un miembro queri-
do de la familia o la pérdida del emplec ...

El calor y el hacinamiento de gentes de distintas educacio--
nes, tonelaje, cultura y aseo corporal, produce en ciertos tempera
mentos lo que pudiera llamarse "vértigo homicida del trole™. E1
predispuesto va quemdndese por grados: un codazo le abolla el scm-
brerc nuevo; ajenas caderas le comprimen el vientre; al querer asir
se de un tirante se va de bruces; wn chiquillo que chupa un carame
lo de saboves, le rasca el pantaldn claro; aspira en tres calles
hasta nueve pies ciibicos de triple extracto de pantalones de gamu-
za y zapatos de lo micmo; el inspector le da un empelldn; despufs
del "compermizo" del jefe de trafico le infiere un caballazo; una
-coz recibe del "cambiavia', con su correspondiente "usted perdenc'
"Favor de pasar adelante, exclama jalonedndolo el subinspector biog
lo desaloja del pincdn casi menténdosele en los hombros el encarga
do de combiar los focos olletricos y on ¢se instante le hacen con-

anillas por ol aontillar, es ol holotopo:
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-Favor del pasaje. &Cufintos?

~Uno.

~tTrae un centavo?

~No traigo.

~Entonces ...

-Mi vuelto.

Cuando el enfermo del explicable y justificado '"Vértigo ho-
micida del trole" pide: "mi vuelto" su sangre va haciendo espuma
y gorgoritos, congestionado, con nduseas, trémulos los dedos, con
hormigueo en la m€dula, con pérdida abundante de’ hiel, encendi--
dos los ojos por muchos "hectowats" de miradas agresivas....

-iMi vuelto! me voy a bajar y no quiero que me pase lo que
el otro dia ...

~iPor cierto de sus cuatro centavos vifias!

-No cuatro centavos; tres y medio, porque le di wn de a
cuatro.

~-iHagase ..., y abuse!

~ilo se salga del huacall

-iQuietas las manos! Y ahora se baja y lo entrego con el
gendarme, roto "faltoso", robachicos, circulador de moneda falsa

Trole se '"chispa' del cable y se hace la noche en el vehicu
lo; suenan golpes sordos acompafiados por bagazos de palabras o--
fensivas mal mascadas; sefioras gritan y gimen; nifios aullan; dis=
traidos preguntan quién fue el machucado; curiosos piden lincha--
miento; el combate a bofetones se hace general; comedido encargado
del trole produce relampagos; linterna gendarme aparece lenta y
respetable; el "roto faltoso", que es un honrado padre de familia
(obligado a ser testigo del casamiento civil de la hija de su je-
je dentro de diez minutos), desciende trémulo todavia por el "vér
tigo homicida del trole", explicable y justifacado hasta cierto ~
punto, sin un bigote, sin cuello, ni corbata, ni leontina, ni an--
tecjos ni cartera; la raztn perdida; manando las narices hemoglo-
bina, rodeado de pilluelos; camina rumbo a la Comisaria saludado
por.silbidos y comentarios, por agresor .... "el empleado" pasard
. después a explicar lo sucedido.

Al registrar al acusado en la seccidn médica, le encuentran
en la bolsa pistolera del pantalén hasta quince cobres, iLo que
cuenta no pagar al contado y en menudo!

TICK-TACK
(4% de junio de 1905)
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SOBRE L0OS COCHES DE ALQUILER

En 7 de Diciembre de 1802, siendo virrey de la Nueva Espafia
Don F8lix Berenguer de Marquina, promulgbse por bando del regla--
mento de coches providentes, cuya contrata y privilegio exclusivo
por diez aflog, obtuvieron Don Carlos Franco y Don Antonio Banane-
1i.

México entonces cabia en una cédscara de nuez. Llamdbase "ir
al campo", "salir fuera de México", "emprender un viaje al inte--
rior", a la inocente jira campestre en la Tlaxpana, Jamaica, la
Caldelaria, Guadalupe o mas alld del hoy Hospicio de Pobres, y en
tonces Acordada, cercana al "Quemadero", de feliz memoria. -

La peregrinacidn a Mixcoac o a San Angel era cosa de mucho
pensarse; empresa que no se llevaba a término, sin el permiso del
confesor, del abogado de la familia y del protomédico de la mis-
ma.

Sin salir de la ciudad, empero, el ruar tenia graves incon-
venientes: no cbstante que el preclaro virrey Revillagigedo (a
quign le debemos una estatua por sus altas prendas como gobernan-
te, educador y fildntropo), vidé de resolver el problema de la pa-.
vimentacién urbana y mucho hizo por lograrlo, descuidaron sus su-
cesores lo iniciado y la calle volvifd a ser lo que habia sido: re
fectorio de canes, lavadero plblico, piscina de sanguijuelas y ra
nas, almicigo de microbios, soleaderc de inmundicias, circo roma=
no, machero, piara, dormitorio de pobres ladrones y campo de bata
1lla; se la empedraba para que usaran de sus matatenas sueltas los
gladiadores, los comerciantes {para acufiar las armazones de sus
tiendas portdtiles), y la fuerza armada (cuando ccurria motines),
para levantar trincheras, cegar fosos naturales, "rascar tierrs
extinguidora de incendios y emprender otras obras estratégicas.

Y, sin embargo, habia coches; coches con sopandas, tablita,
celosias, cojines, movimiento de montafia rusa, ruido de lurte y
ruedas a prueba de camino de dguilas; tiraba de aquellos paralelo
gramos de la cuesta de "Tumbaguardias" (Sierra Madre abrupta), de
los los "espinazos del diablo", que se cuentan por docenas en la
Repliblica, y de esos desempefiadores y pedregales que llaman los
rancherog "malpais": nos referimos a las mulas.

La carroza del virrey, la estufa del Divinisimo, el '"coche
de respeto" y otros vehiculos excepcionalmente llegaban a su des
tino sin una rueda desgranada o peor-averia, cuando no esperaban
la baja marea de lodo en que se atascaban durante la estacidn plu
viosa. La aprehensiédn de un ratero valia la pena de alquilar bal
cones para contemplarla como un exquisito deporte, como un ejem-~—
plo de lo que es la agilidad del hombre americanc: el alguacil y
el "ensebado" (porque los ladrones andaban casi en cueros y se un
taban de grasa para “chisparse' ficilmente de la garra judicial),
ofrecian ¢l aspecto de un antilope y de un c¢dndor disputindose la
copa de plata del club tirolé&s. Uno cae al tropezar contra un po-
yo; el otro se sume hasta las corvas en un bache, &ste se encuen-
tra cerrado el paso por un cerdo dormido, aquél enrédase un tobi-
llo en la cuerda que ata a un gallo de pelea; el delincuente arro
ja tierra a los ojos del perseguidor, el sabueso le atiza una pe-
drada en el espinazo; charros y curiosos silban a lo largo de una
zanja, en la que se precipitan ambos buzos; treinta perros les si
guen, una procesidn, del Santo Entierro les pone valla y el reo
decaparece en las anfractuosidades de "la vifia".
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&Qué era pues, un cochero de aquellos tiempos? Un hombre de ca
beza firme, sin nervios, sin temores, osado hasta el herofémo, con
sangre fria bajo cero; y ¢qué eran los pasajeros? Temerarios que te
nfan en muy poco sus vidas.

% % %

Leo lo siguiente en el diario de Castro Santa Ana (Marzo de -
1758):

"MHase fundado una cofradia del Santisimo Sacramento, aprobada
por S. Ilma., de los caballeros mozos patricios de este reino, para
servir de cocheros al Divinisimo, siempre que salga de vidtico para
los enfermos, del principal curato del Sagrario de esta Santa Igle-
sia, sirviendo en los dias festivos dos de ellos, el uno de cochero
y el otro de sotacochero, con sus cuatro mulas, y los demds dias, u
no con sdlo troncn, asistiendo desde las siete de la mafiana hasta
las nueve de 1a noche, habiéndose obligado a mantener las mulas y a
pagar los mozos que las cuidan; han hecho uniformes, libreas encar-
nadas con galones y ojales de plata, chupas y vueltas de lustrinas
blancas, y en el pecho de la casaca un escudo de oro con el Divini-
simo; las botas, blancas:principiaron a servir desde el jueves san-
to, 23 del que corre; hdllanse congregados los siguientes: el mayo-
razgo Don José Angel de Aguirre y Avendafio, etc...Habrd tiempo de
diez y seis afios que el M Manuel de Villerios, tierno devoto del Di
vinisimo Sacramento, congregé a varios hermanos oficiales, gente po
bre, para que todas las noches concurriesen al Sagrario de esta Sai
ta Iglesia, para acompafiar con luces en todas las estaciones que hi
ciese el Divinisimo vidtico a los enfermos, y cada dia se ha ido au
mentando mis esta devocidn, incluyéndose en la hermandad algunos e~
clesidsticos, mercaderes, cantores y misicos, quienes acompafian con
sus instrumentos, cantando los Salmos, Miseres y rezando el Santfqi
mo Rosario con gran devocidn y ejemplo, aunque las noches sean oscu
ras, frias, airvosas, sin obstarles fuertes aguaceros, pues para es~
te efecto tienen unas ropas talares con capillas para guarecer las
cabezas y cada uno de estos concurre con la limosna que voluntaria-
mente quiere, para el gasto de la cera con que se alumbran...y el
. mes pasado se presentapron ante S. Ylma.,pidiéndole se sirviese hacer
esta hermandad de cofradia, con el titulo de "los Santos Angeles",
la que confirmd y aprobd bajo de las constituciones que tiene he-
chas". ,

De lo anterior se deduce que los cocheros no eran entonces sim
bolos de groseria, altaneria, codicia y otras prendas, propias del
tiempo de aguas, y que los hijosdalgos consideraban ocupacién decen
te "empufiar" las riendas de un tromnco de cambujas.

1 & %

En tiempo del buen Marquina, las cosas habian cambiado un tanto
como se desprende del reglamento expedido por bando, que el curioso
lector (porque yo no atestiguo con muertos), puede econtrar en el -
tomo I.p4g.293 de la Legislacién Mexicana por Dubldn y Lozano.

Treinta eran los coches de alquiler y seglin la ley, precisamen
te cerrados, sin cortinas, persianas, resortes, celosias ni otra co
sa que encubriera a las personmas que fueran dentro; de construccidn
sélida, con nfimeros del 1-al 30, de cuarta de largo tachonados de -
firme en el piso del pesebrén. La librea debia componerse de sombre
ro de tres picos, casaca y calzbn de un color, chupa vuelta y colla
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rin de otro, y franja de hilo de colores en el mismo collarin, -
vuelta y carteras de la casacaj las guarniciones, fuertes y decen-
tes; y las mulas de cada coche, de un color, robustas, del tamafio’
regular, fuertes y no cerreras, de forma que asi el todo como cada
una de las partes estuvieron hien acondicionadas, sin deformidad,
despilfarro ni ridiculez. Las miquinas dichas se sjituaban diaria-
mente de siete a una del dia y de tres a diez de la noche, frente
a la Catedral, en la Plaza de Santo Domingo, en la de Jeslis y en
la Proveeduria. En tiempo de aguas se destinaban dos a los burdcra
tas de las direcciones del tabaco, de la polvora y de los naipes,—
a las doce del dia y a las cinco de la tarde, horas en que desper-
taban de sus labores los moluscos citados., Por corridas de toros u
otra plblica diversidén se reforzaba el material rodante anunciindo .,
lo por medio de rotulones, a los interesados; en caso de comedia -
debian anclar desde la oracién de la noche en la plazuela del cole
gio de Niftas, hasta que acababa la representacifn se retiraba la
guardia.

Tostédn la hora por viaje chico y seis pesos por todo un dia,
incluso en ellos comida de cochero y bestias; prohibicifn de alqui
larlos a personas indecentes, de trajes asquerosos y andrajosos,'a
enfermos, ebrios o conductores de cadiveres. Cuatro pasajeros den-
tro de la caja y uno o dos criados en la tablilla, y uno o dos col
chones regulares a la zaga. Bl paso de tales arcas, regular o roda
do, sin galope ni trote, ni por el contrario, perezoso. Los coche-
ros, precisamente prdcticos y no aprendices, ni ebrios, ni sucios,
ni viejos ya faltos de fuerzas. Pena, en caso de "Vaseo", de ocho
dias de grillete. Condendbase la peticifn directa e indirecta de -
gratificacibn, refresco, gala y otro gaje. Si ocurrian dos perso-
nas de distinto sexo a fletar el coche, y no habia més que une se
lo, debfa ser preferida la mujer por la debilidad y recomendacidn
de su sexoc, y si eran del mismo, se consideraba como "mano" al pri
mero que hablaba al cochero, y si por rara casualidad coincidian =
en ello, debia preferirse al primero que tomaba la llave de la por
tezuela.

En 1854 a juzgar por lo que cuenta el andnimo autor del arti-
culo relativo en "Los mexicanos pintados por si mismos", el autome
donte ya habia evolucionado: era el cicerone, el gondolero, el -
guia oficial de bolsillo, el piloto en los mares revueltos del su-
burbio, el inconsciente protector de los amores vagabundos (amores
de nido de hule, como decia el finado compadre Espeiel), el amigo
de jugadores, coristas, galleros, gente torera y demds carga peca-
dora; el cBmplice de los dueiios de fondas, tamalerias, neverias, y
otros lugares artificialmente alumbrados, y el consentido de esas
tias de pelo blanco, dedos manchados de nicotina, tos hervorosa, -
pantunflas de pafic, narices escarlatas y siete sobrinas, dos gue-
ras, tres flacas, una de pelo chino y la otra morena a la otomi y
con trenzas de columpio; colacidn surtida para la carcel, la fonda
con meseras y el anfiteatro; de esas tias que lo llamaban (no gri-
tindole):-illevas carga?; si no, ipdra tu coche, Pimenio!

Y otras cosas se me ocurrieron; muchas que por falta de espa-
cio me cayo, leyendo la noticia de la quincuagésima disposicidn gu
bernamental para conseguir que los aurigas anden limpios, y al es=
cuchar por la amplia via asfaltada, pareja, reverberante, populosa
y bien barrida por los estercolarios, el ronco caracol, la medrosa
bocina de un automdvil que jadeando, rojo, charolado, espejeando al
sol sus llaves, tubos, linternas y cinchos de pulide cobre, iPif!
iPif', ipasd como balazo; a lo lejos una colita de vapor de agua y
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con cauda de un cometa azul pilido, horizontal y trémula y didfa-
na de punta de un velillo de seda aleteando en un sombrero de mu~-
jer! ‘
TICK - TACK

(13 de‘agosto.de 1905,),
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‘VUELTAS POR EL Z0OCALO

El z8calo sigue siendo "El centro" moral, ya que mo topogri
fico, de la ciudad de México. Quien desee conocer mucho de nues-
tras costumbres y de nuestros tipos, debe discurrir por ahi va-
rios dias y a distintas horas. ’

El ochenta por ciento de los metropolitanos pasa por la pla
za, cuando menos, una vez en veinticuatro horas.

Fl zbcalo y sus edificios adyacentes tienen sus "habitdes".
Incldn hace seis afios asiste todas las maflanas al relevo de las
guardias; le interesan el ir y venir de las soldaderas, la fide-
lidad de los perros de infanterfia, las conversiones de la tropa
y el desfile. Don Melchor Gomez, desde que era mozo ~y ya usa pe
luca con canas- observa la costumbre de ver pasar el coche de la
presidencia para saludarlo; Garcia Regidor, pasa revista ~por afi
cidn, ne por necesidad- a los albafiiles, pintores y molenderas
que muy tempranc y con sus herramientas respectivas, esperan
"hueso" frente al portal de las flores; Diosdado no estd trangui
lo si no pone diariamente su reloj con el de catedral; Fumagga-
11li y Salinas primero se queda sin comer que faltar al atrio pa-
ra ver salir a los fieles de misa de once; Urdaneta, desde que
se publicaron "El Siglo XIX" y "E1 Monitor Republicanc, ha lei-
do la prensa de balde, ahi, en una banca, ayudando a los papele-
ros a doblar la prensa de la mafianas Coronel {Jr.) no es capaz
gastar ni en un calendario del mds antiguo Galvan; pero pierde
dos haras en el mercado de los libros viejos, preguntando invaria
blemente por una novela cuyo autor ne recuerda: "La Odalisca y
el Judio".

& & &

Garnica, Trescombates e Infante se citan en una banca del
zcalo para 'tomar sol" y contarse por diezmillondsima vez sus
impresicnes del tiempo del ¢dlera; Frejes ha de dar fe de la fi~
jacibn de carteles, avisos, bandos, anuncios y demds papeles pe-~
gadizos, en la esquina del portal; Rodade pasa revista a los
puestos de juguetes, dulces, plateria, frenos, obras en hueso y
demds en el mismo rumbo; la seflora Tabardillo, después de la mi-
sa de ocho, recorre todos los escaparates que encuentra, desde
el Empedradillo hasta el Caballito, sin perdonar ni aquellqos don
de exhiben las botellas cerradas del whiskey o maquinaria para
la mineria, que no atino el interés que pueda tener para una bea
ta.

Hay quien sin tener parientes, ni amigos, ni relaciones en
el extranjero o en provincia, gastan dos horas buscando su nom-
bre en las listas de correos; otros juran haber visitado el mu-
seo ochocientas sesenta y nueve veces,

Para todo hay gentes: équé creen ustedes que hace ese sefior
de capa, todas las mafianas en el jardin del atrio? No espera a u
na dama velada, ni asecha a un sujeto para echarle un jaque, ni
es marido celoso, ni conquistador de hilleteras; no, considera
un pasatiempo voluptuoso ver regar el pasto o tundirlo con miqui
na; el otro, en la chilla casi espantosa, compra billetes de la
loteriaj; como todos los jugadores es supersticiloso, y "le ha la-
tido" que se la ha de sacar con un guarismo que termine en cua-
tro y que le ofrezca una de enapuas moradas, precisamente sonan-
do las diern, y lleva tiempo de esperar el cumplimiento de las
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‘fprofesias.

: Adivinen ustedes qué. buqca ese sefior de saco, sombrero ala
de mosca, zapatos de orillo y pafiuelo de yerbas; el de las manos
esqueléticas ¥y los ojos turbios. Espera "payos'; sabe que inde-
fectiblemente lo primero que un arribefio hace llegando a México,
es tomar los trenes de la Villa de Guadalupe; y de eso vive, de
rezar por los otros; sabe de memoria ciento diez oraciones para
todas las cuitas, necesidades y escriipules del alma piadosa; na-
die como &1 lleva la voz en un rosario, en un viacrucis, en un
triduo.

& & &

En Enero, aquel mechudo de los dientes verde nilo, el que
se entretiene en arafiar con un clavo el foce de la luz elctri-
ca, me ofrecié en venta la misma corbata azul, los mismos boto-
nes de camisa, la misma argolllta (Recuerdo} chapeada no ha rea
lizado su mepcancia, dde qué vive?

Dos, tres, cinco sefioras de banquito, bolsitas con devecio~
nario, sombrillas tornasol sin pufio, rosario enredado como brasa
lete, charlan a la misma hora, cerca de idéntica puerta de Cate-~
dral, al rayo del sol, hasta que no sale pausado, y respetable y
anciano eclesidstico, a quien le piden la mano y le preguntan:
cufdndo "se sienta".

Avanzada la mafana, crece el tprdfico de carrog, coches, au-—
tos, bicicletas, carretillas de mano, recuas, regaderas municipa
les, carrozas flnebres y landds con azahares; a un carruaje pos-
tal sigue uno repartidor de hielo; a una mdquina de destruir pa-
vimento cargada con asquerosas bavricas de pulque,sigue la apiso
nadora de vapor rodeada de chicuelos que se viven todo el santo
dia en las inmediaciones de la plaza de Armas.

Al sonar la hora del aperitivo, de las cabezas y del fideo,
las puertas del palacio vomitan espesa columna de empleados; co-
horte que a grandes pasos se encaminan a las esquinas y parade-
vos de los trenes; porque el nficleo del movimiento por traccidn
eléctrica estd en el z8calo, como en el zdcalo estd el nervio de
las tortugas de alquiler de bandera amarilla y colorada; es el
momento de las agresiones; el momento de las cbleras sordasj; el
momento en que la bilis, no teniendo alimentos que beneficiar,
corroe las entrafias por cualquier cosa, porque hace calor, porque
.siempre galen los trenes con retardo, porque no hay asiento, por
que el conductor no da el toque de salida, porque estd prohlbldo
que viajen arrastrosas sivvientas con portaviandas, porque,ipare
ce que no ve, animal, se pide permisc y no se deja uno veunir como
burro plantando las patotas en un pie enfermo! -iUsted dispense,
patrdn, no se moleste, no lo vide!

& & . &

Y mientras las sardinas del viaje de una echan pestes, en
los portales, cargadas de bultitos, seguidas por la nifieria de
delantal, con los ojos fuera de quicio y déndose aire con un aba
nico regalado, se enflautan reverendos vasos de agua nevada seﬁo
ras que no tienen madre, ni creencias religiosas, ni elementos
de higiene, ni instinto de la propia conservacidn.

¢Limpiamos el calzado? iUn paraguitas de seda! iRequesén y
melado! i"E1l Mundo"! iFavor de dispensarme una palabra, caballe~
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r0...4 no he comido,..! &EL coche, amo? {Cepillos para la ropa,

-que dondequiera valen dos realesya cuatro reales! iCompra usted

un perro? iLas dltimas tablas del sistema métrico! (El calenda-

rio de Galvin para el afio entrante! iEn medio el racime de pla-

tanillos, chaparrital iCoco fresco y centavos de pifia! iBl Glti-
mo que me queda para esta tarde!

Los gritos vy las insinuaciones se suceden, y cuando todo el
mundo come o sestea, no por eso se queda sin gente el zdcalo: a
pulso, se echa un taco el jardinero; cabe un arbolito, la del
chalecito llora, v el del sombrero de paja consiente en darle
una peseta y decirle con voz marital: iy ahora ale para la casa
y no me busque donde esté con amigos!

Suenan las tres; ahi va la juventud escolar con sus libros
y pizarras, bolilles y almohadillas, cestos de costura, rollos
de papeles de misica y cajas de violin; ahi van, envueltcs en am
plias y. sofocantes capas, los sefiores candnigos; en la via des-
lumbrante se suceden sin interrupcidn los destartalados carros
finebres con sus vagones color de ceniza o de enfermedad del hi-
gado; en el asfalto reblandecido hacen la raspa y el barrido los
estercolarios; caminan en grupo los carteros; abotargados, salen
de las fondas los extranjeros que se han clavado en el timo de
los platillo nacionales. Huele a puro de san Andrés Tuxtla; es
un sefior de lento paso, grave continente, mirada somnolienta y
mucho ""Corambovis"; es un feliz que hace la digestidn y da coda-
zo a todas las modistas que pasan con velocidad de motor rumbo
al depdsito; ichuah! (le tose) y despuds escupe. iAbrase! es el
carro de riego duro de boca,empapando todo el frente de palacio.

Llega la tarde; destdcanse las torres de Catedral en un fo-
gonazo inmdévil de oro y amarillo casmio niimero dosy chirrian los
focos; suenan las bolas en los bhillares; gime el pistdn de la nf
sica militar cn el kiosco; comienzan a temblotear las linternas
de los gendarmes, es la hora de la horchata, del chocolate con
mollete, de las tortas compuestas,

Otra vez sale al encuentro el haragin de en la mafiana:

-iUn paraguas de seda! iUn anillo! iUn botdn para la cami-
sa! iUn centavo para nmi pan!’ lExchame, sir! ICaballero, soy viu
da, mi esposo, a quien enterré ayer, estd tendido; tengo cinco
criaturas!...

& & &

La tarde y la sombra creciente son propicias al amor; una g
pidemia de amor parece extenderse por todo el centro; desde la
dama sola & quien sigue un Ricardito con bigotes de alacrén, has
ta Pimenia la gata de las Ruiz, que viene a comprar los bizcochos
en Tacuba, todas tienen que sufrir, al pasar, el vaho de los per
seguidoresyel galanteo de encrucijada, el empelldn caprichoso,
el pellizco en el brazo, o el eterno:

~iMe permite usted que la acompafie, mialma?

Y de aqui vy de alli, como blancas cucarachas a las cuales
pusieran en movimiente los focos recién encendidos, se precipi~
tan por las calleg de mucho tré&fico las chistavinas de enagua de
percal, listdn colorado y tacdn vepiqueteador, solas o acompafia-
das de un nifio alquilado, a caza de fuerefios inccentones o de
.paisanos de esos que, pdjaros nocturnos con el sombrero echado
. afpara atrds vy los pulgares enla, sxsa del chaleco; silban el tan-
L go de moda y atraV1e?au corazaneq los muy olmpéthOa.
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-iAdids, Alberto!

-{CBmo te va, Raquel?

Presuntas suicidas por desengafios pasionales, van del brace
‘ro con quienes dentro de pocos meses no les bajar&n un punto de
falaces y livianas; seffores de capa embozada hasta los ojos, a
la sombra de un farol aguardan no sé qué; damas de rostro muy cu
bierto esperardn horas enteras un tren de Tlalpam, donde es bien
sabido que no se paran sino los de Peralvillo y Viga. Arrastro-
sos chicuelos van y vienen. éPor qué andan solos a esas horas?

Una rechifla a lo lejos; una parvada de peladaje, hombres y
mujeres descalzos siguen al gendarme. &éQué fue? iUn ratero!

-iNo voy; miteme uste, pero no voy; noe voyl...

-iAree y cillese, faltoso!

Transcurren varias horas; uno que otro rezagado, tal cual
motorista ; los veladores y policias de ordenanza son las almas
inicas que en el zB8calo se miran. Y de lo mds solo del lugar sur
ge este grito:

~iCastafla asaaadall!

Favor de decirme a quién se la ofrecen?

El gendarme "desteloscopia™ a un bulto que en una banca ya-
ce: no es difunto; es el mismo que desde en la mafiana estd dur-
miendo las consecuencias de un dia onomdstico, que fue el mes pa
sado.

TICK-TACK.

(15 DE OCTUBRE DE 1905)
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CUENTO DE MAYOD

~La amapola es la mis flor de las flores ~dijo Dionisio, to-
mando de la fuente de plata una de estas papaverdceas-.

-De ella puede asegurarse, sin cometer figura poética, que
son de seda sus pétalos, que difunde frescura, que suscita la
imagen de colores en ignicidn... Es la amapola simbolc del mes
de Mayo mexicano; yo no puedo ver a una india florera con su ba-
tea rebozando ramilletes de lumbre, sin pensar en Fidel, en el
canal, en el salteric madrugador, en la copla tapatia, en el ve-
bozo joyante, en las ventrudas ollas de aguas frescas y en un
viejo episodio que hoy estd a pocas escenas del desenlace y nos
ha reunido aqui, en esta mesa de hombres solos. Quiero contarlo,
para que sea en esta noche, la nota dulce y casta de la mesaj;
dulce y casta como esa melodia que el violin mercenario canta
alld afuera; melodia extempordnea, "descentrada"”, al resonar co-
mo resuena en un restaupante.con gabinetes.

Sefiores, abramos la novela por la mitad, por el capitulo no
veno; cuando ya he producido en la frente de mis padres una arru
ga mis honda que la que abren los afios, cuando wis Intimos ami-
gos interpumpen la conversacidn, cuando me presento y la "reanu-
dan", cuando me alejo, porque yo soy el tema de las murmuracio-
nes; cuando ya en las casas de comercio me preguntan en voz baja
"dénde deben mandar los objetos que he elegido'; cuando los Auri
gas me saludan como a viejo conocido y osan pedirme citas algu~
nas cartas andnimas; cuando en fin, hechizado, loco, insensato,
me paseo con ella en carretela por las calles céntricas y la exhi
bo en un palco de zarzuela; cuando ya no me llaman Dionisio Conde,
sino "el que vive con la Florera".

Esas mujeres de teatro, de playa, de avenida, tienen algo
de encanto y del veneno de las lagunas que enferman; limpidas,
aureas, cuando el crepiisculo; fosforescentes el argento lunar y
misteriosas; convidan con su quietud al arrobamiento; inecitan
con su profundidad, al suefio eterno, en su urna insondable de
cristal. Despiden invisibles efluvios que os penetran y os satu-~
ran de un amor paliidico, febriscitante, proteiforme, que ora es
simple y melancdlica simpatia, ora enciende y consume hasta el
crujido de dientes, como llama voraz del Averno. Asi era yo tode
entero de aquella hembra, como se es todo enterc de una fiebre
intermitente.

& & &

Las detestdis y no podéis vivir sin ellas, son vuestro humo
de tabaco, vuestra morfina, vuestro ajenjo, vuestra pipa de opio,
vuestro calosfrio vespertino. Seriais capaces de tenderles de un
tiro y capaces también de dejaros atravesar por una bala, en de-
fensa de cualquiera de sus impertinencias,

No recuerdo si fue Stendhal -quizis Bourget-, quien afirmd
que estaba por escribirse un libro tremendo, infernal, dolerosi-
simo, capaz de hacer llorar a gritos; "pendant" al "Arte de Amar".
Me vefiero ali"Arte de quebrar", al "Arte de romper".... al "“Arte
de levantar el campo"!!!

tAlguno de vosotros ha tenido amores durante tres afios con
una mujer tonta, cruel, coqueta, prosaica, linda, diabblica,
enigmdtica? LCon una de esas mujeres que no os atan come ninfas
que al son de sus cantares magnetizan dragones, sino como domado
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ras de circo que restallan el 1&tipgo, os pisotean y os presentan

la zapatilla para que la beséis y la besdis? He ahi mi caso; era
yo un lebn de jardin zooldgico, enjaulado en una casa perdida en
los suburbios, en una de esas casas sospechosas que tienen luz
eldctrica pero no tienen pdjaros; que tienen cocina que no se en
ciende; piano que nadie toca y frente a las cuales espera eterna
mente el coche de sitio de un sefior que llega cargado de bultos
y regresa con la faz triste, cansada, pacata.

Por ella no volvi a poner los pies en la casa paterna ni en
otras casas decentes; por ella me escondia al ver desde lejos a
mis hermanitosj por ella, mds de una vez envidié a los que, hajo
un andamiaje, esposos legitimos, tomaban en trasto de barro el
caldo caliente de los humildes. Porque hoy una palidez y unas ca
nas prematuras, hijas del amor insano, que se ocultan como mues—
tra de vergonzosa secreta enfermedad moral.

& & &

Saltemos otros tres capitulos. Una noche, por cualquier epi
sodio de los que son frecuentes en una casa donde la jaqueca es
terciaria, refiimos, con ruptura de espejos, interjecciones, gol-
pes asestados contra los muebles, cierre estrepitoso de puertas
y lanzamiento soez de joyas y monedas. iDios mio, cudn tranquilo
dormi aquella noche y cudn aliviado de un gran peso anduve hasta
tres dias, lejos de ella, lejos de su perfume, lejos de su seda,
lejos de sus ojos, lejos de sus cabellos, lejos de sus brazos!
Sentime otro hombre, bajo los &drboles del bosque y empapados los
ojos @n llanto, entré a un templo y oré frente a una Madona.

-iDile a mi madre que ya no sufra; que ya comprendi el error
tremendo; que estoy asqueado de mi mismo; que me has tocado el
corazdn; que iré a ella arrepentido y contrito; hijo prédigo que
vuelve al hogar, escapado de una manigua tropical, llena de rep-
tiles, de aromas diab8licos y venenosas solaneas! iHaz que me
suefie mi madre, revélale que su hijo se ha salvado!

Esta tarde, quemé& papeles y escribi cartas; compré juguetes
para mis hermanitos, un bastdn para mi padre, anduve en busca de
viejo amigo que intercediera como embajador del ré&probo, para
que &ste fuera absuelto y recibido en la mesa de familia.

~iMafiana, mafiana -dije antes de dormirme-, mafiana, dormiré
en la camita blanca del estudiante, junto al burd con flores, ba
jo el Cristo viejo del hogar...., oyendo el antiquisimo reloj...

]

Pero el acceso me acometid en la calle al dia siguiente;
los deseos dormidos, pero no muertos, agitaron sus lengietas de
oficios y clavaron en mi sus ponzofiosos colmillos; el frio pald-
dico sacudié mi espina, la sed del ajenjo enjutd mi boca; la ur-
gente necesidad de la mujer veneno, estremecid mi cuerpo todo,
¥ como un demente, llamé al coche de sitio y di la direccidn de
la tienda, y compré los vinos espumosos, las galletas, los choco
lates, un anillo con perlas para pedirle perddn con esas dfren~
das, y reanudar mi cadena de galeote. Una calle antes de su casa,
en una esquina, vendia la florera una brazada de amapolas, se las
compré todas y llegué anhelante; llamé, me abrieron, palidecid
un poco la claudicante y celestinesca maritornes, me dijo que
"ella' habia salido y con quién; resisti el duchazo de fango, sin
caer; entregué los bultos como un idiota, despach& el cochej a
pié y con un ramo de amapolas en cada mano, aturdido, a punto de
caer fulminade por una conmecidn de angustia, anduve varias ca-
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Volvi el rostro, le decia una nifia pobre a su madre; una ni
fia con las botitas rotas, marchito el traje,incipientes las gra-
clas del busto, velado por un velo destramado y con humilde coro
na de baratas flores de trapo; era una alma gloriosa..... iSu ces
ta iba vacia! -

& & &

Y sollozando como un niffo, como si fuese la virgencita, el
&ngel biblico conductor del ciego, tomé sus manccitas, las empa-
pé en el acibar de mi dolor innoble, y con voz entrecortada, pe-
dile que llevara esas flores, con manos blancas, a un altar muy
cerca del cual, no era remoto, una dama "de luto con su hijo vi-
vo", murmuraba un nombre que era el mio.

-iGracias! -dijo la nifia, transfigurada de alegria-; gra-
cias.... Don Dionisio.....

-iMe conoces? iMe conoce usted?

-Si, somos hasta parientes lejanos. Mi mami fue dofia Leo-
nor, la hermana de don Vicente..., sino que como ha viajado us-
ted tanto fuera de aqui -segln he oido decir-, ya no "me recuer-
da". Me llamo Mercedes, y juego todos los s@bados con luz, la
hermanita de usted. Hoy precisamente es sdbado. Memorias.

En sus ojos, parecidme que veia un vaticinio; que se encen-
dia algo como el amanecer de un dia de Hayo. Alejdsesise...

Esa tarde la vi en mi casa, len mi casa!, ien la casa pater
nal

Pasemcs otros capitulos; ella crecid en menos de dos afios;
ella, el mes de mayo, puso la contestacién a mi carta en una ces
ta de amapolas. -

-¢Y cuéndo te casas?

-Eso iba a decirles. iQuedan formalmente invitados para el
dia veinte!

Sirvieron el café y los licores.

TICK~TACK.

(20 DE MAYO DE 1906)
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LA MUDANZA DE LOS EVANGELISTAS

YEn uno de nuestros nlmeros anteriores, dimos a conocer &
nuestros lectores la disposicidn del sefior Gobernador del Distri-
to, referente a la mudanza de los 'evangelistas', que desde tiem~
po inmemorial, desempefian sus arduas tareas en el portal de Santo
Domingo, al interior del mercado del Volador, donde se les ha des
tinado amplio local.

Pero el propio funcicnario, en atencidn a que algunos de
los ‘evangelistas', en ejercicio, son ancianos que tienen cliente
la establecida, y que no obstante lo numeroso de ésta, no dejan
formarse corrillos ni trastornan el orden, ha dispuesto que éstos
continfien ep dicho portal, y que los restantes sean los que pasen
al mismo local en el Volador!

("Imparcial® de ayer).

81, sefiores, aunque nos esté mal el decirlo, todavia exis--
ten los evangelistas. Algunos son viejos como la tinta de huiza--
che y los diflogos de Torio y de la Riba (caligrafo de la antigle
dad), y tienen clientela establecida, y desempeiian labores arduas.

Trasladar a esas personas de pluma de ave al mercado del Vo
lador, tiene algo de simb8lico; en el mercado del Volador rematan
las cosas de poco uso, y de poco uso van siendo los covachuelis--
tas, en estos tiempos de prosperidad para la mecanografia, la dac
tilografia, la estenografia y otras sagradas escrituras; sagradas,
porque significancultura y civilizacién.

Mucho han cambiado de cuando yo cursé latin a la fecha, tan
to el portal de Santo Domingo, como "los mis antiguos secretarios
de los Amantes".

Entonces poblaban el histdrico lugar andrajosos comercian--
tes en fierros viejos; disponian en tablas inclinadas sus heterd-
clitas mercancias; retratos desgarrados, rotas porcelanas, santos
mitilos, almendrones de candil; mufiones de licoreras; esqueletos
de paraguas, ristras de llaves, tinas de medio bafio, dentro de
las cuales se revolvian, relojeras de chaquira, gorras griegas de
terciopelo y Ancoras de Salvacidn, Lavalles Mexicanos o arrohas
de novenas y pergaminillos piadosos. En suma, todas las basuras
del Arte, de la mecanica y de la industria.

Alternaban con estos puestos, otros: los de zapatos o bhoti-
nes para nifias y sefioritas de la clase maritornesca. El botin de
charol con hebilla de estafio y mofio de listones, el de tacén encor
vado; el de suela doble y sonora era, por entonces, la vanidad su
prema de las Menegildas. Ir a escoger botines constituia, para e~
sas "mialmas" -cual les dicen las sefioras al pardear la tarde,
cuando han roto hasta tres tubos de quinqué- empresa alta y de mu
cha preparacidn. Casi un afio tardaban en juntar la suma que, AUO--
vuelta en un pafiito, llevaban ese dia para adquirir los codicia--
dos coturnos. Helos ahi, de dos en dos, paraditos por pares sobre
una cobija; o amontonados en una. canastilla, o colgando en raci--
mos del muro o del dintel de la puerta.... Huelen.a cuero mal cur
tido, tienen el aspecto de méquinas torturadoras por su dureza; pe
ro, en cambio, el charecl quebradizo, icdmo espejea y como espejegf
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rd en tiempo de aguas, al llevar a los nifios al zdcalo, al subir-
se al coche, al treparse al volantin, al apearse del tren!

Un butaquito sirve para que la clientela se siente. Los pa-
rientes rodean a la compradora, le forman circo para que, ajena
mirada indiscreta, no sorprenda, al levantarse el oldn y quitarse
el zapato viejo -usado sin media ni barniz alguno aislador- los
misterios de un pie tosco, centraido y sucio.

Nada hay mas angustioso, més molesto, mis incdmodo, que pro
barse unos zapatos; en postura dificil, con temor de indiscretos,
con el estdmago lleno; suda la cabeza, la sangre se sube como co-
hete, zumban los oidos, se puja en vano, los dedos se desuellan
tirando de las orejas del botin que rechina; pero, ino se dejal..
«+y y después de una hora larga de gimnasia y trasudores, se com-
pra el par que, a pesar de haber sido probado con la patada, el
paseo corto y el paso de polea, resulta que aprieta y asi es bue-
no que quede, estrecho, para que dé de sf. éCuil Maritornes no
tropieza los primercs quince dias de estrenarlos?

Y en tanto que en ese puesto se sufrian congojas por meter
un pie en donde, y con trabajos, cabria apenas una mano cerradaj;
junto, en 'el estudio”, "bufete" o "despacho" del evangelista, pa
saba las de Calin una cocinera de elocucidén dificil, viendo de ex-
plicar al escriba cBmo conocid a Celedonioc, cOmo la familia de &s
te se cpuso al matrimonio, cémo le salid el marido distraido y a-
fecto a la copa, cdmo se les murid el nifio y lo enterrarocn; cdmo
la noche menos pensada faltd el liviano a la cena y al dfa siguien
te al desayuno, y, por {iltimo, a todo, hasta mandar por su "cha--
rro", su cobija, su guitarra y sus "flEPPOS" para plantar la tien
da en casa de 1la guera...., en casa de €sa..... =-que no es por ha
blar mal;pero todo el mundo dice, cdmo, con perdén de usted, se
me salid decirle- enfermdse y de alli se lo llevaron al hospital
y del hospital a la paveta de los pobres..... Terminado el drama,
la sefiora lloraba ligrimas pesadas; se las enjugaba con mano y an
tebrazo y delantal, y proseguia manifestando que sus cufiadas eran
gente de lengua suelta e intenciones malas, y, por tanto, se nece
sitaba anunciarles la muerte de Celedonio, con todos sus puntos y
sefiales, para que no fueran a creer que la sugeridora de la epis-
tola habia puesto ni un dedo en la masa.

Entre muchos méritos, hay que reconocer al evangelista su
profundo conocimiento del corazén en bruto; del corazén no puli--
mentado de ciertas clases sociales; pocas palabras le bastan para
tantear la posicidn exacta de un celoso con relacidn a su compa--
dre, o las pulgadas a que se encuentra del perddn una hija prddi-
ga que, por escrito, pide el "ego te absolvo" a su ofendida sefio-
ra madre.

Después del Padrecito con quien se canfiesanj del"hrujo" a
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un.en piden un "polvo de amor", wun "chupamirto" para cacarizo es-
quivo, o un amuleto para hacer mal de ojo al fementido, después
de ellos, en el evangelista depositan su confianza y se explayan
los percales, castores y gamuzas del pais. Desde el ama de llaves
que usa tdpalo y anillo de 4gata, hasta la que posa la plante des
nuda en el asfalto, masca chicle, se abriga con un rebozo de sie~
te colas de puro roto, y lleva el pelo a media asta, por andar en
convalecencia del tifo exantemitico o tabardillo. Desde el caba--
llerango, que, en el percante gasta levita y sombrero de seda, y
dentro de casa anda descalzo y en camiseta, hasta el mechudo estrd
bico, de marcado prognatismo, orejas en formd de asa, de oficio
tlachiquero y, de inclinacidn, enamorado loco de una sefiora mayor
de edad.

El evangelista da recetas para hacer tintas de colores y sim
paticas; es el "arbiter" en materia de. urbanidad y buenas maneras;
una especie de maestro de ceremonias, pues aconseja los pasos que
deben darse en ciertas circunstnacias deficiles, como peticidn y
coneesidn de mano; admisién y repulsidn de compadrazgos; acepta-
d&omeﬂa@imﬁwmmsmmcmmu@"mﬁﬂwpmwm
el mismo letrado saca las cuentas y resuelve los problemas numerl
cos que se le presentan para ello; no sdlo escribe, sino que lee
las cartasdel menesterosc que a &1 acude y, muchas veces, se ha
dado el caso de que uma misiva salida de su taller, vuelva al mis
mo para ser traducida y, lo que es més, impugnada..., a eso y ul-
tra obliga la rifia por la vida.

¢Un verso para alborada o para serenata con acompafiamiento
de guitarra?, {una cancidn de esas que echan chispas y levantan
dmpula por lo ardiente y concentradas?, dletra para una melodia
despectiva, desdefiosa, insultante?, éun brindis corto, pero con--
ceptuoso?, éun soneto declaracién, de esos que se escriben en pa-
pel picado, con cenefa, cabellitos de oro y pareja de palomas co-
nectadas por los picos, o ramillete expresivo de ncmeolvides, o
manos de distinto sexo oprimidndose de manera significativa? De e
so hay en el pupitre de los evangelistas, acaparadores de toda
clase de frases de estampilla, formularios, esqueletos, machotes
y minutas.... Lo mismo piden una cita detris de la capilla, que
despachan un memorial solicitando indulto.

Clarc es que lo que a ellos se les dicta, como si cayera en \n po
zo; olvidan, a nadie pueden revelarlo; afios acude en busca de sus
luces y de sus consejos, amante filel y provecta, y en cada viaje
tienen que darle antecedentes, porque no lleva expedientes de ca-
da caso. i0jald y lo hiciera!, éque documentacidn més expresiva,
para estudiar en ella todos los matices fuliginosos o intensos
del alma popular "analfabeta"?

Cobra, como honorarios, desde un real para arriba, y son
centavos bien ganados; porque si lee, su lectura va ilustrada con
explicaciones, comentarios, porque tiene que traducir, paralfrasear

., glosar, el texto de una epistola, escrita segin los modelos de
los manuales impresos, hasta 'vaciarla en la jerigonza de la Canda
laria de los Patos, tolonia de la Bolsa o playas de Jamaica, segifi
sea el marchante, Por ejemplo:
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"Muy sefior mio: agradezco a usted las pruebas de fino a-
mor que en su grata de ayer me protesta; pero poderosas causas
me impiden aceptar tales carificsos conceptos. No soy libre. Aun
que ausente de aqui, existe un hombre cuyo. nombre llevo, y a
quien debo respetar y ser fiel. Os ruego, pues, caballero, pres
cinddis de un carifio que no es viable y estad seguro de que os
apgradecerd esa prueba de estima, vuestra servidora, -Indalecia
Garcia de Santillana."

~Bueno, maestro,expliqueme eso...

~Pues que no le hace ascos el rebozo de holita que se en-
contrd usted tirado dentro del ropero de la casa en que servia;
pero que, por ahora, no hay de jamaica, ni manera de pedir 1li.-
cencia para ver a su mamd que estd tendida, porque fue mano el
otro sujeto que usted sabe, el que trabaja como garrotero en el
tren de pulques, y,hasta ahora, no le ha dado motivo para fal--
tarle; asi es que hay que conformarse, por ahora, con esperar
que se desocupe el cuarto...

-¢Y ese "caballero" lo dird a manera de choteo?

-Se me hace que noj en todos los libros se trata asi a
los hombres de cierta edad, aunque hayan estado en Belén.

~iph, vaya! Pues favor de contestarle, con letra de a dos
reales, y bien punteado, que si el motivo de hacerme menos es
la presencia o compromiso que tiene con ése..., ya entiendo la
tonada y sé a donde vuela el perdido gavilén, y me repercuto
de que su deseo es que lo saque al sereno; le baile el anisete,
y una vez convenidos.ese 'caballero" y yo, echemos el albur ba-
rajando nuestras respectivas peinetas. Digale que le daré gusto
abriendo boca por el estdmago de ese vale, si no me toca la de
perder; en cuyo caso, no hay pendiente.

Lo cual, rcmanceado en estilo decente, equivale a....,
quedo enterado, pero no prescindo ni tengo inconveniente en
buscarle camorra al que, hoy por hoy, paga el gasto del domici~
lio econyugal, para que desaparezca el pequefio obstdculo que nos
separa. Cemo tanto hay de dar como de recibir, veremos quien de
los dos llega primero a la plancha de San Pablo.

Y si no se trata de una epistola adfilteraysino de una pé=
same por el oportuno fallecimiento del compadre cuya honra se
mancillaba con la sefiora, o de un billete recalcando al preso
. que, a pesar de que la policia.lo haya aprehendido por raterc y
esté en Bélen, a pesar de todo, puede estar seguro de que Angus
tias Dobladillo Ie sérd fie) y.no l¢‘faltard ni lo negro de una
ufia; en una como en otra empresa, el evangelista usard la misma
pluma nueva, bien limpia de pelusillas, dibujard con igual se--
riedad las letras casi veticales, y empleard el estilo sanciona
do siglos hace, por los editores de epistolarios para pobres de
espiritu y de retdrica.

Cartas de.molde, contenidas en puercos sobreescritos, tra
zadas en ese papel y con.esa tinta corrediza que hace pensar em
recibos de verdulera; papeles de conocimiento falsificados; am=
tentos recados pidiendo un corto auxilio; gratas enviadas al en
causado; minuciosas instrucciones al hijo prdfugo o de destaca-
mento en lugaves lejanos, mal dirigida, con la estampilla mal
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pegada, depositada en el buzdn que no era el correspondiente...,
todo eso ha salido de la cabeza hirsuta y canosa de esos viejos
de estrelladas antiparras, capita rota, tos senil, manos nudo--
sas, espalda doblegadas, boca grande y sin dientes, siempre ocu-
pada en sacarle polilla a un puro de quijada; pobres viejos que,
iquiera el cielo, se extinga con ellos la raza de los amanuenses
.«.s ¥ por obra de las muchas escuelas, se tenga por paradoja ri
sible, por licencia pobtica, por sitira increfble, por desahogo
de poeta, en boca de las Menepgildas y de los escuderos del futu-
ro, el bellisimo "iQuin supiera escribir!™de Campoamor.

TICK~TACK,
(25 de junio de 1906)
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