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INTRCDUCCION

cHatréd en la literatura del nuestro una obsesidn mayor ngue la del
naso del tiempo? Me parece ague no. Un angustiado, azorado, a veces
escéptico, en otras rebelde, siempre discorde ccro 1lo éonfirma en
una diversidad de lenguas ¥y de registros. ;Quién que sea poeta,
guién que se haya dejado tocar por la vibracién, por la turbacidén
de la voesia, no ha sentido con pasmo gque su materia, que la ma-
teria,de(su palabra, esté comdpuesta por esa ;resencia elusiva que
l1lamamos tiempo?

Quizd no esté de més reconocer oue fue esa obsesidn que compar-
to con mi siglo lo que un‘dia me llevdé a interesarme en la maniz

varalela cuve suf

2!

ieron en su turno los poetas barrocos --o manie—
ristas, segin mrovone ahora gue los llamémos Cctavio Paz.1 Y pa-
ralela no es zqui pzlabra vana. Existe una diferencia clara entre
nuestra preocupacidn por>e1 tiempo y la de aguellos siglos. La de
ellos era m&s un sentimiento Intimo, cerrado, personal. La nuestra
es més amplié,_abierta, sideral: incluye el tiempo propio —--atala-
va ineludible—— pero se proyecta al de la historia y al de los as-
tros, a2l de la célula y al de esa dimensién improbable y conjetu-
ral que es el futuro. Después de todo, la experiencia histdrica y
literaria de aquella época erza, en comparacién con la de nosotros,
imprecisa y limitada.

Cada edad tiene su provnio repertorio de recursos poéticos: un

vocabulario, un-catédlogo de posibilidades morfolégicas —-combina-



ciones nrecisas de metros, rimas, estrofas, distribucidn de los
acentos——, un juego de imégenes y &e metdioras, la predileccidn

or ciertos temas, ciertas figuras, algunos nersonajes., In la

Rel

iectura de los poetas de los Siglos de Oro me asombraba y cauti-
vaba advertir cbémo, utilizando un repertorio més bien modesto,
cada uno de ellos encontraba manera de dar a sus composiciones
no solamente variedad, sino un acento personal. Apenas.poco més
gue cabellos dorados, claveles, lirios, cristales, auforas, are-—
nas, nieves, perlas y rocio bastaba para lamentar la fugacidad
no tento de la vida sino de la capacidad smatoria, del vigor ¥y

de la belleza propios de la juventud.

Coged de vuestra alegre primavera
el dulce fruto, antes gue el tiempo airado

cubra de nieve la hermosa cumbre

rentil Garecilaso, principe de poetas, "que buen caba-

J-4
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edvierte e
llero era", segin lo expres$é Alberti em nuestro siglo. Y Lope,
con parsimonia, le concede razdn:

gue 21 trasponer del sol, las azucenas

pierden el lustre y nuestra edad el brio.
Y Quevedo lo dice con urgencia:

Goza la luz del dia,

que no hay rienda que pare al tiempo levey
aunaue no tanta como la que pone GSngora en los tercetos que rema-
tan uno de sus mé4s hermosos sonetos:

goza cuello, cabello, labio y frente,

antes gue lo gue fue en tu edad dorada



oro, lilio, clavel, cristal luciente
no sdélo en plata o viola troncada
se vuelva, mas 18 y ello juntamente

en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada.

Aun en scuellos casos en gue el poeta se viese agsitado por =r—
dores m&s =zlios que los del amor carnal, el repertorio de recurszos
poéticos de gue podia echar mano era el mismo. Asi cuando Tray
Tuis recrimina "A una sefiora pasada la mocedad" por no haber con—

sagrado al amor divino el frigil tesoro de su hermosura, comienza -

npor decirle:

{1
jd

sa, ya el preciado

i\l

i
cabello gue del oro escarnio hacfis
1= nieve ha variado.

yo no te decila:

W

ia¥l, ¢
"recoge, Elisa, el pie, que vuela el aia"?

Que "todo lo acaba el tiempo y lo enajena", como advierite un
verso de ZJuevedo, tefmind por ser una divisa para acuella edzdl.
Junto a las voces sefieras de los maestros sonsban lazs de poetas
de segunda y tercera fila, hasta llegar a los mé&s desmafiados ver—
sificadores: una multitud entregada al malabafismo verbzl. Unics ¥
otros tuvieron en la rosa una flor herédldica. Tan generzl 1llezd a
ser el vicio de tomar a la rosa por contraste obligado nare Trz-—
tar la hermosura y su puﬁzante brevedad, gque sor qgana, Atlénti-

co de por medio, cumplida cultivadora de esta y de otras treaii-

ciones literarizs, dedicé al acunto un eficaz soneto durlesc

)
o
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elocusntae Final:




y advierta vuesurced, senora Rosa,
oue le eucribo, no méds, este soneto.

neraue todo poeta acul se roua.

Huoo otras composiciones die sor Juana, sin asomo de intencio-
nes jocosas ni satiricas, en que otras rosas dieron con su vida
efimera e jemplo digno de recordacidn. Y un soneto hay, de espe-
cial memoria, eh que 1a.monja_enriqueée el género cdn la subver—-
siva observacidén, con el sofisma, de gque es la vejez —-con su
decrepitud, con su agostamiento, con su deterioro de las faculta-
des—~—, no la nmuerte, el enemigo més temible:

Firé Celia una rosa que en el prado
ostentaba feliz la pompa vana
y con afeites de carmin y grana
bariaba alegre el rostro delicado;
¥ dijo: --Goza, sin temor del Hado,
el curso breve de tu edad lozana,
pues no podréd la muerte de maiizna
cuitarte lo gue hubieres hoy gozado;
¥ aunqgue llega la muerte presurosa
y tu fragante vida se te aleja,
no sientas el morir tan bella y moza:
mira que la experiencia te aconseja
gue es fortuna morirte siendo hermosa

v no ver el ultraje de ser vieja.
}4s alld del espejismo que nos dibuja la vznidad de sor Juana,

tiva: es la Gni-

pe

sin embargo, la muerte conserva su realidad defin

ca frontera segura, el tnico hecho irrefragahle. Con ella termina

el imperio del tiempo. Ella es la que narca la brevedad de ese

[PE——




suein cue llamsamos vida.

Tascinado wor lazs eauivocas ramiFficaciones de los wasos COMmU—
nicentes aue alimentan aguel universo poético, comencé entonces a
indagar en busca de las raices: las rosas me llevaron a Ausonio y
los cabellos de oro a Petrarca; sor Juana revetia ritmos ¥ versos
de Lope y de Géngora, guienes los habfan tomado de Garcilaso} aue
los repetia, a veces sin saberlo, de Hdraeio Yy de Virgilio. Un dia,
ror este camino hacia los origenes, llegué a la poesia medieval:

‘ ‘ eée era un arte nuevo, ajeno al escozor del tiemvo.

Decir esto exize una explicaciéh. La maferia misma &elvtiempo,
la calidzad transitoria de la vida ¥ de los hechos del hombre, han
sido temz de innumsrables composiciones poéticas desde los tiempos
més remotos y vor toda la vastedad de la Tierra. Abundantes mues-
iras de estz clzse de poesia pueden encontrarse lo mismo en la Bi-
bliz ocue en los autores clésicos de Grecia y de Roma, asi como en
las letras islémicas; El libro de la Sabiduria (2, 1-9) o el

. Eclesiastés (3, 1-8); los versos de Mimnermo, Semdnides o Safo;
| los de Catule, Horacio u Cvidioj; los de Dhu'l-Rummak, Al Mutamid
o Al-latarri, entre muchos otros, pueden ser#ir como ejemplo de
dicha constante poética. ¥ tal vez nunca con tan fecunda obsti-
nzcidn como entre los antiguos nahuas, Su aguda conciencia de la

fugacidad vodria ejemplificarse con decenas de citas semejantes

2 las ocue transcribo ahora:



.Ndichoca, relua, nicnotlamstia:

zan niouelmanicui ticcauhtehuazque yectli in xoecnitl,
yectli in cuicaztl.

iIn ma oc tonahuican, ma oc toncuicaczan!

¢en tiyahui, tipolihui.

Cantares mexicanos, fol. 35, r.

(Iloro, me siento desolado:

recuerdo que hemos de dejar las bellas flores y cantos,
iDeleitémonos entonces, cantemos ahoral

pues oue totzlmente nos vamos y nos perdemos.

?., ¥iguel Ledn-Portilla)

Tla ca nelli ye nel tihuij
“ye nel yic ya cazhua in xochitl jihuan in cuicatl ihuan
in tlzlticpac.
iYe nelli ye nel tihuil!

Cantares mexiceanos, fol. 61, V.

(yuy cierto es: de verdad nos vamos, de verdad nos vamos;
dejzmos lzs flores y los cantos y la tierra.
iBs verdad cue nos vamos, €S verdad aque nos vamos!

T, Niguel Ledn-Portilla)

E1l tiempo, pues, es maferia de poesia én la literatura de las
culturas —-la judia, la grecorromana, la islémica-~ gue dieron
origen a la cue fiorecid en la vneninsula ibérica durznte la Edad
ifedia, pero no sucede lo misno en las primeras nmuestras de las
letras castellanzs. Temas tan difundidos y.fecundos como €l de la
urgencia por gozar la juventud irrecuperable, el de la triste ve-
jez o el del inmutable paso del tiempo, en esencia reductibles a

uno soloc, el de la fugacidad de la vida, son ajenos a lz obra de



los nrimeros proetas castellanos.
¥s cierto gue, como lo ha apuntado Dimaso Alonso,

en el poeta medieval se producen con Ifrecuencia rompimientos en
la tela de la creacidén estética, y por el roto aparece la faz
humilde del escritor con su ingenuidad, con su oficio, con sus

dolzmas o su vejez, en fin, con sus necesidades
mas sin ninguna clase de sentimiento o de emocién —-asombro, con-
formidad, angustia-— frente al pas§ del tiempo, como si aguellos
hombres hubiesen sido inmunes a la desazdén que a nosotros —-y a
los mierbros de muchas otras culturas-—- nos nroducen sus "pasos
desiguales" y la punzante certeza de la muerte.

Naturalmente en la literatura espaiiola primitiva abundan cier-
tas manifestaciones temporales de carécter superficial, sobre to-
do las cue tienen por obvbjeto esvacializar el tiempo: el paso de
los dfias y las noches, la sucesidén del invierﬁo y el verano, la
suma de los arios, el contraste de la juventud y la vejez —-—como
dos etanas de la vida estlticas y opuestas, no como resultado del
devenir de'un mismo individuo--, aun la conviccién de gue el tiem-
pé es irreversible:

Un diza cue mnerdemos non podremnos cobrar.

Jzmés en acuel dia non podemos tornar

dice bellamente el Poema de Fernén Gonzdlez (v. 347), aunque no

por czusa de una preocupacidén existencial, sino por la épica ur-
gencia de acumular sergas.

Lo cue no se encuentra en la primitiva literatura castellana



~

es la »nresencia d&el tiempo como un concento abstrecto, como un
tems literario por si misrmo, o0 como un rersonzje en oue se hubie-—

se objetivado la conciencia de la duracidédn. Ni siguiera en las
obras de carécter nistdérico, como los cantares de gesta o las vi-
das de santos existe una preocupacidn tenporal intensa.

Esta, vor asi decirlo, atemporalidad de la poesi; castellana
se manifiesta durante los primeros tres siglos de su desarrollo,
A lo lazrgo de ese periodo es posible tropezar con algunos hitos,
algunos pasajes en aque se advierte cdémo los poetas comenzaron a
tomar en cuenta 2zl tiempo como material poético. Fue necesario que
transcurrieran esos tres siglos, gue se modificaran —-como vere-
mos~-— 1os contenidos esenciales del sentido de la vida medieval,
para cus 1a voesisa espéﬁola comenzara a explotar ese rico fildén.,
Lentaments los vprimeros poetas castellanos se fueron haciendo més
sensibles z esa en aguellos dfias nueva vibracidén gue despertaba

el recién adouirido o reencontrado extrafiamiento frente a la con-

ciencia de la finiziud.

La vresente investigacidn ha surgido de esa misma conciencia y del
encantzniento aue le produce el enipentarse a una edad en aque los
hombres parecen haber convivido con su condicién perecedera sin
lo gue anora solemos llamar "angustia existencial". Surge también
del convencimiento de que en nuestros dias,Acon el "derrumbe ge

la civilizacidn occidental” llega & su fin un amolio ciclo histdri-




co gue se insugurd hacis el siglo x: el de la civilizzeidn baszds

en la randn, las m&r~uinas y el dinero, cuyas primeras manifesta—

b

ciones wnoéticas en esnaiiol constituyen el campo por el cue tran-

o]

sita este estudio.

)]

¥1 propdésito es explorar,en primer término, por cué para los
primeros trovadores que compusieron en castellano fue el paso del
tiempo un motivo poético tan secundario. A continuacidn, indagar
cuénio, cdémo ybbor cué 1leg8 el tiempo a ser un tema capital en

la poesia escrita en nuestra lengus.
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I. OIT VARONES HEUN~ RAZON

Ios restos de una tradicidén oral

Ya que no; hemos propuesto escribir acerca del paso del tiemvo co-
zo un tema que no preocupa a los poetas espaiioles anteriores al si—
glo xiv, es mnaturzl cue la primera dificultad gque nos sale al paso,
como un salteador embozado, sea, precisamente, el largo tiempo gue
ha pasédo desde zoquellos dias hasta los nuestros. Bn cierta forma
esa distancia —-pues solemos referirnos al tiempo en términos es-—
paciales—-- parece cuedar anulada en cuanto possmos los 0jos sobre
las lineas de une jarcha o de un cantaf ae gésta. Pero apenas évan—
zamos un poco por tales textos, apenas pretendemos tomarnos fami-
lizrideies con ellos, descubrimos gue su cerceniz realza lo abis-
mal Ael esuscioc sue nos sevara, vues éste no consta solamente de
d{zs ¥y noczes, de siglos sucesivos, sino de otras voces, otros si-
tios, o%tros nhombres, otros usos. No permitamos que nos‘arredre tal
fosa descomunal.

De ocho siglos etrés, plural y paralela, llega a nosotros la
vos znénina del juglar. o la palabra simplemente, sino la voz vi-
va, el acento gue nos hemos acostumbrado a perder cuando leemos y

oue en este caso haria falta rescatar:
0it varones huna razén...

Pues muchsas vezes ovestes contar...




]
b4
Ko}
w
O
"3
o
a
)
O

¥r lo aue vos ocuiero dezir...

sul triste tiene su coragdén
benga oyr esia razdén...

Llegz hasta nosotros la articulacidn de aguellas palabras pri-
nmigenias, de morfologia vacilante. Aun bajo los velos de la +tipo-
grafia nmoderna pueden sentirse modulaciones afiejas y venerables gue
recogen unza misma nota, siplica y exhortzcién a un tiempo, en los

versos inicizles de la Vida de Santa lNariz BEgipc{aca, del Libro de

?’)

la ind

. 1 R '
ancia v nuerte de Jesds,” de la Disvnuta del alma y el cuerpo

vy de lz Razén de zmor con los denuestos del agua y el vino, entre

nuckos oitros senelantes. Ecos de una énoca en gue la cultura se en-

contrabz bzszde sobre todo en la palabra hablada, en la asimilacidn
L o — 2 g o 2
memoristicz e lzs irmfédgenes —--y de la poesia,
En szntizobre e 1¢57, durante un colocuio de medievalistas ce-
lebrado en Iieja, el estudioso cataldn artin de Riguer despertd
una encoraiz controversia al subrayar el carécter oral de la anti-

gua épica europea. Segun dijc Riguer:

[N

En nous transformant en lecteurs, en lisant une chanson de geste
imnrinée, ou meme coniée sur un manuscrit conservé dans quelque
biblioth2que, nous commettons une infidelité envers un genre

cui exige un public, auditeur d'une narration récitée. Nous ne

pouvons faire abstirzction du livre car il nous est absolument

nécesszire, mais nous devons faire un effort pour ltoublier et
pour considérer cues ce n'est pas, dans ce type de littérature,

3

ne piece rigoureusement fondamentale.

&



Aun hoay en dia, veinticinco atios despuéds, la surervivencia en
mucios textos mecdievales espai.oles de recursos pronios de la com-
vosicidn ¥ de la transmisidn orales no ha sido estudiada con su~
ficiente amplitud. Sin embargo, en su naturaleza hibrida de lite-
ratura oral y literatura escrita —--a veces literatura escrita que
quiere parecer oral-- se encuentra la explicacidén de muchas de las
veculiaridades de la produccién literaris de los siglos x a xiii.
E]l uso de epitetos y de motivos, los pasajes formularios, las irre-

4

gularidades métricas y en los tiempos verbales ' corresponden al

repertorio de recursos y a las deficiencias propias de la composi-

cién oral o dictada. Lo anterior es en la actuzlidad un conoci—
miento general merced a las investigaciones scbre todo de Parry y

ir d= la tarea precursora de Furko.
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Matthi=s Murko roublicé en 1929 su obra fundamentzl, La poésie

.

» - 3 h ) e - T2
vovulaire Zpicue en Yaugoslasvie au d€bout du xx siecle., HMilman

Parry, estudioso de la literatura homérica, encontréd en los hallaz-—
gos de Iuxrko respecto a las obras de los guslari —~juglares-; yu-
goslavos del siglo xx una clave para avanzar en sus propias inda-
gaciones. En 1930 ¥ 1932 Parry publicd sus "Studies in the Epic

(%4

technigue of oral verse-maxking"™ en los Harvard Studies in Classical

Philology (mims. XLI y XLIII), en los que, anszlizando el le. .uaje
homérico ¥ compardndolo con el encontrado entre los poetas épicos
vugoslavos de casi treinta siglos después, propuso la identidad

entre el estilo formulario y el de la improviszcidén oral. En los
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siguientes, junto con su discipulo albert Bates Lord, Parry

1]

recogidé gran cantidad de poemas &picos yuiyoslavos. La tesis de

Parry, por otra parte, inspird la obra de Sir Cecile Waurice Bowra,

5

Heroic Poetrv,” qgue estudia composiciones épicas en una treintena

de lenguas. Los pocos estudios —-ninguno de ellos de gran enver-

gadura--~ gue intentan dilucidar el papel desempetriado por las téc~

-nicas de composicién oral en la literatura espafola son relativa-
. 6 . .

mente recientes, en su mayoria posteriores a 1960, afio en gue

Lord publicé The Singer of Tales, obra de importancia definitiva

para la difusién de las ideas y de los descubrimientos de Murko, .
7

Parry ¥y el propio Lord.
El pérrafo siguiente, en que Bowra da cuenta de algunos descu-~

brimientos de lMurko, puéde permitirnos'imaginar las circunstan~

cias en que fue creada y transmitida buena parte de la poesia me-

dieval esp=zfiola:

Hatthias ¥Murko examined the methods of performance in Jugosla-
via and discovered that the bards rely mainly on improvisation.
A bard may hear a poém only two oxr three times and be able to
reproduce it, but he will not do so in the same words. To some
extent each verformance is a new création, No bard repeats the
same poem exactly word for word. Indeed in the course of years
he'may introduce such changes into a subject that it becomes
unrecognisable. As he gets used to a theme, he may expand and
enrich it until his final version is two or three times as long
as his first /.../ It is of course possible that some poems
have reached a kind of finality, and no one would dare to give

them a new form. But that is because they have been written

8

down and circulated and become widely known.



La rrinitiva literaturs sspariola, ¢;fue muchrs v

[43)

res nraducio

de inprovisaciones oxrales? Algurnos de los manuscritos que se con—
servan -—-o de los cue se perdieron, pero en su momeno hicieron
vositle 1aftransmisi5n de una obra--, ¢(fueron dictados a2 escribas
ror Juglares? Uno vpuede assgurax Que ambas cosas sucedieron. La‘
presencia en esta poesia de vasajes formulérios, motivos y epite-~
tos que brindaban a los autores soluciones seguras para comenzar
Y terminar sus piezas, para pasar de un episodio a o%ro, para des-—

ertar la curiosidad del piblico, atraer su atencidn o suscitar

g

su entusiasmo, parece indicar una dependencia evidente de los pro-—
cedimientos de lz composicibén ¥y la transmisidén orzles o al través
del dictado. Asimismo las irregularidades métricas ¥ la alternan-

cia de +tiemvpos verbzles.

L

stas 3os Ultimas caracteristicas comienzan a . dessparecer a me—
"dida cue la literaitura va dejando de ser recitada de memoria o
leida en voz 2lta, Zrente a un auditorio més o menos nutrido, y
comienza a convertirse en una actividad privada, personal. Es de-
cir, a medida que los poetas van abandonando las técnicas de la
composicién oral y van a§rendiendo 2 escribir. Se esuman, por
ejexplo, en los vpoemas de cuaderna via; en las obras de Berceo
virtuslmente no existen. En cambio el uso de férmulzs, motivos y
epitetos sobrevive 2 la escritura} en parte como legsdo de una

tradicidn literariz; también como recurso estilistico de gue echa

mano el poeta culto »para saronar sus vVersos. Asi, estos recursos



abundizn en el prorio Eerceo, el priner gran poeta~escritor espa-
nol, cue tan gran aficidén tenfa a hacerse pasar vor juglar:
Seilores, mon me puedo asi de vos cuitar,
Quiero por mi servicio aljo de vos levar:
Pero non vos guerria de mucho embargar
Ca dirfiades que era enojoso joglar
[ . * - - |
Quiérote ?or mi misme, padre, merced clamar
Ca ovi grant taliento de ser tu joglar,
. Este poco servigio . td lo quieras tomar,
a E{¥ gquieras por mi, Gonzalo, al Criador rogar.
Padre entre los otros & mi non desampares,

Ca dicen que bien sueles pensar de tus joglares,

Dios me dar& fin bonz si td por mf rogaxres,

9

Guaresgere por el ruego de los tus paladares.

En fodo caso, lo oue es indudavle es que aquellas palabras per-
viven en un manuscrito; en una copia de la que casi sieinpre sabe-
mos que es posterior, a veces muy posterior, a la fecha de compo-

. sicidén del pdema. En aquellos raros casos en que hay varios ma-
® B
nuscritos de una nmisma obra, algo puede deducirse de su forma més
antizua comparéndolos. Sin embargo, la poesia medieval espafiola
tiene muy pocos menuscritos; muchisimos menos gue, por ejemplo,
la francesa. Se ha dicho cue esto podria deberse a que en Espafia
las copizs esitaban destinadas sobre todo al uso de los juglares,
mientras cue en Francia eran para lectores privados y bibliotecas,

aue los conservaron con mayor eficacia.,

Ahora bien, el estudio de los manuscritos franceses muestra



aue cuarndo hey varius co
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izgs de una micma obra todas coinciden ¥,

. e 1 - X N
a la vez, todas diifieren. soué prueva eso? Gue cada copista, al

-

igual oue cada juzlar, que cada intéroprete, realizaba una versidn

W

oropnia, con.modificaciones aue en ocasiones van mds alli de los
simples detalles. Que en la Edad Media hombres acostumbrados'a ha—
blar y a escuchar, més que a escribir y a leer, no sufrian, como
nosotros, la supersticién de la fidelidad al texto. Que, en una
palabra,'no habia textos definitivos. Y este es un argumento més
en favor-del predoninio, en aquella época, de la palabra hablada
sobre la palabra escrita. En un principio se escribia con el pro-
pésito de poder, més tarde, dar vida nueva a aguellas palabras que
la escritura conservabva prodigiosa ¥y temporalmente dormidas,

Al réeordar esto resuenan en nuestra conciencia més vividas,
més préximas, las voces de acuellos artistas distantes de gquienes
casi naia sabemos, excepto cue un dia ejercieron la esperanzada
voluntz3i de hacernos llegar sus palabras, sus iluminadas histo-
rias de prestes ¥ paiadines, de prodigios y pasianes, de pecados

yrpiedad.

Poesia v tiempo

Todo poetz, en toias las edzdes, en todos los rincones de la Tie-
rra, ha participado de ese mismo emperio. Todo poeta, con la con-
ciencia de su fugacidad més o menos aguzada, con mayor o menoi sen-—
tido de los valores trascendentes de su oficio, ha pretendido tras-

pasar los 1limites de su fatslidad, lo mismo temporal gue espacial.
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sto es, todo hombre ocue se ha ensimismado nara dar una forma ver—
tal concretz a sus vivencias, a sus convicciones, a sus ensuesios,
lo ha hecho porague esperaba exceder los limites del lugar donde su
vida transcurre, zafTarse de las ataduras que le impone la transi-
toriedad de su condicidn humana.

Una vez definidos, concretados en la obra d; arte el arrepenti-
miento de la Egipciana, la caridad del Buen Ladrén, 1aé guerellas
mutuas del alma ¥y el cuerpo, =21 deleitoso sobresalto que provoca
1a‘aparicién de lz amada quedan, al menos en parte, a:salvo de locs
poderes destructores del tiempo. En forma sincrénica con nuesitra
propia duracibn, segin la describié Bergson, recuperamos afanes,
ideas, temores, pasiones y sueilos gue tuvieron su origen, qué ini-
cialmente brotaron en un punto concreto del pasado, y el ritmo de
aguel tiempo pretérito se conjuga entonces con el de nuestra lec-—
tura, con el de nuestra vida. J

Bergson concluyd gue la duracidén pura, concreta, es el tiempo
nismo, mientras gue la espacializacién del tiempo —-su divisidn
en unidades de medidaf—'éonstituye una abstraccidn con seguridad
conveniente pero artificial. El tiempo matemético y el fisico-mate-
ndtico ¥ por supuesto el calendirico son consecuencia de la nece-
sidad gue tiene el ser humsno de dominar oragmfiticamente la rea-
lidad. La duracibén es la realidad misma, previa a los esguemas es-—
paciales; lo gue se vive de manera intuitiva y no simplemente lo

cue es comprendido por el intelecto. E1l tiempo de la ciencia es

un tiempo espacieslizado, reducido a la sucesidén de instantes idén-




ticos. La duracidn, es decir, el tiempo rezl, es el azto de la
conciencia despojado de toda superestructura initelectual o simbd-
lica, reconocido en su fluidez originarie. Diché fiuidez no se en—
cuentra ségﬁéntada en estados de conciencia reletivzmente uni-
formes que se sucedan unos a otros; como los instantes del tiempo
espacializado; es una corriente Unica, sin cortes, en la cual a
cada momento todo es nuevo y todo es conservado en su totalidad.12
En esa. corriente coinciden las vocés de los antigu&sAjuglares N
el resto de nuesira expefiencia.

Coniluencia tan clara, sin embargo, no esté exenta de dificul-
tades. Como dijimos éntes, la distancia de siglos gue existe en-
tre el momento de la creacidn literariaz y el de laz lectura impone
un alejariento cue no hay forma de mensurar entre el sentido gue
el autor vpretendid dar a2 su obra y el que nosotros racogemos en
la lectura. Robert Escérpitvlo explicé asi:

La descodificacidén de los significantes es siempre posible con

bastante exsctitud, pero la descodificacibn del significado no

lo es, porgue devende de todo un conjunto de connotaciones des-

aparecidas, de experiencias olvidadas y de ese sistema de eviden-

i3

cies indescriptitles gue toda sociedad segregz vara use provioc.

Segin el anélisis de este critico es precisamente la capacidad
para "traicionar" su sentido original sin perder la identidad, sin

quedar desposeida de un significado relevante pzara los escuchas o

1

para los lectores, lo que eleva una obra a la jerarguia literariaj;

lo gque permite gque, digsmos, la Vida de Santa larfa Egipciaca pue-
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da ser leida con interés a lo largo de muchas generaciones. Qui:
nuestrno siglo impio pierda en la lecturz de los devotos poetas me-
dievales el sentido de horror gue acompaiiaria a la descrivecidn de

la verversa rijosidad de Marfia la de Egipto, vero sin duda conti-

nuanos perdidamente cautivos de la abisal fascinzcidn que el ansia’

pecaminosa de la misma mujer ejercid sobre sus cronistas, al igual

gue sobre los incautos peregrinos:

Primeramente los va tentando,
después, los va abraganao.
E luego s?' va con ellos echando,
a grant sabor los va besando.
‘Non abia hi tan ensenyado
siquier mangebo siguier cano,
non hi fue tan casto
gue con ella non fiziese pecado..
Ninguno non se pudo tener, '
tant' fue cortesa de su mester.
Cuand* ella veye las grandes ondsas,
tan pavorosas e tan fondas,
e las lluvias con los vientos grandes
gue trayen lés tempestades,
non le prendid nengun pavor
nin llama al Criasdor;
antes los comienga a confortar
e conbidalos a jugar.
Tanto la abia el diablo comprisa,
gue toda la noche andé en camisa.
Tollé la toqua de los cabellos,

nungua vio omne otros mé&s bellos.
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Elloz santo la cuerién,

- . 1
que todos su voluntat com»lién. 4

Fascinacidn mezclada en el poeta con el sobresalto del es—~
céndalo: ééﬂfo horroxr frente a2l pecado y la falta de femor a Dios;
encendido tributo de admiracidn por la belleza de la mujer pecado-
ra, que contrasta con la fealdad de su espiritu; arrobado descon-
cierto anie la visién turbadora de Marfa —--y no es posible hacer
a un lado las resonancias que este mero nombre, semilla y proﬁesa
de redencidén, despierta en el dnimo cristiano—— gue pasa la noche
en camisaj deslumbramiehto final Que provoca, gue Eﬂé provoca, a
ocho siglos de @distzncia, el sibito despliegue de su cabellera.

Sea cuzl fusre el nivel Zde descodificacién del significado, una
‘de las cousecuencias gque tiene'la‘poesia es una angusiiosa y a la
vez confortante conjuncidn temporal. En contraste con el tieméo
de la obra de arte —-del gue convencionalmente transcurre en ia
convencidn gue ella constituye--~, rescatado en muchos posibles
sentidos del inexorable progreso de la duraciénry del tiempo es-
telar, del acompasado girar de 1as‘esferas, lo mismo el poefa cue
el escucha o el 1ector,.cada uno en su respectivo plano temporal,
advierten la fugscidad de sus dias. Y ya gue la espacializacidn
del tiewpo es un fendmeéo afiejo, fruto de la necesidzd humana de
dominar la realidad cotidaiana, el paso de los afas y de las no-
cheé, como dirfs cualquiera de nuestros poetas medievales; ya que
se trata, bien lo sabemos, de un fendmeno iniciado anteé de que

surgiera la conciencia histérica —-impensable sin el auxilio de



dicho recurso--, es posible gue sus reflexiones los lleven a ad-—
vertir cdmo el futuro va de continuo convirtiéndose en pasado,
sin dejar apenas lugar para el presente, camino cue por necesidad

desemboca_gg la paraddjica conclusidn a oue llegd San Agustin:

Si quid intellegitur temporis,‘quod in nullas iam vel minutissi-
mas momentorum partes diuidi possit, id solum est, quod praesens
_dicatur; guod tamen ita raptim a futuro in praeteritum transuo-

lat, ut nulla morula extendatur. Nam si extenditur, diuiditur in

vraeteritum et futurum: praesens‘autem nullum habet spa‘tium.l5

(31 se concibe un punto en el tiempo que no pueda ser dividi-
do en particulas de tiempo, por vequeiias oue sean, solamente
ese punto puede ser llamado presénte; ¥ sin embargo pasa tan
ripidamente del futuro al pasado que carece de duracidn. Pues

si durase se dividiria en pasado y futuro: el presente no tiene

ningin espacio.)

Por convincentes gue puedan parecernos, las palabras de San
Agustin constituyen un sofisma que se deriva de llevar a sus con-
secuencias extremas la espacializacidn del tiempo. Como vimos an—

tes, Bergson establecid una diferencia entre la duracién pensada,

que es una abstraccidén artificial, con sus segmentos de tiempo
yuxtapuestos, tal como los presenta el Obispo de Hipona, y la

duracidn vivida, esto es, la verdadera duracién, en la que no es

vosible identificar estados de conciencia relativamente unifor-
mes que se encadenen de la misma manera que las divisiones del
tiempo espacislizado. No obstante que las palabras de San Agus-—

tin dejan de 1lado la experiencie del tiempo auténtico, nos pre-

sentan una de las imégenes aue el paso del tiempo ha sugerido con
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mayor frecuencisa e intensidag.

"E1 presente no tiene ningdn esn»acio", concluye San agustin,
lo cual ecuivale a negar que el tiempo tenga existencia alguna,

Su perplej‘dad ~--victima de los lazos que tiende la razén-- es
contagiosa. ¢D6nde queda el espacio de nuestra vida? En esa co-
rriente incesante que se precipita del futuro hacia el pasado,
sdénde gueda nuestro tiempo vivido? ;Cdémo rescatar de ese fluir
-vertiginoso un instante que nos pertenezca? :

‘ Con divexrsa intensidad', todo s.er humarnio conoce ese escozor.
metafisico de rescatar del olvido una esperanza, una hazafia, un
hecho pavoroso, un zmor, una experiencia'irrepetihle; una devo-
cibén. Se trata de un impulso oue se encuentra arraigzado en la
esencia misma del ser humano y que los antropdliogos han registra—
do por todas las esouinas de la Tierra. Ernest Becker supo sefia-

larlo con imvresionante lucidez:

El hombre deseaz sobrevivir como lo hace cualguier animal u or-
‘ ganismo primitivo; es impulsado por el mismo anhelo de consu-
mir, de convertir la energfa y de gozar continuamente de ex-
periehcias; pero el hombre carga un peso que ningn animal
puede soportar: tiene conciencia de que su fin es inevitable,
de que su estémago desaparecerd /.../ La cultura le ofrece al

hombre un alter—organismo més durzble y poderoso gque el que

la naturaleza le ha dado /.../ Quiero decir gue el hombre
trasciende a la muerte vor medio de la cultura /.../ encon-
tréndole un significado a su vida /.../ el "yo inmortal" pue-

de tomar formas muy espirituales, y la espirituzliidad no es




un simple reflejo del hamhre y del temor, sino una expresidn

de l1s voluntad de vivir, un deseo ardiente de la criatura de

. 16
ser tomada en cuenta...

fambién los antiguos poetas castellaznos tuvieron la voluntad
de trascender la muerte. Dejaron'constancia de gque su edad creia
——como la nuestra-- gue esto podianllograrlo las hazarias milita-~-
res y las intrigas politicas; la piedra, el bronce y 1é belleza
de una mujer; el asomb;o de los prodigios, el horror de los cri-.
menes y la piedad de las buenas acciones; el rapto amorose y la

santg locura del amor a Dios.
En cqantol mgndo dure, noh cadrén>en olyido.,.
.Serﬁn lqs buenés fechos hasta la fin contados...
Pablarén dello siempre todos cuantos lo overon...

Estas expresiones, que proceden las tres del Poema de Fernén

Gonzélez (versds 25, 356 ¥ 530), y muchas otras virtualmente
igﬁales —-—pues nos encontramos ante una férmula-- se encuentran
repetidamente en la liﬁeratura'medieval, como una letania espe;'
ranzada en la superviveﬁéia. No es tan frecuente tropezar con
una mencidn explicita de la palabra escrita como medio para reba-

sar las fronteras de la muerte y del olvido; el Libro de Alexan-—

dre lo dice con recato:

Do moriron las carnes gue lo an per nstura,
Non morid el bon pregio que oy dia dura:
Quien muerre en bon preg¢io es de bona ventura,

Ca lo meten los sabios luego enna scritura. 17
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Notas @l capitulo i

A - . . .
Junto con el Libro de iAvolonio y la Vida de Santa aria Loin-

o B,

ciaca, este texto se encuentra en el cédice escurizlense III-a—4,

gue data del siglo xiii, con el titulo Libre dels tres Reys d'Crient

En 1965 Manuel Alvar propuso cambizr su nombre, tomando en cuenta
.tanto el asunto del ?oema como el hecho de que, en él manuscrito,
el titulo en cataldn no corresponde al lenguaje utilizado en el
Libro, sino que esté afiadido con posterioridad a la copia de los
versos. No sdlo es la dnica frase escrita en catalén, nientras el
resto de la composiciédn, segiin Alvar, estéd copiado en castellano
por un escribz aragonés, sino que el tamaiio y los rasgos de sus

caracterss difieren de los demds y rompen la unidad gréfica de la

obra. Cf» XNanuel Alvar, Libro de la infancia y muerte de Jesus (Li-

bre dels tres Reys d'Orient). "Clésicos Hispénicos*, Kadrid, 1965.
Una versidn abreviada de los estudios de Alvar sobre el Libro puede

encontrarse en: L. Alvar, Antizua poesia espafiola lirica y narrati-

va. "Sepan Cuantos...", nim. 151, Editorial Porrda, ¥éxico, 13870.

Johannes BlUhler, Vida y cultura en la Edad ifedia. Fondo de

Iy,

Cultura Econémica, México, 1957, p. 31.

3

Martin de Riguer, "Evovée jongleresqgue a écouter et épopée

romanesgue a lire", en: La techniocoue littéraire des chansons de

geste. Actes du Colloque de Liege (septembre 1457). Bibliothecue

de la Faculté de Philosophie et Lettres de 1l*'Université de Liege,
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fesciculs CL. Sociftd da'Biition "Les Belles Lettres", Yaris,

1859, ». T75.

.4 La alternancia de tiempos verbales en un mismo plano tempo-
ral en la literatura de la Edad Media ha sido estudiada por nume-
rosos filélogos, a partir de Spitzer, quien al parecer fue el pri-
mero'en llamar la atencidn sobre ella. Segun Menéndez Pidal este
recurso da vivezaba la narracidn; Foulet considera qué rompe la
monotoﬁia} Vpésler dice que permite trasladar bruscamente la accidn
del pasado al presente;vHatcher y Lapesa lo consideran una solu-—
cibn estilistica que permite modificar el plano de la acecibén. Sand-
nann y Sutherland'encuénffan --a nuestro juicio, con acierto-- gue
la alternancia de los tiempos es peculiar de las formas litera-
rias arcsicas y populares, compuestas de manera oral., Sin desmen-
tir los efectos éstilisticos‘que puede tener la irregularidad de
los tiempos verbales, es.preciso reconocer gue la literatura oral

tolera una disparidad de tiempos que dificilmente podria aceptar-

se en la literatura escrita. Cf. Joseph Szertics, Tiemvo y verbo

en el romancero viejo. "Biblioteca Roménica Hispénica", serie Es-~

tudios y Ensayos num. 97, Editorial Gredcs, Nadrid, 1987, pp. 11-24.

2 C.1Z. Bowra, Herocic Poetry. The lacmillan Press Ltd., Londres

Yy Basingstoke, 1852.

6 Por ejemplo: Ruth H. VWebber, Formulistic Diction in the Spa-

-
i

nish Ballad. University of California Publications in Yodern Phi-

e e e it s
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lology, XANIV, ntm. 2, Berkeley y Los angeles, 1851, L.P, Harvey,

"The metrical irregularity of the Cantar de [‘{fo 2id"”, 2ulletin of

Hisvanic Studies, XL, 1963. £.D. Deyermond, “Tne singer of tales

and mediaeval Spanish epic", Bulletin of Hisvanic Studies, XLII,

1865. De Chasca, "Composicidn escrita y oral en el Poema del Cid",

Filologia, XII, 1966-1967. De Chasca, "Toward 2 redefinition of

epic formula in the light of the Cantar de Mfo Cig", Hisvanic Re-

view, XXZVIIT, 1970. J.IM. Aguirre, "épica oral y épica castella-

na: tradicidén creadora y tradicidén repetitiva", Romanische

Forschunges, LIAXA, 1968.

7

A.B. Loxd, The Singer of Tales. Harvard Studies in Compara-

tive Literature, nt=m. 24, Cambridge, IMass., 1650,

8 Bowrz, op. cit., pp. 217-218.

9

Vida del glorioso confesor Santo Domingo de Silos, estrofas

ndms. 759, 775 y T76.

10

A.D. Deyermond, La Edad Media. Editorial Ariel, Barcelona,

1973, p. 68. Traduccién de Luis Alonso Lépez.

11 M. de Riquer, op. cit., p. 80.

12 Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la

conscience. Librairie Pélix Alcaﬁ, Paris, 1859.
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2overt Escarmit e al., Hacia una sociolozias del hecho li-

terzrio. ndicusa, ¥Madrid, 1974, pp. 29-31. Antonio Alatorre exa-
ninz esclarecedoramente la tarea de "descodificacidn" que repre-
senta la lectura y los mecanismos que permiten a ciertas labores

de lectura extenderse 2 lo largo de siglos en su articulo ";Qué

es la critica literaria?" Revista de la Universidad de México,

XXVIi, mayo de 1973, ©rv. 1-T.

14

Vida de Santz izr{a Bgipciaca, vv. 3685391.

(]

15

San Agustin, Confessionum libri tredecim. Societé d'Edition
"Les Belles Lettres", Paris, 1966, t. II, p. 310. Cf. Eugene Min-

kowsxi, Z1 tiemoo vivido. Fondo de Cultura Econémica, México, 1973.

En especial el canitulo i: "El devenir ¥y los elementos esenciales

) ,
16 Ernest Becker, 1z lucha contra el mal. Fondo de Cultura Eco-

némica, Héxico, 1977, pp. 20-21.

117 Libfo de Alexandre, 2503.1.




II. ASI 1O DIZE EL ESCRIPTO

La valabra escrita

lids que las clipulas refulgentes, més gue las vigilantes virémi-
des, més que la piedra y el bronce y el negro acero, resiste la
palabra el paso de los dfas. Una vibracidn apenas, un destello
incorpodéreo de la inteligencia, un gesto de los afectos, parecie-
ra condenada a perecer en cuanto se pronuncia. Sin embargo, la
~palabra encarna la voluntad humana de pervivencia y, a lo largo
de la historia, ha sido la palabra escrita el recurso més efi-
ciente para vencer los lazos de lo temporal. Un milenio antes
del nacimiento de Cristo, un poeta del Nuevo Imperio egipecio lo
dijo de esta nmanera:

Ios sabios escribas...

Sus nombres seguirin vigentes hasta la eternidad

aungue hayan desaparecido,

aunoue haya terminado el tiempo de su wvida...

¥y no se les hayan hecho pirémides de bronce

ni estelas de hierro...

su nombre seguird pronunciéndose

por causa de los libros que escribieron

: 1

porque eran hermosos...

Cuando la Edad ledia llegaba a su fin el rabino Sem Tob, en

sus parsimoniosos Proverbios morales, rimé uno de los més bellos

vy minuciosos elogios de la palabra escrita, entre los mushos que
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proceden de la veneracidn cue los nombres del Jedievo sentfan

vor la escritura:

La‘Palabra a pueca sazdn es olvidada,
--e la escritura fynca para syenpre guardada.
E la rrazdn que puesta non yaze en escryto,
tal es como saeta que non llega al fyto.
Los unos de vna guisa dizen, los otros de otra;
nunca de su pesguisa vyene gierta obra:
delos quy estobieron vocos se acordarin
de cémo lo oyeron, e non congertarin.
Sy quier brava, quier mansa, la palabrz es tal
como sonbra que pasa e non dexa sefial.
Kon =z langa que false todas las armadurss,
nin gue tanto trespase, como las escribiuras.
Jue l= saeta lenga fasta un gierto fyto,
e la letra alcanga de Burgos a Aibto.
E la szeta fyere al byvo, que se syente

e la letra conguiere en vida e en muerte.2

Para los hombres de la Edad Media la palabra escrita no sola-
mente guarda la memoria de losvsucesos pretéritos, sino gue per-—
mite conocer la voluntad divina ——después.de todo, el cristianis-
rno, el judazismo y el mahometanismo son religiones gue ordenan el
universo a partir de un texto sagrado, revelado, dictado por Dios
mismo. Asi, cuando a péticién del rey don Sancho Abarca el caba-

llero Bernardo desciende a un subterrédneo, en el Cantar de Ro-

drigo v el rey Fernando:

e, a nar de aguel pozo, vié estar un altar,

et de susso un esdrivpto, et comengdlo de catar:
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2118 ~ue sent Antolin martir vazfa en aquel lo:ar;
et vid unz piedra con letras, et comen¢gdla de catar;
e vid cue trezierntos atios avia que era somido aguel logar.

E vinose para el rey, e dixole en vporidat:

"Sefior, cormo me seneja, cuerpo sanioc yaze en este logar.3
Y cuando el piadoso monje Gozimés encuentra en el desierto el
caddver de Santa larfa Egivcizaca:
vié unas letras escritas en tierra:
mucko erazn claras e bien tajadas,
gue en ¢ielo -fueron formadus.
Don Gozimés las leyd festino,
cono. si fuessen en pergamino:
--"Prent, Gozimés, el cuerpo -de Haria,

sotiérral' hoy en este dfa;

cuzndo lo habris soterrado,

4

ruega pvor €11, gue asi te es acomendado".

Para los homobres de ese casi milenio que disimulamos bajo el
nombre de E&ad ¥edia el estudio consisti{ia en primer término, y
casi exclusivamente, ep’lé memorizacién de textos antiguos; el
raciocinio estaba consagrado a descubrir la armonfa existente en-
tre escritos cue a primera vista podian pafecer contradictorios.
Nada tenia una autoridad contrastable éon la del libro. Pues el
libro mismo, no solamente la escritura, constitufa un objeto que
se veneraba con fervor, seglin nod dicen decenas de posibles ci-
tas. Richard de Bury llama a Dios "liber vitae"; Dante habla del

"libro dellz mia memoria"; el Marqués de Santillana invoca a la

Virgen llaménéola
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biblinteca covnlosa,

texto de admirable glosa

escrito nor la mano de Dios.” ImAgenes y comparaciones relacio-
nadas con-1los 1libros y con la escritura campean en virituzlmente

toda la literatura medieval europea, lo mismo en latin que en las

lenguss modernas, por lo menos a partir de que el poeta espaiiol

Prudencio escribid suvPeristenhanon hacia el ano 400, y muchas

de ellas proceden de figuras acufiadas durante el periodo helenis-—

tico de la literatura griega.

¥4s que el pensamiento mismo, vivo y fluido, ideal de los fi-
l16sofos de la Antiglledad griega, lo que parece conmover al hom-
bre medieval es el prodigio de fijarlo. A la diztriba que SScra-

tes leznzz contra 1z escritura hacia el final del Fedro:

El que piensa transmitir un arte, consignéndolo en un lidro,
Y el qus cree 2z su vez tomarlo de éste, como si estos carac-
teres pudiesen darle alguna instruccidn clara y sélida, me
parece un gran necio /.../ Lo mismo /que con las pinturas/
sucede con los discursos escritos; al oirlos:zo leerlos creéis
que piensan; pero pedidles alguna explicacidén sobre el objeto

7 .

que contienen y os responden siempre la misma cosa.

pvodemos oponer el elogio a las letras que hizo San Isidoro en el

primer libro de las Etimologiag: "tienen tal fuerza, que nos ha-

. ' 8
cen oir, sin voz, el hablar de los ausentes".

Iz autoridad del vasado

Debenos creer que los primeros poetas castellanos, como los de
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nuier otro luszr v tiemno, estuvieron movidos taabién por‘la
voluntad de trascender en sus palabras. No cueda esto invalidado
por el hecho de cue los dos primeros poetas espzioles de quienes
conservanos el nombre, Gonzalo de Berceo y el arcipreste Juan
Ruiz, pese a las referencias relativamente abundantes que hacen
a su tarea como poetas jaméds aluden a la posible supervivencia de
su nombre. De sus bien escandidas rimas Berceo esypera no la fama
del siglo, sino nada menos que la gloria eterna:
Yo Gonzalo por nomne, clamado de Bergeo,
De Sant ¥illén criado en la su merged seo:
De fager este trabajo ovi muy grant deseo,
Riendo gragias 4 Dios quando fecho lo veo.

Sefior Sancto Domingo, yo bien ests crefdo

" Por este voco servicgio ue en 81 é metido
4 L s Q s

Zue faré & don Christo por mi algunt pedido,

~

~ue me szlve la slma guando fuero transido.

Y el Arcipreste, cautivo, entre burlas y veras, del loco amor,
insiste en obtener provechos més inmediatos:

Que pueda de cantares un librete rimar,

que los cue lo oyeren, puedsn soldz tonmar, (e. 12)

Por conplir su mandado de acguesta mi sefior,
Pfize czniar tan triste como este trist' amor:
Cantévalo 1la duefia, creo gue con dolor,

¥4s que vo non podria sser dello trobador. (e. 92)

Por srmor desta duefia ffiz'! trobas é cantares. (e. 170)



Sy es aueria tu @niga, aue desto non se connone,
Tu c2ntic' 4 ella cata manera que la trastorme: (e. 379)
La voluntad d= trascendencia se deja ver no en una declsracidén

explicita de los noetas ——desconqcidos casi todos, como corresvon-
de a los artistas en la tradicidén oral--, sino en el hecho mismo
de que se hayan pfedcupado por conponer sus historias, por darles
vida en las palabras, La finalidad més inmediatgmente consciente
de su quehacer; ¥ la que imﬁonian las condiciones sociales de 1la
évoca, era la transmisidn de los personajes, los tensas, las.mora-

lejas, las advertencias; la supervivencia de la f£bula y no 1la

del fabulador.-esta Gltima, podriamos decir, era virtualmente una

consecuencia no vuscada, aungue tal vez intuida y secretamente

festejzdz. Lo anterior es muy claro en Berceo, como en todo rima-

0}
€

£
H

o hagiogréfico, v no tanto en el prodigioso Arcipreste; poeta de
transicién, uno esté tentado a decir: mAs hombre del Renacimiento
que de la Edad Media.

'Hay una imagen popular; ¥y no tan netamente popular, que insis-
te envla devocibn renacentista por la Antigliedad clésica y que
~supone gue el Medievobignoré los modelos antiguos., No conviene,
como con tantas otras imégenes populares, tomarla demasiado en

serio. La Edad lMedia manifestd un entusiasmo casi supersticioso

por el pasado latino, y en algunos casos también por el griego —-si

bien, como veremos al final de este capitulo, para los hombres

de la Edad KFedia aguella Antiglledad no resultavba tan antigua. En

et i b e, i At s s ¢



nalebras de Curtius:

La Antiglledad esté presente en la Edad ledia como receoncidn

y como transmutacidn. Esta transmutacibdn puede significar em-—
pobrecimieﬁto, emorutecimiento, atrofia, malentendido, pexo
también un erudito afédn de allegar materiales (la enciclope—
dia de San Isidoro y la de Rabano Mauro), un diligente dele-
treo, una copiaz cuidadosa de los modelos formales, una adop-
qidn de los contenidos culturales, una entusiasta proyeccidn
sentimental., Se dan ah{ todas las etapas y todas las formas
de la adopcidn, gque hacia fines del siglo xii culminan en

una libre competencia con los modelos venerados: se ha al-

canzado la mayorla de edad.lor

Esa “"libre competencia con los modelos venerados" en que Gur~
fius ve culminar, a fines del siglo xii, un largo proceso de
transmutacidn de patrones formales y contenidos culturales’puede
advertirse no sélo en lz aparicibén de nuevas tendencias estéti-
cas, corrientes filosdéiicas, movimientos religiosos, obras e
instituciones, sino en la madurez gue entonces alcanzan las mo-
dernss 1enguas de Europa. En el tefreno del lenguaje --gue equi-
vale a decir, en las mids Intima esencia de los seres humanos—-
diche "libré competencia“ culminarcon el surgimiento de las 1en-
guas modernas como lenguas escritas. El fendmeno es tan importan-
te gue no podemos distraernos con €1 por ahora: le dedicamos el
capftulo siguiente.

Asi{ pues, la poesia medieval pretende, antes gue destacar la

voz del artista individual, dar nuevo aliento a historias vetus-

tas y revetidas, con harta frecuencia -—--por no decir siempre—-—
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seguidnras de moielos latinos o frunceses. Y esto puede decirse
aun de la poesfs lirica, donde incluso lés composiciones nis ori—

ginales, coro la Rardn de zmor con los denuestos del agua ¥y el

vino, entroncan por su asunto y nor su forma con las corrientes

comunies a toda la literatura europea de la &poca, con abundancia
de préstamos reciprocos. En el caso de esﬁe poema, por.ejemplo,
las de las canciones de amigo, los debates, las albadas, las ma-
ves, la descripcian formularia de la belleza femenina & hasta la
trédicién trovadoresca del fin amor, todo esto en un escenario

- : s 11
tamtién familiar, el del locus amoenus.

Una ruestira clara del respeto y de la admiracidn medievales
por la Antigliedzad es el cuidado con que los moetas de la Edad
Iledia buscan anoyaer sus palabras sobre las amplias y vprestigia-.

=]

das esvosl

o)
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as de obras anteriores. Los siguientes son unos cuan-~
tos ejemplos de este descansar en la autoridad incontrastable
del paszdo cue se repite en numerosas ocasiones a lo largo de
virtualmente tcda la poesia medieval:

Bscurridlos fasta en Egipto,

asf lo dize el escripto

(Libro de 1la infancia..., v. 203)

Segunt lo dize sant Agostin,
va non es buena aquexa fin,

(Vida de Santa laria BEgipecisca, v. 62)




Hatd ¥ de franceses, reves e notestades

Com diz le escriiura siete Tuernsn, sepades

(Poem= de Fernin Gonrdlez, 134) R
de qusl dizen Benabente, segunt dize en el romanco,
- ?

(Cantar de Rodrigo y el rev Fernando, 56T)

"Maté V biscondes todos ombres gransados,

"Todo los diz Omero por nombres sinalados:

(Libro de Alexandre, 503)

A los ojos de la REdad ¥edia aquello gque habia sido puesto por

@
escrito guedaba consagrado. La afirmecidén de gue algo procedia
de una fuente literaria llesgd a ser tan preciada que acabd por
convertirse, a fuerza de ser repetida, en un importante recufso
retdrico cue en océsiones se apliceba sin fundamento., EXl mismo

-~

Berceo, cuz gozz Tzmza de ser tan celoso y fiel refundidor de tex—

1

tos antsriores, en numerosss ocasionss empléa esta fdrmula, con
simple velor elativo, parsa subrayar la'importancia de algzunos
milagros a los que la propia fuente en que é1 dice anoyarse sefiala
uﬁ origen en la tradicién oral.12

.Sin embargo, en cuanto a esta preocﬁpacidn vor sefalar, cada
vez gue es éosible, lo gque otros hzn "metido en escripto" en el
vasado, el progio Beréeo Yy sobre todo el Arcipreste de Hifé me-—
recen mencidn apzarte, en virtud de la abundancia y la variedad
de sus referencias eruditas. Del primero ha llegado a decirse
que su relato no se extiende sino hasta donde llega la informa-

13

cibén de sus fuentes escritas, argumento supremo de 1la veraci-



dad 42 =u historia: "escrinto Yage esto, sepsdes ~iz non vos

14

miento". Lo cuzl no evita, como hemos visito, cue cuzndo la in-

Torzzcidn no procede de raiz literaria 61 se encercue, de cual-
gquier Torma, de resnaldarla déndole tal cariz.

En cuanto al Arcivpreste, Juan Ruilz hace refergncia a mayor nu-
mero de autores clésicos y biblicos que ningin otro de guienes
lo antecedieron como poetas, incluido Berceo: Aristdteles (v. 71),
Bsopo_(QS), Salomén (105), Ptolomeo y Platén (124), Hivécra—
tes {303), Ovidio (429, 446 y 891),‘Cat6n (568), San Juan Evan-
gelista (1011), el apbéstol Santiago (1043), y Jeremias, Isafas,

Daniel y Davia (1060 y 1061).1°

sUnz nossias sin tiemmo?

Y 21 lleszr aagui fuerza es hacer uné aclaracidn. Zablamosdde Edad
Media, hzblazrmos de la Antigliedad y, consciente o inconscientemen-
te, localizamos un vunto y después otro en»una coaorienada tempo-
ral. Decimos "Homero" Y sin necesidad de proponérnoslo, le aso-~
cizmos una fecha gue se remonta nueve o diez siglos antes del na—

cimiento de Cristo; decimos ®Pero Abat'y evocamos el 1307 de su

manuscrito; decimos "Ovidio', "jarchas'", "Historiea troyana", y al
hacerlo vamos acotando una dimensidn esvecificz cue llamamos tiem—
po. Podemos mencionar puntos casi inmediatos, como "Géngora-sor

Juana", o sumamente apartados, como "Eclesiastés—Covlas a la muer-

te de su mnadrev. Y nosotros no solamente sabemos dénde se encuen—

tran, en la ordenada del btiempo, dichas obras, dichos autores,



sino aue adends eso nos nreocupa: puede desvelarnos o producirnos
ﬁna ﬁlcera, Y en aclzarar una pequeila diferencia en este sentido
—--por ejenplo, una diferencia de meses o de dias respecto @ cual-
quier acontecimiento-- un hombre de nuestra época puede invertir
buena parte de sﬁ vida con beneplécito general. Si alguien tropie-
za con un texto hasta entonces desconocido nos preguntaremos de
inmediato cu&ndo fue escrito y no nos sentiremos seguros hasta
que tengamos un grado de certeza razonable para asignarle alguna
pﬁsicién precisa en la escala del tiempo: no nos preocupa que al-
gunas obras sean andnimas, pero no podenos é&portar la idea de un
téxto extraviado en cuanto a su ubicacidn en la serie infinita de
los inviernos y los veranos.

Hadz de esto preocunaba al hombre medieval. Pasado Y presente’

eran, por supuesto, dos categorias apartadas, pero el pasado for-

maba un solo, denso, intrincado, pvara nosotros confuso blogque don-

de todo varece ser simulténeo y sobre el cual se proyectan los

usos, la organizacidén social, la sensibilidad dél presente. Asi en

el Libro de Alexandre,'por'citar Yinicamente un e jemplo, Alejandro

aparece acompariado vor los doce pares de Francia y recibe la or-
den de la caballerfa; Aristételes se comporta como un doctor de

la Edad ¥edia y enseiia a su discipulo las artes del trivio y del

cuadrivio. Xsto lo saben, aun nmejor, cuienes suelen leer obras

~histéricas. Y saben, ademés, que no es por simple ingenuidad por

lo que, pongamos por caso, la General historia cuenta con detalle
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cdmo Jniter estudid y anreniid todo el trivio y todo el cusdri-—
vio., o se trata de ignorancia ni de descuido, sino de una con-
cepcidn temporal diferente a la que nosotros empleamos, cuyas
consecuencias alcanzan el dominio de la literatura. Para el poeta,
al igual que para la sociedad, deila Edad Media el paso del tiem—
po no puede ser un tema importante vorque el paso del tiempo no
le preocupa, porgue carece de conciencia histdrica, vorque no se
ve ﬁordido por ia angustia existencial. Como veremos adelante,
. las razones de ests indiferencia se encuentran en la organizacidn
econdmica de la época (capitulo iii) ¥y en su concepto de un orden
universal en que la historia humana estéd centrada en la figﬁra

redentora de Cristo (capfitulos iv y v).

s e o as v e el S0
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Notas 21 canitulo ii

1. '
Citado por José Tuis KMartinez, en El mundo antigfuo, Secreta-

ria de Educacién Piblica, Néxico, 1976, t. I, p. 151.

Proverbios morales, coplas 460-467.

3 Cantar de Rodrigo y el rey Fernando, vv. 117-123. Este poema

se conserva en la Biblioteca Nacional de Paris, en un manuscrito
copiado en el siglo xiv. Lo publicé por primera vez Francisco NMi-~

chel (Vienz, 1845-1847), con el titulo de Mocedades de Rodrigo. En

sus Relicuias de la poesié doica espafiola (Madrid, 1951} Menéndez

Pidal lo incluyd como Rodrigo ¥y el rey Fernando.

N

[

Taria Eginciaéa, vv. 1368-1376.

5

f. ¥zria Rosa Lida de i'alkiel, La idea de 1z fama en la

Edad Media castellana, Fondo de Cultura Econdmica, Néxico, 1952,

pp. 153-155.

6 Cf. Ernst Robert Curtius, Literatura europea y Edad Hedia

latina, Fondo de Cultura Econdmica, México, 1975, cap. xvi, "El
libro comno sfmbolo", t. I, pp. 423-489. Traduccidbdn de Kargit Frenk

vy Antonio Alatorre.

7

Platdén, Diflogos, “"Sepan Cuantos..." nim. 13. Editorial Po-

rrda, éxico, 1976, p. 658. Traduccidn gde

&

5zn Isidoro, Btimologies, Madrid, 1951, L. I, cap. iii.
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oriosn confesor Santo Jomingso

10

E.R, Curtius, op. cit., t. I, p. 39. Cf. J. Buhler, 0op. cit.,

Pp. 85 ss. Cf. José Luis Romero, La Edad ledia, Fondo de Cultura

Econémica, Iéxico, 1956, pp. 154 ss.

131 . . . . ' . -
Conviene recordar la existencia de una unidad cultural eu-—

ropea durante el liedievo, gue encontrdéd una de sus formas de ex-
presidén més vigorosas en la copiosa literatura en latin que se
cultivé & lo largo de toda esa época y aun en los siglos siguien—
tes, Nuchas obras de las incipientes literaturas en las lengues
europezs moderras proceden de las mismés fuentes latinas. La in-
negablé e importants influencisa de las versiones Irancesas fue
resultado del papel rector que, a partir del reinado de Carlomag-
no,ejercié la Galia sobre el resto de Buropa, asi como al vigo-—
roso florecimiento de #m cultura ¥y la literatura de dicha regidn.

Las relzciones del texto espaficl de la Vida de Santa Harfa Egio-

cfaca con varios manuscritos franceses han sido establecidas por

Manuel Alvar (Antisua poesia espafiola lirica y narrstiva, Edito-

rial Porrida, HKéxico, 1970, op. 59-62). La Disputa del alma y el

cuerno procede, segin lo demostréd hace medio siglo aAntonio G.

Solalinde ("La *Disputa del alma y el cuerpo'. Compzracién con

su .original francés®", Hisvanic Review, I, 1933, pp. 196-207), de

1la composicidén francesa Un samedi par nuit, que a su vez se gderi-




ve de la Vigio Pnilibarti, escrita en latin, la cual mis tarde

dio asinisrto or

=4

gen & la Revelacidn de un ermitaiio y, junto con

otro texto también latino, IZcce mundus moritur, a las varias

rrosificaciones castellanas que se compusieron sobre este asun-—

-

to., También se ha encontrado, por ejemplo, que la Historia tro-—

vanza es una traduccién del Roman de Troie, de Benoit de Sainte~
¥zure, en los capitulos en prosa, aunque parece ser una obra ori-

g€inal en los episodios versificados (Cf. R. IMenéndez Pidal, Tres

poetas vrimitivos, "Coleccidn Austral™ ndm. 800, Espasa Calpe,

Wadrid, 1668, pn. 85 ss.).

lzqgg. M.R. Lida de Nalkiel, op. cit., pp. 156 y 157, en espe-

cial lz rota 50. En cuanto a las Tuentes utilizadas por Berceo,

. Cermelo Gariano, Andlisis estilistico de los "Milegros de

XNuestra S=for

o)

v, de Berceo, Gredos, Madrid, 1971, pp. 24 ss.

13

Jozaguin Artiles, Los recursos literarios de Berceo, Gredos,

wadrid, 1964, pp. 28-31.

14 Sin embargo, en los Ultimos veinte afios esta opinién ha

camoiado. Por ejemplo, A.D. Deyermond dice al respecto (op. cit.,

pp. 112 ¥ 113):

» -

Su pretensién de gue nada se atrevié a afladir a sus fuentes
es falsa en absoluto. Utiliza, mé&s bien, en tales casos un
procedimiento favorito de la Edad Media, usado con frecuen-
ciz en los sermones,.que consiste en citar la autoridad de

"lo escripto", lo gue hacia surgir la conviccién entre un pi-

e o T e o e g e




blico iletrado aue ovorgaba valor casi mégico a la palubra
escrita. El alegato de ignorancia constituye, asimismo, un
recurso ‘tradicionz2l, pues los manuales de retdrica al uso re-
comendaban, en efecto, el tovpos de la falsa modestia como uno

de los medios més efikcaces vara captar la benevolencia del
piblico.

15 Erudicidn seme jante presenta el Libro de Alexandre, de cu-

yvo autor no conocemos el nombre,




III. QUIERO FER UNA PROSA EN ROMAN PALADINO

Una nueva sociedsd, una lengua nueva

Pocos versos hay més a menudo repetidos en antologfas, tratados,

manuales y ensayos que los de la segunda estrofa de la Vida del

Lo

£lorioso confesoxr Santo Domingo de Silos:

Quiero fer una prosa en romén valadino,

.En cual suele el pueblo fablar 4 su vegdino,
Ca non so tan letrado por fer otro latino:
Bien valdré, como creo, un vaso de bon vino.

Muchas pé&ginas hermosas o0 sabias ~-y a veces ambas cosas-— han
inspirado tanto el "vaso de bon vino", con sus sépidos retumbos
juglarescos, como la retdrica protesta de ignoraneia.1 A Nog—
otros, por zhora, nos interesan més las dos primeras lineas. Por
lo menos en otra ocasidn mis, en la estrofa inicial del Martirio

de San Lorenzo, el propio Berceo insistid en que escribia en la

lengua vulgar, no en latin, con el propbésito de ser eomprendido
por el comin de la gente:

En el nomne glorioso Rey omnipotent!

Que fage sol é luna nager en orient',
Quiero fer la pasidn de sefior Sant Laurent!

En romaz que ia pueda saber toda la gentt.

Berceo tenfa una zguda conciencia de la novedad de su tarea.
Estaba trasladando sus historias del latin en que las encontraba

en sus fuentes a ese "romaz", a ese "roméin paladino', esto es,
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e
clare, comprensitle, cue hzilebda el suedblo, es izcir, los espuiio-
les de entonces; todos los espzrioles de entonces, zun aquellos que
a veces escrivizn en latin. Tﬁe se hablara en rozmsnce no tenfs no-
vedad a2lgunia; asi se habfz hecho desde muchos sigzlos atrds. Lo
nuevo era que esa lehgua fuera recogida por escrito.

Las razones de este hecho nuevo, gue tanto sorprendfa al cui-

dadoso poeta gue fue Berceo, al parecer no intrigan a los histo-

"riadores de nuestira lengua. Pese a su importancia capital, este

hecho suele ser pasado por alto en las obras que se ocupan de la
historia de nuestrz lenzua o de nuestfas letras, como una simple
etapa que naturalmente debiera producirse en el curso de la len~
ta transiormacidn gue llevd 21 latin a convertirse en el castella-
no de nuestros dias. "Cuandio el cultivo literario y el auge de la

cultura general dan 21 romance de los castellanos consistencia y

AV)

personzlidfad...® constituye una "explicacidén" tipica de las que
pueden encontrarse scbre el comple jo fendmeno social que hizo po-
sivle la aparicidn por escrito del habla cotidiana, No resulta

muchio més explicito el benemérito NMenéndez Pidal:

Pero cusndo el Imperio romzno se desmenbrd, éonstituyéndose las
naciones nuevas, cuando el mundo occidental cayé en extrema
vostracidn de incultura y de barbarie, cesando las relaciones
intimas entre las antiguas provincias, ahora ocupadas por sue-
vos, visigoaos, frencos, borgofiones, ostrogodos, etc., las di-
ferencias regionales se huvieron de aumentar considerablemente
¥y cada vez divergid més el latin vulgar hablzado en Esparia del

havlado en Francia o en Itz2lis; mas como estz divergencia se
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fue zcentuzrndo por lenta evolucidn, no hay un momento preciso en
oue se pueda decir que nacieron los idiomas modernos. Cuzndo és—
tos emplezan a sernos conocidos en escritos de los sizlos ix y X,

los hallamos ya completamente diversificados unos de otros.3

No hay una sola palabra qgue aclare las razones de tan prodigio-
so esfuerzo colectivo, como tampoco las encontraremos en La;pesa4
ni en Américo Castro.5 A.D. Deyermond sale del paso con wa de
esas muestras de humorismo involuntario que en ocasiones se le
deslizan en sus obras:
Casi todas las sociedades crean canciones con una finalidad di-
versa, frecuentemente ritual, pero en las comunidades iletra-
das (como lo son todas en los estadios primitivos) la composi-

cién y traznsmisidn de tales canciones sélo puede darse en for-

maz oral, ¥, aun cuando existan miembros letrados en la socie-

<)

dad, dichas creaciones tan sdlo aparecen en forma escrita bajo
el zcicets de slsiuna razén préctica que incite a ello.

En cualsuier caso, ninguna luz arroja sobre las supuestas ra;
zones priécticas que hiciéron posible gue la escritura en romance
comenzara a generalizarse durante el siglo X, y no antes ni des-
pués. Sin embargo, la conmocidn de tal cambio fue tan grande que;
tres sizlos después, Berceo todavia sentfa la necesidad o la opor-—
tunidad de justificarse por escribir en espafiol.

Sin embargo, la fecha misma en que comenzaron a escribirse las
lenguas romances descubre las razoﬁes de aquglla revolucidén, En

los siflos ixX y x comienza a afianzarse la burguesfa: su encum-

bramiento va aparejado con el de su lengua. Los industriales, los



artesanos ¥ sobre todo los comerciantes y los prestemistas que
en esta €voca comenzaron a minar el sistema feudal, a crear un
nuevo orden social, no tenfan —-a diferencia de 1os clérigos——
una educacidn gue les nermitiera servirse del latfn como de un
medio de expresidén propio. Cuando estos burgueses llegaron a ser
un grupo suficientemente importante desde un punto de vista eco~

némico y social, ¥ en consecuencia tuvieron necesidad de escri-

bir --necesidad comercial, juridica, religiosa, estética—~ Lo hi-

cieron en su lengua.

Los primeros textos en esvariol

Hasta el despuniar del siglo xiii en la peninsula ibérica, como

en el resto de 1= XZuropa romanizada, tanto los documentos de to-

fot

da especie como iaze obras histdricas, cientificas, religiosas y
literzrizs se escribieron en latin. No obstante eso, una centu-
ria antes la lengua hablada, gque ya habla dejado de ser latin,

produjo el Cantar de dio Cid, ¥ se supone que el Cantar de los

siete infantes de lara es aun anterior, pues fue originariamente

comnpuesto en el siglo x.7 Por otra vparte, desde época muy anti-
gua en los documentos escritos en latin comienzan a deslizarse

balabras en romance, o comienzan a aparecer en ellos, al margen
o interlineadas, las traducciones a la lengua hablada de ciertas
palabras que resultaban ya dificiles de entender; palabras como

"jgnorans (non sapiendo)", "limpha (agua)", “comburatur (kematu

—
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siegat)", "ballare (cantare)", "bellum (puscna)", son glosadas

tél como se consigna entre paréntesis.8
No hay cue pensar, como a veces se ha dicho, gue en esta épo-

ca el latin se fue olvidando. Lo gque sucedib es gue habia gente
nueva que comenzaba a escribir: la escritura iva dejando de ser
Iprivilegio de unos pocos que conocfan el latin y pasé a ser pri-
vilegio de algunos mAs. Aun cuando las lenguas modernas llegaron
a ser escritas‘de manera general y para toda clase de asuntos,

0 el.ia-tin pervividé: los clérigos, es decir, la gente formada en
la éisciplina eclesiéstica, continuaron escribiendo en latin, y
no solamente cuando lo haclan sobre temas religiosos, sino tam-
bién parz asuntos cientificos y juridicos, ¥y rés raramenté al
cultiver oitros géneros literarios (todavia en la segunda mitad
del siglo xviii, por ejemplo, el Jjesuita guatemalteco Rafael Lan-

divar recurrid al latin para escribir su Rusticatio mexicana),

Las enciclicés papzles contindan redactindose en latin, aun en

‘ la actualidad. Mas dejemos de 1a-do la superﬂfiveﬁcia del latin y
volvamos a las priﬁeréé“muestras del espariol escrito. |

Por lo comin las glosas son anotaciones muy breves, como las

gue arriba transcribimos. Sin embargo, entre las Glosas emilia-

nenses hay una de mayor extensidén que para Dimaso Alonso consti-
tuye "el primer vagido de nuestra 1engua".9 El monje se encon-
traba anotando un sermén de San Agustin, y de pronto dejé que la

devocibén le llevara la mano:
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.- .20jubante domino nostre Jhesu Christo cui esst Wonor et impe-
rivum cum Fatre et Spiritu Jancto in seculs seculorum (conoaju-
torio de nuestro dueno, dusno Christo, dueno Salbvziore, qual
dueno get ena honore, equal duenno tienet ela mandatione cono
Patre, cono Spiritu Sancto, enos sieculos delosieculos. Facanos
Deus omnipotes tal serbitjo fere ke denante ela sua face gau~

dioso segamus. Amen).,

A pesar del conmovido fervor de Dédmaso Alonso ——"dejadme esta
emocidn que me llena al pensar que las primeras palabras enhebra-
das en sentido, que vpuedo leer en mi lengua espaiiola, sean una

. . . [ S R N
oracidn temblorosa y humilde" ~—- hay otros textos anteriores a
las Glosas emilisnenses, las cuales datan de mediados del siglo x,

. .. . . : . . 12
gue nan sido entresacados de jocumentos bajo-latinos. F. Gonzi-

lez 011¢, em su Lensua y literatura espatiolas medievales. Textos

Q

v gloszric {(Editorizal Ariel, Barcelona, 1980), recoge veinte tex—

=
-

tos del siglo x o anteriores, trece de los cuales fueron escritos
antes de $50. El més antiguo, de 775, es una donacidén de tierras
gue transcribimos anora en homenaje a su antigliedad:
Castros duos guum omne prestacione suam, montibus et felga-
rias ... donno uwobis. S5i post odie zliguis eos inquietare

uoluerit pro ipso loco uel pro omnia quod scritum est inprinis,

g8it sebaratus aé comunione ... Die X Kalendas setenberes ,..

13

Esperauta aba anc escritura ubi preses fui.

idué clase de docunentos son estos? Donaciones, deslindes, ven-—
tas y permutas, sentencias Jjudiciales... los que pueden esperarse

de esa sociedad burguesa en formacidn aue estaba tomando por .
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asalto 1z escriturz ¥ que nroanto conmenzuria a utilizzr ese nuevo

.

medlo para ir recosiendo en 1la vitels o en el papel las composi-

ciones d€ una literztura orszl que hsoia sido cultivadia —-—en forra
paralela a la literzturaza escrita en latin-- 2 lo larzo de muchos

siglos, sin interrupcidn.

g

1,

No olvidemos esto, Los textos cue tenemos parablos res prime—
ros siglos de la literaturs espaiiola son casi todos las primeras
versiones escritas —--hasta cuando los conservamnos en copias muy'
tardfas~— gue conocemos de una milenazria literatura oral. Nos di-—
cen més sobre la sensabilidad de la alta Edad Wedia sue sobre la
época en gue se escribieron y que ellos inauguraron. i esa nueva
évoca volveremos al finsl) de este mismo.capitulo. o> lo pronto
ocuvémonnz de esz otra etarna, anterior, que se nos revelaien las

composicicnes primigenias de la poesia espafiola.

Ia Espziia feudal

o hace falta conocer mucko de historia para saber gue tres he-—

chos fundamentales decidieron el destino de la piel Je toro: la

romenizacidn de la veninsula, su conversidén al cristisznismo y 1la
invasidn islé&mica. A estos habria que agregarila reconguista y,

junto con ella, el predominio politico de Castilla sobre los de-
més reinos espafioles. Segtin lo dice Ménéndez Pidal:

es muy explicable gue en el reino castellano-leonfs se mani-

festase la zmplia tendencia nscional, cuando no existia en




52

ningurno de log o*ros reinos peninsulares; ese reino se habvbila
presentzdo, desde su origen, como heredero de la monaraufa
visigsStica de lza Isvaria una; ese reino poseiz a Toledo, la
antisua ciuded regia, sede de San Ildefonso, y acababa de
concuistar a Sewvilla, sede de San Isidoro; es decir, abarcaba
los dos grandes centros de la antigua cultura visigoda; ese
reino krabia visto reiteradas veces reconocida su dignidad inm—
perial por los otros reinos de Espaila, y habla realizado, |

aungue momenténeamente, un ideal de imperio castellano bajo

. 14 '

Alfonso VII.

De esos tres hechos fundamentales cue anuntamos, tal vez el
més imvortznte fue el primero: la romanizacidn de la peninsula,
21 renos eso es 1o gue uno se ve obligado a creer si toma en
cventa la continuidad cue existe, por encima de los siglos y de

difersncias més o menos de fondo, entre la lengua de los le-—

u

1z

gionariocs romanos, la del piadoso escriva que anotd las Glosas

[

miliznenses ¥y laz gue ahora empleamos al redactar estas pdginas.

Sin embargo, las condiciones de vida en Espafia durante la alta
Edad Media fueron consé¢uencia de las otfas dos circunstancias.
Los efectos de l=z conﬁefsién de l1la peninsula al cristianismo se-
rén examinados en el capitulo v; agui nos ocuparemos, de momento,
de hzcer frente 2 los invasores que desfruyeron el Imperio romano.
Las invasiones germénicas, que no incluimos entre los hechos
fundamentales para la vida medieval espsafiola, ciertamente aporta-
ron un sustrato de poblacibén en gran parte de Europa, pero no
destruveron la unidad cultural y comercial que Roma habia creado

en torno al liare nostrum.
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Los invasores germfnicos aue atacaron el Imverio a partir del
siglo iii no pretendizn destruirlo, sino instalszrse en &1 para

-

disfrutarlo. Conservaron més de lo que destruyeron y de lo que

zvortaron. Z1 orbis romanus perdid el cardcter ecuménico y el do—-'

o

tinio volitico, peroc su civilizacién sobrevivid; se impuso a éus
vencedores por la religibdn, por la lengzua, vor la éupérioridad

de éus:institvciones ¥ de su defécho. El Imnerio de Qccidénfe:des—‘
apérecié co#o unidad politica en 475, cuando Rémulo Augisbtulo fue
desnojado del poder. Lo sustituyeron ios reinos romanogerménicos,
surgidos de 1aé invasionés, ¥y el poder politico pasé a nanos- de

las recién enriauecidzs minorfas germénicas. Pero la antigua mi-

9]}

norfa romzx=z, llenz Ze prestigio, poseedora de laz experiencia po—

litica, devositari

»
]

e la tradicién cultural ée Roma, halld cabi-

i

da entre los funcionerios administrativos y judiciales y, sobre

todo, en lz Izgiesia, 1o que zyuda é explicartla supervivepcia delv
latin.

‘Eﬁtre lzs 1uchas é l= anarquia éue acompafiaron a las invasio-
nes, la civilizacidr romana se'fue degradando, pero no perdié-su
fisonomfa. Prueba e eéto es la persistencia hasta el siglo viii
del carfciter mediterrineo deAEuropa. El comercio, concentrado en
las antiguas ciudadss del Impnerio, gue la Iglesia fortalediéval
hacerlas sede de sus didcesis, pudo mantiener su actividad merced

2 1la pervivencia del tré&fico mediterréneo.

Bn cezmtio, el orien mundial que habia scobrevivido a las inva—



siones geruénicas no logrd resistir a la del Islam. Pocos siios

despuéds de la nmuerte de Mahoma (632) los érabes conauistaron Fer-

]
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, Eginio (636-641); en seguida el Africa romana y fi-
nalmente Esvnatia (711). En poco méds de cincuenta afios lograron
e2xtender su dominio desde el Mar de China hasta el Océéno Atlén—
+tico. Su avance no se detuvo hasta que 1os maros de COnstantlno—
vla por una parte (717) y las tropas de Carlos Kartel por la
otra (732) rompieron su formidable ofensiva contra la cristian—
aaa. Para entonces la faz de la tier:a habia caﬁbiédo: la comﬁ~
nidad mediterrénea ksbia sido désmembrada.

A vartir de la invasidn islémica Europa perdid la comunicacién
con @1 Criente ¥ quedd.obligadava vivir;de‘sus propios‘recursos;
su centroc de gravedazd se desplazé hacia elinbrte,_hécia el Esta-
do franco, un Imperioc gque no ?oseia flotas ¥y gue repetidamente
rmostré su incerzcidad para defender las costas. El floreciente
comercioc mediterrineo de antaﬁé'quedé clausurado. Desaparecid to- -
dé réstro de una actiﬁidad comercial regular, de una clase de‘mer—
caderes profesionales_y de sus eé?ablecimientos en las ciudadéé.

Del s

o

£lo viii en adelante la Buropa occidental Volvi& a ser
una regidn excliusivamenie agricola. La tierra fue la Unica fuente
de subsistencia, la idnica posibilidad de la rioueza, él.eje de
toda existencia social. El1 poder piblico, otrora centralizado,
pasbé 2 nanos de sus agentes guienes, por poseer cada uno parte
del suelo, se habizn vuelto independientes Yy consideraban ias

atribuciones de que estaban investidos como parte de su patrimo-
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gntién laz Egnaia Feudal ~—no‘e1 Imperio de los califas, gue
£s zsunto arsrite—— era esencislmente agricola. No existiz en ella
nis Forbtura gue los bienes raices y el trabajo giraba en torno de
lzs lsbores del canpo. Los monasterios, gue se hahian multiplica—
do ripidamente desde el siglo vii, recibieran numérbsaé donacio-—
nzs de tierra. Por todaé.partes se mezciaban dominios~eclesiésti_
cos ¥y laicos, que_abaréaban no solamentg las campos cﬁltivados,
sino los bosgues, las iandas f los terrenos incultqs;

El sedentarismo a gue estaban obligédos los obi§pos poxr la dis-
eiplina eclesiéStica lbé vineunlaba de ﬁanera permaneﬁfe a la villa

Zonde se ercontrabz la sede de su didcesis. El microcosmo de 1=
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obispo a su jefe espiritual y temporal;
zyuizdo ror un consejo de sacerdotes y ceanbnigos, &1 la adminis-~
trabz junitc con lz Gidcesis: suvervisaba el mercazdo, reguléba la
vercencidn del telonio, vigilaba la acufiacién de monedés'y se en-—
cargava de la comservacibén de las puertas, los puentes y las mu—
rallas. Si haefz falta, 2l igual que cualquier seior feudal el
obispo empuiiaba la eépgda para defender‘sus dominios. En Espana

su intervencidn bvélica tenia el cariz religioso de la reconquista,

"

unoue lz lucha nodia ser ifualmente contra cristiznos. Y no es
sositle escribir esto sin traer a la memoria al valiente don Je-
rome, a cuien el Cid hizo obisno de Valencia ¥y ogue, después de

celebrar miSa, pide al Campeador que 1e conceda la gracia de ser

guien encabece las nesnadas al entrar en batalla:



A los mediadios gellos,  antes de la manons

el obispo Zdcn Jerone la missa les cantavs:

1z nmissa dicha grant sulturz les dava:

"El ocue acui nmuriere lidiando de cara,
"préndol yo los pecados, € Dios le abr& el zlma.
"A vos @id don Reodrigo, en buena ginxiesﬁes espada,

"ro vos canté la missa por aguesta maiianaj;
"p{dovos una dona e seam presentada:
"las feridas primeras gue las aya yo otorzadas.®

- - 1
Dixo el Campeador: "desaqui vos sean mnandadias.® 3

“’ Pero,

una sociedzad rurzl. Y la naturaleza sgricola de lz Espafia feu—

a pesar de los obispos y de sus ciudades, acguella era

dal, entre los siglos viil y xi, es la primera gran razdn para
‘que el wvzso del tiempo no haysz preocupado & los primeros poetas

castellznos ocue, er esa época, cultivaron una literaztura esen—

cialmentz »omal —zunnue en contacto con la gue se escrivia en

latin——. EI conceprto del tiempo en una sociedad zgricolz, cuya
vida depende de los ciclos de las siembras y las cosechas, de
las lluvies recurrentes, del sol gue cada noche amenaza con rno

16

volver a2 apuntvar, es el gue domina la poesia espziiola medieval.’
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Berceo se educd en el monuasterio benedictino de San Millisn

de la Cogolla y qﬁizés en la universidad de Palenciz. En el m6~,
nasterio mencio;ado prestd sus servicios, como clérigo seculéxf;

al parecer en algzlin cargo administrativo gue lo obligaﬁa éfvia,
Jar con Irecuencia: probablemente fue notario del ébad. Si'ésto
no bastase parz considerar a Bérceo un hombre 1etrado, habfia.qué.
tomzr en cuenta su habiliﬁad paré convertir la prosa de.un:téXtc
latino Zestinzdo a un-pﬁblicovcﬁlto én un yoema eh romance Qiri~
gido a un pfblico popular. Cf. Brian'Dutton, "Gongalo de Bexrceo:

unos daiocs tiogriéficos®, Actas del Primer Congreso Internacional

2

F¥.2. Soldewillz, Hanual de literatura esnaiiola, HMadrid, 1972,

p. 17.

3 Rezxdn Xenéndez Pidal, El idioma espaliol en sus srimeros tiem-

+

pos, "Coleccidn austral® nim. 250.

a

Rafzel Lapesa, Historia de la lenguz espafiola, 5

drid, 1$62.

> Armérico Czstro, La realidad histérica de Esnafia, Editérial

Porria, iéxico, 1954 y 19é2.
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A.D. Deyermond, 0Op. cit., ». 26.

7

Cf. ¥anuel Alvar, Cantares de gesta medievales, Zditorial

Porrda, iéxico, 1569, pp. 15-23.

8

Palabras tomadas de las Glosas emilianenses ¥y de las Glo-

sas silenses, ed. de Randn

Menéndez Pidel, Origenesvdel.espaﬂoi,.
Ifadrid, 19565.

S

Démzso Alonso, De los siglos oscuros al de oro, Gredos, Ma-

érid, 1971, op.. 13-16.

10 s < s
Gloszs emilianenses, ed. cit.

11 D. &lonso, ov. cit., p. 14.

Fondo de Culizturs

tad

conSmica, uéxico, 1973, pp. 668-675. Traducecidn
de Juzan Alrmela,
13 Donzcidn del Rey Silos, ed,vde Z. Garcia Villaﬁé,'Paleogra~

f{a esvnadola, Madrid, 1923, »n. 217.

14 Remén }enéndez Pidal, Bstudios literarios, "Coleccién Aus—

tral” ntm. 23, 9a éd., Espasa-Calpe, Madrid, 1968, pp. 155 y 156.

15 soema @e Ffo Cid, vwv. 1701-1710.

El apresurado esbozo de la historia y de la ecoxnonia

medie~

vales gue realizzmos en el Wltimo apartado de este capitulo

D T
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{tp. 51-55) se avoya zmplizmente en les siguientes oTras:

Henri Firenne, Historia econdmica y social de iz Zdad liedia,

Fondo de Cultura Econdmica, liéxico, 1939. Traduccidn de Salvador
Echavarria.

Henri Pirenne, Las ciudades de la Edad liedia, Alianza Edito-

rial, Madrid, 1972. Traduccidn de Prancisco Calvo.

José Luis Romero, La Edad Ledla, Fondo de Cultura Econ&mlca,
méxico, 1949

Los estudios sobre la economia medieval han avanzado mucho en
los dltimos =2%os y, en un trabajo mis amplio sobre esta aateria,
habria cue tomar en cuenfa las rectificaciones que hacen a PireAne,'

vor ejemplc, Gerald A.J. Hodgett (Historia social v econdmica de

l2 Zurovnz medieval, Alianza Universidad, MNadrid, 1974) y Witola:

Kula (Teo T= econémlca del sistema Leudal Slglo X?I Argentina

Editores, Euneros Aires, 1974). Sin embargo, las nrec131ones de

Hodgett 7 de aula no modlflcan.en o0 esencial lo dlcno or. Plrenne.
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IV. LAS NOCHES Y LOS DIAS

Lz eswacializacidn del tiemvo

Es dia es passado, e entrada es la noch.
o v . 1
Otro dia maflana, claro salie el sol,

A

A orillasjdel Tajo, lio Cia agasajé al rey Alfonsé; quien aczba
de concedefle‘su perdén. El Campezdor se encuentra tan contento
que ordené un baznsuete para todos los nﬁe io acompafian. Sus‘hoh—
bres,.que han vivido rﬁdeaﬁos de privaciones, estén taﬁ alegiés
que "acuerdan ensunsa rézdn: / passado avie tres zfios no comieran
-mejor". Lz intereszda generosidad real, 1s humildad del gue%rero,
el regocijis de lés mésnadas, todo es pasajerovfrehte'a esa otra.
realidad cue el Poenz reitera dévuno a‘otro cabof la cadena in—v

os dizs y las noches gue se suceden sin prisa y
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-Ninguna otra imagen.del Vaso delitiempo,vde su més elemental
espécializacién, se feﬁiﬁe tanVinsistenfemente-en ia ééesia me;'
dieval. |

Bl sentido puéde ser literal:

acédjense a andar de dfa e de nochj;

(Poema de kfo cid, v. 2690)

De noche nin de dia vagar non se diexon

. '(Liﬁro de alexandre, 1571.1)




et vinose para Castille, de Giz et d= moche andendo;

(Centz2r de Rodrigo ¥ el rev Fernando, 643)

O puede indicar un prolongado lapso de tiempo:

vfincaré desamparado
“noche e dia loraré
‘"nunca Jjanés &1 faré,

"amigo, por mi pecado. - ‘ , : T

(Historia troyana, vv. 51-54)

Bien cuerria mé&s convusco plannir,
llorar noches e dias, gemir e non dormir,
gue contarvos prosas ‘

(iay Jeruéalénl; vv. 5-8)

Yo escape a vida, metime en un axarafe,

Izzre mocnes e dias e non me quis por end matar.

(Cantar de los siete infzntes..., 190-1)

uracién de un hébito:

o
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mas no 6lvidd noche e dia

de rTogar a Santa Maria. - o S

(Vida de Sanfa»ﬁarié,Eginciaca, 705_5), e

0 bien, laz de una vida:
Non cuentan de Alexandre las noches nin los dias,

Cuentan sus buenos Fechos e sus caballerisas,

(Poema de Fernfn Gonzflez, 351)

0 constituir un sindnimo de siemdre o de nunca:

gque nunca fecist cosa que senmeias fermossz,
ni de nog ni de dia de lo gue io gquerizg

(Disputa del alma y el cuerpo, 14+15)
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Duraron esta vida al Crisdor roganio,
De llorar de sus o0Jjos nunca se escza2pzndo,
Sienmpre, dias e noches, su cuita recontando

Oydles Jesucristo a cguien estaben llamando.

(Poema de Fernén Gonzilez, 114)

Y tz2nbién puede représsntar una plistica imagen de la conti-
p & .

ruidad 4del tiempo ciclico:

"Yon ay syn noche dia

-r
1y

in segar syn senbrar - .

(Proverbios morales,: 156)

E incluso de la eternidad, como en esta descrivecidn del in-

9]

ilvan per las riberas muchas malas serxrpientes,

L+

sti4n df{as e noches aguzando los dientes,

(Libro de iAlexandre, 2177)

En el ru=do feudsl, d§minadp por el ritmo de 1os‘cic163'agrico—
las;‘el +iempo se mediz, se espacializaba, solamente en.fqrma muy
elemental: era uﬁ.mﬁﬁdé de 1abfiegos gue inian en términos dé
eternidad. Bl tiempo era el natural del despertar y del dormir,
del” hamore y.del.comer, de las celebraciones religiosas ——anuales

como las lluvias ¥y las cosechas——, del amor, cel crecimiento de
los nijos, de la muerte inevitable y liveradora. Era un tiempo
cuzliitativo, el gue corresponde a una sociedad donde la cantidad

v el nimero son factores un tanto secundarios; donde el pensamien-

to prasmitico desempefiaba un papel relativamente pobre y el di-

rero parecis ser una mera curiosidad de levaentinos, judfos y ve-—




necianos.

asi lo venmos en la poesia:2 sus unidades tienen lz anmcigliedsad
¥ la simu}ﬁgneidad del tiempo vivido; son las horas, las semanas,
los meses, los afios, los siglos, el invierno y el verano que ja-
méds ces:an de‘perseguirse; sobre todo 1los dias ¥ las rnoches que
desfilzan aprétadamente;'Los van dividiendo las campanas & los'ga.
llos; los primeros'rayos del sol y la subita oscuridad —-no hay
crepliscules en la poesia medieval--, Los santifican ias nisas,
los sorprenden los milagros, los‘enturbién ios odips,'los empu-—
jan los acompasados moviﬁientos del sol y ias estrellas. Pexo
siemﬁre conn una inmediaﬁéz, una miopfa temporal qué pone olvido
de toda vreccupzcidn éfonolégica; aun en los poem=zs histéricoé v
iogréficos, en,los,cuales seria licito esgerar la apa-
ricidn de zlgunzs fechas, Para tropezar con lé mencidén de una fe-
cha precisz hzce falta recorrer toda la poesfz medieval y llegar>

al Libro de buen zror:

ng digd que sgorz en el mes de feblero,

3

"Era de mill & tregientos en el ano primero,

Antes dé esto uno pésa por batallas y martirios, por nécimienv
tos y trinsitos gloriosos, por'amores v desdenes sin gue jamés
el poeta sienta la necesidad.de acotar con precisidén el plano
temporal, Son otros los recursos gue se emplean paras frzgmentar

lz escurridiza nmateria del tiempo. ' _ i

PSS U U—



" o
Bl zlva, hora de entrar en batalla y de vonerse en camino

serior: pedildes batalla para cras, en el alvor quebrando.

(Cantar de Rodrigo_y el rer Fermando, 1087)

Iunes ante del alva comengé mi camino.

(Iibro de buen amor, 993)

también ofrece pretexto para algunas de las infrecuentes pincela—

das paisajisticas de la poesia medieval:

Ya crieban los albores e vinie la mafiana,
ixie el sol, Dios, que fermoso apuntaval .

(Poema de Mio Cid, 456-457)

dice el severo rimador de las hazafias de Rodrigo Dfaz de Vivar,
por une we3 commovido ante la naturaleza, ¥y resuena, como un eco,
en la kistoria del concuistador macedonio:

Yz cusria en todesto apuntar el alvor,

e bl Dand

o

tornexr el c¢ielo en vermeia color,

‘ o . ' ’ (Libro de Aléxandre, 8(_)2) 4

Ta "primera campana® gue congrega a las  tropas para entrar en -
comvbate, los gallos cue pueblan las noches de aquella sociedad
rurzl, y las misas gue se celebran de madrugada, seifialan la aper—
tura del dfa y son hitos que fragmentan su transcurso cotidiano:

Conenzaron las alas los gallos a ferir,

Levantéronse todos, misa fueron a oir

(Poenz de FPernfn Gonzfilez, 481)




Todos oyeron misa otro dia maiiznaj
Fueron todos al campo a primera campana,

(Poema de Fernén Gonzflez, 510)

atines e prima dixieron faza los albores,
suelta fo la nisa antes que saliesse el sol.

(Poema de Mio Cid, 3080-3061)

Pero si no existe una preocupacidn cronolégica, si no hay una

perspectiva temporal amplia, la necesidad pragnfticz inzediata de
espacializar el tiempo es inevitable. Las horas candnicas y las
romznas, asi como las festividades del calendario litdrgico, que

por lo menos pueden trazar el mapa tenmporal del diz y del afio,

o

satisfzcen este propdsito:

Erz mas de nona grant mijero paussado, :

gercz erz de viespras, todol sol tornado,

(Libro de Alexandre, 1253)

Viernes era ese dia, viespera de sant Qebrian

(Cantar de los siete infzntes de Lara, 35)

E asinéles vlazo después d*Epifania.

(Libro de buen amor, 342)

Todas las animalias, el domingo en la sieste,
venieron ant'él todas & fazer buena fyesta.

(Iibro de buen amor, 373-5T74)

Esto fue nueve dias ante de. Sant Eohzan|

(Cantar de Rodrigo y el rey Fernanﬂo;'loz)




Viernes era el dfa cue esto contegid,
Je orima Tzsta tergia el sol non varegid,

(vida de San iil1lén, 379)

Y se lleva una cuenta zaparentemente mninuciosa, pero més bien
emtigua y con un cariz migico --tres, siete, cuzrenia son ninme-

ros gue se repiten con insistencia--, de los dfas y de los afios:

[

En tierras de moros prendiendo ¥y gananco,
" e durmiendo los disas e las noches trasnochando,
en ganar acuellas villas mio ¢id duré tres afios.

(Poema de lfo Cid, 1157-1169)

El buen rey Santo Orddéfiez diose muy grand vagar,
Fobto desnhuls del plazo tres afios a pasar,

{Poema de Ferndn Gonzélez,'733)'

2

us ¢epatas e todo sus panyos
e» le duraron siete anyos,.
Des;“és,andido guarenta annyos

desnuda ve e sin pannyos.

(vida de Santa paria uglnciaca, 713-716)

Estos moros perros a la casa santa
'siete afios e medio la tienen gercada;

(jav, Jerusalén!, 21-22)

et vidé una piedrz con letras, et comencdlz de catar;

e viéd que trezientos =aiios avia oue erz somido aquel logar.

(Cantar de Rodrigo y el xrey Fernando, 120)
Y'mientras ruedzn los dfss y las noches, los inviernos y los
veranoss, comienzan a hacerse sentir las nuevas TuerzZas que la vi-

-
.

iz de 1los burgueses ns 140 imponiendo en el antifuo fnbito rural
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los abogzdos (Libro de buen szmor) ¥ los usureros (FPoena de iifo

n
g

|

4, 1ibro de buen zror, la tardfa Danzz de 1z ruerte), ¥ un aio

2s t2nito el plazo del duelo como el de 1z usura:

Resnondidle la duefia, diz: "Non m'estaria bien
"Casar ante del afio, que 4 biuda non convién:?,
"Fasta que pasa el afio los lutos gue tién’',

(Libro de buen amor, 755-761)

Hon nuero tu danga nin tu canto negro,
¥as quero prestando doblar mi moneda,
Con pocos dineros que me dié mi suegrd :
Ctras obras fazgo aque non fiso Beda. '

Cadza anno los doblo, demas esté cueda.

(Danza de la muerte, el usurero) -

)

Las partss del 4i

Ila pzlabre “oefana® tiene sobre todo dos significados: 1) El de

'tenprano', como puede verse en la Vida de Santa ¥aria Eginclaca

(manzana); en el Poema de Ferndn Gonzilez, el Poema de HNio cid,

el Caentar de los siete infantes de Lara, el Libro de buen amor,

el Cantar de Rodricso v el rey Fernando (msriana); en el Libro de

S5

svolonio (manyan:a); en el Cantar del cerco de Zamora y el Libro

g

oras del dfa', se-

de Alexandre (mannana), y 2) el de ‘primeras

gin aparece en la Vida de Santa Maria Egivciaca, el Poema de Iifo

Q

|

< ’ .
id (r=n);¥Yel Poems de I'fo £id, el Cantar de los siete infantes

e Larz (mafiana); en la Razdn de amor... {(mana); en la Revelacidn

Qs

fu

e un ermitafio (mannana), ¥y en el Libro de buen amor (mafiana). E1




oue nosotros le damos --ademés de los dos anteriores—- de 'dia Si-

M

g-.li

L

I'd

nte' aparece sdlo en el Libro de buen amor, €n 30S ocasionss:

"Agipreste, amad ésta, yo iré allé madizna,

"B si esta rrecabdamos, nuestra obra non es vana." (1318—1319)

"A la misa nafiana vos en buenora yd:

"Enamorad la monja é luego vos venid." (1496-1497)

"Mediodia" aparece solsmente en el verso 271 del Poema de Fer—

nin Gonzilez: "Durdles el alcance‘cuanto_a nmediodéfanr,

"Posiesta" nada més en el verso 554 del Cantar de Rodrigo vy el

rey Fernando: "que & guien diablos han de tomar chica es posiesta

de mayo"™, con intenso sabor de refrén, y también en el verso 580
2el misz=3 moema, cue introduce zl episodio del encuentro de Rodri-—
b ”

go con el leproso: "--fuerte dia fazia de frio—-, a2 la posiesta

en llezs=znic™.

La nochz es el tiempo de los suefios (Poema de io Cid, Filagros

de Nuestra Sefiora), las tentaciones (Vida de Santa ¥eria Eesivciaca),

el sigilo guerrero (Poema de Mfo Cid, Libro de Alexandre), los mi-

lagros y las apariciones (Poema de Ferndn Gonzélez, iilagros de

Nuestra Sefiora), las marchas forzadas (Poema de ¥fo Cid, Poema de

Fernin GonzSlez, Libro de Alexandre), los ladrones (Libro de la

infanciza v la muerte de Jesis, Libro de Avnolonio, Libro de buen

amor) ¥ el smor (Historia troyana, Libro de buen amor}.

nPenporada®, con el sentido de un periodo prolongado, aparece

en el Libro de .buen amor (760) y en el Poema de Fernén Gonzilez

.

® e m N\
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"Szmana? puede leerse en el Poema de Ferndn Gonzflez, el Poena

de o Cid, el Centar de Rodrigo v el rev Fernsnco, el Libro de
ettt et egtrmarty.

slexandre, el Poema de Yusuf y el Libro de buen znor (de ahf el

siguiente refrén: "A pan de quinge dfas fanbre de tres sedmanas®,
en la estrofa 1491). Debe édvertirse qué, asi como.los aﬁos.se

agrunan casi siémpre bajd»ndmeros mégicos —-tres, siefe, cﬁarenq
ta, 2 veces doce~—, las semanas se mencionan sienpre égrupadas en
raciros de tres, cuatro, siete o quince; Por ejemplo, en el ?oema

de 3o Cid:

A11f yogo mio ¢id complidas guinze sedmanas (573) .
Nuendo esto fecho ovo, a cabo de tres sedmanas (916).

a czoo e siet sednmanszs que 1 fossen jJjuntados (2981)

Y en el iivro de Alex=zndre:

-,

Turzva este canino bien 1111 selmanas (1128).

H

Lz pricerzs vpersonificacidén del tiempo se dio en las figuras

2legdricas de los meses,'en el Libro de Alexandre y en el Libfo

de buen zmor. Los tres gue se mencionan con mayor frecuencia, no

en un sentido alegdrico sino apenas simbdlico ~—-en ocasiones uno
esté tentado a decir."literal"-— son los correspondientes a la

prinavera: marzo (Centar del cerco de Zamora, Poenma de lfo Cig,

itro de buen amor), abril (Razén de amor... y Libro de buen amor)

o

y mzyo (Libro de Alexandre, Yida de Santa Marfa Eripcizca y Can~

tar de Rodrigo v el rey Fernando).

Bl "siglo® es la vida terrenal. Salir del siglo, vasar del si-

Jib e >
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£lo, ser sacado Jel sizlo, son manerds mis o menos eufemisticas Ng

\]

-

o - -
gL zn

I e indice

[el)
6]
I

r aue alguien ha musrto o oue hz sido muerto.
Jecirle o desearle a algfuien oue tenge ——o0 gue hayva—— m2l o buen
sieglo es una forma Ifrecuente de maldecirlo o de bendecirlo.

"Trasnochar", esto es, pasar la noche en vela, se menciona una

vez en el Cantar de los siete infantes de Lara, ¥ abvundantemente

en el Poena de Fio {id.

Tento el invierno como €l verano aparecen z xmenudo en distintas
obras, vero nunca se produce la eguivaracidn, gue despubs parece-

r4d obviz ¥ serf explotada hasta la saciedad, del verano con la

o

{Jl
[o%
(U
‘..J

Juventud : ¥nvierno con la vejez. Cuando se mencionan Jjun~
tostos, "inviermo ¥y verano" significan 'siempre!, y en ocasiones

nueden kzilzrse disinulados bajo otrazs formas de expresidn:

cte Xaria, como el cabdzl rio,

U)&J

peven delli, bestias e el gentio:
Tzn grend es cras como e€ri, € non es nas vazio,

En todo +tiexmpo corre, en czliente e en frio.

(Milagrbs de Muestra Sefiora, 584) -

wpjemno", vor suvuesto, es una pzlsbrz cue tanbién aparece en
lz poesfa medieval. Y lo hace con miltipies sentidos. Uno vodria
intentar clasificarios como sigue:

Piempo como duracidn: en Fernin Gonzilez, Rodrigo, Alexandre,

Avnolonio v Buen amor.

[V

El tiemvo como &lgo irrecuperable: en Fernén Gonzflez.

21 tiempo como sindnimo de "clima": en Alexandre.
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El tiempo como overtunidad, como 'momento': en Alexandre, Apo-

lonio y Buen anmor.

Bl tiempo como sindnimo de época: en Alexandre y Apolonio. -

£l tiempo como algo que no debe ser desperdiciado: en Fernén

Gonzilez.
Y ninguna otra obra medieval matiza tanto las posibilidades

édel tiempo como el Libro de buen amor, segin el cual el tiempo

todo lo descubre (S0), todo lo lleva a su plenitud (160), iodo’
1o hace llegar z la pai (524), todo lo hace arribar a su Jugar
(647), trae consigo el»entendimienfo (673 ¥ 8866) . |

No es un=z caéu%lidad que las obras qué nemos mencionadé»en este
Wltimo cuzsfro sean unss cuantaé gque comparten dos peculiaridades:
son relativé:ente tardias —-las més recientes entre las qué estu—
éianos—-—, ¥ sSon aéuella§ en que puede ;ehtirse la mano --no sélo
lé #oz——ide uﬁfpbeta cﬁiﬁb. (Esto Segundo podria Gecirse también
de lo que escribid Berceo, pero en su.obra el cardcter que‘fi-
nalmente impera es el réligiosb.) Hécho a un lade el Libro dei
buen amor, sobre el Cuéi volveremoé‘én el capftulo fihal; nqlhay
en la literatura espaﬁoléAmedieval anterior al siglo xiv virtual-

mente ningin asomo de preocupaciénvpor la celeridad con gue pasa

la vida; lo gue si aparece en el Poema de Fernén Gonzélez, como

hemos dicho, es la aguda conciencia de la irreversibilidad del'

tiempo ——azunoue no despierta angustia su transcurso irrepetible:

Un d{a cue perdemos non podremos cobrar.

Jamds en acuel dfa non podemos tormar. (347)




Por tanto ha mester aque loz dias coniemos,
Los dias e las noches en gué los espendemos,

Cuantos en balde pasan, nunca los cobraremos; (354)

No abeandonemos este tema sin prestar atencién a una escena no

solamente curiosa, sino macabra y prodigiosa: en la duermevela de

una mafianza de démingo alguien que nos cuenﬁa lo que suéede tiene
unakvisién sorprendente: junto a2l cadféver de un hombre, sﬁ_alma,'
ve guisa adun jfant",bio increpa pues por. su culpa sufriré el cas—
tigo eterno. Lo zcusa de no haﬁer cumpiido éon sus.oﬁligaciones
religiosas y, en los versecs finales-del pequeiio fragmento;4»le
lanza unz serie de preguntaé que‘nés hacen evocar n6 solaménte
. ia'nieve ée’otro‘tiempo y 1a,muerfe de don Rodrigo Fanrique, sinb

toda la czudsziosaza corriente de la poesia vosterior que va arras—

trando les mismas zguds:

mezguino, mal fadado, ta mal_ora fuest nado!

gue tu fueste tan rico, agora eres mesquinu?
dim, ;0 son tus dineros que tu misist en estero?
éio los tos morauedis azaris et melequis

qué solies manear et & menudo contar?

S0 sbn los palafres que los cuendes ie los res
te solien dar por to loseniar?

élos cauallos corrientes, las espuelas punentes,
las mulas bien zmblantes, asuueras traihantes,
los frenos esorados, los petrales dorados,

las copes d'oro fino con aue beuies to uino?

gdo son tos bestimentos? o los tos guarnimenfos -

que tu solies festir e tanbien te...

o

(Disputa del alma y el cuerpo, 25-37)
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Con voz hiriente el alma recluma al cuerpo el varsziso verdido,
&Cuél paraiso?, podria preguntarse uno: esa doliente enumeracidn
de los bienes terrenzles que han auedado atris, ¢no nos acexrca

més a esta vida que a la otra? Los hombres y nujeres de princi-
pios del siglo xiii, época en que se copid el ﬁanuscrifa de Ofia,
ahabrén sido impulsados al escﬁchaf las palabrés dei:aima a renun-
ciar a 1oslmaravedies, caballoé, copas de<o§qu veStiﬁentas que

el muerto tuvo en vi@gé SFue esaila.intencidn aﬁfégtica del poe~ .
ta%¢0 lo movid més, como guizé nos sucede a hosotrés, lé tristufa
que a vecses nos pone lz certeza ée'una vida éfimera?

Hay un hecho qﬁe nos ?ermite su§oner que la lectura del éigio
xiii fue nuy &iferente a la ocue hacemos nosotros; que én reéii_
dad lo que Tuscabz el autor eravhorrorizar'a sﬁ auditofio ¥ éoh,
vencerlo de la.trivialidéd de los bienes mundanos: lz insisten-—

1 zlna recrimina al cuerpo por no habexr servido a

I\

¢cis con aus
lz Izlesia:

'3

nunca fust aAéltar por i buena oferda dar,

ni diezmd ni"primencia'ni:buena penitenciay

ni fezist oracion nunca de corazon,

cuando iuas all elguesia asentavaste a conseia,
i fazies tos conseios e todos tos trebeios;
gpostol ni martir nunca quisist seruir,

iure par la tu tiesta que no curaries fiesﬁa,

nunca de ningun santo no curest so disantoe, (16-23)

Al parecer, la mayor falta de ese hombre fue no pagar los diez-—

mos ni las primicias, no festejar a ningin mirtir ni santo. zNo

|

P



imecs Tras les palsabras del poema la mano de un buen c¢lérigo
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il bienestar tenmporal de su varroguia o de su monus—

[

. - . . : 5
terio? El mismo Bexrceo cultivd esta clase de poesfa,” y no por

eso Iue menos piadoso.

NO

*d

ermitamos, pues, que nos engafie nuestra Sptica de habitan-—

tes del ﬁltimd cuarto dellsiglo'xx: tampocq en la Disputa del al-

ma v del cuerno estid preocupado el poeta por la fugacidad &e la

‘vida. Todo pasa sin descanso

Cueno corre el sol,.la luna e lzs estrellas,
Cuemo passan los dias, las noches en pos ellas;

(Libro de Alexandre, 1630)

vero no cox vrisz; hzay un ritmo universal que debe ser respetado
¥ aque en =52 momento nadie pone en duda. La preocupacidn de los

hompres ss=£ puesia nés alld de esta vida: el‘ideal es el paso

de este sislo, sujeto al tiempo, a una forma de vida més alta,

fuera de la cuenta temporal.



-~
W

v
it

Fotas 2l canitulo iv

Poema de Mio Cid, 2061-2062.

Ia medicidén del tiempo en 1auEdad Media es mucho més compleja
de lo gue alcanza a verse-en la poesia. La'dﬁriosidad cientifica
acerca de 1a edad dei ﬁundo, nor ejeﬁplo,Atuvo un ndmero aprecia—
ble de cultivadores, éﬁtfe los que se cuentan San Agustin, que en

la Ciudzd de Dios le atribuye unos seis mil afios de antigliedad, y

el obisvo de Gerona Juan Biclarense (540—621),,qﬁien concluyd que
desde Adén ——obligado priuncipio de’estas cuéntas—~ hasta el empe—
rador bizaﬁtino ¥zuricio habfan transcurrido 5 791uaﬁos. iuchas
crdnicas imeluyen cflculos de esta clase. La falta de un sistena
general parz el clmputo del tiempo‘complicaba cuanto tuviera gue
ver con 1z cronclogiz. Auh en la actualidad lss eras de los ju-
dios, musulmznes 7 cristisnos difieren, pero en aguel tiempo aun
entrevlos propios espafioles habia‘discrepéncias; una de ellas,‘
yonsamos Poxr caso, era';onsiderar»iniciado el afio de 1a era cris—
tiana el 25 gde diciembre (estilo de ia Neatividad), o bien el 25
de marzo (estilo de la Encarnacibn). En medio de l2 confusidén
provbcada por los distintos cémputos, un hi;toriador cuidadoso,
como Pedro Ldépez de Ayala (1332-1407), debia tomarse muchos tra-
bz jos para dejar claras las cosas. Asfi, al hablar de 1la batalia

del 3alado, debe explicar que:




E fue esta batalla ante la villa de Tarifa lunes treinta dfas
de octubre, =afio del Nascimiento de anuestro 3efior Jesu-Christo
de mil e trecientos e cuarenta, e de la Era de César mil e Tre-
cientos setenta e ocho, e del Criamiento del mundo segund la
cuenta de los Hebreos,_en cinco mil e cien atios; e del atio de

los Alédrabves, sietecientos e guarenta e dos.

Este mismo autor, en el primexr capitulo de su Cxrdrnica del rex

don Pedro, hace una amblia descrivecidn de ‘los distintos sistemas
de contar el tiempo y.manaras de reducir unos siétemas a otros.
Para el moméﬁto en gue escribe Lépeziae Avrala, a.finéles del si-
'glorxiv, la conciencia histérica &a se ha desarrollado mﬁcho més>
v el tiempo ha comenzado a convertirse en una preocuyacién im-
porsante para 1los historiadores. Compérense las éui&adosas cuen-—

tas de es%z subtor con las cue hace la Crénica generazal de Espafia

a2l contar 1z muexrie del infortunado rey Garcia:

Et esto fue, segund dize ell arzobispo, en el xvi afio del reg-
nado &=} rey dor Alfonso; otros dizen gue en el xvii afio; otros
dizen que mf&s zvie ya que regnava el rey don Alfonso; mas en’ |
~esto non ay fuerga,‘ca si ell uno de los que escriven la esfd—
ria dixiere més afios et ellvofio menos, et aun gue ninguno non
‘Giga el éfa cieriamientre nin aun ell afio, §of esso ell alma

-del) defunto nron dexa de ir o deve.

Yz tinica huella oue gueda en la poesia medieval de la preocu—

pacién por la edad del mundo se encuentra en el Libro de Alexandre:

Escrevidé la cuenta ca de cor la szbia,
El pundo quando fue fecho e quantos annos avia,
De tres mil e nueve gientos doze les tollia,

Acora 1111, mil e trezientos e quinze prendia.
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2
Libro de buen amor, 326-327.

4 Existen dos manuscritos de este texto. El llamado fragmento

de Orna, gue data de finales del siglo xii o principios del xiii,

¥ el manuscrito P 1, de Paris, en cuyo tercer verso se lee la fe-

~

cha: "Quatrogientos e veynt, entrante la era,” es decir (Cf. nota .

anterior), el afio 1382 seglin nuestro cédmputo del Tiempo. Aqgui ci-

tamos del primero.

5

B e )

A.D. De:‘remond’ OU. Cit. r ppo 110"112.
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V. TODOS SONMOS ROMEOS

suge del cristianismo

Ya vimos, en los dos capitulésvénteriores, céxo el carécter agrico-
la de la sociedad medieval explica en parte ia forma en gue los
primeros esﬁaﬁoles éspacializaron el tiempo, asi'como.éu falfé de
atencidén gl raudo vaso de la vida coﬁo tema Literario. Hay otra
!’ ~ razén, tan importante o més que la anterior: el cristianismo.pro_
fundo de lz vida en la Edad Media, |

Ei cristianismo significaﬁa la.conviccién de éue la ﬁﬁica‘rea_l
1lidad auténtica es Diqs. Un Dios gue no simplemente ordena la mé_
teriz, 2 3z manera de ids dlioses griegos, sino-que‘érea el‘co#mos
2 partir &e la nada..UnvDios persbnal Que sedfizla al hombrevuna i~
'nalidad, y'&ﬁg se sacrifica péra hacer posible su salvacibén en el
otro munds. EL hombre'es una criatura directa’&e Dioé, hecha é su
l' | imégen Y éemejanza, en eguilibrio entre la naﬁuraleza béstia1'y'1a
angelical, querrecibe de>Di6$ laAgracia de ia sal?aéidn; Y también,'
el libre albedrio aue 1§ nermite aun peca?, esto éé, rebelérse ante'
Dios —--la vida en el éieglo, ae hecho; es.co£secuenéia de qué
Adén y Eva hayan pécado. 4 diferenciz del hombre amtiguo, que de-~
bié indagar la verdad, el cristiano 1z recibe vor revelacién:
poéee un libro éue la contiene. Lo gue é1 debevhacer eé interopre-
tarla, pﬁes se oculta en alegorias y»simbolos. Sezin esto, la via

primaria de conocimiento la constituye la fe, y la ciencia se

encuentra supeditada a la revelacidn.

|




De zcuer3o con este esquema la vida humanz se ve como un cas-—
ﬁigo, como una peregrinacidn necesaria para alcanzar la viaa eter;
na., Y como 1z salvacidn es posible gracias a la venida de Jesis,
Cristo es la figura central de la historia. Una historia que es
1= manifestacién de Dios y ague tiéne tres momentos culminanfes:
_la creacidn del mando, con la cafda del hombre' la reaenclén, con
la cruc1f1x16n, v el fln de los tlemnos, con el aulclo flnql E]
zcento no esté puesto en la vida terrenal sino en}otra.misterio_
éa gue comienza con la mu§rte.1 |

Para los romanos la Unica fama_que'era.dable esperar era la
vervivenciz en la memoria de loé hombres. Cono dice'ei Libro gde

Anolonioz:

Nunca morréd tu nombre, si tu esto fiziere°
De mi auras gran honrra mlentre gue tu V1souleres
Eo tu vida aurés honrra, e despues gue murleres

Fzblarin de tu seso varones e mugeres. (305)

Con el advenimiento del cristianismo la gloria sﬁsténﬁadé por'.
la posteridad comenzé a<narecer desderiable frenté a aquella otra~
dicha nrometida por la religidn en un mundo.ignoto, revelado por
la balabra misma de Dibs..a mediados del siglo xiii Gonzalo ae
Berceo resumid en un par de cuartetas, con eficacia ejemplar,'el
concepto de lé vida y de la ﬁuerte que sustenfd,'desdé un punio

de vista ideoldgico ¥y em0u1vo, la Jiteratura de la Esnana me—

dieval:



Todos ouazntos vevimos que en piedes andamos,
Si quiers en preson, o en lecho iagsamos,
Todos somos romeos que camino andzmos:
""San Peidro lo diz esto, por &1 vos lo provamos.
Quanto asui vivimos, en ageno morsnos; '
La ficanga durable suso la esyperanmos,
La nuestra romeria estonz la acabamos
Quando a paraiso las almas enviamos.

(ifilagros de Nuestra Seiiora, l7~18)

La vidz en el nundo, pues, es una romeria, unz perearinacidn

gue termina con 1z muerte. Comienza entonces la vide verdadera,-

la "genancia durable" de Berceo. Aceptado esto, ese "morar en

ageno"” gus es la vida en el siglo ya ni siquiera tiene muchas

oporituniizies de parecerncs fugaz, ¥y mucho menos de gue su breve

duracidn resulte zangustisnte o pueda inspvirar a los poetas, EL

acento, ccoe dijimos arriba, estd puesto én el trasmundo. Las

glorias terrenzies pueden y deben ser menospreciadas,., Como dice

el Libro de Alexandre:

Seﬁnores; qﬁien guisier su alma'ﬁien szlvar,
Deve en esfevseglo muy poco a fiar:
Qui en el poder del mundo no la guiera dexar,
Deve a Dios servir, e develo rogar.
| La gloria deste mundo quien bien la quisier amar,
a

las gue la flor del campo no la deve pregiar

?
Ca gu=zndo omne cuyda mas Seguro esiar,
Echalo de cabega en el peor lugar.

Alexandre gue ers. rey de tan gran poder,

Que -mares nen tierra no lo podien caber,



En una fuessa ouo en cabo a2 cabdber,
Jue non vodie de termino doze nies tener. (23505-2507)
Por supuesto, la. vida terrenzal se encuentra endulzada por sus
‘mieles, bien conocidazs y bien cantadas por los poetas. El emotivo
anor por la familia, gque pone una nota de ternura en los acerados

corazones ae 1los hombres de armas:

iDios, cdmmo fo alegre  todo anuel fonssado,

R .
oue Minaya Alvar Féiiez assi era llegado,
dixiéndoles saludes de primos e de hermanos,
€ de sus conpaiias, aquellas que avien dexado!

(Poema de uio Cid, 926-929)

"erado al Criador e a santz Iariz madre

E =3 ?
"mis fijas e mi mugier aue las tengo ach.
(Poena de ¥lo Cid, 1637-156338)

"Los destellos consoladores de los metzles preciosos, el tacto

de las telzs ricas, los territorios conguistados, las caballerias

-~

capturadas al enemigo:

A cavallerds:e a peonesm' fechos los ha ricos,

en todos los sos noh’fallariedes un mesguinoc.

Cui a2 buen sefior sirve, siempre biﬁg.en deligio.
(Poema de Mio Cid, 848-850)

_E1 orgullo temerario:

Aiguna maestria avemos a buscar

Que podamos a Poro de la ribera redrar:

Se complirlo podiermos podervos nos onrrar,
Podremos se morimos, con gran prez finar.

{Libro de Alexandre, 1838) -
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azuiidn de Lz venganza:
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A Dios 0 verd

'y

3

at oue del nundo es ss:oT,
Yvoca serie la mi vida si estas capecas non vVengo yo."

- : (Cantar de los siete inferntes de Lara,

"i;Grado e gracias & ti, Serfior rey celestiel,

"que veo el suefio gue sofie que beviza de lz su sangre!

(Cantar de los siete infantes de lara,

La atenazante lujuria, cue pone olvido de la muerte:

En beber e en comer e follia,
cuidaba noche e dia.

Cuando se llevz de yantar,
con ellos va dexortar,

Tznto cuiere jugar e reir,

cue nol'* miembra gque ha de morir.

(Vida de Sante Marxrfa Egincizea, 164-169)

¥, en consscusnciz, vone al &lma en peligro, lleva 2 los encegue-—
cidos ensrsrz=dss & parder el sentido, a confundir laz vida y la
muerte, el m=21 y el bien:

Ella es nuestre vida é ellza es nuestrza nmuerte

(Libro de buen amor, 554)

Bl i bien, el mi seso,
‘la mi vida viciosa,
todo lo tiene preso
1z mi sefor fermosaj

ni placer, mi cuidado
en ella lo he opuesto;
si yo soy esforzado

o ardit o anuesto
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por ella lo soy todo.

(Historia trovana, 13-21)

Sin embargo, todos esos afanes son vanos y poco bueno puede
esperzrse de ellos. El universo tiene un orden fijo e inmutable
——21 gue aspiran lo nmismo el papado que el Imperio—-, dentro del
cuzl el hombre, asi como. todas las demés creaturas, tiene asig-—
nado un vapel especifico:

fue todas las creaturas a su Criador siexven:
Assy tienmen su curso e su mandado sieguen.
El sol e la luna et las estrellazs non exen de sendero,

En el que fueron puestas en el dia primero

(Libro de Alexandre, 1162)

El senfzro que el hombre sigue es el de su romexria, el de su
peresgrinsje por un mundo ajeno, lleno de peligros, al que no de-
X & o Y ? .

e presitzrse demasiadz atencibdn, a riesgo de perder el alma, de
verdexr lz exisiencia cierta:

’ ' - . .v

El nos 6é grant partida .

en la pexrdurable vida.

Todo omne gue hobiere sén,

responda e diga "Amén",

- (Vida de Santz Marfia Egipciaca, 1448)

En cambic, si el tiempo en el siglo se aprovecha como es debi-

3o el hombre se hace merecedor de la gloria eterna. Una vez tras-
puesta la frontera de la muerte cada guien tendré lo que merezca:

luerto es Apolonyo, nos a morir avemos,

Por guanto nos amamos la fin non olvidemos,
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Mualzcui fizidremos, 2114 ©t=l recidrzios,
Allé hiremos todos, nuncua 27u3 saldrzros

Lo que aqui dexamos otrie lo logrars.

Lo gue nos escusaremos por nos non lo 3ars, .
Lo que por nos fiziéremos esso nos huviar§,
Qua lo que faréd otro tarde nos prestari.

Lo gue por nuestras almas dar non enduramos,
Bien lo querrén algar los que bivos dexamos;
MNos por los que sson muertos ragionés damos,
Non darén mas por nos desque muertos Seyeamos.

"(Libro de Apolonio, 651—553)

Los buenos peregrinos llegarén a laz clesridad, =2 la corte’ﬁayor,

, donde tendrin todas sus riguezas:
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a la vide v

Je cargel escura vengo a claridzd

Zornde abré alegria syn otra tristura, .

(Danza‘de la muerte)

i

snte tengo que Dios que me faz grant anmor,

Y

le €

[}

tzndo ondrado en complida valor

i

ssi guier gue vaya vora la corte maor,

(Iivro de Alexandre, 2453)

¥uchos reyes e condes e muchas potestades,
Papas e arzobisnos, cbispos e abades, —

Por esta ley morieron, esto bien lo creasles,
Por-end han en los cielos todas sus heredades.

(Poenma de Ferxrnédn Gonzflez, 13)

Con esia verspectiva la muerte no solamente deja de ser temi-

ble, sino gue puede ser aun deseada: -.
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la cara tornd a oriente,
ro£6 a2 Dios omnipotente:
"Senyor Dios, oy ni razdn,
“"vedir te quiero un galarddn:
“Cuarantzs e siete anyos ha que t*! servi,
Yhayas Td dﬁelo de mi.
"Ya querria la,soldada
"quebme tienes aparejada} ‘
*ruega 21 tu Fijo, Virgo Maria,

"que me meta en tu compannya,

(Vida de Santa Naria Esivociaca, 1275-84)

Levaba grant lagerio, vivie vidavlazdrada, '
Si la muerte 1li viniese, tenies' por venturada.
| ~ (Vida de San ¥illén, 177)

¥=2g elos bponos sanctos que non cuieren fallir,
Que orzn e alimosnan e pensan a Dios servir,
Saben con sus sermones los otros convertir:
Pesal tanto con estos que se guier morir,
(Libro de Alexandre, 2236)

~La concevcidn de un'bfden uniyersal se encontraba eﬁ la‘natu—
raiéza mismza dél espirifﬁ.medievél; porque la realidad traécén_
dente se le ofieeia de manera viva ¥y prb?unda ¥ no se oponia a
la realidad inmediata, sino que, por el contrario, la suponfa ge
manera entrafiable y le daba sentido. E1l rasgo més caracferisti—
co e la alta Edad Média fue la presencia del traémundo aue satu—
raba toda la concepciédn devla vida, la interpretacién de la‘rea_

lidad, el problema Se,la conducta y téﬁbién, por supuesto, la

concencidédn del tiempe y su tratamiento literario.



21l trasmundo erz vparte de ls crezcidn ¥ se ordenzabz como un
£mtito singular en el gue adzuirfa verdadera sigrnificacidn el
mando de lawrealidai inmedista. Caidos y bienaventuraios, justos
¥ réprobos eran, en Gltima instancia, la verdadera nzaturaleza de
guienes antes de la nuerte ignoraban su sino eterno, la meta éue
alcanzarfan al fin de su peregrinar., De esa maneré el mundo de
la realidzad inmediaté,'la "yjida del siglo",se prolongaba hasté
 a1cahzar otro mundo, fuera del tiempo, en el qﬁe sélo podia con-
fiarse ﬁor 1la fuerzz de la fe;

Bajo 1z reluciente suﬁerficie, sin embérgo, 6scuras corrientes
minaban l=z fibrica de un orden univeréal inmu%able. Por lo$ cami—.
nos de Europé comenzaban a deambulzr los miembros de una nueva

¢lase de ==rcaderss

d

ara guienes la ricueza no dependia»de 1a tié~

rra -—--~que nunca rzbizn tenido--, sino de los excedentes industria-

les, de 1= monedz y del tiempo. Sus voces se swiaban a'lés de los‘

peregrinos, a lzs de quienes iban o volvian.de las cruzadas; a

les de Jugiares vagabundos y clérigos mendicantes que iban ééjanﬁ
' 3

do caer coplas ¥ sermones. Un nuevo zcento estaba a ovunto de

irrumpir en la literatura castellana.



Notes 5l canitwlo v

1 Cf. Josefina Vézquez, Historia de la historiogrzfia, 3a ed.,

Utopfa, México, 1975, pp. 42-52.
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VI. {AY MUZRTE, NUERTA SSEAS!
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es v comercizantes

M

bl

n el siglo xi Europa comenzé a experimentar una nueva efervescen—
cia. Fue un movimiento irregular y, al menos para nuestra manera

de ver las transformsciones sociales, extremadamente lento. Recor-

£

emos que zquellos nombres no vivian preocupzados por el tiemvo. La

H

eforme cluniacense dio nuevo vigof a la Iglesiz, y en Espafia sus-
tituyd el rito‘mozérabé por el romano y la escritura visigoda‘por
la francesz. En 1081 Alejé I Comneno se convirtié‘en eﬁperador de
Bizancio ¥ solicité eivauxilio de los cristianos de Qccidenté'para

Setener

W

ios musulnenes que diei afios antes les habian afrebataao
el Asia Nenor. En 1095 el fapa Urbano II réunid,eh.Clermont el
concilio en cuég se’predicaron vor pfimera vez las Cruzaaas. Aunqgue
los cruzeiss cﬁtuvieron solamente triunfoé efiﬁeros, 1a accidn de
sus iIres priméras expgdiciones devolvié a Bizancio el Asia ﬁenor,
¥ & Buropz el iediterréneo. La antigua unidad rbmana jamés pudo
ser reconstruidsa, pér& el comercio volvié a florecer. |

A lo larzo del siglo xii el comexrcio y la industria quedafon
organizeados al-margen‘§e la agriéultura. La estructhtura del siste-
ma feudel comenzd =2 ser minada. Se fundaron lzas primeras umiver—
sidades v las antijuas ciudades romanas volvieron a poblarse'y
crecié su aétiviﬁad; otras villas nuevas fueron:fun&adas en las
costas, a lo largo de los rios y en las encrucijadas, Entre las
ciudades ¥ el campo se establecid un intercémbio de servicios. En

.-
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lzs ciudades surgid una nueva clase de trabajsdores libres ——ar-
tesanos, industriales, conmerciantes, artistas y lo que ahora 1lla—
marizmos profesionales—— y con ellos-comenzé a sentirse el poder
del capital.

Esto no se hizo de la noche a la mafiana. En el siglo vi, segin

el testimonio de Casiodoro, los venecianos eran ya un pueblo de

marineros ¥y mercaderes, entreAlos'cgales ﬁocq desp&és la préctica
de lz escritura se hallaba ya ampliamente difundida. Co&q'dijiéos'
arrita (ppv. 45-48), en el momento en que los bﬁrgueéés ——1iteral-
mente, los habitantes de las ciﬁdaaes; o burgos-- se ven preci;

' szdos a utilizer la escrituré, 1o‘hacen en su leﬁgﬁa, en la leéen-~

. gua cue rzbiadan, no en el latin gue los cléfigos escribian. Bl
buen éxitc de los comerciantes vgnecianos se debiﬁ a_Que_nunca
interrumnieron sus relaciones con Bizancio y con el Oriente. Ia

infiuencias <e Veneciz en el aesafﬁollo de otros puertos medite~
rrénéos, como Pisa, Génova,‘mérséllaﬂy Barcelona, ha sido amplié,
mente estudiada en 1os“ﬁ1timos aﬁgs.

Paralelo al comercio marftimo habia un comercio terrestre Vs
éel si;lo x en adelante, comenzaron a trabajaf activamente agru—
vaciones de conercizntes que Pirenné describe como bandas afma—
das gue rodean a 1os-caballos v las carretas cargadas de fardos
y toneles, organizadas como cofradias qué compraban y vendisn en

comin ¥ gue repartian los beneficios entre sus miembros, en pro-

porcidén a lo que cada quien habia aportado.
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Estos vagabundoz Adel comercio chocsron desde el nrincinpio con
la sociedad agricola. Su existereciz s suponia la movilidad entre
gente vinculada a lea tierra; descubria, ante un mundo fiel a ia
tradicidén ¥ a’ia jerarquia, una mentalidad calculadora y racio—
nalista para la gue la fortuna no se media.por la cuna del’hgm;
bre, sino por su ingenio'y su énergia. La nobleéa desprecid a
esos advenedizos de pfécedencia desconocida, cuya insolente for—
tunz resvltaba insoportable ——-excevdo en italia, dénde ios aris._
t6cratas no desdefiaron interesarse en las opera01onea comercia_

les—--. Para la'Iglesia, las actividades mercantiles representaﬂ

-4

ban un preligro marz le salvacidn del alna:

Venieron de Qegilia al rey messageros,
Veint eran mnoxr cuenta, it9dos cavalleros,
Cnnes de sancta vida, firmes e vexrdsderos,

on szbie ninguno dellos cuntar doze dineros

dice el Iibro de Alexendre (1754). Sin embarso, losAburguééés en—

contraron también aliados poderosos: los reyes, que vieron en
ellos = sus aliados naturales nara oponerse a los nobles, para
someter a los anitiguos seiiores feudales —-y esta situacibén puede

verse con claridad en el Poemz de Ferndn Gonzflez y, sobre todo,

en el Poema de lido Cid.

“

5i la civilizacidn agraria hizo del campesino un siervo, el
comercio hizo del mercader un homdbre libre. En lugar de estar so-

-~

metido a la jurisdiccidn de los seiores feudalps, cuedé bajo la -

vroteccidn de 1a autoridad plblica que teniz su sede en las ciu-



en interesados en atrasr a los comer-
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nTes, cuya actividad producia rigueza ¥y aumentaba las rentag
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del telonio. La nueva ocupacidén requirié modificaciones en el de—
recho y los conerciantes, al igual que los clérigos y»los nobles,
acabaron por constituir una clase privilegiada, A4 su véz, el co-—-
zercio fomentd ia industria y consiguid atraerla a.las'villas. Por
supuesto, desde un prihcipio surgié la oposicidén entre el'capital>
v la fuerza Qe trabéjo, aue es tan antigua coro la‘burguesia'“
misma, |

‘BErnesto S&bato sintetizd con agudeza los efectos que mis nos

interesen en el enfrentamiento del feudalismo con la burguesia:

o é=21 mundo feudal era la tierra; por eso, esta so—
a o]

o

-
L

ciedzd ss estétice, nservadora y espacial. El fundamento del
un

Y
QO O

iudad; la sociedad resultante es dindmica,

3
tenporal. En este nuevo orden prevalece el tiempo so-
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bre el espacio, porgue la ciudad estd dominada por el dinero ¥y
la razén, fuerzas méviles por excelencia. La caracteristica de
12 nueva sociedad 33 13 cantidad, el nimero. El mundo feudal
era cualitétivo;'el fienpo no se media, se vivia en térﬁidoé
de eternidad... era un tiempo cuzlitative, el que corresponde
a una conunidad que no conoce el dinero. Tampoco se medfza el
espacio, ¥y las dimensiones de las figuras en una ilustracidn
no correspondizan a las distancias ni a la perspectiva; exran
expresidn de la Jerarquia. Pero cuando irrumpe la mentalidad
utilitaria, todo se cuantifica. En una sociedad en que el sim-
ple transcurso del tiempo‘multiplica los ducados; es natural
ove se lo mida minuciosamente. Desde el siglo xv los relo jes
‘mecénicos invaden Buropa y el tiempo se convierte en una enti-

3

-dad abstracta y objetiva, numéricamente divisible,
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No tardaron los efectos de esta traenvforimzcidn social ¥y eco-

ndnica en hacerse szntir en 1z literstura esnziiols.

}-4

=1 dolor del Arcipreste

Hacia el final del Libro de buen anmor fallece Trotaconventos, la |
alczhueta que tan afanosamente —-aunque por lo comin sin gran’
Tortuna-— procura acercar a2l Arcipreste 1z oportunidad de un en—

cuerntro amoroso. Jusn Ruiz presenta lo sucedido con la socarrone—

ri

0

vropiz de tantos pasajes de su obra:

Dize un filésofo, en su libro se nots,
Que peszr € tristeza el engeiio enbotiza:

E yo ccn pessar grant non puedo desir gota,
Porgue Trotaconvenios ya non anda nin vrota,
Asi fué jm2l pecz2dol! que mi viejz es muerta:
urid & ni serviendo: Lo que me desconfuertal
#ion sé cfmo lo disz, ca mucha buena puerta '_
X¥e fué dsspués ¢errada, que ante m' era abierta;

(Libro de buen amor, 1518-1519)

 'Pero en seguida, paré_nuestro.deleite ¥ nuestro asombrs; se
lanza 2 una tirada de cincuenta y cinco ertréfasten cuaderna -
via que constituyen una de las més memorables lamentacioneé i~
nebres que se hayzn escrito en cualouier lengua. Hay un vigor
en las palabras del Arcinreste hasta entonces desconocido en la
poesia espafiola, Hay también, y esto es lo més novedoso, uha

emocién nueva: ese cue hablz alll no es ya un clérigo medieval;



es un hombre que siente como nosotros; que teme 2 la muerte cono

nosotr%s;

aue l=2menta la brevedad de la vida como nosoitros:

iAy Muerte! jmuerta sseas, muerta & mzlandante!
ratésteme mi vieja: jmatasses 4 mi enante!
Eneﬂlga del mundo, oue non as semejante:

De tu memoria amarga non sé quien non se esnante. (1520)

Yon ay en ty mesuré, amor nin piadad;
Synon dolor, tristesa, pena & crueldad. (1522)

- = L d - L 4

La tu venida triste non se puede entender: (1523) 
» > * - . . :

Dexas el cuerpo yermo & gusanos en fuesas
A1l 2ima, cue lo puebla,'liévastela de priesa;

Xon es el one gierto de tu carrera aviessa:

iDe fablar en ti, lMuerte, espanto me atraviesa! (1524)

- L3
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Non h#Z en el mundo libyo nin escrito nin carta,

Ume sz2bio nin neglo, que de Tty byen départa;.(1529)-

-El byen cue far podierdes, fasedlo oy luego luego*
Tened que cras morredes, cé la v1da es 3ue6o. (1531)
e e _

Tyras toda verglienga, desfeas fermosura,
Desadonas la gragia, denuestas la mesura,
Enflaqﬁesqes la fuerga, enloquesges cordura;

Lo dulge fases fiel con tu mucha amarzura. (1548)

Despregias logania,_el oro escureces, |
Desfasesila fechura; alegria entristeges,
liansyllas la lynpiesa, cortesia enviieges

illuerte, matas la vida, al mundo aborreges! (1549)



lion pleses & ninguno, 4 ty con muchos plase:
Con cuien mzta € rmuere, con quien fiecre & malface;
Toda cosa bpienfecha tu mago la desfase,

Non ha cosa que nasca, que tu rred non enlase. (1550)

- > - L] [ 4

jifor tu miedo los santos rresaron los salterios! (1554) |

El soberbio planto explica después cdmo, por la gracia de Cris-

to, Trotzconvenitos seré perdonada, ¥y para concluir retoma el tono

irdédnico del vrincipio

Dueiias, inon me rrebtedes nin me llamedes necuelo’
Zue sy & vos serviera, joviérades della duelo!
;Llorarieaes por ella!, jipoxr su sotyl ansuelo! ,
i7ue £ cuantas seguia, tantas yvan por el suelo? (1573)

Alta mu eer nin baxa, gerrada nin escondida.

“on se le detenia, do fasia abatyda:
Hon s& one nin'dueﬁa, que tal ovies' perdida,
Jue non as' tristesa € pesar syn medida. (1574)

Yo fisle un petafio neaueno con dolor: '

- Dba b tesa me fiso ser rrudo trobador. ,
| Todos 1los que 1 oyeredes, vor Dios nuestro Serior,

La ora¢idén digades por la vieja dtamor. (1575)

Hay otros plantos anteriores en la literatura espafiola, como

el contenido en el fragmento que se conserva del Cantar de Ron-

cesvalles, donde el Emperador llora la muerte de Roldéin, o como

el muy conmovedor, Dor su sobriedad, de jAy, Jerusalén! Pero el
del Arcinreste es el primero —-y esta es la primera vez en toda

la poesiz espaficla—— en que se personifica a la luerte; en que



ese accidente encarna en un personaje y el poeta le hace frente y
lo =postrofa, y lo rece con un sentido —insistizos—— que no es ya
el de l=z Bdad Media.

Juan Rﬁié.no es ya un poeta de tradicidn oral. Es un'escritor
gue 2za sufrido, juntoe con su siglo, los efectos espacialiiédores“
de la escritura;4 Que haFQesarrolladbbel concepto del punto de
vista del narrador en un texto y que puede mahejarlo con tania
maestria como para mantenernos confundidos'reépectq a su intencidn.

Es un miembro de una sociedad burguesa y'nd por casualidad el Li—

bro de buen amor contiene, en velntltrés estrofas (490 513),una

acerba alabanza del dinero gue al final se conv1erue en algunos
més de los consejos gue Don Amor da al Arc1preste resnecto a las
nujeres:
foda muger del nmundo é dueria de alteza
PEzase del dinero € de mucha riqueza:
Yo nunca vy fermosa que guisyese pobreza:
Do son muchos dineros, y es mucha nobleza... (508)
Tampoco es casuzl qgue en la odbra del Arcipreste de Hita trope-
cemos, tamtién por primera vez, con ese llamado a no dejar pasar
la juventud sin haberla gozado que tanto fascinaré después —-_se-
gin vimos en la Introduccién-— a los poetas barrocos. Dice a Do-—
fia Endrina la Trotaconventos:
"Ffije, sienpre vos estades en casa tan engerrada:
"Sola envejegedes; guered alguna vegada

"Salyr é andar en plaga: la vuestra beldat loada

"Entre aguestas paredes non vos pfestaré nada. (725)



(X¢]
[ 2

¥ antes, al reltomar uno de los Proverbios de Salonmén:

Como dize Salamo é dize la verdat,
Que lzs cosas del mundo todas son vanidzat,
Todas son pasaderas, vanse con la hedat,

Ssalvo amor de Dios, todas son lyviandat. (105)

Y después, al relatar un enxiemplo:

. El ledn orgulloso con yra & valentya,
o Quando era mangebo, a las bestias corria:
A las unas matava, & las otras feria;

Vinole vegedat, flaoueza & peoria. (312)
gue de nuevo es una "oyrimera vez" en que encontramos el contraste

entre lz juveniud y la vejez vistas en un mismo individuo ——asi

Con geniza 1os cruza con rramos en la fruente:
les gue se conoscan € cue les venza en miente

Que son geniza & tal tornarén ciertamente.

De lo voco aue en estas mismas péginas herios leido del Arci-
presie, hay versos gue dificilmente olvidamos, oue nos guedan
con €l brillo de los hallazgos, pues antes —-—en la literztura an-

terior z Juan Ruiz-— no los habiemos leido:

Ay Euerte';muérta sseas, muerta é malandante!
Iz tu venida triste non se nuede entender:
Tened oue cras morredes, ca la vida es Juego.

Despregias logania, el oro escureges,
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iPor tu miedo los sanios rresaron los szlierios!?
Ffija, sola envejegedes...

--Todas son pasadersas, vense con la hedsx,
Que les venga en niente qgue son‘geniza.;.

;Qué lejos estemos de las niadosas muerfes de Berceo! (Qué
éistinto sentimiento elléue nos deja la sed de fama —;no de'glo—'
ria celestial-— de los campednes de Alexandre, de Rodarigo, de Fer—
nZn Gonzélez{ Esto del Arcipreste es otra cosa; anticipa ya los
oros oscurecidos --o0 nevados—— por elltiempq,-la.vida que es Jjue-
g0 © suéﬁo o sombra o nada, los coﬁsejos galantes desli;ados al
ofdo —-"Zn tznto que de rosa ¥y azﬁcena..."—-, la visidn de.una
muerte sombria, de una muerte ceniza,

‘aQué nz vszszdo con nuéstros poetas canpésinos gue contaban la
ruedz de lss dizs y las noches? Jﬁan Ruiz vive ya con un concepto
distinto del tiempo: la escritura y el dinexro y el COmérciO; los
elemé&ntos de una incipiente sociedad industrial, han llevado a
sus contemporéneos a una éspacializacidn més'precisa N méé ceﬁida'
del tiempo. Un nuevo estilo de arte estd a punto de cundir por
Zspefia —-—se ha aduefiado ya de otras nacioﬁés de Europa-—: un arte

abro ——gue no debiéramos ya llamar medieval, pues descansa en
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unz visidén del mundo y, sobre todo, del tiempo cue poco tiene que
ver con la anterior--, abundante en esqueletos y en cadéveres; un

arte donde la Fuerte aparece personificada; un arte donde no es

posible olvidar gque la vida pzsa “como la nube, como la flor, como



el hunmo".

iuestrazs literarias de este arte en Espaiiza serZn, entre otras,

los Provervios morales de Sem Tob, las distintas versiones de la

Danza de la muerte ¥y de la Revelacidn de un ermitaric, el segundo

manuscrito de la Disouta del alma y el cuerpo, ¥y el Rimado de Pa-
lacio, de Pedro.Ldpez de Ayala, de quien antes (p. 73, n. 2) ha-
blamos como un escrupuloso historiador, cierta y no czsualrente

preocupzdo por el tiempo. o . ;



Ye}
\0

Notas 21l canitulo vi

1 Cf. Gerald A.J. Hodgett, Historia social v econdmicz de 1=

Europa medieval, Alianza Universidad, I’zdrid, 1574, »p. 60-84.

2

Cf. Henri Piremnne, Las ciudades de la Edad Kedia,'Alianza

Editorial, Fadrid, 1972, pp. T1-85.

3

Ernesto Sébato, Hombres y engrana’es, en: Obrzas. Ensayos,

Editorial Losada, Buenos Aires, 1970, ». 158.

4 Ia escritura es un medio lineal y 6ptico, dirigido al senti-
do de la vista, gue por supropia naturaleza tiende a ordenar y a

frzgmentzr el mundo. .
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