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LIBTRUCCIONES oA BEal B O -LEZ

Por diheld Eoltoniuk Brouze

{La narrativa de Ricordo Garibay: Tesis para 1o Licene

cioture ¢o Lengun v Literatura Hispdnicas)

INTRODUCSION

Una investigacidn erftica literaria resulis de muchos
nodos una creacidn. Recrear a pavtir de la obra original,
descubrir Angulos, puntos de vista, nuevas perspectivas y
relaciones «ue integrem, junte con la creacidn misma, uno
obra 1iterarinmente indivisible ' necesaria. La cpitica,
segdn propone Wilde, como parte esencial del esp{zitu Crgde
dog. Probableaente {sta sea wna de las principales notd-
vaciongs pora lanzarse a la aventurs literavin de una fne-
vestigocidn crftica, v ain duda, reflefa ni propdsito de
investigay 1o obra de Ricardo Garibay.

Lo creacidn literaria de Ricardo Cagibay presenta coe
racterdsticns estilisticas muy pecunliarcs dentro de ia
trayectordin de la literatura mexicana. Su obra resulta de
muchos modos desconceytante e imprevistae tanto para la eri-
glca como pura @l cousengo literario uexicano y del reato
del undo, Tarea provia para cotoblocer sy peculiaridad en

el ecoutexto titerario aozicano  es estoblocer sug personalas

£a5:08 cotiifnticoa, wu vz lo . ue e prelonpo en eosta tesis.

co one o he oestudicdo 1o Yitogotura Jde Garibay vy oos shioes




ro cusndo una invesﬁigacién profesional sobre su obga s¢ ho
convertido en uno verdadersn vecesidad, vor un lade, poara ia
Justa voloracidn de Garibay como escritor, v nor obro, para
la incorporacidn de uwn importonte antor al vasernno de Ao
K ) - &

eritica titerapia mexicana, Por ditimo, y quizd cosulie ser
1o mfs auténiico, parn alumbrar wis propios perplejidades

boe de

sobre la obre de Ricardo Garibay, o cuien conozes pergonal

Ve lztgzaraamentag apnrzunxdad qua pueda &ﬁpiiaf el c&mﬁn de

ni aﬂveqti racidn hocia rusuttaﬁcg inprevisibles. De and el
a{an pos uoﬁuj@r mis peﬁp Jidades con afzwmacaunes del auw
tor nismo, en la entrevista que farma parte de eats ;nvegtiw
gaeidn. Mo se trata de una aenuevﬁia 1ézica @ntre la vaz

dg Garibay‘y.uis grapi&ﬁ,@taaosihicnes, se busca o of ecte
de eontigiiidad con "91 parapuas sobre el quirdfano" al mnodo
de Lautreamont. L1 resultedo, el "quidn es «quién" scrd tra-
bajo del loctor, que también participa creativomente en gue
te eupeiio,.

Intre ias cog.cteristices mis sobresalicntes de in L1ie
terstura de Garibay cncuentro 1o versatilided de géneros y teg
nicas narcvativasg, que abarca tanto noveli, cucanto, relato, teg
tro, cnsayo, didlogo, crdnica, puidn cinematoprifico, ate.
Agombroga versatilidad que gupone en eada caso diferentes ac-
pitudes literarding por purte el escpltor, va que cuupliende
cficuzaente con lig necesidades de cada pdosro, loprn conscr-

vor m oello sroploy, ann stileo Lortocular v otion defluido cue
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Ho ol estilo Literario el agpecto de mayor trasceuden
cia on gu obea, v resulte sar tawbidn el mis sognrendento
dentyo del dnbito literario mezicano de nucsteo ticnpo.

iffeil encontrar en cote momente a un escritor mexicano
tan prefundamente preccupado por ¢l estile como icardo Gaw

cibay 1 objetivo fundament L de mi investigacidn habed

de enfocarse, hacia el andlisis de ¢
(id. Joaquin Mortiz, 1963, Y es una
sovel . autobiogedfica de diario pe José Dow

nose dice que parece ele ° “tiene alpgoe de poens sin que el
autor intente hacer poesfa, y que e CECEw
nas vy didloges con recurses lingifsticos o e

les couo enumeraciones o Letanfas, gue no son propiamente
novelisticos, porque se trato del escritor udolesconte que
da parte de su vida, sin poder desprenderse todavia de ells,
auague reconoce que "la obra de Garibay, casi sin esfucrzo,
cusd sin separegla de Lo cxperiencin personal, adguiere uno
forna sélida, sepura, y es posible nirse lo que podein lhaber
sido sélo un documento como una obra literuri . Dice Gonzfe
lez Casanova que Yes ¢  lenguaje la clove paga ¢ tender ¢}
valor de esta obra”.

Acugo no s Literay COo quige
Donoso, lo cue me advicste en la obra, sino lo bueono va
ia Jel oficio o trabsjoar lMterariouente un estilo ro-

1io. 10 facdl clasificorle dentro Je un péuero o

wh ooarte vatilo, i 3Con LULnanoe




destacande ol lenguaje cons principnl ariste. Lo obra
, o efecto, w diarie personal, reconocide sin disinulo
pop el sutor, y ha side trabajede ninscicssnents hosta Lo
geag la grau literatura. Yo ol itincrardo 1iterario de Oce
¢ddente, sobre todo en el prerromanticismo froncés (y aun
desda Pageal y Montaigne) Reussenu sdeierte y exaltn la
reflexidn filoadfica elabordeidn

‘iﬁsis, y especialoen te,

O«
2C8mo a transformado ol material
obra litera tan serpren
sndlisis, estudio del tena,
6 tecnica narrativa, @2 viata, los

roles el eapacio, los personajes v el ¢ ¢

zimatse a ung fespucsia,



Le digos ficordo Garibay parece definizse en el mundo
liverario como ¢l oserieor acusade de fode: de dzquicrdistn,
de degechista, de vendisde, de swarillista, da‘aa&érﬁﬂmg de
denmneinr dcidamente lan coung, do bﬁr@ﬁé&, de intelectual,
de tener casas y coches, da‘veatiz'aﬂ.fachas;’de cobray pog
escribir, de elitista, de explotades de héﬁaaﬁﬁxéa.;ywhasta;
de csopitor

responde tentdndose lemtamente los  gusios bigow
tess "ia dnica acusacidn éi&ﬁta ?;ﬁe&lmanta tenible es csa
que na aaﬂﬁl&,mvmﬁéasaﬁitdg;<'Si—da ;auta:SQ-ma.aﬂﬁéa.
que Do goy tan ins guif&tﬁnﬁe cawa:aﬁ@aag‘éemg,,

ks de cuerpo vasto y 0, de manos pequeflas y podero
sed que siguen los vendavales de la voz. Rostro mxawnw’n te
maduro; 0jos que verdesn juvenilmente, inmisericordes. Gaw
ribay 28 su voz, tan coliente ¢o- cuando se acongojs © ae
cntusinsmas hachamo cuando peles. JPor qué Garibay proveco
fatoinente los extremos, la antiputfn o o 1o devocidn?: “de

Iguna mancers en uno de los dos oxtrenog valgo 1o pena, no
sé en cudl de los dos."

il wayor elopgio como esceltor oue ha recibido: "en una
ocasidn upa persona may modesta, do wuy uodestos alcances,
me dijo cue sc catretenfa leyendo une de nis novelas."

Bl oue nds anhela?: "el cue dirda Jqué€ pasa quo a este
tio no o don todos lon prouios habidos vy vor haber?”

i peox crizica que ha recibide?: "es un nontdn de

criticas e podeian ser une gole Jdoode se se »ialo coso wm
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ggeritor superfiuvg o nentirose.”

o uis tenida?s "id gue podefa venir de m hombre gue
valiers o beno v que we Gljern qus es maﬁﬁﬁra 1o que piitie
so de ni”.

sLe har afgectado?s “mucho, we hacen lloray o senticae
may bien, Una vez algeidn dijo que yo exa un csceitoer cuge
ai;y~¥ﬁ sigmpre he tenido la conciencda de ser tode 1o conw
ttagié"dévsé§ éﬁvmﬁ§ﬁaT&66§iﬁﬁ£$'y é&'ﬁtﬁﬁﬁjatwmiﬁfbaxrmuv
quismes con mucha gravedod. Desde entonces ne vigitd afh
nils para evitar toda posible curailseia”.

2Qué le parecen iﬁ&'atitiaaaﬂée ia iiteratnﬂa -

xieo?i "nornalamte naAéaﬁianaaavda 1iteratura,

:Un esceitor les debe o padece ymk'@lzaﬁfsaepn' hle
imgortalidad?: "yo creo que nads Lo debe y ua&a padece
por gllos.”

!5+ necesita scr escritor papbs ser critico?! ™ao, se
necesita saber w montdn de cosas profesorales, corrientes
literarias, figuras de sintaxls, gramdtica, historia, peow
grofin, lingufstica y hasta de filosoffa, cree; hay que scr
ruy sabioopars no scevie para sada. Ahora heo llegado a una
concluzidn, por fin, u los 58 aflos de edad, no leer las cef-
ticas gque se hagan Jde mis librog. Plenso todovia escribir
ios que en verdad valdedn 1a pends  £se c8 un congejo  ue
he tonmado de cagl todes los cscritoeres - uce han existids en

el oamls !t
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Come eje contral de fa obra se cncuenira Lz ogonfn v
mugrte dol padeey ¢l droma del hijo, el narrador, “ose adow
lescente do cuarenta atiog™, como lo lla a Gonzdlez Casanovag
frente al temor, el odio y el inconfesaple amor hacia el ane
cianc que ve derrusbarse ante sus pruﬁiasaﬁaa; £ teno de
nodo diﬂ&¢ﬁ0 o inmediaﬁa, o desde un primer nivel, resulto
ser los Gitinmos dias de la vida del padre, el momento culmi
nante de su mucrte y el aflo que le sucede; meses y dfas
llenos de r-cuerdos seﬁre ese ﬁém&nt@ y'dandé va dibujindo-
se con was cloridad Lz imagen de la madre, hagea auymuaxfe,
nuerte sutil, natural, que conteasta sensiblemente con la
agonia y la violencia provocadas por la unerte del padre.

La agonia v nuerte del padre lignaria cosi en gu toe
talidad el tena de la obsaa. 8o un scpundo nivel, encontramos
que 1 tens de la muerte fisicn del podre se encuentrn nis
bien despluzade hacla 1o ogonfa vy nuerte snfmicn del pecsow
naje narrador, es decir, del hijo, come sefiala Gonzflez Caw
sanova “1a agonfa del padre, su enfermedad y sufeinientos,
¢l horror de sus dolores ¥ de su vida noribundn y de su nuere
te, todo, es laagoniadel hijo, 5 su dolor, es sy uuerte.
Todo el libro, pues, no ¢s otro cosa  ue lo narracidn de uwma

tempestad, una torme - Jdel alma, aue 2L fiu se puede conploe

tar v objetivar ol terial ento © g ol Ley
» A # N . ¥ e
NER ST 1 Aupuste o9, "alza sin proponcrsele,

4 ) 4 S, aar 3, 2 I s 3 e B e g R
Gapllay  oon o ue daseribicvla, asunge muerto, vive gss



merde, esa larga uverte, csa ngerty  varias larges noches,
de varl 0 largos dias, de imnumerables largos ninutos, hesta
que 1o mucrto cosd deaan&&n&ida del mepibundo va depositandoe
en &1, en CoSOLroS, sus voraces huevecillos GRArgos, <eposie
¢dudolos sin prisa, anorosa, frimmente, scgusa de Su Segugo
coutagio™.

En este sentido, ¢l tema de la obra yo no s la nmerte
de Ricordo Garibay., padre, ni la agonfa snimica de Ricardo
Garibay escritor, sino la auerte o sf nisma que llege a con=
veptirse on tema deniral de in obra, va ap@ﬁeréndﬁaé de los
pergsonajes de ia narracidn v depositdndose en los lectores.
La mucrte como categorin universal hace que el diario de
Garibay rebase su carfoter biogrdfico o documentol para cone
vertirse en literatura. A travds de lo individual, 1a nuer-
del padre del escritor, hs llegado a io universal, la nuerte
como condicidn n tural y universal, pero encarnada o presen
tada a través de hechos, sucesos y personajes particulores.
Late hecho constituye ya un proceso novellstico.

Segln las categorias estdticas marxistus sobre ia 14=
teratura, Garibay ha couscpuddo expresar un conocimiento age
t{stico de 1a realidad, o través de lo particular, frente o
un crnocimiento clentffice, «quo se quedarfa en 1o universal
o gu leyes gencealen,- v el conociniente cotidiang o natural,

' 3 e X o . y 2 % . = ’;,.
troves Jde do singulay individual, doade ge owedarin ol

no vobasnre las fronteras dlavio serseonnl: "el contenido
] # P - 3 ) ® e e s an ; s
e Lo obra setistica Jdebe ser oun tenido Preagtve, [l
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Je v profundice lo inmedintez sensible de las formus aparen=

w

eiales, uwn contonide que veowcle a veproduciz ia dnfinitud

gxtensiva del mmdo v que oriente su sentido generalizadog

a la elevacidn de la singularidod s la porticuslaridad: lo

tipico como concreta encarnncidn artistica de 1o particula-
rided". (Lucaks, Geogxge. g
, Ed, Grijalbol.

Aplicando lo anterlor podemos afiadir que el tema,  dow
univeranl, reselta ser la experigncia de la wmuere
gedota o ia<§ar€£¢uza:,13 muerte del re. En gge

te sentido, y a propdsito del contenido, Rolland Barthes

ha seflalado, aungue se trate. de dos difercntes métodos y
aproximaciones al fendmeno literarlo, ia importancia del as
pecto teudtico: "no s¢ pucde couenzar ¢l andlisis do un texe
to sin una primera aproximacidn semdntica (de contenide) sea
tenftica, sinbdiica o idecoidgica. Il fraboje que queda por
hac.r consiste en scgulr los cddipos, cn sefinlar sus térmie
nos, esbozar las secuencias, pero también en proponer otros
¢ddigos que se perfilan en la perspectiva de los primeros
(...} Lz vrosucsta del andlisis cstructural no es la vere
dad del texto sino su plural; por lo tanto ¢l trabajo no puc-
de consistie en partic de las formas pars percibie, escloare-

cer o formulay contenidos, sine por el controapio, disipar

extender, nultiplicag, wvilicor los os cottenldon
bajo ia ace by 1 cla formal G g lero de

» - 3 . Fhotoaw  R% ’\,,
gsilﬁ‘_;ﬁ;gika*igﬁ L. fﬁl%é’iw%é&i%?;ﬁ { g; ”Ae‘i};, ik ,;sg}«i%&}
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(C6mo enplica su ewolucidn, desde el priner libre Delor

@

t * o, en 1963, basta e tulo Monben, eb ads seciente?:

Yno me 1z oiplico. Creo gwe wi ofdn he sido slespre a oderope

me del fendmeno que estoy de cribiendo hasto convertislo en
nis pal abrasy o hasta hacer de mis palabras el hecho misno.
B una ptetmﬁéﬁéﬁ‘%ﬁn ingenua ﬁmmﬁ-éﬁiﬁqgeﬁida'y es prictie
comente blusfematorin. Si b andado alge en este offn, he
ido muy poct. Creo que lo {nico que tiene la condicidn huw
nana para existie como tal gon las palabras, y que los hew
chos ain las palabras no ticnen significacidn ninguna, ni
siguiera tienen existencia. Creo que las cos:g existen
porque hay palabras cue las designan, que lag nonbrag, o que

ias Q&lifiﬁmv an Beber

» queeia vo ir hacia adentro,
hasta encontrar el centro nisme del fendmeno., En Lo dends,
he tratade de calar hacia adentro v hiacis los lados, cos de-
cdr hocis lo ancho. Ho 8¢ bien a bilen qué estoy diciendo.
51 partioos ne de los hechos, 5ind de Las palabras, irenos
eneontrmdo con elles la vida nisma, los fendmenos vitales,
los hechos sociales, los secretos pursonales que se don en
¢l nundo, 51 tencnos el suficiente genlo, que yo no 1o ten
po deade luegoe para trabujar las valabras hastn congegulre
en ¢ling ma muy honds robustez y un af ilanicento wuy ajude,
picenso, sicnte (antasiosanente, csto so es ands raciosnal,

»;gjf‘%f; en el coniro alame ue L
IR =W L d o B %Lis A IS %1 2 AV S

S WAL § 5!
LSS 41 -

v

Gz auerie en Bybor iy Gl a‘;), 3 LHGEH

[ d

W E . T e o ‘
Ciag pordon shalivng Ll gon o ilye




%
.
|

mg_i%’

weno nisno.’

"Basta que Diog plense pars que la coss geag por aidy
1icvade de una teologfa rabona o medio fantasmagdrica, croo
que el escritor pued- un dia lle ar a producir ia vida con
lag pulabrags No protends que se gntienday se comprenda, nd
aiqaiﬂw; Qué @a vea lo oue esc;:iba, sino ésiaa aei vm;- Hsta
es 1a arcogoneia del dioseeillo en su pedestal de huscales
ceeyendo que de veras va a pmdueit .'!.a vida cuando sdlo va
& dacer un o e;;én de palabras. Hay dos cuoeiones que sicms
pre s¢ den ia mano al escribir: soberbia y humilded. Eao
Beher un m yo tenfa qus mm:ém a‘ ul podre de su ago=-
nfa y de sy muertej s¢ supoug que on Ug m ¥ Mﬁﬁ yo te
nfa | ¢ rescatar a los pobres de su miseria, de su condena-
cion. Guf despropdsitos los dos tan grandes, ton ilusoes
tan obiipadanente condenados al fracaso.”

suué 1o conmueve wis, la teisteza en Beber mn Cllds, ©
1o miserie on De Lajo v Hogpbre?: "personalisimonente 1o B Qe
nia jue bay en el primero. Disamos, ya en plena nadures,
con 40 ados de ejercicio literario, laogonia y lu condena-
cidn de los pobres. Yo dirfa oue en ¢l jrinero Loy mucho
mas autenticidod seatiuental o cmocional, y en el sepundo,
¢l =35 reclente, hay ods autenticidad intelectual, el pro-
pdsito nay celiberode, csto cs un Jdefesta ¢ seun r (tico
nente alge, de alecclonary sues, & al pente, o los jug me
teon  a ol pacidn, on e€aso do que i Mbro sea tefdo aufi-

clentenentes L5 1 delecte rebestivse de torag norales de




b . j P % gt " ane - gy 1 b s - i o 4 sy 4 e '
schaoniciones, doe derecho o salniar on los dends o o 0L Gt
¢

; . [
do lo quo estd wol, lo que os reppobabie, 1o aue ¢s aiserd

wingalvable Jdefcotow, porgue ;gnién nadiors enteegarst o ope
cribip por lo nura aleprin de escribie v sin ads cosas que’
‘contdr cosas que hagan alegre la vida de’' los demds".

:Ddude ama nfs 8 sn | -dre, va Bober wa GRLiz o en la vi
da T ra poder ~ar & amarlo tuve e gsopdibir gl
1ibro. Lo que verdederanente yo sentin por wi padre oo un
odio que me llegaba st Llas orejas. 1ibro, las a8,
e dcieron entenderio, amsarlo”.

sime fue lo o+ ogoyy lo mis desolador del vin

hizo por a Repiblica Mexicans para escribir Do Lulo v Hophpp:!
“lo mis hernose {uc ver los recodes del rio Coutzaconleos donm
de se Levantn ¢l ooor en forma de garmas, de pronto. Lo mids
desolnor fue 1o niserin, ia dobecilidad y la descaperanzo

en todos los Lugares de la Mepiblica, v ia iuagen especificoe
cete desoladora os una oue figura en una pigina de Tiiuang
Ccapftulo del libro), donde se ve el gracioso dibujo del jet
que se levanta de algdin acropucrto de Llos Latodos tnides, y

aouel dibujo coquelin grociosa cupva ¢s Cono un altorrelice

Ve en apda povrezs Jde les Jacales v lo . Llantos y los
os ventrudos ¢ las mujeres rlag v cabres sin
3 4N lon o 3is Tado
|
$i Tijuonn .
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BSTRUCTURA . =

La obro obscrva una catructura aparentemente lineal
desde el punto de visto de la cronologia tradicional, marcaw
da incluso por la divisidn prdélogo, meteria y epilogo, pero
dicha clasificacidn no funciona como tradicionalmente se suw
pone. El prélogo no es una”inttoducciéh’a,la'materia litera—
ria, al relato en s mismo: laé@mhﬁh'y nuerte del padce, si=
no gue cagstiﬁuye un préiagqva la vida misma del personaje
y sus relaciones con el padre. Pero en este sentidO'concuer—
da con el género de diario, el prélogo de un diaro intimo que
abarca un affo de vida del autor, respondq'a:la infancia del
mismo. Por otro lado, no se trata de un resumen de la infane
cia o de la vida total anterior al momento del‘ihicio de la
materia, s$ino de una escena particular, a los seis aflos de
vida del personaje, intercalada con algunos momentos de re-
lato iterativo~durativo sobre la infancia misma, que refuer=—
zan la intencion de la escena gscogida por el autor para pro-
lopar su diario intimo.

La materia, el centro de la narracidn, sigue una crono-
logia linecal, marcada por las fechas exactas del momento de
i1a escritura, los hechos van sucediéndose unos a otros, cro-
nolégicemente, y van siendo narrades del mismo modo en que
los va viviendo ¢l narrador en este caso, cl escritor. "Re-
construir e} azar de cada munento  Jste ¥y no otro, es aunouye
por vins difecentes, cl bivo del dicrio", seiialan Dorneuf
y Ouellet cn Lo Hovela ariel 1975). tence sn

&

aifio delinitivo pieie v gl tiesmpo, los hes vy



1as cosas tiemen ol capdctes provisional o incierto de io que
apagcce de pronfo n una concileneias vy va a coer gn el pasedo
inmedintencnte después. £l memer vestigio de alglin suceso

o el ebjeto nds ldnaignificonte pueden trastognne ia perspegs
tdva actual y dar un nuevo curse o la vida,

iste tipo de estructura se da hasta el capftulo o par-
te fechada vieenes 8 de junio éﬁ 1@63,ﬁ&§é aﬁ’gﬁé>§ﬂéfa el
padee. Sin emborge, sicado dste el ﬁéméaéa culminante de
la obra, no es nargado en su juste.lugak'éronaiégiea Covie
dentemente, se trats de un diorio). La muerte del padee va
4 naggarse tiempé?&esgu%f. ¥n ese ionstonte, el 8 de'junia
de 1962 se suspende 1la aceidn, sc suspende el relate v re
sulta ser un mouento anticlimdtico.

Toda la primera pagte va en busca de cze nonento, o
muert 3 cuando :lega, mo se da, de ahf que lo gsegundn nmitad
de is obra caubig la eatructura de la anterior y vayo en
constante blsqueda de ese mouento ciimitico: la nuecrte real
del padred 58 en 12 segunde arte cuondo el climax se da, y
vagiags veces y de diferente manera, cosi coude vigrnes postce
riop al viernes Jde la ogerte, & papbip Jdoe entonces, la es
tructura se ird volviends ads couplela, regresands continuas
mente ol dfa de la muerte narcado por las {echos de los sucge
sivos vivrnes, donde ciclicouente, poro de diferentes formng,

i
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mos que de la narracion principal van aflorando narraciones
sccundarias sobre la vida de la madiee y del padre principale
mente, v se da una "alterpancia" de estas historias con la
histori- principal, como seiialaria Todorov. Asi, cn la sce
gunda parte, el personaje de la madre va cobrande gradualmen=-
te mayor importancia dentro dé la estructura hasta couvertir-
se, o 8u muerte, en tema central del epflogo.

La materia se divide en dos parﬁes: antes y después del
8 de junio del1962. La primera es‘lineai, ia segunda*cicli~
cay en la primera se navra, se cuentan hechos, en la segunda
se vuelve sobre ellos, sc describen nuevamente de diférantes
maneras, se "trabaja” sobre ellos. Con otras palabras, en la
primera patte se “cuenta™, en la scgends, se "canta" el he-
cho de la muerte del padre, cue de antemano sabemos que va
a ocurrir, porque ¢l autor lo dice desde las primeras pagi-
nas, ¢l mismo lo sabe como perscnaje. De hecho, no hay in-
triga, no nay’acciGn tampoco en la novela, no sucede nade
exteriormente, sino en el dnimo del personaje y eso es lo
que cuenta. De ahf que haya sido comparade con une elegia
y diffcilmente sea clasificable como novela desde el punto
de vista clésico,

Con respe. ¢o al problema de la narracidn y su composi-
cidn hay que vertir, como seciiclan Douraeuf y Ouellet, ue
“ia novela fue sigue sicndo percibida, en orincipio, cono
wna historia, téruino . vos via . Aristdte=

N 4 - .
les Llawmaba fabuln,  Porn e hoye uno historis y poca



Gatn sen inteligible boce faltn dntroducir una opganizocidn
mentel an ese | eonjuato” de acciones roalizados, siendo

+ orpenizacidn  ronoldgicn La wds simple (...),siempre gue
cegidn aceiones cade una de Ias cuales pavece antdnoma,

¢ el autor debe establecer ziaaianeaniéw

n en potencia multipl

uyen

L ¥
a5 NAB pequ

taenen necosida ST
que . e progresidn, su ento lea aé
una orientacidnt accidn. (ee.? &1 novelista no debe tan

sole relacionar los -pisodios sine auimor uNoS personajes,
descubrir su cuadro wspacial v el tienpo en que se desarpro-

ia la narracidn, a ia oue incluse debe proveer de una £i-
fin, elesgntos todos jue vienen a fundirse ca la accidn.

preciso disponerios cn Lo prepmrﬂién aeluennda, hacer de

lo dispar un todo armonloso. Lo composicidn, clemento cse

tructural, reasonde o esta preocupacidn estéticn, tanto co-
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o el ritno, oue as.opura desarrollo de la nareacidu, da
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encuentra presentada en dos niveles. Por un lado ciertos cri-

ticos, entre cllos R. 5, Crane, distinguen las intrigas de

accidn, las psicoldgicis y las filosdficas, segin predomina-
ra uno u otro de estos elementos. kn el primer caso el cam-
bio dge produce en la situaciénjdel;pe:sanaje, pzovoqadQ por
su cardcter y su maners deipeﬁSar;‘aﬁ'el'segundo, es su cardc-
ter mc:alrlo~Qué-se trahéforgavbajo\la.influencia de la ac-
cion; en el tercero, su menera de pensar y sus sentimientos
se ven modificados por el carficter y la accidn.

istas categorias orientan la concepeidn de la intriga
hacia dos polos; aventura y psicologfa. Con esta dptica, leo
intriga depende de una rela idn entre ia-situacién-externa
y la interna de los personajes. Asi, en un primer nivel, se
trata de una intriga psicoldgica, donde la accidn va a inwe
fiuir vy transformar al personaje interiormente. La muerte
del padre es la accidn inminente, la intriga as{ entendida,
va desarrolldndose dentro del personaje narrador en relacidn
directa al desarrollo de la aceidn.

Los diferentes udtodos de andlisis, el de Souriau o los
de los estructuralistas, Jdemuestran que 1a intripa en tanto
que encadenamiento de hechos, estriba en la presencia de una
tensidn juternn entre estos hechos aue debe scr creadn dende

»’ I PO 4 2 " .,“'f N e o A * N B 5 A . 4 .
el principio d¢ la narracion, cntretenida durante sy desarro-

1o v oo Lovdn gu en ol deseonlace. Lo intonsie
diod 1 v i . ob  tivos csteticosn de.

no o linta, Lo tension oo sennible wie dntrign




cque 8030 servizd de hilo conductor, hosth woa @r@uim sienpre
juminente cue se eleva hacia su paroxisno,
$i se sspdon sobre wna grifica los puntos 4 a narea

aiéﬂ'an que.la %ensiénacﬂ&cﬁ por 1o llepada de un porsonnje

jﬁwuve, pmﬁ un Sﬁh@ﬁﬁ pgrandes consecuet 1&»&h%ﬁ&”&"d&
un meli&ra emﬁfzieto o un acta brutaly y los monentos

e aata tenazun s¢ ralaja poz al pase ae un Iapaa vaexn a
intaxvaagiaﬁ de factmfea qu& ‘podrdn dmr uaa soiuci&h al
aanfliata. %f 'curva ﬂramati¢a” obtend ara - page
fil m @ iﬁblﬁﬁ linea que: eeﬁdewé a la hogizontal con lige=
fus promineng™ o Iinea,québrada en ue alternan
8 y cinas muy acentuadas.

Asd, agundo nivel, cncontramos que . E e
crea a partiy de una ﬁﬁusiﬁn interna entre los "heches psicow
18gicos" del personsje y se presente desde el principio de
1o warracidn, desde 1o primcra pdging de la wmaterdnt "iiud
indecisidn es &sta, ~ué clese de indecisidn es dsta? (poag.
15) v va a desargoliarse hosta In nitad de 1o obga narcada
con la iecha B de Junio de 1962 en una linea o curva drond-
tico ascendente con lijeras procinencics. A partir Jde @h£,
1a curva presentacd un perfil ady variable cimes y  inas

preasoonden o lag sweusivos Jdeacripciones del uonento

ge erte del padre,
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con juntog-linite, indiciel vy terninal, despuls axplopar pox
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qué viss, medionte qud teansformaciones, qué movilimaciones,

el segundo sp acerca ol primers o ge ﬂepar&fdg &L: hace falw

.y EI Sumdy ﬂefinizaaiuyﬁsé:d@'ﬁﬂ ¢qui1ibki@ a otro AVQ
asr "la caja negra™.” ( d.) & un Cd1iz el centro

de . dntriga como yo « ¢ uentea desde DE Atnge
rog frases de spriners pégina‘de\ a'mategia,_ak ¢ ConCense

tea todo lo que ird desarrolldndose » lo lnrpgo de la cbra,

?gﬁcticaMQntQ,ﬁa'hay finnd, cs»aaaix@;ax_céaiga GUe B NAE-

& wcipio no concluye al final de lo obra, sine o -
nal primern parte, marcoda con 1o o3 de juna
1962: ¢l wmone to de in msuerte del padee. segundn

podefn constituler la novela de la prinera parte, que tormie
na tambidu del wismo modo, con lz desceipeidn de la muerte
del padre, fcchada simplenente "en Jjunio®.

wdn parte, pueg, cumple con an propio 0 QUi
1ibglo entre principio vy final que seiinlae Borthes, yo que
la scgundn parte s¢ indcin y sc anunela a poartie de la nuctw
te del padrey, v terming al revés de la prisern parte, on
¢l ouento do la muerte. 51 conoideramos Jdos estructurca
o dos "novelas” deatro de wna uisma, podemos observar que

4
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mostrar una visidn totalizsdora del feadnano GHE BQ PrOpONC:
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Lo mueric.

- . 4 " . 4
Aora blen, si lo tension poicologicu, lo dnirigs iutape
¢ < $

na, s cocucpiran on las primesas pdgioas del Libeo si ol

argumetito ea sf ¥ la accidn ~ucatxaca en la muerte= se hon
anunciado ya, gqué sosticane el ﬁeﬁﬂ?fﬁ&lﬁ de la obra?  Sogue
pamerite su sustento sg encuentra en gl desargello de esa Len~
sidu psicoldpicn en su estructura vordada, pero mds adn en
el eustilo, en el Lenguate aue cuplea Garibay parn dar fogma

todo ¢llo. Asi como fo ha selalode Conzdlew Gn&anav&v el
lenguaje es lo clave papa entender el volor de cstn obra",
dste punto gerd  tratado pagticulornente nds adalante.

81 elemento temitice, qu- ¢s lo muerte, es wn iuporton-

te elemento estrvcturants. L Ia srecencia de la nuerte 1o
que explica el tipo de cstructura y la condiciona. S anun
cis 1o muerte, avepes, sobreviene ol encuentyro cludido y ¢}
ronpinionto de los tiempos. Dgjo do scr historda porn cone

vertisse en aito, Lo ergondzacidn lineal se canceln y do

b

woar oouna clveular, donde el gncuentro con la muerte, clu~
dido ¢ el plono de 1la historin, oc revive efcliconente en
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i nilane Jel aito. S0 advierte 1o praduoal intresion del
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Juidn vesulta nds nexicano, ol compesine o el polfti-
go?t "ol canpesine padece serdo, v el peiitico nedra sidniloe
Lo, Yo me quedo cou 1azm@xiaaniaaﬁ del come sino, perque la
del politico no tiewe ningln remedio.”

Jorge Saldaiia dijo en su proggama do teimviaiép que Dg
Lujo v Hambre es un 1ibro pura politicos ino se hublera ahow

rado la canpaila pniiﬁiea.ﬁon'eﬂta libfa,»a@xma.aufiéiante

ara conocer 1a {s?: "en términos generales,
s, 8 medida en que un libeo, si es eserito hope mente
y con cierta dosis de lucidez, tra un bano batie
bléy, irreversible lo que es el pais, ¢ lo que tria,

de lo queg gon sus muchedumbreﬁ. Creo que es upn buen
para polfticos, | 1a9*pﬁ1iti¢¢a hariaa blon ¢  ee o)
harfian bien en loey cunlquier iib%é,que trate con buena fe
loas problemas del pafs, porque se ahorrarfon nucho tienpo de
muchas mentiras, v nuchas frases vanas de 1as que estd pobla
do la pobre sintaxis poiftica nacional, Pero los oifticos
no leen ni libro, por supuesto.”

ué atelbutos pedirfa en un condidato a la Presiden-
c¢in: "dos imposible de encontrar en ningunot primero y ane
teas que nadn, devolver a las palabras sy recto sontido. lige

to 1o 1levapfa a waay adle loum palabran neceserias para de-

cip 1o verdad 2.1 pais que va o gobernar, tro,y COUDLONGe
torng desde itro del nlon, denero Jdoe onu LBONG,
cumpliy unn «do osus Jlabroan,  bato, 1e. iftica

mag ¢a i ibles




dCon qué lo convencerin ol condidato?: “si me hiclera

ver ¢i pafs, 1o nacidn, como la ncumulacion de verglenzas que
weinos cona tenido, si me hicdera ver la mancra democrdtica
riosa paca anular ese guenza. que yo v tode 1la g
cxangiia ya,
imero la verdad en las palabea

g accionmes del

ners aceidn ia wencion

Lao Tse contestds
ver a las palabras su recto sentido, ni gondicion de
cgcpitor es lo mis urgente. Y scria uwn acto de gobicrno de
mucha trascendencia. lMientras las palabras wo signifiquen
lo nue gignifican de modo natural, Lo demagogle, lo corrup
cidn, 1o mentira pdblica y privada campezedn en todos los
Sedenes de 1a vida plbiica y privada de nuestea nacidn,
se habla en balde, ¢l diccionario no ¢s algo que :deba arrum
barse en un rincdn, no se dispone de un longuaje inocuamens
te. -1 lenguele ¢s lo 8 prave y lo mds delicndo que

tene: 8 103 humenogs. La renlidad  cue 3¢ sellala £on pa

oy e 5y £% H o5 § preien [ : f’»’r A R oy E et § g
Iabiras - G algun gods fhacilaatite grable
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31 no, roalidad : civouls in.
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niaguna arma al alcance de los gobernantes”.

:Cnidl es la frase, rectmuente usada, pors definis nues—
tro aafs?: "nguella tremenda gue encontrd a los ocho dias de
haber llegado a Ménico el poeta Lviuchenke: México es una
dictodura paternalistoe suavizada por la corrupcidn., De lo
mas certero que se ha dicho. Por el mal uso de las palabras
se coueten realidades enteramente inexplicables. Pensemos
en- las peregrinaciones de obreros o de campe sinos haste la
Presidencia de ia Repdblica, para dar gracias al Presidente
por haber hecho tal o cual obra, por haber ordenado fal o
cual mejorn ¢cdmo es posible que obreros y campesinos here=
irinen en un pafs para derle gracias a un mandatario que
solo es mandatario? Entendamos, no ¢s mandante, obedece
el mandato d¢ la mavoria de la nacidn. :Como es posible que
va.no s tengn conciencia cn nuestro pais de que el Preosie
dente es un scrvidor de 1a naci do, el siervo de la vacion del
pae henid José Maria Morclos y Pavén, el scrvidor, cl criado,
el mandadere de la nacida” Su cnorme dignididad le viene de
ser el sirviente de 76 nillones de uexiconos, no un benefac-
tor, ui un palge, ni un dictador, ni un rey al cual sc le de-
ban dJdar las gracias cor el cunaplimiento de sus obliyaciones.
Por no us:p las palabras Jdebidanente, ¢l sresidente del Con

rreso, el Afa del Informe, olvida o ot ignora cuge en esce

- & 4 L. N .. Y vy g o ‘.‘~ T - - .

o1y £y oo v, o rnodriportoante o 1o naceton, Loroug

vota repe s tando o 7O il lang, , AT v Slaudir
O ' aE R tica to iy or sidente,



pora ester de acverde o en desacuerdo, v por nedro naergonnd,
s¢ dedica o loar al Prosidente, 1o axnlin, lo festejn, Llanzs
ditiraubos que lo convierten en algo muy corcano al guperhome
bre. Lo noseido queda, en of nundo de tu inteligencia, agria-
mente dessbeida, y en i wundo Je la cindadanfs comfn, sdue
plemente iﬁaigﬁraaea, rectitdl ¢n las palabras encatizge
rd, oblijodauente, las aceiones legitinas".

2E1 ?ﬁﬁﬁ.ﬁﬁtézusaﬁﬂa7xacﬁumantm ias palabras pera defi-
i a 1a wacida?d sf en oucho de Lo que dicen; no oo alpie
aus de las principales capresisues en las que han venido a
ampararse & fin de cuwentag. No en el simbolo de la hoz y
wmar ¢illo para eepresgntag un paztido wexicono uo en el usw
de 1o Intepnacional como himo Junto al himmo monjcano. 5i
usan csus simbolos, wo creo cwe vayen o Jercohus, 1o areo
cue verdoderanente puedan riumfar. ¥ aun i sicnicra que
decan tri:mnfar, por desgracic. Bl PSUM Liepd a ser como coa-
licidn de las fzguiordes lo pran esueranza Jdo todes 1los moe
xicapoes, cuando uenos d¢ los bien nacidos, vy creo que ha
resboalado, derrapado ea copecies poqueilas de nuy pocs vaw
1ia, de nuy pocn autenticidad., Resulta muy diffeil de ino-
ginar 1o oz, el mactillo v la Imtoroscional en la Cluara

L . ¥ o #
de Jiputedos de la naeifu ooxicone. caolts oy @iffeil
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punon, sobro todo pars wosotros, sue vivimes cerce o« lmpe
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Anniizonds logo diferentos aspectos de la tdouien narraw
tiva, su frecuwencin v luas veloclones gue puardon con log dge
L 4

mas niveles narrativos {punto de vista, tieupo, ¢ic.l? podrew

sos encontrar olgunos de 1os rasges . onformeu el gstileo

nerrativae se encucnirs nuy
on el punto de vista. Recordemos qua e tfas
ta do uns obga autoblopedfica narrada on primera persond.

531 relacionamon anbog agpoectos podemog fopmar up esquens Sine

tético peneral -ue seria el siguientes

, *

wroloto veflexivo

wrosumnen ~ACEG ©
ripeidn wnarcadop
1o cselnico o cacenas ~protagonista
logo intarioy protogonista
wrel 80 1tcrativo ivo Lo

ticapo presente
ia:}aﬁ &! }Q i‘i.j uada
cir, ¢l smto cue promaticnluente serfa

gluera poracua del sinpulard, de hiccho se

cuoiten Era 0 o "aniizedo” en tres vivelens auton,
. i ann fun
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a las Qiversas téonicns nareativas euploadas or gl nptor se
gl ol esouenn anteriorments exhuesto.
, . , 3
Téeuicanente lo obrea se esenentra prosentada por copdiue

los que coyrespraden o Las foches del diario. #L peiner on

pitulo fechado 26 mayo de 46 se coupone de mondlogos
intopiores, sy reflexiocnes v restnenes
mados relatos susas. gunde ecapitule

pagtados fochados iguaingate de o de 19623
parte cousta reln to lterativo-durat
escéuico s doeclyr, no s
Stenf sino que se cscenifica a
¢ mplo, que ha ocurrido repotidas vecoes,
tices difercntes cada vez. Tambidn cucontrauosd csconis y row
lotos egcdnicos. &1 sepundo apartado consta de un peaueu
mondlogo interior.
sstus diferentes tlenices mezclodos en log
ulos, van o ovgssizarse o pactir del tercero y o relaw
cionarge directamente con el punto o vista, de la sipui

manerad L 7 de junio de 1962 3¢ cucuentra subdividido en

nueve aportados; cada uno lon enplea una donicn difce-
rente vy oun amto de vista essecifico cartir de esta w
tipiicidad of rocer uno vis L la, Tonpoge
ddddutt, dueno elfnoaw se poxd
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1. relato iterativo-durativo que corresponde al punto de vise

ta del nagrador, enseguida un relato sumario igualmente

de narrador, descripciones del narrador y al final un pew
queito relato seudoescénico que corresponde al protagonista.
Podemos obscrvar gue este apartado presenta ¢n mayar nedi-
da 1a visidn dei’narréda:.

Ejemplost

relato iterativo-narradog: " esta pieza que da al occie
dente, a la calle sin gracia "de los pinos", calle de ca=-
miones, 30l v polve y pente desastrada, estuve hace tuchos
aflos la salat de muebles de bejucb, da'alfombraAf;oreaﬂa,
de aire encerrado sienmpre y eﬁtradﬁ-pxaﬁibida; Veiamos
su penumbra a través de los vidiios, y les deciamos a

los nifios del corral: =Vengsn, vomos a ver la sala...”

(p. 30).

relatowsunario=narcador: '"No mucho tiempo dﬁspﬁéﬁ se
1levaron de aqui 1o cama grande, de latén dorado, o la
rccamara de enmedio, y metieron otra, alta y angosta, pow
ra mi hermano y para mis. (.eo) Luego crecicron mis herma-
nos y volvié la salu, vinieron muebles anchos y enanos,

de medio use, lampora comprada en ¢l Monte de Picdad y
casi iuservible, y tapete en el umbral." (p. 31).

descerinciones=narradort "acuf: torcida la nariz, achicaw-
i = ?

& » .
da la cabezo, gipidas vy PLONNIAG, rte de los brazos
. . # . %
Wi extonsa porcion do Luma vertebral, ripgido el
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vien t;;jg;:, arbing tarri Fuandidn e boocs Y ffi!g’,éldﬁ i?l




3.

Labio inferior, humilde el higote v .cgafioss el agua de
Los cjlos, vy cansanclo IinRense on 108 0JoSese' (e 34, 35
xvifﬁw geodoes ¢§ﬁiﬁ§w@£&$&”@ﬁ&ui&‘ Aol eotd wi paax»¢
Asd gatamog, No trobajamog, uo venos v veninod, no veuos

gentes nucatros negocios estdn suspendidos. Pasonos los

horas v 1astﬁa¢ﬁaa;d&§paﬁégsﬁua3 ha Cpieza porques
¢ BE NULTE NICTS, Yhwas vaminag
poy el By Tidos, gin palabeas,
gostarnog, a tomar ca | o esperag de (P. 25,
363
este apartado es una 18 gue corresvonde al pu
de vista del autog: . 4 ha trabajedo sobre este

cuerpo hasta secaxle in carne, untorio & los huesos ia
piel v hacer de los huesos a .o extreordinapiamente ocesaw
do (s.e) 2 este cuerpo que os 1o hebitacidn de la Grocla,
del trabajo de 1o Aedencidn desde hace veinticinco afion
interruupido, cueerpo con el Cucrpo de Jesuceisto que ho
catado prometicndo hacerlo Suyo desde el principio de los
ticupos...” (. 37).

mondlogo interlor o 1o visidn del protagonista:

"Ho tenenos dinero. Mi hermane anda en lo del Daneo. A

ver qué sale de eso,. 5 hopnenns ao pucden ayular abora.

( ) Yo de' o ade ¢l lunces las lLetras de este

aest Lo Finonoclers, a clan cochies 1 ohog

Pulano, a Lo ciza Mengana, cobyad,  Zetnes ' ., 38)
sents ol starombate: Lo lseusidn
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padge Veldzouez. {pe 30 o 447,

gate apartsdo conste de ouna nota o apfadice cne funcice
IR . v ‘f-a A 4 &|' - . P v
o eouo conclasion o brevasing resuwnen Jdoe 1o escend anio-

E'.i{}ﬁ'» ra)o ‘@5) o

eloto iferotivo-durative doade gl vunto doe vista del nae
readop intcercalade con lgnpusle dim cte gue narca o voz
del personaje de 1a malre. &8 Inportante seliinlag que coone
do ol autor utiliza ol lengusje directs wo establece pro-
piasncnte didlogos sine sdlo pesuefios parlamentos casi
sienpre sin respueste que fundionan dnicamgate poare ha
cor eoscuchar In voz de 1os diferentos personajes que iniere
vienen en la narracidn v adends, marce un cambio de ritmo
pora equilibeoar loo otros tipos de reloto, resumen, itow
rativo o wmoadlogo.
Licnplos:
relatoeiterativo~duzativo-ncrrador: "Suponiamoes . ue elln,
que cono sucde trabajar sin porar, cicgn, tavholeante.
seeibitladn de pesteecillos cue el dolor dosata en sus
ojos =ardoreg, picaduras, 1ilns on gus ojos cue con las
nanos se obre enorgicamente para trabalar aprisa o parn
verlo bion, e cerca- no se daba cuenta de nadases” (pe46)
laenpur e dirccto » pon 1o voz del cersonnjer "MHe 1lge

iy PR, .’ . RE - - a5 . P .4 - PP ¥ >, P2
vd . Ltee al oo i dijor =Una colita roesta, no

- 4 S vz | . N ., e oo F50. S R P ey o
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ks ai padee. Tiene que bendecltme Céno. Cimo e digo.

GComo se Lo pido. ¥ estanes solos.  Sentfa vergliensa,

guands wantsy necho malestar por esior en ase (rance,

habernme tropeszado con geuejonte ocurrens Gono onw
g moscas o b oow ia esa clen burlas
gobre hijog que piden Ia b iﬁy

horzs respirando

,3%&?} .
1 I presente se van desencadenanw

do cscenas retrospectivas del posade, ahf aparcce el prow
1sta, v s¢ intercalen con pasajes en iterativosduga
y con sumarios, donde surge el uarrador.
tos:
o ¢aclnicoeprotagonistat
jo: cl hijo wayor le¢ llevaba la nano, se

. ella, Y 1lemd o 1 1 ja muyor v 1o bendijo, y 1

Y recordd que el crior wbia Lendecido al
Y no e Llond ainw cue novid unos tres
ifﬁfﬁ fgﬁz}ﬁ ) P {%}& i‘;{}}*

ok o » .
G A s g% & foew mi L Ew P AT A Y. T3 g p g fieg 3 P g 5 SETE SR ETF
cacenns Ly ves retrosccatlivast "Pero tol ver, el, cuando

A% F - T, s ¥ Foae ¥, . s i g &
dlece "¥a ug voy', yiviendo wna oallang de
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que dijo: "Ya me voy" y salid para el trabajo; o yende
al caballo dice a sus amigos "¥Ya me woy", y mountando les
dice "Ya vdmonos" porugue desde que empézarqn quedaron en
ir a acabatr la borrachera en algin pueblo vecino: baile,
muchechas, risas, urgencias; o le dice "Ya ne voy" 2 su
madre en la puerta, vy estd saliendo de sﬁl¢asa, creo que
en Tacubaya, con s: botella de café y«sué'doa-piezas de
pan, al gimnasio QUQ‘lO convirﬁiﬁ,ﬁn;atleta.hgmbriantav
{es4) «Nos tenian en jaulas, de diéz eﬁ:éiéz, y un jefe
vigilando. Gﬁerbs,todcs ellos colorados, bilioses; se
paseaban como capataces los malvados entre las jaulas...”

(p. 53 a 56).

relato iterativo~durativo=-narradog: "Trabajaba, pues, la

mafiana y la tarde. Y nadie mds trabajaba en su casa. Y

de su sueldo, comicamente pequefio, vivian todos..." (p. 55)

pumariosnarradog: "la madre nurid después de agonizar diez

dias hace veintidds ailos; Jaime se matd hace treinta y dos

v Salvador murid de un derrame cercbral, hace ocho. Sale

vador c¢staba borracho desde los quince aifos de edad..."

(p. 56).

Podemos obscrvar que conforme avainza la linea cronoldgica
de 1a aceidn, ¢l tiempo de la narracidn ho ido expandiéndose:
un apartado para el 28 de mayo de 1962, dos pura el 3 de ju=
nio Jde 1962 y nugve pars ¢l 7 Je junio do 1962, bl tiempo
objotive ue se ha ido Ueapandiende’ cn relacidu o 1o proxi-
sdded del ol ety hagnl Lo, de atn ndn

log oneo apartados tituyen Junio de 1962,



dia Qo 1z muerte del padee. Gagplbay ha ido relojoudo ln volow
cided externs de su relato para dorle smoyor aopiitud intomnoe
a los sucesos. Lo dicho para ef dia 7 se repite con nayop
énfasly en el cuse del dfa 83 uei lima-dife&&ﬂﬁeﬁ_t&aniaaa que
van usgcando el fi%ma de la abxa, ¥ aémma&, anumein ¢on un
tituto caa& cada capi%uio, ean 1@ que ingiste en el cambio
d@.taun&gg,a?,yaz~cﬁms£ggiﬁntes,eam@_hemga‘wigﬁay, combie
de punto de vista y de ¢

& de junio de 1062

tado hay vagios ‘oz de técnica v pun
to de vista, euir, el pitne comicuza a acelerarse!

desce peidn, evocadorasaarradog: “Oh ese houbre populay
de copies deuscaradas, de estdongo triturador de niimentos
feroces, Jde ples dureg de wugre, de oficio LABULErO..."
{p. 603,
escena  otagonistas  Los wayores estdn comiendot risas,
voces, cucharas, sillug |, ¢ se remueven bruscamente (...
Me dice mi padro: «¥ao mo voye..” (p. 00, 61,
relato escénico protagonistar "Bl enfermo queda agotado,
ducrme unos segundos. Pero retne fuerzas vy junta
poco a pocc los labios otra veze..” (p. 01,
refiexidneantor: ™Y c¢s nue ls bienaventuranza se conquise

ta agufi abajo, desde nquf abajo, o fucrze de wno nismo;

& ; N
y €1 11 gatd conquistands (...} La bienaventuranza para
el coribundo cstd azepuradag te debe te nd -

canyela, e ontar looopr ata el dolor. (p. 63)

=
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2. Atervativo-ducativownarsadog: "For nbeil o n&szg_&aﬁaviﬁ;
wng oofiona ceddn s pnfermedad. Entonoas iba al templo...”
(@o 653

escengeprotagonisias (pe 606} {pw sazoncy peicticas ovitae

ré rapﬁ@ﬁueiw iﬁiavramaﬁea todos tos agauyia%}*
ref mxim:-aﬁtw* “Yo !w ststn }.a aueen é:z m dﬁuﬂﬁ?@fﬁﬂ“
landa. ¥y cone soplo de ueﬁmga...
escens prc&agunista, e ejenplifice la Loxidn antew
r: i o pudo reapifmt..mutra T s
mento v atﬁﬁgqgﬁgé”lag ¥ se pusd o g&ﬁ?if&tiﬂéﬁ-l&&v
na
interiof, csta vez, correspondiente a
decir, o D ista del personaje como cse
critor: "Poro el 1énguaja%ﬂ£ tonto, lento, nccesita do
las palabras, wnn & una para decis lo cue quicro, para
ditujar lo cue vi de sopetdn v que dued 1o que dued ni
estupor, afbito ¢ instontdnco.” {p. 69). Yodenos obgoge
vag que Qn un mogento dodo han conmenzado a conjugarse dos
niveles: el peraonaje nargador v el escritor dentro de la
téenica del nondlogo int erior.
A oartly del tercer aporisdo se repistra un canblo de it
0. -1 conteaste con los dos primeros, aue inclufon die
verg. técnicas v cambioes de punto de vista, los asartados

3, 4, 5 v G poscen wn titule especifico jue snuncls el e

aleg Jde una te on y putito d¢ vistn &qsvﬁzfxan tanbidn
. e amle pno silog, bl tlespo veelve a vxpandlese

v entos  apartados Duncioban cono una Lannn, @ resnlico
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para ver mis ampliamente, mds hondamente el fendmeno, en

contraste con el ritmo acelerade de accidn simultdnea de

log primeros apartados y de los posteriores. Bste apartaw

do terccro se titula "La Limpara" v es ma descripcidn del

narrador {p. 71). Es la descripcidn, como su nombre lo in-
dica, &e.ﬁha'iémpara; primero'de'tﬁdas\1as 15mparas. del
coﬁceptaﬂlémpara eﬁ-fodas-sus posibles acepciones para
después concretarse on la 1dmpara dél cuarto del padre ago~
nizante.

45 "Uno de los Unbrales": escena=protagonista (p. 73)

5., "Biéloga"z'escenaﬁprotagonista (b; 75).

6. "Prepunta™: reflexiéneautnr (p; 77).

7. A partir del apartado siete terminan los titulos y vuel-
ve a marcarse la fecha del capituloz‘Viernes 8 de junio
de 1962. Se repite el brusco cambio de técnicas y pun
tos de vista con mayor énfasis ain que cn los dos prinme-
ros apartados. Comienza con una descripcidn que responde
tanto al punto de vistae del autog, del narrador y del
protagonista, podemos advertir que las relaciones antes
mencionadas entre la téenica y el punto de vists comienzan
a mezclarse en la medida de la proximidad del cifmax: "E -
toy cscribiendo a los pies de la cama y veo su rostro o
poco mds de un netro de distancia..." (p. 78) Ls decir

purcibimos al que vive en ese aonento, ¢l oue narra lo

’ »
y oaleman, ol que lo gseri

Engsegulida frasaos ung euaeens rouinta Cpe 19)
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reloto cseénico: vorias “ﬂﬂﬂﬁﬁb?&ﬂ&d~@ﬁuddﬁnﬁé que inter-

cnlon lenguaje dirccto pura escuchar is voz de la m  re=

arud sc conjugan el narvader v ¢l protagouista {p. a
83).

En la pAgina 82 cncontromos uge escena, dlidua del blogue
de escenas que acabanos de uencionar, que se repite varias
-Vecaﬁ'can.ﬁ1§ernntes“%écgikﬁg;
a;jﬁscana»prﬂtaganistan
b.iﬂanéiﬂga interioz=protogonista.
p@otﬁgonaata (este dialaga no. funcaana mas que
bio de tecazua, ya que las purﬁaaajas nn se o
f&xeaeian.ﬂi‘aapgaafigan, eate pgsajg,aambig g$¢ritm0 
dzl relato por su técnica, dnicapente .
de relato sumariownarradog.
c. nondlego interiopmprotaegouista.
lHewos visto en este apartado que los camblos bruscos
seincipio cobran forua o ritmo propio a partir de la pd
82 (el autor va encontrando su propio ritwmo), donde un
hecho se presenta repetidas veces cou difercntes téenie
cas y puntos de vista. ’
G d«scxiéciénmﬂartadﬂs {p. 86)

9, rclato coclulco=protagonista {pe. 87).

Oe escena protagoaista (pe GO, te apartado estd warcado
con Lo precisidn cune Gu {eehn v 1a hora: 8 de junio,
La £, a.a. (realuente s ya @ ¢ Juniod. fesultan inpore
tantes cat g preclalones de tiocupn, yva ue vor otro lad

o Tarn R R T S SE SR N T T
¢l oautor o acoosltado cayor o Hliteds an tlompo Liles




rario pars oizapar el fanémana que persigne desde difesen-
tos niveles, y 1o ha conseguido cficazmente expandiendo
el ticopo objetivo de la narracidn.

11, Lste Gitimo apafﬁada‘feshadq igunlmente como Lus 3 de la

maftana del 9 de junie, se incluye, de hecho, dentpo del

afa 8, utog, narradox y protagonista mismo lo
seitaln. ¢ tres canbiog:

gscenasprotagonista
descripeidn-narrados
reflexiﬁa»auzgs

hsfy en este GLtdimo apartado se conjugen las tres téce
nices ouc se relacionan con 1vs tres niveles de puntavde vig~-
ta narsativo de la 6bra.” Este "eifmax” narrativo o téenico
concuerda tambidn con el ciimax temdtico o de fondo: la mucrw
te del padre, v termina t-mbién el pitmo ascendente lincal
en cuanto a la estructura, cs ducip, termina cstructuralmene
te hablando, la primers parte de la obra.

La scpunda parte se indcia una scmana despuds, exactas
nentey un viernes después ol vicrnes de la muerte y maren ol
conienzo Jde un suevo proceso usgrativo pora pelatar los nige
mos hechos, Ll primer capitulos Vicrnes 1. e Junio de 1062
ae subdivide ean tres apartados.

1. =desouds de un mondlogo interlior del | rotaponista, inture
caladn con ne refloxidn del autor, los tres niveles
Juoo g norrador  protagonista “iun

anda carte hirn volveg,  cobp
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Lugar he de volver a esa neche (pe 92} es deciwr, he de
volver a vivig comno 9ro@mga&isﬁa; a pagrgag cono narsador
v 2 reescribiy como csceritor.

wrelato cseénico del protaponista: el entierro del pae
dre (pe 923,

=3¢ repite lo mismo, pero abora aomaAuﬁardeﬁcgipgiﬁﬁ»ama~
tiva del narradog que funciona ol nigne tiempo cowo
ndloge interaor del protagonista s retante observar
que las fronteras entre los tres niveles narativos van
éesﬁibajéndéﬁa'én eata sepundn partel)s "Oh 1a frente,
1os hundidos pirpados, 2 ascha lfnea sombrie de las ¢
jag. AL sol del domingo, s6lo un nomento, y corraron
La caja, vy no volvesd o ver a mi pnﬁ?e‘mia&tzas viva,
nientras yo viva." (p. 93).

=AY principio, el autop-narrador vuelve o anuncisr: "A
gsta hora =son alrededor de 1ss ocho de 1o noche- Jquéd
pagaba?  gqué sucedfa o esta hoga? {p. 94).

~gigue una descripeidn del sarrador en precente, refie-
ridndose al posado, al uonento de la muerte, que 8¢ Eoe
fite intercolado con un mondlogo interior del protago-
uistn, Lste va convirtidéudose o su vez en autor o8 dew
cir, vo siendo consciente de on material existenciol cow

mo raterial iiterario Yu hay un lenpuaje podtico ads

A ]

i t e e YOI E ooy et il :v%«%" 1 €3 11 €
£3g 13 QIIRE [l Sgy gnyLiiy ~~?‘{:t}a§§§ G T
ST L <t Vintran v o coneoprdancin ontee
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condo vy fogang fobtar con o8 el fun e rht
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me de Lo respiracidn del agonizante. {p. 94).

~renitidndosd constentanente a lo esepito, do precisioe

neg de tieme vy Llusnpd: “Me quedé con ni padre v esceibd

cso de 1o tres de la mafiana, é1 dijo ese aue puSCe..”

{p. 97, introduce un relato escénmico del protagonista
para anargag el romentavae 1o nuerte del padee, que en
resdidad no habfa side deseﬁxt& uinucios- mente en ia priw
mega pazrte (pe. 97 o 106),

3. El tercer v tltimo apartade del cap{tulo viernes 15 de
junio presents un nondloge interior del protaganxﬁﬁa sobre
12 nuerte del padee. {pe 107).

&l scgundo capitulo de Lo scgunda porte lleva la fecha
domingo 8 de julio v se eacuentra & 3u vez dividido em
dos apartados:
nﬂalaﬂo integior aue corresponde al punto de vista del
protagouista couo cscerliter (se van conjugando los nive-
les, cone ya heaos visto en esta scepunda parte): “lan
nasado los viernes y no he tenido el coraje de sentarnme
a eseeibig. Anonece los viernes vy ne dipgo: "Lste es el
afa", v cn el nuso de 1as horas me asalta una Jdesazdn,
una ansustin, de pronto, 41 cnpezar la noche hapo cuone
to pucdo sor no acordarma de ¢l..." (p. 108).
w nemdlogo inlerior corresn ndiente al protagonisto,
ven, cono narrdop: "Ibon ol conenterio. o quise oo

S lon, e o tres doclugos anteriorves.  Hon

b AR T o it Lutdiae,  ua CONOECO,




wabard s seguramente con algunas flores, reeidn recada aun oacue
v tderra; apacible, apaciblc el manso viento de csia mafite
Nlees’ {Eﬂ?u 1(’9)«

Ll siguiente capitulo fechado en julio 21 se divide

tombidn en dog apartados:
reflesidn del autor que va convirtifndose en monélogo intew
riog "cqmc protagonista (el ;}mc&dm&mﬁb inverse al anterior=
mente ﬁ;enaiauadu}":g‘?la Gracla reposa mignzxaé« ‘1a tristeza
bajas Hasta que aparezca la Gracla en s a trig-
gmbﬁeﬂara el xlimituﬁo,espacxa donde yexrau xus niradas
de mi padre, el ilimitado eapacio delsu nemafia, aa 81 entene
dinicato vy de su voluntad:y espacio ilin;t éa pasa 1a fristew
28 Cuew) 58 que tiempo despuds de esto poded rezar v ilorar,
entender la nmucrte Jdoe ni padre, sus dolores santificantes
(.ue) ticupo despuds, digo, poraque ahera cstoy hinchado de
fraoses.” (p. 111, 112).
relato cscénicoenarrador: se repite una * sobre
el momento de la agonfa. (p. 113).
Las frouteras que se habian seilalodo entre tecnica y
do vista para 1a primerc parte, ahord parecen NS Come
en La uedida en que la distancia sincrénica entre la

mucrte f{sica v su descripeidn va agrandindoses vy ¢! nficleo

centeal © 1a obra va dejando v 1a nuerte read, para
convertdrse ¢ Lo ilieragio”. ¢l sipuiente capitulo
o ohade ste 16, 9. viernog, bt oo wia dogopipe

?, ® o - s i % - ; ¥ Y. JPO— 2o y
n sodtien Lo el vo oouerteo, donle adveztioos e
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narrador estd ya consciente de su papel literario. Encontra-
os también algunas intercalaciones del protagonista o del
autor: "(hablo, no sé qué hablo, no veo lo que estoy viendod"
~-se encuentran inclusive entre paténtesiaF que parecen frenar
un poco el vuelo literario que de pronto se ha conseguido o

nos advierten: ne, ne es ficeion literaria, ababo de vivirlo.

Asto lo dice el autor para si mismo, ante su condiciéﬁ de.
protagonista. (p. 114). .

Ej siguiente capitulo correspondiente a Septimebre 6 de

1962 se encuentra dividide en tres apartados:

~relato escénico con un seudodidlogo para escuchar la voz
de la madre (recordemos que en ﬁghgg‘anuﬁﬁliz_él didlogo
estd constituide edure. 1idad pog pnrlamentos 8in réspuesta
que marcan la voz del personaje en cuestion). 11 autor apa=-
rece como protagonista. kste es un proceso que va a desarro=-
llarse a lo largo de la segunda parte: el protagonista va
desplozdndose para dar lugar, como narrador literario, a
sus personajes, entre cllos principalmente a la wadre. 38
decir, el protagonista va adquiriends conciencia de escri-
tor. (p. 118)

«monéloge interior vy descripeidn que sc conjuntan, el prota-
gonista adguicre conciencia de narrndor literario: "Me acom-
pafla a todns .artes, pero, sobre teodo, en el pecndo; entone-
ces aparcvee con oucha nitidez, vuelvo a ver cono 3i por pri-
mers ver 1o ovicra ¢ouella drruseidn Jde hucsos doocals cud Ja-

oy, . ol . o e vy x| ; DU W - e g
dane, orbitna, pomulas, oreos ¢ oaristcs brotan con buerza t
¥ ] ¥



ol

- 4D e

rrible...” {p. 119)

~relato sumario o resumen intercalado con seudoescenas que
funcionan para dejar escuchar la voz de la madre, personaje
que va perf1laﬁdose.LnSuguida sigue un resumen del padre in-
tercalado con seudoes cenas que dejan ascuchmr su voz. Bl pro-,
tagoniata ha tomada concxencia de su matezial literario ¥
lo trabaja. 'Bste material va resultanda mﬁs compleja cada
vezs. éezc;a txempos p&sadﬁs rem0t0$ (1a vxda dc 1&3 padrea)
con pasados inmediatos (el padre va murxenda tedo el tiempo
en la’ sagnﬁdavparte) y.con.presenﬁes del relato y de la ese
critura, Despuésjencdntrgmqéuh;relat0 iterativo—durativo
{que es el wds 1iterazio);‘y seudoiterativo en lengnaje’di-
recto que nos permite escuchar la voz de la madre, nuevamen-
te. Al final hay un relato escénico en tiempo presente, in
mediato a la escritura, Este dltime apartado del capitulo
nos muestra sobre todo el trabajo literario del protagonige
ta que se ha convertido en escritor. (p. 121 a 128).

El siguiente capitulo Septiembre 22 ¢s al mismo tiempo
mondlogo interior del protagonista y reflexidn del autor, es
deeir, del hijo que vive y del hijo escritor que anuncia el
repetido retorno 2 1a mucrtes "Dias de escritura y un poco
de mundo. Un poco de mundo cadtico por dentro, podrido por
dentro; €o.e) Y ¢l rostro amado se ha desiéfde en mi nenoria.
i wamoria ha perdido o insistencia, Y no basta., Voy
4 gy cncuentro, qulcro verle uds clapamente gue aunca,, "

9)
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BEil capitulo que sigue no estd marcado con un fecha prew—
cisa: Octubre/noviembre Notas., Y consta de 4 apartades. Ya
no importa la precisién del tiempo, el escritor cstd en un

"taller literario", trabajando su‘materialfvividQVGOmo Prota=

gonista. No imvorta ya mis la xélacién directa dé los hechos
como protagonista (el padre ha muer £o ya), ahgra‘véia~traba~
jar a la madre como personaje literario, va a volver a descri=
bir literariamente la vida y la muerte del padre; a diferen~
tes niveles, mezclando los tiempos pasadas.y_presentesApara
crear as{ un contexto mds literario, mds elaborade, Se ini=
sia el primer apartado con didlogo catre el prota
madre. rimero, el autor cede la voz narrativa a la mae-
dre, aunque el narrador no des. parece por completo, refle-
xiona sobre lo que ella dicé, la describe. Bsto se presenta
a través de un relato escénico: la madre cuenta su vida a in~
tervalos, por medio de pequelias escenas que van redondeando
su personalidad., Después se inicia propiamente el didlogo
donde advertimos que en realidad la madre sigue funcionando
como voz narrativa y el protagonista, convertide en escritor,
anda en busca de su material literario, nos hace "entrar" a
su toller: pregunta a la madre jTe ncuerdas de los ojos al
final? sPudiste verlos? Que sc¢ hicieron tiernos, nmuy muy
tiernos, v sc azularon...” (p. 135) Ls decir, cstd "saqueanw
o' a la para cenecerla, parn descibirla. Termina el
apartado Jde este c&pital@ con una asceng on ocresante

deel v Late, de Lo madre como persond je.



apartado es una refiexidn del antopenarrador
a distancia de .0, hechos. S¢ repite el mosmende de 1o suente
del padre pero con und distoneia literorda. So conjuzan o8
tres niveles narpativos yva cue el protagonisto, despuss de

haber vivido 1o mucrteo, ara nacrarle, pors escrie

iba hacidndose

para alabanza de Diog

‘L tercer apact o es xidn igual o
enter Por t el cuarto, c¢s wa relato cscénice done

de s¢ praesentan varias csconas secaradas oy cspacios blage-
cos, donde ¢l protagoniasta va o desapargcee casi por conple
to, dejando come ndcleos centrales a otros personajes. Lstas
pequellag escenns nos preasentan la ausencia del podre, a dife-
rentes niveles. Lstamos en el taller del escritor, donde han
aparce do mis cosas, uis personas alrededor de los hechos v
hay que descgibirlas. (p, 143 o 145), Lstamos toubidn en ol
taller cxistencial el porsomaje cue trabaja, repara sy o
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todo, nos angncin la repeticidne. Hay un wondlege interios
del profagonista eu ¢l cual ge presenta de nueve ¢l momnanio
Je lo nucete y se gstablece Lo relacién entre el hijo v el
padee ahora ya con plend goncigueial "Diluyéndote td pedrey
pern_uaw;ﬂiiuyéna&me:YQa;.".(p.'léﬁ). L@é_mamaatnﬁ‘ﬂe_ia AEO
nia y de la maaxﬂa_segéyié&n mu¢vama3te aheraéen’maﬁax clae
boracidn 3&%&?&?&&#-&5&&1&- ennumeraciones, ritmo, lenguaje
poético. 146'a 1500, Istos (itimos ﬁas aspectos, la re-
Lacién ¢n el hijo y el padre y el proceso estitfstico sc-
rdn tratados nds amplismente &ﬁ’xastnayitﬁ1¢s~sﬂbfa YD ersonaw
Jeg" y "Lstilo” en este nismo trabnjo.

In el sipoeiente cap{tuﬁﬁ”fac&aﬁa gl Dicienbre, el
auter anuncin desde un principio su material: "Un c&piﬁﬁﬁ&,
brevisimo tal veﬁ, sendrd que habléridel procese 1argo, lene
to, togturade, o que fucron scuctides los ojos."” (p. 151},
¥ se convicrie en narrador paro desceibip de nuevo un noneRe
to de la cwerte, los ojos del padrey v puliclo literapiamernie
te: "Los ojos desde 1o agrura, pog la coilude nirada del nisdne
tropo, or los parpados, por ia locura d¢ los dolorcs, pog
1a sequedad, por el enrojecimicnto de los ingsomnios (...)2
cran ojos viejos, llcuos do polve, de heatfo, cono lelios sew
co8 sin fuego , los ojos ‘noensos prendidos a la nada, al tow
do, al vacfo, al negro oar 0 o la micrte.e” (pe 151, 1325,

i
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rray a otro distoncis v para repetir nuovomente ¢l moupnto
de 1o nuerte. o1 final, como ma evococidn podtica, suwepe ia
conciencia del esceitor como tal. (De 154, 1533,

51 siguiente capituio fechado el 18 de cnero de 1963
incluye en priser téruine un apartadse con un noudlogo inte
pior del protagonista convertido en anzaddr@ Va del presais
te al @aaadaxinmadiaég ¥ ai‘gasada'xaueta, es decip, o difew-
rentes niveles tegporaies. Snseguida en un segundo apartado
ge prasenta ung reflexidn sobre o nserte, yva no desde g pune
to de vistn del autor como taly, cino del protagonista que va
adquiriendo conciencila « condicidn de escritog. (p. 156
a 161D,

Enseguida apsrece nuevamente un capftulo sin precisidn
de fechal Febrevo/marzo. Podenos observar que las precisioe
eSS yo 1o Sou neeesariay para o sogunds porte de 1o obray
salvo los diss viernes, cuc marenn ol retorno a la uueric.

uf se presenta un relato cscénico con descripciones, es de-
cir, I cocenn se trabaja literorioomente desde el punto de
vista dol nawvrador; &ste va bordeonds sobre los diferentes
sipnificodes do 1o escena que va o uarrerd el anog de 1a oie

dre freente n la tamba Jde s esposo. (pe 162, 163)

E1 siguiente capftulo se morea sinpleaente "im junio®,

Ho ha oocelsifn exacte, pero seinla Ao, justo un 1
el SRS oo vy nueiar gl
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cir, va acercandose al momento de la muerte y asi va cambian=

do de técnica narrativa utilizando wna forma mds directa pae=

ra imprimir mavor sincronia y verosimilitud al hecho que se
narrae Después se describe de nuevo, esta vez en segunda per»
sona, en presente; el momento de la nuerte; y enseguida se
vuelve a repetiz lo mismo pero en pasado. Se intercala tam-
bién un pequefio diélogﬂ;ﬂue habia sidﬂ-tepxodﬁciﬁ@;exactamen-
te igual un afio antes, en el primer Capitalﬁdéuesfa segunda
parte, para imprimir una marca dramitica y para cerrar el ci=-
clo del relato. Bl estilo se depura, el ritmo de las frases
sigue el ritma de la agonia y la muerte v se éonsigae as{

1a conjuncidn entre fondo yn;formaw (p. 164 3 173).

Con este capftula termina la segunda parte de la obra.
Podemos observar que el principio y el final de la segunda
parte se corresponden: el momento de la muerte, presentada a
diferentcs niveles narratives. Se cierra as{ el efrculo de
1a narracidn, habiendo transcurrido un ailo justo. In la pri=-
mera parte se presenta un Gnico viernes, el de lo muerte del
padre, donde se juega con diferentes perspectivasg, como ya
hemos analizado., En la scgunda parte cncontramos varios
"viernes" que marcan precisomente las repeticiones del momens
to de la nucrte,

Por iltimo, el epiflore se cncuentra dividido cn dos Caw

{fechados cnda vno el 18 de junio de 1963, v el 22
de Junio de 1963, il primers < onsta de un relato eocénico

L s N
doude se proscutan los tres ul.oeles teenioas ya menclonn
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a» -3 aaujuga Hd e e nivelea nmfrativas.

5?r35¢ntm una. neflexiﬁﬁf uua damaxinaaan tér "a f o 8e unda}:
'y doudde s.pu&tga:degviagg;sewhgn aoﬁfuguiﬂés, « 8 |
Advertimos wn-duda @l e d idido en 2ET
funciona como tal tanto p&na 1& yrinera parke dﬁ ra ¢o
para ¢ - ﬁectiv 8 ¢ la primera
pﬁt&é:ﬂ&l“ 3 £ ponde . canente hablando al
logo para la primera mitad de la @hfat,gaéaéaeafiéé_éifeténm
tes téenicas utilizedan y sus ﬁﬁlaﬁiﬂﬁﬂﬁ‘diraﬁtaﬁ entre los
nivele. de punto d- vista. in cambio, 1a scpundn porte el
'cpﬁlgga fuﬁcigna nara zavaagunaaimituﬂ de 1a obra! negcla losg
géenicns y crea nucvas relaciones entre los diferentcs nive=
les narrativos, incluyendo la novedad do 1o scgunda persona,
que 80lo aparcce un esta scgunda parte de la obra. Dosta-
can en Beber un Gllds las desceipeiones, lus nondl pos y
1on vefloxines en cumsnto o f wepeles on penor medida e
contranes los ¥ atosn sumari v os fte. thver urativosy
or fltimo, lox easclnicos v las escenas propianente

? ~ U g N I oy 4 O P oy o ™ i
fehas | S cncasnuen to 1o Torgo la obra.
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Lsta especifica téonicar la abundancia de formas que suw

i~

nongn fa inesiorizacidn do los personajes, v la poco frecucne
ciad ¢ escenas corresponde perfectamgnie al tema v 2 1o QS
tructurn. Gracins a lag descripolones, moné&ogag vy roflexioe
nes aprehendenos con nayor hondura el fendueno ée ia nuerte,
su aoméiﬁiéﬁ intemporal o ciclica. La téonica escénica pre<
senta 1a,mgvilidwﬂféxtexxar,:yaxo en  te nundo lite
npogta es el novimiento interiog. Vemos tamhiéméqu@ en
primera parte de la 1o téenica naprativa va de 2cusge
2o con imo del personcsje, desdoblado ﬁitidam@nta en ires
puates de vista. en la sepunda tey, la nmezela de estos
lementos -las diferentes relacione. entre téenica vy punto de
vista= corresponde a la inmtegracidn que hace gl personale de
su proplo scr, es decir, el proceso de 12 toma de conclencia
literaria, desde la muerte del padre. Unc vez sfs advertinmos
1a unided pe congigue 1a obra cntre los clementos que 1o ope

Woxle
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siud piensa de la politica culturali: "uuestra mayor ure
cencia sigue siendo coner, nuirir ¢l cuerpe para gque el espie
ritu conience a hacer 1o Suyo. Presidente v su gabingte
doben pensar primero que nada en eo. ¥ eso todo nunde o
sabg. Pero o propdsito de una polftica cultural que tendefa

cue venir al masno WpOy PLEo 8% g despuds

1 O que ha a
£iiten, de los
Bl subdesar
eblo en todas salvaje y probables
. . de un pa

inteligenw
cin superior de nuestro peis los scparen ailos luz de la de
Llos listados Unides, uuustro pais alnente subdesaggoe
1lado."

"La politica cultural deberfs tender en dos |00 °
nazas hacia la educacidn infantil v de la adolescencia
educocidn sobria, seria, uaciza, donde el lenpguaje deberia

gser lo rincipal fmnte de cducacidn, Jde informacidn, de cule

tugacion ST 84 win edig &a de &lite, donde los
ingtitutes el oa s , estoy entropados
s in inves. e RIBEIM Gt wipiinag del

o M aue watoy PR igie
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ner fantasfes, guederd nudo, Jamds poded propones realidades
y su palabra Jands serd touada en cugnia. ks cosa del cacrie
tor proponer Fentasios paca que mi’polﬁﬁia@ se adesfie a ellay
v las hego realidades™

JDebe 313imtaiaaeua1 participar en_puliﬁica?s "al intew
Jectunl debe mdﬂt&ﬁéﬂ&éAX6uﬂ5&'iéjO& déi hombre del poder,
gesqu» txabajm ucn prxnmipacs v hacia las finalidades imb{b;~
tas en &oa wﬁin»xpiaa.>kY-w1 pnlatiaa arnbaja @ou realiﬁadea

tiene que echar mano aa 1a sinuiacidn constantes

maaﬁe,'HCcaﬂita,justi§icarag_aegan:;gﬁ;txopgezaa a*t;aVeaf
de 1o cuales va consiguicndo sus ¢scasos triunfos. Nuestros
politicos, tan rabones, tan primarios, an rudog, tan aleja-
dos de ia inteligancia no tienen puuiéuclm@araver la realie
dad que se enbosca deteds de la fantosfa del hombre du eapie
pitu. U5 una deggraclia paras el pals qﬂé los ;:mi{ticaa HO anw
don rodendos da los escritores, de los fildsofos, de los ape
tintag, de ios clentfificos. Y &stos uo se scercan porgue ol
porftico va todavin cn nucstro pafs con mugho desdéd los qua=
hoceres del copizitu. B escritor no se acerce, porque ya
entendid que no serd escuchado, que su paloben se perderd en
1a varahdnda que forman las palabras de los interceses crafe
dog de todos los polftices alrededor del principal solitlco
del afs. L) cscritor do suyo, sl es gscritor veras, sl es
notriots vorps, no Heelg iro onuer Cantasing uc no sean ref-
tivsbles, no Huele provon roaentires oi laltaeias, prepone
cogry clertas, cosus e al counciag Y g Hloverlo

R SR ’. ey o & L orge g & em R A ; P “ +
v voorotion o ounite B cowcglitor no pduans, ve, ¥ lo oo



ve o8 Lo cierto, pers esto ne lo oye el polftico, no 16 atlen=
dee Son fantasfas donde el politico euncontrarfn une posible
zoenlizacidn, cuya ditima o intima cntrada serla une realidad
perfectanente moejable”,

dwé lo fascing del politico, y qué lo decepeiond?s "
fascind el poder del. poeiftico paga co&zficar ia rcalidad, Pl
£a convertir en una realided iaupible uﬁ prapéaita, wma idea.
ﬁs{fda'iiimitaﬂa_es_ai pader'ﬁa;~?t¢$i@aﬁta.su.ﬁﬁxica. Y o
que dwueﬁti&nﬁ»aa'que}eSﬁefgnﬁnﬁgféadatiasté‘yaﬂsto casi
invarioblemente al servicio de idess de muy poca monta o de
ideas mentizosas”.

iCdme se ve el mundo desde el podeg?. "comc una Llanda
v preciosa wast de barcve donde se puede inpripir unc forma de
inmediato, como una iavitacidn a la aceidn, como una pogibi~
licdad de beneficio inmediato y mediato puara mucha gente, co-
mo un apetito voraz de ir hacia, de construiz lo gue va o £a
vorecer a 1og conpatriotas. No resullte lo nultiplicidod ine
pengteable que ¢2 o medis calley sino wma materia blanda, ol
mundo Jde la oateda, doade s pucde inpriomir 1o huclla baclene
do algo bueno.”

Y desde la litcerotura?®: "ag ve cono ws infinito entre-
lawombento Jde canlonos y scaderos gln posible desenbocudura,
cono un entrovercnlento sin fin de tdsterios oue pueblon los

£
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fas do los hosbres, coor alg sin sentido gue va hacie un
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pante, pere, on este pafls tan pebre jquidn tuviera ol poder
pasa converilr todo cse amasijo de misterios en penldidades
que no Lo tignen peyo fque de innedioto dordn qué comer y daw
efn qué pensor a los demds!”.

sLe gustafia_teaer el voder?: Y'no quiero el po:dery 1o
contenplo literaciamente. £1 poder anula el misterio y 8=
tQ para un esatith;as'?xiatigamantafiahmaasteg Pero en un
p %an-h&mbxiaﬁtG memm-Eﬁtﬁ,,Q1 ejmraiaia del poder debe
verse como un privilegie de casi imposible dimensidn para

renediar aquellos males.”
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penden tambidn o cambios de punto de vistae

#n renliasd vo hay ' se puntos de visio nargoiivos,

clewpre wno  rimera personn gramaticold el quo narra, pe
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VELOS. o trata e un solo pun o de

gadobin en toes .
=gl sona que vive. el protagonista

~0l que nagras €l nargador
escritor o sutor gue se convierte en protagonista

s

vy pagrodor. s el personaje ue vive, eonsciente
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dg ello y 1o narra yvapbiroe asi on cscgitor.
5 S 3 A SIS N . g . ‘,0 .
Hay dos niveics ¢n L2 aarracions
-cunndo hablo sobre sf sisno
~cuonds hnbis sobre oo Jdenad

* s _a P
gnte sepuado nivel encentrowmos aun otra isions

g _ous describo

nace tntiar (lengaaje ~{0)
i ers de 1o oben oo corres andencia
i b B canituto de "ilenica rativa, lin la
SIS Dl sho fronteran fnterrelacionam ¥y oo s
aREE o Doyt 1 H 1 e om 1 e idn
i e RIt todan In
C LU L s



. ’ " ) a 8@ ) [
faion Dosraci. v Cuellet, cstd o relocddn impldieata o cupld

<o

cito cne se establace eu la obea, ontre ol avtow v ¢l lcetor

A g

v cotre el marrador y ol narrataric. Hn gste cage, el autor
” . . - & . 3 .

no ha propuesto una obea de abgoluta ficcidun, sabenoes que se

traga de won autobiogralis, en gran nedida. D¢ este nedo,

1as relaciones del punto de vista tan por uwn lodeo
"eo punto de vista pramatic nEre puaden

cultarse towando gu cuenta los diferentes niveles gue
istancios que estoblecen cutre ¢l autor 7
0, WO onigla y cono narcadog.
<l autor hia optado por no disdmular su prescencd
convertide el mismo en nagpedor ¢ su prepia obra y ha op
o por dar enfasis al ecto de narrar, on relacidn al autor
none énfnois en ol zeto de cseridbip (recurses cotilfstde
cos, onenciar el teme del copitulo, referenclos a la esceitys
ra, cteeds Asf, adenfs de lus cluco Nunciones que scilaln 4,
Genette en "Figuras® ITI (p. 361 o 263) pure ol narsodogd
rrotive propianente, tectors, conunicativa, tesfimonial ¢

»
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primera. & esta Dooth afinde 1o necion de distoncin: teunoe

*®

ral, eupocial v oexistencial

]

v pealided, cstas clagificaciones valuatives no puge
den sor tonndag xigida&eﬁt& {camm lo scinlen ingluso 9us ate
tores), no pucde dorse mayer valor fetico a una
rrativa en pag acular, sino suglin su
obeas punto de vista

lodo wmitario, aunque adopta tres niveles o

ciona tambidn cot istincidn que propove Gene
do v voz, punto v pegspe v nien a
i
o5 ero la vozm perspectiva
va a de los personasjes o oue e gscucha,
sobre todo lo de log padres ¢ son ellos los que n de

cuentas se desceriben, se dibujan.

Genette sciiala tambidn otra cloy focalizaciones
cero  interna v oexterne, oue correspoude o la tipologia tepe
naria de Jean Pouillon (Teups ot Roman, 1946)° la vision com
por detrds v vor fucrd. 40 este cnso podenos obscrvar aue 1a

. e ® . .
vision "con” vy ia "por detras” se cncuentron relacionadas

Cen ¢l protogonista : rospectivonente, of
4 5 # fad .
dgo adano; Lo vision Tuera' correaponde al
ohre s orel to, BUS LTSN jut.
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sorin mice, por un 1ado, s¢ extiende v so cupifa fombidn
en diverentcs niveles. S frate puet, de wn narrador homedics
gltico, nue al —ublicor un diocio {ntime, ticne ia vista solre
todo 1o que constituye la wateria de su ﬂarrac&@n, perpite
trascender la trodicional oposicidn sujeto-obieto! el sujeto
es ¢l objeto de 1la narrasién,tcoma-ie sefiaian Bourncuf ?fQ#el-_
let es "la nancza ads simple y nds absolufa que ticne un na=
reador purs ivtroducirse on su nacracidn”, desde e punto de
vista nagrative. S¢ trata también de la visidn, de un protaw
conista, sobre la cucrte; wna visidn que evolucionn desde

v falte de conocimicnto de Lo qua significn la nuerte hﬁs%a
ia total plrdida de ia inocencia ante ello-. Por dltine, ene

ontrames La visidu del csceritor cuc tome parte de su vida

para trabojarla literariamente.



Por qul sl dijo que la politice lo hobla dejado asgugne
do volvid o hocur comenturios en televisidn y periodisnn, vy
por qué volvid a abondonar esos medios?: "volvi porque o8
iuperioso @urﬁiaipaﬂ en lo quo se hace &qui,,eﬁ obligado.
Pero valvﬁ'a abandonar cses nmedios de expresidn por st inge
perancia, Durante un mey astuve en el cansl 11 todas las 110w
cheg éenunciﬁﬁda la inaudita corsupeidn del cuappo de ﬁmiicia
v trénsito, lo que dirige el scflor Dur-zo. Probablenente
aunca ha habido tanlo abuso y cinisme v tanta mendicidad
en e¢se cuerpe policiaco come ¢n la actunlidad., Probablenen
te no o habido obro cucrpo tan dgspreciado por la ciudadaw
nia, Peaf desde 1a televisidn gue se hiciera saber de nane
ra clara y wacive cudles son los dercchos frente a los agen-
tes de transito v cufiles los obligaciones de 12 civdadanfa.
Nunca encontrd vespucsta. flice desde ¢l periddico donde es~
cribin {ltimamente una scrie de anflisdis Je Lla jolftica no-
cional o propésitc de 1a sucesidn presidencial. Cuando se
cumplen 58 cfios y 20 de ejercicie polftico periodistico
counstante, uwo llega a cansarse Jde ver que ue hay resonancia
ninguna do lo que hace, aug la apatia cu oo ciudadonosg cos-

rrosponde a n indiferencia oitre los  aabros e cjereitan
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cone decia Sogrilla Jde San Maptin, que en la ticren vivigdo
mds que yo, gue desgostarse en waa iabor diarda sln rosonane
¢ia vinguna, No tengo el secrcto de los cronistas neriodise
ticos gue logran counmover al hombre del Bstade. No sé edmo

seiialag las cosas para producir la suficiente uriicaria co-

que me contestoe fiero quedarae con nis Librog."
#n por encontrar ¥
litevatura?: "entiendo que lo que iodis

no tiene pocas oportunidades de despertar el interes de la

gente, re todo, le despertar mi intesés,
£ tiene que tener una almendea per
ol misterio, ecreto v 1o dificuliad congisti

oduciy 1a intemporalidad literaiis en la fuzncidad peric-

distica, en hacer permanente el duto pora ol periodismo, etie
ntear en la noticia lo aluendra de 1o condiceidn humanae
gr reportajes aue denuncien alge actual, tangidble, v 7
pon como octitud espiritual cermanente ante ¢l mundo.
(ué es nis troscensonte hoy dic en nucstro pafs

ratura, perlodismo o televisidn?: "tedo, pero si tiene que
habaer alpguna prioridad, por la cantidad de gente que supong,
por su imcdiates v tor el cfeetn de gn resonancia, la tele-

Vﬁ.@i‘gﬂ ™ "
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actualirente impiden hacer una telenovels donde s dipgo 1o vern=

dad Jde Lo que sonons v una teilenovels gue valicra do inmedice
to o intemporalmente, tendein que busear la verdad  de Lo que
somog. Ho creo que ¢l pobre y querido canal Ll tenga el J L
nero suficiente para hacer una telenovels, no hay el.aparate
industrial suficiente,”

&ué no fe da la literatura ol eseritor en nucstro nafs,
para que el escritor busguae ia televisidnts “na le da lecto-
res. ¥ un escritor ¢s un hombre gue nace para 1os denids,
sy n0, no escrivirfa. S1i el escritor escribe pars que lo
lean los dewds ¢ que siente que tiene que deciple algo a
los dends. Cows aquf no se lec y 2f se ve televisidn v nue
cha, el afdn del escritor ¢s ilegar a la televisidn porque
de csta wmanera consipgue un aula o una universidad de enorme
entensidn, Jdo gigantescas posibilidades”.

D8ade se ama mis, on sus libros, en su periedisno o
cn su tolovisidn?: "uno nme amo ¢n nioguna parte, pero creo
gue soy menog delceznable hacliendo libros.”

:Cudl ¢s el pdblico que nds ama do estas

resion?: Vel tue lee los libros.”

3Q5uée hay nan yerdadea, en literatura, periodismo o ca

televiaidnss Yen la literatura hay verdadtes. Ahi no se niene

te, Mdente el wocrlitor us incapnz, el tonta”,
T e ceberfa et Cedusls Ydeberd . T
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‘ gl o awalio AN coaee ooy



w Ol e
des?s “"probablemente el medio dptimoe pura decir verdades
agud v ahora oa 1o televisidn. Miliones de houbres la ven
el un misng nomento,y miil@nes de heabres pueden cambiar de
actitud en ese mismo momento por Lo que oyen.”
dAyuda 1z televisidn = la literatura?: "la televisidn
estd ayudando a la literatura, la publicidad ayuda a que la
gente lea un poco m55q>.P¢x&*iﬂ$iﬁﬂﬁgf s*l&,gaﬁté;ﬁ@
, podrd ver televisio las 24 horas - dfa en 20 canales
erentes, v los hombres no dardn un paso adelonte cn Su
ueidn histbrica."
Por qué se hablae de cscritores de 1ibros y de escrito-
res de televisida, como si fucran cosa diferente?: "porque
osa diferente. EL de librog es un escritor y bhungo, el
televisidn es un galeote de muy medcestos alcences que dizw
aue se ho ecspecializado en escribir para telovisidn, cs e
cir, se ha especializado pora pactar con la masa, para contar
le wentizns o la masa, endulzarle lo boca a la pobre masa.”
dud necesitarfe 1o televisidn para no ser enajenante
ni empobrecedora del leaguaje?: no lo scrfe si dijera 1o
verdad, pero cuenta ventiras que satisfacen o los gue anun-
cian los nroductos que tonbién son mentivoses. Todo resulta
¢n unn Lolsa que se llena cuda vez ofs de dinego v un pueblo
que se embratece coda vez nlse La televisidn vo dice 1o vers
dud ca nue o safs, cor ese oo onemize de 1o Miieratura,
a=lve ¢l canal 1i. Lo televisnido que hace el 11 busca un
tnt-rlocuter v an un ooosunidor, Jdesde onte amito de vlata
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s actitud noble del usotade, clevtomentcs. FPero tombién eg

trvaposay clertanente no dota al conal 1L del poder de irras

diceidn suficlente pors gue sen visto v escuchado en toda Lo

Repdblica. ¢ curiogo gue el dstodo no pucda invertds lo
4

pecesario, que en realidad es muy poco, pers que ¢l canal 11
en su coustante labor cultural pueda 1lggar o todo el pafs.
Casi parece que se le da ¢l tratsaiento que se le daba a aquew
ilog payases que hacfap critica politica en los teatros por
los cincuenta, ¥ que scevion come vdlvalas dé &scape; COomo
aspirinas, como palmthvo& & una situscidn social muy inestoe

wn
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bile v de uuche descontento ciwmladano. Lstanos hacicndo poe-

F 4

sia cn canal 11, informacid 1

i politica veraz, estudios ¢ 1g
socieded auténticos y a fonde, entrevistas donde la desnudez
del lengu- je es el ropoje de 1a verdad de lo qgue sucede S0-

cial, politica y culturalupnte cn todo el pafs, spor qué no
convertirlo en ol primer comal cultural de Andrico Lutina,
couno se le Llamas™

dror qué parcce gue optar por un capal es asunipr uno

postura politica?: “la panlabra se hace de tal aancga iDL fw
ca  ue s sentido us politico de inmedioto; ordenta la ac-—
cion de los cludalanos an detoerainade sentido, vy csto es po-
1itica, por eso cotrar eu 1a televisida es tomar unn sosturs
sotfticn, v 9 parcces Si ose eseope el conad duinde oe entd
sracoeoade O r L verdau, oo estd nunionds g cotitnd
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to5, supone participar eun la ventipra con gue se alimenta ol
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tos pasara en conal 2, por ejoenplog en red nocional ¢ llepn

~

e o beneficiar a toda lo Replblica?: "we coterlon auspiciane
do comerciantes gue @aﬁaﬂlletaimante al pueblo noxicano, ne
pagarion nis h@ﬁnxaxi&ﬁ gentes an_daﬁan lﬁcaim@ﬁk&_la 10 Lo
nalidad, los quﬂjpsaaaraﬁ todos los dfas la desnocionalizoe
ciﬁhf-la désgaii%izaciéﬂ; los sizvicntes encurga&as:d&’ia
penetracidn norteamericana en nuestras juventudes. No ze
puede pactar con 1 mentira sio llepar a formar parte de
ella. Si wi patedn es el tirano, de muchas manerns parti-
cipo de la tiranfa; si es mercader, v aqui la mercanc{a con
1a oue se trafica es la nacionalided wmexicann, vo tambidn
lo soy."

eLe puatarfa llevar a la televisidn su obra iiterarial’s
"si, wme gusterfa que wis novelas y cuentos se llevaran o la
televisidn”.

2Por qud no lo ha hecho?d "ao se ha hecho poroue me
1o han oropuesto. -lgupa obra de teatro se ilevd con la
creelente actrin Clclia Guilmadn v Xa querida v excelante
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ahi un cernido para evitor repeticiones vy los tonterins on
1as que eblipndamente se cag improvisandoe frente o laos cdmoe
rase”

Un escritor, aqui v ahora, forzosamenie tiene que ope

entr- gobierno e iniciativa privada: "si'.

(Dinde se siente menos mal?: ™ con el gobierno. Con la
iniclativa privada cstd fﬁéncameate,déi‘136&;&3‘1& u
trema derecha del pafs, del lado de la manipulacidn, del la-
do del antipatriotismo ? el lado del dingro como regocijo
del vientee".

"Usted no participari- con gobicrno de Pinochet baw
ra hacer pretendidemente un gran beneficio al pueblo de Chie
iz pctualmente; no s¢ puede parti@ﬁﬁatﬁe la wentira sin llgw
gap a forwmor parte de ella. No se justifica la praten&iéh
de que vey a hacer un gran bien aunque me pague el diablo,
no es posible, no se pucde Llepar a Televisa vy scguip siene
do un hombre respetable, asf de seneillo,"”

Ddnde se siente usted wds libre, en lo televisidn,
enel periodigmo o en la fiteratura?: "soy libre en la tee
levisidn, vy absolutamente libre en mis libros".

<+ ; » ) LN 1
onde contompla mas al oueble?: "contemplo mis al
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pafs, y no me divierte tener que decie esto, nard nds desde
ui literatura; pore hard mds lomediatamente, desde la telew
visidn. Ambas cosas valen, hay aue ayudos o prepsgar Wi Duew
ble agui ahora ya, v dar un alimento de nds lenta digestidn,
mis rice para que sea asiuilado o i:z:;wés- de muchos aliog. Haw

b1d de la qué' hace todo houbre dotade de espiritu.”
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Lejos de sor adpo ndiferunte, el ospocio do unag noves
1a se expresa con cietas fopmas v ose ruviste de méltip&aa
sentidos hasta canataﬁu ‘se on ocasiones ex la razdn do ser

de ia obra, como lo afizman Deusncuf  Quellet en "La Nove-

1a” (p. 316=119 Algunas narracioncs )uedeﬂ fijarse daraaa
to tadn accidn en ico pungo, couo a tragedia
clasica; otras pueden TuCiocnar sobrg una mayoer © menor ¢Xe

i8n, en wayor o wenor nimere o lugares, ctG. Si se
can 1a frecuencia, el ritmo, ¢l orden o sobre todo ﬁ&*mggin.
vo do los cambios de escenario do una novela, puede flegar
. ecgcubrisse hasta gqué punto aatga factores acn-importantes
papa asegurar a 1o nartﬂaanh, al mismo ticupo su unidad y &
movimiento, v ofoo ¢l espacio depende de todos los elenentos
aue 1o integran.

In oste cuso, el espacio y sus desplazadentos se relae
cionan directumente con el sentido y la perspectiva de la
obrae. 040 sucelde ¢n un eanacio cerrado: la ¢casa, <omo un
universo liferario. L1 afuera etiste como synido (ruido de
trenes, camsana de lo Lasura, ctce) o como imagen (ol cle-
lo, los cerros, ctc.) nero “lupre oido o visto ¢ sde el in-

terior de a ¢ocae Lo porstoctdva es pues ioterior, sde
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Junto a wi." {(pe 82).

kn la primera parte de e obra el cspacio cstd L epreses

tado por la casa comd upivergo, dentgo del cual hay un esple
cio nds pequelio, mas preciso y rotunde, que cs el cuncto del
moribundo, y es donde en r&aiidad‘ttnﬁscﬁxre la;acﬁién. Denie
tro del cuarto se encuentra como espacio menor o mds circuns~
crito, ol cspacic fmdancntal de la cbrat el cuerpo del padees
D modo que podenos advectin ol sigaiente\éﬁggéma Aéapaaial
cono cfrculos concéntricos: casn~ecuarto--cuerpos Lj. "el
enpezd o ser el do este viernesy y  lo dijer un puro espacio
dolorosoe” (p. $6). L8 decir, el cuerpo del padre ¢s @l espaw-
cio defindtivo en Deber my CAliz.

Cuando in accidu tiene .ugar fuera de. cuarto y por conw
siguiante, de in casa, coio en ¢l ¢aso de la toma de radio=-
<raffas ¢n el laboratorio, ¢l csnacio resulta tanbidn un cuare
to cerrado el del loborolorin) oscure ¥ idgubre, cquivalens
te al de 12 casa, de donde se quicze salip: "istdbamos bartos
de sosteunerlo en vilo, de 1a oscugidad del cuarts en que se
habfan tomado las radiograffas, do pans de salir o desayunar,
de la naflane que indefectiblemente se habfo perdido". (p. 17).
L5 oun cuarto Gste cuc corresponde al de la easa, uu capacio
corrn:la, chcuro, poguelio.

L E ” s“
Lo esoenas bilenen lug dentro de la caspg yoasn
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eR una ocusion, debe volver 1nmedzatumevﬂa, COMe OCUREE on
la gocena del toller el cdcha “*uandc\vq& estaba bien.
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buradop quedd listo inmedi intanente, mi vde\contra el acelae

1 rloyqe D N P o ' . - . ¥ «
rador s¢ incrustaba en el pise dei cache, ﬁ@xhabia tednsito

ni luces xagas, 20 vi cslles uni quulﬁu&, no ryaucrua la fa

vrds s 1 3"“"5

chada de la casm mi lea &aﬁﬂl@ﬁ iy {@, ?3§WW¥W}%Q hay ni gi-

GuigEa visidn exterior, el foco estd suesto @n el o@n”to, on
; N

el espacio del cuerpo. i \,

La luz vy ia vida, que estdu afucra, sc Lonﬁcmplan sala
desde dentro: Lo flawma era noctuena en pleno éiﬂ, mindscu-
la y todopederssa, de muczie en ese espliudido éza." {p. 747

BL cuerpo es ¢l capacio mds reducido, mds intease de
1a uovelas LI padre g8 sn cucrpos "ahora le duecle todo el

uerpo, auicro decly, codo parte, cada rinedu, cada centimce
tro Jdo su cuerpdees’ (Po 21) Pero ¢s al mismo tiewpo un gg-
pacio cue se extiende hacio dentro, inteciordente, que Cone
teuple "parajes iptesiores” (p. 38). Ll eopacio sc extictie
de hacio dentre v hacia ¢l pasado. Aqui observimnos bna relae
cion dirccte entro ticupo v ospaCioc. Lu el espaciv cerrado

de o cune veurce lo aceidn presaited la agonfa v iu suerte.
Ln ¢l Jeiio anpllio gue se oeren jetoerivruwette desle gl cugre

SOy strped oo visoucion posoduse L decdry el cucrpo in-
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plioe pasado: “Seguramente adeniro {(Cel cuerpol el nundo trange

curre a 1o velocidad de la vida,” {p. 51).

BL wspacio abierto, vasto condlicve wns referencia del
pasadot "Cuande tenia cuarenta y dos afes iba ol golebPe con
w1 amigo peg 1s sierra de Nolamgo y la sierza de Molango no
tiene ﬁi-Cieﬁ!metrgsjpagaﬁos;-é&tpzange*gégle ocurrid ﬁacer
una travesura y al raiopé;se!eaﬁéeezéfsabre~1¢s.¢stribas.§;"
{p. 21}. Sin cubuxgo tut&ﬁ escenas (especio abiertowpasado)
no implican un desargollo de la'acci@a'uafxativao Por g0,
como todo ocurre dentro, aungue dé hecho se presenten espa~
¢ios abiertos, se crea lo sensacidn de encierro

Dentro del cucrpo hay un espacio adn nis reducido (o un
nivel el espacio va reduciéndos - externangnte, nientrag que
a otro va abriéndose hacio dentzo, hacia ¢l pasado) que son
los ojos: “una rendija turbia que ve, que ve no sé a ddnde,
son sug »jos adentro: Llas naujeras oue and estdn cantando
Cuaed agun, polve, saludes acampanados al asanccer. Aquf
estdn, dentro de sus ojos, pueden verse v hay mouentos en que
pucden teatarse.” (pe 132}, "Un capftulo, brevisinm ¢al wves,
tended que hablar del proseso largo, lento, torturado, o que
fucron soactidos 103 0Jo8.es" (e 151).

~L cuecepo del padre oz n la ves una "lapertinencin vesa
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en cada uno de los espacios de la casa"” (p. 144}, "v ya el
corredow, lo tierra de 1o higuera, 1o pileta v Lo fuente que
fuc demolide pora alazar Lo terraza, son $d, surdn ¢ entorae

mente, para siempre” {p. 148). "0d.construiste esta cast.

T8 viaste estas paredes v ot rafdo silidn. T, ¢, td eres
todo ¢sto y acab-s de morie"” (p. 172).

Bncontranos dentro de Ia novela un capitulo entero dediw
cado a la descripeidn de la cas , del cuacto donde todos los
petsonajes han vivido y se conjugan on el pasado., Log ¢lew
men tos exnternos awditives se ascuchan desde dentre. (p. 30).
Hay tambidn un capftulo dedicado a s deycﬁipa;éw de 1o 1dme
para del burd del cuarto del padre, (p. 7). Ln iéﬁp&r&,fﬁﬂ*
clona en cste caso como espacio cerradisimo dentro de 1a pies
za, e8 decir, ¢s guuivalente al espacio del cuerpo. kn un
nonento dado, en la desceipeidn, el espacio del cuerpo ha si
do trensportado al de io Ldmpara. De ahf tambidn la importane
cia del copftule on coanto a referencia cgpacind.

En ila sepunda parte pareee que ¢l espacio se ensancha
después de la sucrte: "Lstamos otra vez ¢n la realidad” (p.
91), puro se quicre volwver al cspaclo cerrodos “ipor qué so-
1{ Je 13 1 noche del vicrnes pasado? (id.). Antes se dow

scaba salir, no se podfng ahors, afucra, se desen velver a
£ 4 i ¢ ?

entray Ll orotoponista an al eapacio coerrado de 1a nueps
» vyt g C e e L o parpd
iy . Yo suunc:a, oro wi.a ven e oo escpiton,
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aiava entre el cspacio v ia csteactura Jde la obrs
43 protagoutiotn sale del eanacia ceprado en ¢l precisg

monenta del oliney {rocordenns aue no prosencia la nucrte

del padeeld, por cg2o guiere volven o &L, pure vivirlo de di-

fFerentos nodog, entrands anevanegates wilneid. Yo estabe lejos.

&

& K 1 PR . . @ P - > Faw e 2 Nar L ‘ . 134 y nf- *
Algy i din podee ver ¢l tomnento dC 5U NUCELCese e X0%J
[ 0

M3 owpria bo perdide se insisteucie. ¥ no, no, basta. Yoy

’ ) L34
su encuentre cmiceo verdlo sds cloramentae que at (pa

] I

Lo aadee vo o encornar rapbicon, en estn sggunds parto,
ese egphcio corrado. o la primeso parte, Ysu poesencia 0o
se siente, oo ocupa itugan', (p. 012 frente al aspacic Llend,

o . ] » & LI 4
gue es ol cuenpe nadve. o gl interior serd tambiéa abicge

i
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£ eusocio de la sndeg, lo nisno que el tieupe, Q%&uiﬁé
adosee L cualouiur tieupo pasedo brillaba ol sol,
Tog eoncs confon sus nonbres y sus lugares, uno podin oriens
trpno. Lese) Bl alwrano existe, s wesadilla, insomnlo gue
iatorsiona eomo locura tn vidalo" (p. 130J. Lo odsms pucds
chservarse i ia g?ﬁina 14t

In eata rogundn pariey WD DRpeoe ensruchnese,
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PLLO ¢ abee otzo, por otre lade, pora volver a @i, de modo

A3 oL osquemnt canaecuar foecuerpo, S¢ presenda gn ia BOE UG-
do parie Somndt Lomdms e teriowluisbt.
Al final, an ¢4 epflogo, el cucepo, cupacio cerrado da
I undre, Lleva tanbién un esnacio wnplic, iutceno, ague oasta
vez, a diferencin de Lo sserte del padee, el protogonista
, T L TR ‘ y : .. S o e :
puede perednir. Ll ve tombien cste espacio danterior porque
la nuerte de ls madee tion. un significade difercute para
rd ’ N - - "
el aue ia del padre. Aqui advertimos una reloecidn e3PAC IO
- - » N ) -
BOrsenaes e auplisrenes nas adelante cn otro capituiﬁ.
Asf, vl cspacio va o marcar el pituo de lo obray 5¢ rew
laciona dircctasmente con lo cosiructura dobler primera v sew
) - ® LA « ¥ } . . ) ‘
punda parte, v odguiene una gigniidcacidn gapecial dentreo
» e - A E . & x
dal contexto, dentro del desarpollo do 1a narcacion: 1a dege
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ceip@ion dei espncio del cuerpoe woribondo: "un Duro espacio
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shug plensa Jdel amblente literario mexicano?r Voo oo
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nozeo el amnbiente Literario mexicone”

lor qud andond su taller en iz UNANZ: "por la incuzia,
la haragaacria v i irrespoasebilidad de fes alumos, la jge
norancia casi total, muchachos de 2§ a 30 aies que no sabiam,
y esto no es una uctifora, lecr, y obviamenie no sabion ege

eribip, pero ne refiero o que no sabfan armar una oracidn con

'a_éujata, verbo vy complemento, no diganos un pocan, 4 que no

i podian pones "la abuelita hila en la rueca™. Mo era un ta

lier literario cue no 8é qué sca eso, no sé gué sea enseliar
o escpibis 2 algulen, nadie anrcvde a eseribir de otro, era
un taller para leer y pava relacionar 1o ilcido con todo lo
que se supiora on use nosento, nade pds.”

:Como deberin scr un toller literario’: “de los demds
telleres ititerarios no teugo fdez vowque no hie nsistido jo-
née o ningunc. Yo creo que el toller ideal seefa aquél donde
se leyera, todo mundo deburia leer, unos despuls de otros.

7 todos deverfon apalear al que lee porgue scguranente 1o hie
20 T

dSu diseipulo idenl?: 1o tel wver aguel donde yo vige

ra i huells vy donde viera sg absoluta inde ondegncla, -jue tue

viera que vorne necesarlianenic como padre, ¢ yo tuvicra io
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dLo pustario creoar wa estilo en gus discipulos?t 7 a4 Lo
do ol sme escribe le gustarfa crear an estilo en sus discfs
pulos’.

cldno definiria su estilo?: “yo dirfa Jdel nio iz hunile
dad ante el oficio y 1a arrogoncia ante los dends, v csg oce
titud acarrearis una mencea de oseribir. Ho 88 cfmo Jefinipe
io de otro modo. Yo pucde reconocer ¢n algdn escritor, o o
si en todos, la influencia de Porges. No sé qud scxia recow
nocer ni cstilo. Clerta manera de adjetivag,y <de usar 108 prose
nombresess 41 estilo no es s que an diccionaris personal.
Yo no sé¢ como definir especfficamente el nfo, con monera de
ver el munde; probablienente, si hay alguien con la insensie
ta paciencia de averipuar cdumo escribo, ese si podria decie
céuo ndjetivo v odmo mire el mundo. Digamos cuc no lo sé por
e no he acobuado de vivir, ui newos afm de escribir.”

vué piensn de Loz andlisis jue se hen hecho sobre su
obra?: "me he seutido hunillodo. Dicomos ustedes, POLQuUe U
ted cotd haclendo una investicoacidn sobre ai obra, descubren
n oontdn de cozus que a nf no v pasarou por Lo cabeza jandis,
vo no 8¢ de dénde sacan tanto sobre todo 1o tesis que 5S¢ prow-

g g - 4 A tl. ' & e
sento en la Undversidad  Jde Yaris re easa cun arde de

Horhe, v tlene 134 s%0inaa, v s5is tieng 300. W i
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dipona de seg conunicada do chmp es el mundo, qué aisterie
hay detras de una gonrisa, de un odendn de wna fras-',

2oué prontendia on Lo Cosnese?t  Yyo querdn hacor la hise
toria de un hombre de mucha belleza fisica que por ella so
corsonpe ¥y por la amﬁmmpciéarge zedime, el ulsterio de 1a bow-
licza a £ﬂ“V&S de los uds abyestos vzcza& cn los que pueda
meterse un hombree. Pero el investigador me'ﬁa descubierto
tantfsinmes cosas, que ya no sé yo miswo qué es 1o gue busca
ba, o si 2dlo querfa contar la vidas de un padrote entre un
onton de putas maravillogas”,

Por qué se ha trabejado nfs su obra en el extronjoro
que en Mixieo’: "antipatfa personai, o falta de publicidad,
o dificuliad de averiguarme.”

sCufl es su libro wlils anado?: "hay pdginas que despiope
tan clerta ternura cuando uno 1:5 relee =y no he relefdo mis
alld de 20 pipinns oo cuarento aflos de csepibip=: el dolor
de mi aadre cusnds murid 1a de ells, clertos monentos de la
infancia, la aucrte de los pucreilleros sa Acapuleo, alghn
cuento para niilog, ia wsuerte del vergo ¢en fcabuleos, He @3-
crito 17 libros, cn los dltincs 25 silos, no he releido wfs
de 30 h&ﬁ A5, orovocan onn violenta antipatfa, una vez

sublicadas, clare.”
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lichado. Escribo porgue ¢s lo dnicaumanera on oue soy felis,

y acaso valga deciy gque

5

£

ia fnica manera en que soy da voe
rog desdichado.”

2Cudl es sy 1ibro wls reconocido?: "parece que Lo 8050 ..
es el nds reconocide. Fue ddstinguido de wodo sausiderable
en Parfs, tmducido al h&ﬂdﬁﬁﬁ v pronto al laponds v al ine
glés. s una historia muy simple, o lo ucjor anf lopeé lo
gue andaba buscondo. ua: srib{ 12 hores diarias durante 30 dfas
justos. Antes, 15 allos antes esceibi un intento de argungne
to cinematogrifico. dndando con algunos actores en plan de
comicos de la legun, Pavid Reinose, ol Chelelo, v otros cn
el nocte de 1a Repfiblica, nos morfancs de hambre y dfbonmoa
pequeiins funcicnes; yo 1o hacfa de anunciador v de comentae
riste, v ellos cantaban y hacion payasadas v dends. Nos nge
viamos cn varios coches viejos. DBajando de wa loms vi el
inmenso chaparral de Tamanlipoas, v oo medio del chaparral
muy lejane, i cosa oy tenue de tejanoniles, aue temblaba

EY

con gl vienvo. Ahf consepuf 1o ilen de wn preostibulo a 1o nie
tad de on desievto. Lucpgo rocuerdo e vi o un nidite de Dellow
ma vnai fantdsticn, on un poounelio puchlo, Hday ugroso vy ongy

" * oy 2 ® P e
lieuo do tierea ¢l niflo. Y tarbien veoncrdo cue vi o un Dlge

toloro Copralye  hubo un plelto v el ointolero le hundid
ol aonn oret cor. Lao tres cosan e dleron f0on 1iTY
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trascicnde de ella ol halo de wna intenss balada medicval done
de la vieleucia v el anor se entpeveran hasta no poder dige
tinguirse wna del otro”.

cistd inspirado en el western norteamericano, couo dice
ganbién la critica francesa?: "sf vy no. $% en la medida en

que nuestros hombres de Tamsulipas estdn inspirados en lag

wras del western n ricansy  desde nf, Tengo otra
obra jue s la que considere wis ambiciosa todo lo gue

he nublicado?

108 el Haorrg, gue vengo trabajando
desde 1939  Parccerin un weotetn, no 1o es. Pero también
waepto el o 8f lo es, pero no hay westesn norteamericano
couparado a lo gue cstoy haciends vy 1o aue hice &n,&&,ggaa¢..
Les arrcbatd s estilo? wn cctive un wmundo, s, pero se

los mejore Mo soy humilde".
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Por oposicifn o las artes copociales, come la pintuen

v 1o escudturn, 1o novela recibg la consideracidn de arte

tenporal, como lo wmisicnt. ¥En este siglo, el tiempo ya no
adio ho sido un tean o uwan condicidn de uwnn realizocidn no-
velisticn, sino también el tema mismo de la novele, hasta
sonvertirse en el hdroe de la historia. £5to ha dificulta-
de la ilzbor de lalﬁxieiea,puesta qu@.xavyaiabza "¢ iempo™
adopta sipgnificados 4iferentes -epfn los cuadros de refercn=

cia gue se le otorguen,

M, Butor en bsagals & propone la distincidn,
como nunto de pactido, e . la aventura, el de 1a

escritug. y el de la lectura. Un este caso, el tiempp de la
gsoritura por tratarse de un narradoR en primera persena que
narea su vide v que es el autor wismo quien cseribe sy auto=-
bioprafia, el tiempo de la cscritura podeia dividirse en
tiempo de la norracida =nue no sicmpre responde ol de la avene
turae v tiempo de la escritufa propinmente dicha.

En coonto nl tiempo de Lo aventura o de la aceidn, el
coeritor, al no poder relotar "todo', utiliza difcrentes re-
curses, conn restmencs, saltos en el tieupo, aincopas, acelew
ranientos, ctes Aquf noes remitimos a ia clasificacidn de
Joean Meardon e¢n Problovas de Nouvess Rouman, Seuil, Peris,

- a ¥ . » 5 #
67t 1 tienpo de Lo fiocion vy el tiempo de la navgacion,

it cino de bn aceidn peoplanente dichy, on ey (313
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ticupo araﬁoiwbxeﬁg renl, extecns, o el tiempo "histdrige’
v ¢a desde ¢l 20 de wmoye do 1962 al 22 Jde Junio de 1963, e
decdre, abarca pocd ois de wn afic.

Los tienpos asi clasificadon pucden tencs uaa relacidn
cercana con los diferentes niveles do punto de vista. BL
tismno de la aventura pertenece al protupouistas el tieupo de
ia nnzrmeiéﬁﬁal»narxmd@r y @l tiempo de la eseriturn, a2l au~
tore Cono gfmtaggﬁiﬁﬁarva viﬁiﬁn@u-iaa;haﬁhms,canﬁinaaaas,
cronoldgices, icos, en el-tiampb precisv. Lomo narrador,

2 Lo priners parie, ve narrando lincalamente en el tiempo

los acontecimicntos, vo intercalondo towbidn tiempos pusados
renotog: ia vide de les padeesg, Lo Jdel protagonista, etc.
Cone se trata en realidad del alsw s pecsomnaje y narrador,
log sieupos de arbos no llegan o goincidir. LBl narpador acoe
noda Jos hoechos que vive el protagonista, los selecciona y

-
f

orpaniza. asf, tenewos accidu contade ¢n presente {(prescente

de Lo accidn) cuando se escucha la voux del protagouistas y

en pasado, cuando babla el aprpulor: pasados inmedintos Correse
pondientes o la aceidn adsmar "ayer, hoce itres dins,” o Yhace
unas horag", v pasados renotos, cuando su intercalan pnsajes

de 1o vida de los polren v ode 1o lofoncde el protagonista.

Licmsdo Qo Los dos niveles narvativos {rente a los dos tictie
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Yor otro lado, hay un presente asplio, wo ¢l prosente

de loaccidn, sino uwn presente indetesminado, en otra peLss
pectiva, corcespondiente al autor, y que se relaciona com

in técnica empleada cusudo Cste aparece: reflexiones, etc.:
"Fisicanente se sufre, es cbvio Pero el espiritu, jrefle~
xisna?, grepass los caninos inmateriales de dolor, felicidad,
aMOTy MBCrig, ¢speranza y d-sesperanza, pecados y viriudes,
salvacidn v condenacidn, nundo, @marvy maio, tignpoy espd=
cics auados, soilados, aborrecides, personag amadag: encanto
de lo vida, tristera por dejarlafe.s” (pe 77).

L1 tienpo de la escritura c@ftesﬁcﬁdé* en cierta ngdie
da, al tiempo de la accion en la primern parte. Bl impulsgo
fundamental Jde la teuporalidad ¢s lineal, progresivo; éate
se suspende «n deterninados nomgntos pura intercalar lo3 pa-
sedes innediatos o renotos, es decisr, otras temporalidaden.

@ cscpibe, se narra 1o que se va viviendo, cronoldpicoamente.
In la segunda porte se establece una gruptura con ¢l tiempo
Yinead, cono se ha geldalado en ¢l capitulo sobre la catruc
tura. La estructura se cowmplica, sc hace reiterativa o cf~
clica y se estublcee lo que se Llamarfa una narracidn repetie
tdvar con or auchas veces 1o aue ha sucodido usa soln vez.

L4
a

17 el tieapo do la escritura ya no corresponde al tiempo

T S U SR 'y . wan L& A . NV Y S
de Toowceidn nioal Qe la auarrecidn. Ahors, s el tlcupo de
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in primecs parte. Cowmo 1o relevante ¢g io accidn, en la se-
rondo ravie no se precisa adnuciosamente gl tienmpo v se seline
la dnicaucnte "octubre/noviembre” o "notus”, poraue la aceidn
va a sor narrada repetidos veces, sienpre por un narradog oue
aconoda, que anuncia, v ol entrar deontro del relato =como
*eﬂtaguaistaéilq'hagg en-p:éseatg, pura darle nis verosimilie
taﬁ]ai.heﬁaa; 0 para'impfimir-ka seasacidn de inmediatez, de
?ﬁlvexfa viv£bg queﬁés'la'q¢éfsﬁ'&aacq; "A osts hora eson
dedor 6@7iés'aéﬁﬁ de la nochew iqué pasaba?, goué suce-
dia o esta hora? Ni padre estd con vida_dﬁn,'vuaiﬁa hacia
1a ventona, hacia el ponicntey como desde hace guince horas,
y respira.” {p. 94}, Podenos observar los dos niveles narra
tivoes (narta&éxwpxatag@niéta) v su relacidn con los niveles
teaporales (pasado=presentel. Bl tiempo (en presentel) de la
aventura, cue es ya pasado, s¢ presenta por un narrador que
va ropresando continuamente al presente mismo de la dventura.
En la pricera parte de la obra ¢l tiempo lineal va dane
saltos Cad se cuenta tode), cowmo hemos visto, ¢ intcerealn
pasios Inmediatos y remotos. La la metida en que el climax
se aproxima, ¢l tiempo va cxpandidndose, amplidndosc para
rcor uis winucins, uls dogules y posibiiidades narrativas:

cince capftulos para el 8 Jo Junio Jde 1962, din de 1la nucrte

N ‘ - . - .
del padre. 1 expangion ticupo pernite nmayor hondura,
o sy habla e wae hora, siung "55 ainutos  wres il troge
cigntos  cundos” par . Jduens sloa ucicouenie, paso

. * 'y
DU, il ol euent 4 rea tavhicn velacion




gopacio=ticupo que se seiiald en el apartado do "hapacio’.

B la sepunds perte se den dog niveles tenporales prine
cipalunentet el presente de o aceidn {lo auc continde doge
pufs de la nuerte) v b pesado (o sca, la mueric nismal,
vuelio presente. lstas vueltes al pusado (a la muertel pre-
sentadas en presgnte son cmﬂsciente& y anumciadss por pante

autore Ste prepera el terrene  su nacracidn para
al pas prepara asz tambie Lector, hace Come

plices de su »  8idn ¢ r el vegreso 2 la nuerte, nos hace

vivir con éLl: "a aeskw on  rededor de las o
cha gqud pasaba? é sucedin a esta hora?" (p. oo
vicrnes ern las 7.30 de la noche" (p. 14), Gl

pftulo brevisino tal ez, tended aue habler del proceso iare
go, lento, torturads a gue fucros sosctidos los ojos (p
151), "las cin tro y aedia de la safinna.  “uidn sabe cufntas
hopngs, dias, licvaba inmdvil” (p. 164), "Ho de volver, a cow
no dé lugar he de volver a caa noche” (p. 9.  cte, Volver
al espacio cerrado velver en ta  punda par al pasge
do hecho presentee.
El presente Jde la accion, presente del protopgonista,
gunda parte, resulta tarbidn cronoldpico y 1lineald
Jutos que lo denuestran aungque 8in tanta proci-

s5ifn como en io prinmern pagte)  se intercala igualuwente en
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cin del wineipio y dejo de resultar evidente o claro,

Fodemos obscrvar que los conbios de puntos de vista

corresponden tombién a combios ¢n el tienno v dstos so relow

cionan tawbiln, dircctamente, con la estructura de 1s obra.




cie del piocipio v Jdeja de resultar evidente o claro.

Podewos observar que los conblos de puntos de visin

corrcaponden tambidn o combios cu el tienpo ¢ dstos se rela-

cionan tanbidn, directamente, con la estructura Jde fa obra.
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dCudl considera su mejor personaje?: 'es probable que
§ e -y » * ¢ 4 i 2 .E) 4 L L4 AR Al % - 3
ni mejor personaje sea Bl Poas, que aparte de ser un muchacho

de

Y

humanidad muy rica y al mismo tiempo desértica, rica en

su desierto, laviolencia y la ternura se alternan de nanera
casi atropellada; es un excelente personaje. ?ambién el Neg=
gro Sandoval, otro boxeador; Eleazor y Reinaldo del Hierro,
probablemente el mis cua jado. (ué curioso que yo siendo‘un'
hombre:palabﬂere, uuthmbre cieﬁté'par ciento oral, me enamo=
re de personajes de escasisimas palabras. Qué curioso que

vo confie mds en el depdsito tfcito de un ser humano que en
su cxpresion.”

A qué se deberd esta aparente contradiccién entre au-
tor y personajes?: "acaso sea compensacidn. Nunca me be sime
patizado mucho en verdad. Si alguien cree que miento, le re-
cordaré que tuve que scr paciente del sicoandlisis durante
10 afios, y el origen de la ncurosis es una profunda aversidn
hacia uno mismo. Probablemente mi antipoda sea el que me es
simpitico."

JCudl cs la diferencia entre la ficcidn y la autobiograe
f{a?: "es la misma difcrencia que va de la ficcidn a la lie
teratura de ficcidn sin que ninguna dejc de ser verdad
vepdad aiama, en cuanto ge seilala la vida que transcurre. L
La auntobiografia mi obligacidn estd en rastrearme lo mis
cdentro posible no sdlo para no wentir en lo que cueuto de
Lty SiHo cncontrar st donde os posible Lo cnuses pring

paad iy ol conductng la verdaders cara dy coetd tudes,
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gnociones v pensamiento. L5 Aiffeil porgue lo cue wis capoe

40 es el espejo. dn gl ofro ¢ogo ¢l versonaje Gerardo ¢o ofe

trictamente inventodo, es ton real como ¢l de la aubobiogsow

fiae pero para formarle enira toda la exporicpeis que ha pow

dido acunularse, rasges d¢ muchias persoras conponen a csta
que nretende ser unae uds, absclutamente suigéneris en 1o 11
teraturn, n o vida, esc pretenden. Yo me reconozce on Low
des los personajes que he podido crecr en la nedida en que
cada uno de ellos wucstrn algo exccrable mio v algo que yo
anhelo. 51 Ples tambiéﬁ forma parte de una narrativa sin
ficcidn: la bicgraffn, ¢l reportaje, la crdnica. Ahf yo he
regpetads ciento por clento la personalidad de ki Pldasg, hage
ta donde ca poaible no poner nada Jde 1o que upno es. U1 Plas
tanto del reportaje como Jdel guidn es evidentemente LY Pdas,
acaso ses un poco nds que Bl Plas aismo, porque &1 no puede
verse taute cono yo lo puedo ver,”

2% ploero 1iterario le perece nds diffcil?t "uingin
génere es diffcil, ls diffcil conscguir le obra macstra.
Claxu, espero huberla conscguido vy veo que no, pero no hay
ningdn ploero e se sponps cusndo se ¢s realmente un  owbre
del oficio.

L4 . *
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esto cone vengo eseribiendo en LI afios, vuelve a cnemoragme
la ﬁiceiﬁﬁ catrictn. Ando actido ov 9 Hepuwouos dol Miesro
que en ficeidn, y protende que sea upa desnudfoims cruda,
bruta vealidad de los pistoleres del vorte a pringipios de
siglo v que valga como visidn de la violencia pava ¢ 8tos mo-
men Lok, ) oco separari. de 1a realided tangible en
vengo respirando aprisiotiado desde hace 15 aﬁasvmagilevaagﬁfa
vea al vaglo o solutanente Libre id(fiaciéﬁ;wrﬁéajéaﬁﬁj
cualguier géuero se da enteramente ei'ﬁsgﬁitargeﬁan.én
eeipeidn de uvna llanada vacis se pone el alma enterc.”

dista serda hoy dia fa midn de periodismo

nero s wna forua mas dé Literaturas Ye si gilalodo

yrogente, v hablan, mi oficio pucde haya.

nadie tan hunilde coune vo, no gug haya logeade esto, 8t que

1o srotendo. lwe Los Hesuonos del Hicero v los reportajes <n

+ fugran exsctouentc lo ndsno, dug no inpontaw
¢a -jue hubiepon sido reakes o no, leatro o 100 aiog. Lsko,
entendlendo que lz liieratura fatalmente intemporal ncabe
Helendo 1o verdad por cncime de las Jdends clencias y artes,
y que ¢} periodismo custde conslpue hocerse Literatura, pri-
acro es por don del autor, v serd ton Intemporal cone si el

& R
nu.ofr se bBubdora vetido sndlo o hncor Litevatura”,
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Yo Beber ung 001 podenos escontrag dos personnjes fun

dangnteles: ol pudee v el hijo, que es ¢l narcador, BSin eme

borge, se tenta en realided de wn miswo y dnico personsje cene

t 1n nevelat ¢l hilo cue rosanto arrolls en
y rolocidn don ons td o

pergenaje noveld

In muertey 0 aus ¢l hijﬁ
aque al £in
existe pos pione o existe ra de m oy
pa un espacio dolorase fronte o5 win &1 mismo cada
{n." {pe 15
A partie de la maerte el conceerd al sadge v

§ u af wismo. ¥ toda 1s novoela es s bLidsqueda
conocer v desceibiz al polzg page poder ConocerBe y acepiope
se couo tal independientenente del padeed sluidn os  gcdmo

y vivido? Cufles hon sido nus virtudes y cuiles sus peca

7 Coua) No conozeo 12 suyo, Ceeed nunce pude verlo de
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ven (g hg monosd, 1as dos solas,por 8f mismas” {pe 20), "doow
pﬁégg_ﬁhﬁﬁg smﬁ@ﬁ sollaven sus dodos (Ad.3, Yesto insipniiicone
e aun@zagaﬂién‘&@ tejldos y mucosns” (p. 693, Bz 1o pdgine
a7 emaaatrmmoa wa capitulo fntegro dedicade al cucrpo, que
padee  Tambifn se describe al padee por aedio de sug-
o por medic de metdforas que se ﬁéfiéfém'a objetes
adjetivos de cardicten, teuperanento o per sualidad,
g u  de los rosgos que caracterizan,  oum 8, 8l cstile de

Garibay: "sus pasos eran como avanzag de penusbras”, "su vez,

una losa , era (ooed azdor, 2obijas 1ijosas, nisde”,
ettte P @}.,ﬁjemplga e eate wismo donde el padrg s

deseribe an relacidn a objetos, polenss cucontrarlos en lag
paginns 52, 58, 59, 63, 69, 78, 90, 102, 119, 140, 144, 148,
153, 160, 167, 172; s decip, pricticancnte & lo largo de toe
da lo obrae Un claro clemplo de ¢llo lo encontromss en un
capftulo int egro  dedleado o deseribis la casa vy sug trange
Formaciones jue zerd La historin de lns tronsformacioncs del
padieg porgae el padre gg su casa. (p. 30},

Del mizno wodo, el mundo da laog "¢ogsag” no o8 ajeno
ni opuasto al pergsonaje, ol contrario, ¢l clina por ejeuplo
viben con ¢l hano déapaﬁén, el paisaje se transforma en raee

» » o, Y L N
La:ién ol dnlmo de los pemacaajed. Moo sentd, Bebid wn vie
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sentada tambidn por el hije uarradom, cota ves, a travéa de
velotos egednicos, on pasado, scbre se vids antecior a io
agonias Ln la piging 18, por ojeuple, anwacis "Mi padee" cow
mo frase sustantiva que titula ol relato escdnico, en pasado
puare nostrar iz imegen ficss del padre {rente al hij@: "y

me aléany

pdslito un gupiee e andaba buscando. usnire browayg
ni sedee le reprogho torde ontepiod.
» @ haces, cdmo

aplos eu lag pdgina. 32,

-

9 'gi
GEU, evenente, podemos scilalag hijo como per
seasje principnl evoluciond en relecidn padeas o as

dos visiones opuestas e de &1 tiene 7 que corzesponden de
"gual nodo o Jdos procedimicntos literavios Giferentess 1o vie
s5idn preseate, desvalida, se presesnta por uedlo de relatos
deseriptivos vy se le define en funcidn de pustcntives y objew
tos materianles: la visddn pusada, {lern, s¢ presenta por me=

dio de rolotos cselnicos. Lo lnteroceldn de oubas visiounen

& 1o lozgo novela, o decir, o Lo luggo de 1a agonia
y ouuerte vinlE gy DO el hijo cono aje
tenl . coufonanndo fa Lopica

At jridm




= 00 =

dre e hijo es la técnica del didlogo. La deseripeidn del paw
dre no se presenta en ningin momento a través de esta fécnie

ca. Las intervenciones directas dgl padre no constituyen

propiamente didloges, sino sdlo pequeiios parlamentos sin res-
puesta que nos permiten escuchax &1 voz, paca conocerlo wds
vivamente, desde su propio lenguajé. Pero técnicamente
formalmente hablando, no se da el diflogo; hecho que se reia-
ciona con el conteni no hay tampoco comnnicaci5n~antﬁefpa~
que;la‘técnica d¢1 dié1ég0, propiamente
dicho, no se establezca en la obra:  sus ojos ven, Jqué
ven? «3dlo la nuerte ~dice~, en la tes.. pero
el viejito, el papa la que vino rid a los noventa vy
s 8 ailoS... Yy de cansancio no de otra cosa. 08 horas des-
puds, trzinta y pico de aflos después, me imagino, luego de
andar y desandag treinta y pico de aiios de caminos...” (pe20).
Los dwmdls personajes, los de la casa, resultan personae
Jes "fantasmas”, indefinidos, funcionan como un personaje
colectivo: "las mujeres de la casa” o "los hombres de la ca=
sa" (p. 22). No es necesario definirlos o describirlos, ya
que asi funcionan eficazmente para dar el ambiente en el cua
se desarrolla la accidn: Hermanos, hermanas, tios, paricntes,
o iaporta quienes sean cadn wo o qué hagan, sino lo que re-

presentan en su conjuntet "Lland al hijo wayor y lo bendijo:

¥

. Y
41 gayor le llovoebn io asano, se bendecia ceon ella, Y
Tlass  Ia ©oamyor b bendijol.." (ol 50), "Los “5

iban RASTOLTS: I R 116
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ven brusconenhs” Cpe 60, "oh heonnne e scariclda los ope
bellos, lo humedoco con un clpoddn tos labisa, (eses Ea
pente cuchichen por las piovas, por lo fepcasd gue fmtes oen
el corrudor, Hay quicn voxn, gnien pie, oplen cong. G Soe
pudnl se nbre v se clerre sin ropose. arientos van v vlgnend
entran, 1o ven, saleny hacen balla, se despiden.” (p. 79).
Lu este punto afdzga tembide Donpso: “Garihay 4o dice mis
gue su dalops los persounajes,; amn ol ¢ ﬂr&e satdn apenes oo
bomados v el amiignte es fantasmal
— -ﬁa,mud:glva apareciendo HoGo & 0oy ¥ La COnocenos apue
nas por vegueliass Jdescripsioues 5U CURTPO, POr pegualion
poriomenton sin pospuests que dejan cscushar su voz: "He lle-
v& apprte, al zaguﬁz; me dijor ~Unn ¢ caJitn node 2ELR, 1o pian%
senoen Lujon, uo hay para ¢so, no flenen ustedes, ung cosa
senellla, mn cajits cous sea. Jiyer couenzd a llerar”,
(p. 307,

L3 oRijo, el personaju cendral, se do o uonocer, Gono
hemos dicho, sepdn sus relaciones con el podees Yera esnto
utiliza prefeorentencnte ol ondlogo uwterior, sobre todo

vy ey £ 3y Sy sy Tevgna e 2 ‘.l 2ooami e ey P B ',‘f ¥ i et an L fop .
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vou brusownenta”™ (b é§3¢ "wi heranno e conricla los coe
belloa, Lo humedece con i algeddn los labiog, (ee.. Lo
gente cuchiches pog ias pienes, por lo teresza que andos een
el corredog. Hoy quien reza, onden rie, culen come. 51 za
pudn og abre v se clerra SI0 YePOSO. “pates van v viguend
coiroan, ven, Saleny haceon ay sc despiden.” (p.

ko afirma también Donoso. “"Gapibay wo dice
gue su dolop: ﬂﬂj%&g.ﬂﬁﬁ adee, ostan apeans g5

o

|
bomados y Liento es fantasra !
@ aparoeCaiendo [ocot  poce, v ola Conocenog apee ‘
peque 8 descripeiongs de su ouerpo, por pequeiiog
amgntos gio pespuest. que dejan escuchor au voz! "He 1le-
vé aporto, al voome dijor Una cngaes wita, Bo pien
gen en lujes, uo hoy para ¢oo, o tlenen ustedes, aus coss
senciling wna cojita couo sea, fiyen cooncnpd a llosaz".

{é;}a ‘3(&) #

L1 hijo, aju cencral, ue da o . COND
ol ¢ P R . - Ty oo
¢ho, soegun relaglones con ol JIre Foro esto
wh T s, RN . d i s
utrizza proforenftoeunente el G, sntariop, sobre todo
5 " g e T A aen g S emngy de .' * 4 N Y -G A )
pars wosirarse seanto el odJdo LR aaeriior?
"o presmind: Bl res f”’”’%w Anvid o b tanniia oat
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Frocugntenente encontranos el empleo do lo ¢ imera pops
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del praval, Ynosoiros’, en 2l Lugar del Ty’ del nerpme
3 * 6 . ¥ . . g gt ,? T I R ' A I3 % oy T2 " 3
ot MHemon estade varing vesos Trente  este dilemn”(H.83),
'y g a2 4 %, / e 14 3 ‘ 3 U5 g e
otra vez en lo vealidad” {p. 982, cte. Esto nos

nestra también la existencia del "perso AL 1 -3

igunlnente cuar

igidn del marrados
My pere tembi 0 -e descrito &
trog’ts

&

cL Bdeee’ (p. 65)e & sicapre es y
pues, o través de las particularcs io e 5 deras, o
travds, toubien de circunstancias o CGURBELCAVNCES e Jenw
O po 0y 173, cleed puro nuncu direciamente, incluso sin

08 +iLIdad de conccorda por awdio del diflogo. Lo la pdpie

§:

na 60 encontranoes  un pegueds intento de didlopge ontro el
podee v oel hijoy que, oin cobargo no 110 a8 a establecerso

Lagite, 209 g {nlta entre
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Jesdefiosa, v el 43tive puesto ho sido buscado, uds que nodo,
popa dejar Lo rebotifia o los meroadeves. <stoy, tal ven, 1o
Jefine mejor que ol dibujo de fneas nansas o locvinosas.”
{pe 67)3 ia verdudern fuerza de L2 definicidn del padre sc
topra o avés de la adjutivacidn, con sustantives, de 1a mee
raforiza:idn con objetos, con “eosas"  puesto que ese ha si
aue ha e3 tzhtvaaﬁw enitee ambog, !
relacidn ¢ oventeal, moterial, Pe @ modo, resule
natural gue la gvolucidn de ambos persengjes Q mArgue a

través del cucrpo.

A partir de ia sup aitnd de la
el persounje do i1z madee nedio de pequelas s

que la dibujan en tlempo presente. Con elln N
tabiar el diflogo, ya que su rela-idn con el hijo ha side
Jiferente: cljemplos prs. 121, 137, 144, 163,

La repetieidn constante del womento de la muerice, en
1n sepunda porte, corresponde, desde ¢l pumto de vista de

13

ios porsoncjes, o ena Ysinbiosis” ue oxiste entre anbos?

pon un solo personsje, ¢l hijo cveluciona ¢n relacidn al poe

dria ia noorte de &ste, el hijo dnciste repetip e o=

monbo hosta apotarlo, hosto o @ r conpleto LE

tivoe on m vo ocade diferente, relacidn sin o
enter Moo Hpoy, i Loy

I Ey e *’ ke x .
Lai TR R AW

s
s
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tes, poro sobru todo, on ¢i peeade, 129: "™Voy a su encuen
LED, GRICKO verlo mis clarapente que DUNch, DLRQUE B, DICNSO,
siputo, Creo, wl congiencia, uwn atisbo constante hacis mi Jdoge
pertag.’, v en Lo 146 comiensma la sepoaracidn: "Nada en ni ale
oa. kspdrame. Hada en wi corazdn. tspéease i, padre. HNada
en mi pensagniento ni on nis wanos.’. El hijo va desprendiéne
dose del padee v se queda "sin nada, quiuxe,ggg,ei'pﬁﬁge,
naveue ¢l, sis el padre, ¢8 nada:‘”?azéénﬁme,'paére, 2 ul pege
dénane 8, de estar vacio, de ser palabras.” (p. 149), Ls
deedr, ser cscritor oo ser nada, cs estar vacfo. Pero 5lo
aail, gonviriidéndoas en escritor poded separarse, sce Q) mise
no; adlo por medio de la literatura, deseribiendo cse et O
to hasta agotarlo, poded ndquirir su condicidn propin. as{
se rompe la simbiosis: uno bha sido, mientra. ¢l otro no:
noraque 1o soy como ¢, ni scior, mi padre, Uon Ricarde Gos
ribay, o cono dice la cruzm de hc'migéa de tu sepulcro, Rie
cards Laribay Jendejas, el nesbre de ni padre.” (p. 130).

Uno de los dos debe dejar de ser, nsi, o Lla mucrte del padre,
exiosten ya los dos por separvade: "poco o poco &1 va estando
ahf, ¢n sus womentos ue sobre sf aismos dan vieltn ctognoe
tente, Ceeod la ildnitada vontednd suavisima d: sa alepeia

(UG CB, ©GB, CB, ¢Se Y roco 2 oce vo vengo estondo agqui abae

jo, tre oondo sin trepgua ol arabesee mis sanes, aoui en 1o
- 4 f v Cat 3 g eiit . -z * i . N S
ot e} PRI 1 ’,igi{;u P !a%}i L:.; 2N Py Lik T;;C_‘,},éfxixnxf}” 3 te :411 ..-,-U L3984
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Ll punto de viste narrative se pelacionn tambidén, direce

tanento, con aabe agpecto de la obhepe TPodenos obscovayr que

en 1z gegunda parte se utildea lo seguidn personn gromatical,

gl "0, para referivse ol nadve, desde ed hijo narcadog.

docie, despuls Je la nuecte, el hijo comienzi a  separarse
y puede referizse o "hublarle de ¢ al pudre. Antes de la
merie la referencia haci&'¢1 Pﬂﬁsﬂjﬁﬁg»ﬁ través de lo tercew
ra persona, "81%, awngue - realided no warcabs distancia,
sino que ocultoba wn "yo, soire fudo. Lo el Yyo ¢ en el

"&1" conviven ambaa,sim&métinameﬁt&; en el "tu" se estalblece
1z verdaders distsncis  lo Q@%?ﬁﬁ@&aﬁiéﬁ "del otrs” desde
fugra: "Te veo worir y morire€..s) Veo el hueso de tu nariz,
alto v aguileflo v numea fue apguileiis, 1o veo, hueso llcido...”
(p. 187), “estdbonos alrededor de ti. Josd de Jesls cchado
en Lo cama, a tu izquierda v wis cerco de la cabecera que
theue Cpe 169), cice

In la scpundn pe surge tombilu 1o W persona
je ¢ iucluso Llega a fomar el popel de narcadorin, yva (ue s
su propio vor nar. ative la que nos da rveferencias obre su
pas ded Ljenplos pos. 121, 123, 127, cte.  Poero tanpoco rew-
sulta ser personaje central de eoto segunda paste, porgue s
")

en calidad el hijo gulen se de o conocer u traves de elluad

"Lila ¢otnba justo abajo del cempalue, anacible porgue linmpie

o

b los Libros Jde su hijor of adolroble, o de ziua fon crande,

-

. v ¥ o . * . v,:,‘f., . ,,‘:’" <8 - e iny . ¥ ." o

el o, nobio, etoedtore, 1 ilebi wslo descolo
... DT RN S L P S
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£a el diedwo &Wﬁhui&@ del eprlopo se mares claronente
. ddferencia de log gelociones modre-hijo frente o padre-hi

je a nadere no reprascnta “aponias, booueos, muccitey copne

repentinsnemte, intolerablemente fija, pesto de dolor netpie

ficado purs sienpre”; e¢s decdy, 0o es8, ¢ i dre, su
CUCEPO, Sus  ptes, 8 cosag’, 1o brisa oo

ir v venir de hopmiga . &) 1
cjos lagos de anor atribulaco. ando nUCren are

bos, ¢ hijo puoing . £ Cconocerlos, CRSCe VY 8GR
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Jbauiles sun sus descubrinicatos vy sus decepgiones litesgm

-»

. - o W . R o & ®
ios hoy?d "umis descubkinientos estan en les clasicos v prin

cipaluente en la pocsfa, la froggnisimg fucnte o iz que va
uno n dar cuando s¢ mete wn poco  fondo con el Sangar del

4o Cid. v 1o nisws con ia ia el Zantar de
log Contarss. Ahi es donde me acerce con mds frecumuncia.
Las decepeiones probablesente vengan de lo siguiente: ne mos
to eu algma iitrezfs, 1lcvo auptados 3 o § noubres de auto-
reg de esto siglo de 1960 para ~¢d, las Compro v oS unn DEOw
fisda decepeidn, wna profunds ¢dlora ver el campeonato 5o
diccridad que hay ¢n escritores franceses, ingleses, LusSog,
rumenos, que s¢& yo, casi odrin apartar porn ia excelencia

a los autores jJaponesces de este giglo. Hos cuedonos en los
groudes vsoritores en los gue abrevd ni goncracidn: Joyce,
Mann, Musil, Prowust, Gide, Dernands, Huxley, Shaw; veo sus
Libros recditados y eun las nenos de los Jdvenes. La indige
nacidn gque provosan 1os autores actuales es la injusticia fue.
denuestra que se leg traduccen o todios luog longunsg, v ol coge
ellano de inmudiato, y scan vendidos enormemente, ; los pre-
fieran nucestors pentes 2 los escritores hispanoanericanos,”

oy W N - a o o gy ;- <y b
JLone ve In Litcerotura  lannuoangrioconad:  "ereo  ug Che

08 i aln Dibros a @y nivea i o lo fen
£ s £ dol ! Cobnoneein QLKL e
Lify 1 i a5 ‘i
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Hn cumbio log bodrios que escriben esceitores de otras partes

. ’h 37

) . . & . ! ¥, . A e 1y P ¢ B Atit e % gre o ¢ Hagom 1
s g enjarctan de iamedinte ¢n forme de pésines traduceios
nes y 208 devorawes de lmagdiato, v possmes invoegiablomenie

de lazgo onteo lo ue posoiros croducimos.  Hay wmn vadical

hed o

injusticis eon la inncalsts inmorialldad, voelgs la polabrag

sue sw le concede al bdvbero de otros idicuns, sobre todo de
Lengun dngleso, v 1o cocucddad a 3o que se gomete ol gserisor

pencancrienno, salve un elonpleo fundancntal, v tres o cuw
tro mes wo tan 1cipaleny hoota hocornos desaparecuy Cuan
tedavaa o henos oido dedes coupletanente o lus."”

goud esto oscribiende ahora?d “ostoy terninando de g8~

cyribip ;gggiﬁgmgm@gg55@@2@&@@@3, que debe cudmingg con inoidie
ia violencis v ocon wia wspecle de sosegoada y demoniacn melane
colfn, valpe 1o tenteris que estoy diciendn. Y es un verdae
dero problesa stber cdme logresde, o lograrle aunque no se

septt oftie.  Lotoy cocribiendo clortn poreidn de wi autobiogros

toy redendeaddo unn obra de tentre un pleo exntensa, ¢s una

s sy e 'Y.J A e . - . - N . en i y )
exhii icicn de wodas ¢a 17 onpo < ene vuajer plca, v son tree
ce aujeres, w¢ he o tenide roroue ne consise hncer elear hage
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08 s compaging iz hi

antes, oo lo pelen enive oujeres ¢ con

del pafsvs  Mporque todo es lo realidad,

terptura que @

anuchas, todo vigne 2 significay lo wlsmo.

hormiguero pernite, supone todas las bi

garianies s los argumentos,

misne  fenpo.”
ein de joven?: "lefomos

08 do¢ ¢se nomento oue v

&v,‘;

? deben leer hoy Los jdvenes?s

e eafon en lags nanos  fse acuerds
. o que
> nad deberian

en lag

’ © papel que

Jlue log aaeen?:

30 , Lo Biblia, sobre
considernefo ajeno o 1a teaible,

k4

vy afsera figura Jde Jorpe Luls Dorges?

s L&)Kifw Jdel ife*.

¢ra todos los pape

CLeo gue

"ﬁg mﬁ *w’m iﬁa

m\& 135. .mt: :2
i gstonos

s el fnico terrono doade la wvordad se

Ka‘aomyi@jid&ﬁ del

todas fuw

1 lecy

todo

‘to Julrez que

aue veasn tizados

tos jévencs,

nanoes’.

Ef FAT e

todo L1 Cantar v sque

amada, gigantesca
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costrens ¢s 8 aue suficiente
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tre mds se esceiba nejor. Munque wno teoga lo prudencis, o
jo madurez suficiente para va no leer 1o que se cescribi,

gﬁnﬁi es el jObile v la pesadunbre de pertenccer u este
pais como escritor?s ‘“hay un profunds jibile en pertenccer
o este pafs como escyitors siento gue s¢ puede hacer wucho,
aaﬂqnéi&ea‘gahraio?que se¢ haga, pucde Llegar a ser impog=
tonte Cono 'izzv-i.giaa:wn‘ a los donasy porque el smopr de ser cs
critor,si se cmpeila on mn:pa§ﬁ gum carece de tanto, pagard
cagjaxéﬁesflasiésfuéézag, Eil campo de anop es sumanente vase
ta y B ars ¢l actista en un pafs como el nuustre. Y hay
unz pegadenbrgs que no s pegquelia, pog la injusta resonancia
de los escritorzuelos extranjeros, de¢ lenguas extranjegas y
1a nulo de neso o 8dlo por el hecho de escribix on lenguo
castellona',

Lo mfs hermosa palobra del castellano’:s "acaso 1o wls

hegrnosy sed o sone J850 un esceitor eapaiiol, ne quoe

do con ©s0j hay uno que me gusta mucho: esbtrellerfs, que yo
ugo cons nagino d¢ conatcluciones, pers no guicre decir ¢so,

sino que tiene e ver con artes de brujas, con quironancias.”
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Bn qué consiste el estilo de una obpa? oudl cs sy
objote de estudio v su papel dentro del anilisis y la criti-
ca literaria? Hucho se ho di&cutiﬂﬂacerca<ﬂe csto y ol
Re ha %aﬁidﬁ aam¢td03 certeross Podemos comparar alpunns
opiniones doude sa'aiirma>Qu&wel195tuﬁim:ﬁa;;eaﬁil&vﬁﬂ con- .
siste solonente en zm.ssfz'ﬁw;éz: gentral :m ia ._éign.aia ue estu
dia ala pass§a, sino en. la mécula m&aﬂ&'d@_la'c;aaaia;gene~
ral de 1o J;iz:emwm, asi como de toda la historin general
de 1a literatura.

Dinass Alonse, en 1o Couz afiee

que el estilo gs el finico objeto aa\ia‘cfﬁtiaa literaria,

y 1a nisidn verdadera de la historis de lo literatura consi -
te en ﬁifcémuaiar, valorar, concatennr v soriar los gstilos
particularcea” V¥V Emil Staiger hie cserito: "de todes Las poe-
sibilidades de investigacidn lileraria, (lo investigacion
del estile) cs lo gue se auestra uls autdnona y vds fiel o
1o polftico.”

Huchoes coinciden en 1n luportancia del estilo parn el
estudio do Lo obga Literaria, sin erbargo, existen husta ahow
ra nuguzosas definicloies sobre el significado vy 1a funciln

prosianente dicha del estilo Hayser b seiinlado cfcotivas

QT EL, 0ue ey carlos coo Loeantilo v o varios wodos de
g T ) 'f L Fryss P h A f,-.’..' 5 oy x»‘g 3 b §EE i B
O AR L5 3 8 LA i denlianiolh. AU LUEG PO

cus Lon Mtereacios coasviioagiten Lo los Jdilooraog puntos Jde

?;‘5-255734325 is3WaiE gl gt tiwdidin e §§;;}! i . ’a;.{}i“‘
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niones fundamentales o interpretaciones bisicas conunes que
no pucden dosconocersge  faies aspectos conungs se poncn de
reliove ¢shecinlnente on relacidn con des cooncepciones de las
cuales una es "enticunda” v la otra cueda fuera del dmbito de
Ia 1itoratura
"1 del estilo

Wantiguad

o jos del siglo & un hoy lleve una existencia nada os-

cura on tratados nopulares”,

redos 3632) s basa
interpretacidn de t a couo

algo "febricado’ cientemente, . Qne
guaje «dornado y embellecido con .
tos 0 of (e embellecinients son las conocidas “Iiguras” de
ia ¢ antigun.

atudio de un toxto consiste, o esta concepeidn,

le enumeracidn de las fijueas ricas que contige
ne. afirmarse, sostiene Xay:er, ~¢dn contados
los dias acuella "estilistica™, que, | ¢ al estado ace

rual Jde la clencia, ostd completanente anticuada,
ixinte otra congepeidn de la estilfstica ue también se
aporta doe la co cidn de lo ciencio de la literatugn, Mme
resultor nunce anticasdn, va cue consiste en
Y. £ BRI i gilo, o wiug, Lo

by ani bl wiounn enatiliaticn

My,
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pars el andlisis de un texbo iiterario,

Por lo gue respecta a la investigacidn del estilo desde
el punto de vistn de la linguistica pucden di Eingzigsa toes
cowc epeiones diferentes: ia primera parte de da lingtistica,
PFue sobre todo Saussure guien hizo revivir v anplaa fecmdpe
nente, en el doble aspecto de la lemgua, ci punto de visia de
Wilheln Von  ubold$: por un lado 1z lengua como QIfom, CONO

como siatemay come £ meno sociali por otro
| como uso individual. ds, en
ogcsiﬁion 4l matmﬂo ﬁiatericista dinczamzuag busnmﬁot de
ves, 1a 1angui txga del siglo 51X, surgid el métadm sine
ag&ni¢e~ deseri ptxv@, ob&a:vadﬁr Je un dataﬁiiﬂﬁﬁn estado line
gifstico.

Lstos fucron bases en que el suizo Charles Bally,
discipulo de ussure v als tarde jefe de 1o llamada lscug
1a de Gincbra, establecid su estilistica. Dolly entiende por
estilictica 1a investisacidn v la dootyrina de los medios line
gufsticos considersdos en su funcidn emocional o afcctiva,
Los toxtog litcrarios y polticos uo quedan cx¢luidos del natew
rial obseevador, peso 1o que interese Jdoe glios no es el valor
de la obra ¢n s, sino ¢l lenguaje afectivo ue conticnen,

or dltino, eotilfatica Je esta aaturaleza 8@ interesa

e T 12t 1 et e F 3t o tor, peainads v 1aeyE
por Lo totalidad Jde 3 est do linpuastico detoerminade y por

e < 2 .= R S e X e gy 3
o8O us cotn ol igio Jde ciencia i digratura, Lo
19 elydhe [N = BEAEY LY 3 ’i‘ NSV IS g 2 £ £ B
FR I BRI Y TS £ 5123 M g Prederic Shon

4
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de Buil Wintler, aue parte de la obsepvoacidn de la capacidad

expresive de los formas lingufsticas.

»

Sin enbargo, en estos néiodos estilfsticos suspe ¢l pro-

blema de sober hosta qué punto es posible determinar con cla-

ridad el valor expresivo de las formas y construccioues line
gii{sticas. Por otro lado, na;se dwéﬁacafaL naéiiéﬁs‘aei es
ﬁi&n«inéiviéualg‘ Pue precisamente e1 ¢bmecimieﬁea\deL cardce
tey inﬁividﬁax'ﬂe todo "discurso” litcrarioc, lo que dio imptule
so pare una scgunds concepeidn y un nuevo nltode en la inves-
tigacidn del estile. ksta concgpeidn estd sobre todo ligada

o Los noubres de Kogl V@msiexg Leo Spitzer v otgos nienbros

de io escu-lo de Huniche.

Lsta ioterpretacidn considera prepondernnte el clemens
to psiquico frente al aspecto estilistico. Ll elemento psie
auico investigado es 1a estructura psiquica del pocta como
heibres Sin enbargo, subsiste el peligro de considerar ¢l
lenpunje de una obra sdlo come un wedio vy de quitar el voe
lor o toda ia obra viende en ella un nero docunento pracies
al cual se espera poder descubrir algo que se encuentra uds
a1ld de ellat avoualfas oanfnicas, couplejos, cte. La obra
Literavin asi situada, coumo uefinla Koyaer, se cucuentra en
un plaso o igualdad con cunalqguice otra ctividad :del howe
bre  aungue osta uo foera de cagfoter Lisguistico.

|45 . P < gazu s N e v €20y CEs T ;’ S1is 3«; PSR 4 *._»--,i 1 8% “5 2o
81 Vo VUECY G SULSG oD VO b B8 et ol Gruda

g . N b s mani s B g . f’ ¥ g N 1 ﬂ e s T PV Y : o .
Lyt el conngpto ecapirituy oL fa fpeer” poara indicar
.3 e, § {\%* Teer LR iy ‘3 N Vi uas Fvgat E:“f“ﬁ E L .
{:F PR R B — F RS SRS F RNV ¥ 2N {ﬁiismﬁeﬁf 051 GO f,.,._fi.,(é;ai.i*




de un tipo humano temporal, y de uuu‘cancgpcién del mundey,
se ancuzniran lao adad cono sortadorn de estilo estilo de 1a
Juventud, de la vejem, et@eds ¥ on el miswo sontido se ha
hablado de reginnes, de nacdones, de tazas y haste de contie
nentes! Winckelmann, Wolffiu, Jullses Petersen, enteo otrom.
Pero e. valor ﬁalsemejﬂﬁtas;tgggiégias para  interpretas
cidn de cada ~bra ev partiéﬁié§4§¢§n1ta sunanente
A
r'unrxa&@rse‘traté-ﬂgjfarmalae sistemas de categorias

eatile 1iterario cn un plano superiog & ias da las formag
1ing§{$tiaaa, no se conasiguid un sistema ﬁe”Valatyaﬁsé~
lute, v golo un algunos casos, de valor pedagdpico (Peteraen).
Yor otro 15&65 sﬁ'greten&iermn trasladag las catogorias forw
males de las artes plfsticas a las de la iiveraturn, separons
do el sigvificado de Yas palabras o el contenido de la obra
Yiteraria, m asto an corre el riengod de abrir entre fondo
y forng un a infrangueable que no existe en abgoluto on
la obra aisma,

Frente & ostos aproximacioves al councepto vy cstudio del

',-ﬂwt

estilo literario, Kaysor propong el cousepto de "estilo, en
¢l sentido de eatilo de 1o obea' nartiendo del hecho de que
unn obra tiene eatilo ou a8 mismo Cops. 385, 306). Ho ¢ traw

vt

£ oya doeouna ocroonalldad o o wmpress en ella, ues 1o

- - R
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peceanpio poga obtener wna existonelae lleps de acentido. by
1a obra podtica, &) mundo objetive evocado pow las palebrog
sdio exdste dentroe del lengupde. Los sigonificades no se roaw

ficren o ningwa realldeds Todo el contenido que sc expreso

estd p gma exterior, ls objetivided avocada
ionada ¥ wose por el contend
tructurado

individualidad 1o estructuraclion, y visto desde d ntro,

etitud deteroinnda,

In este o do

rolismo couo odo do o 12 obra lie
aric. sentido amplic, atilo de una obra ¢s su [orw=

ma, que nos lleva 8 un det.rminado coutenido. Lo fopme ime
lico wne actitude po del autor o narvador, noactitud
contenida en Lo obra misma, como la Llams Kayscr, uc se re~
incionn con una estructura, con el punto e wvista narrativo,
con una téonica determivuda, con el manejo del tienpo y del
eopacio =como ya hewos estudiado- y tambin con un detcrmie
nodo mancjo Jel leugueje. Lste Cluo punto implica un cg-

tudlo particular del estilo Jdel le guaje yo ue es el len-

- . ¥ . T Prae 1B % oy B i . 50 1 g 2
pusja, 1o :lobea au uanadtad s e halea
AT i DLanog, Vo sew
SUNPFS TYIFE % SRR I €
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LOT

2 : ¥ x 4 g P P 5 Ga ey e
Lo que 1o inveatipoeion estilistice ocstvdia v procuse
S e gnynloagh g g g 'y 1§ ¥ v v Tewes oot e 94 tr'w'"f adle & Gapept g
doscubeiy s el Queeionanianto o los modios lingulsticos oge

. IS ) & > .,
mo expresidn do owne cctitud.  La weta de la eefticn 13.esagio

p ) ¥ . ! _ [ "
congtituye, on prioer lugar, Lo coaprension v 1o inlegprotoe

R’d o
{31;

cign Jde uwon Lbray ne es ou ebjetive determninng fodas las fope
Mo 1ing§5$ti¢aﬁ empleadas en wn texto iiteratia ni exaniner
cada forma cumo woen 1 medide en que contribuye

a constitucidn de la obra iiteraria ew cucatidn, 1 sumn,

ig foraes lingifstica s ordentan el traboje del catudic del
estilo, Asi como el ﬂwavayea sintdtico que aburca la totalis
dad de las formas mdtricas os el ituo, el concento sintdtie-
oo gue abaren ol conjunto de las formas linguisticas e ol
estilo.

De ahl que un estudio del estilo Literorio deba partis
de un analisis Ling@fstico, asunque no puode constitulr el fin
del trababo Literariomgatitiscico inventaring todas log cate~-
gorfos grandticales de une obra -esf cons on ¢l andlisls e
14 goanorddad noe se tema en cuenta ondla vocel v ocada congonsan

eruncia de ascpitudes e la

S\-q.‘

* N > o4
e S8 0 vCsaric mogenyr Lo did

11

M

' . - ¢ .4 4
spifotica v la cstilfstien a propdsito l¢ los feaducnos co-
i

4 .” e B 4 »
titlsticon., Lu guistice tu g al toxte “Licrario coio
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I canbiogcs propio de s espilfstica intereonzse colsoanens

=

go por los fendmenos lingifstices que por la frecucacia con
que asnrecet, caracturizan o tods la obra.  "La continupidad
es Lo que hace el estilo”, dlce Flaubert, y estas formas tf-
picas se llanan  gos estilisticos.
n  ndameniales que seiiala
& sonoridad H
guros retdrices 1 la
eatilas
reapecto sefinlan
mente relacionadas cop la sin.
na o osa, no podrion
de la poesid, eribargo, ¥ cond yo
esta olre es ac ocasiones »l terreno podtico v es el
lenguade unn de lag claves nie importantes para la comprone
aidn e a obra, de anf que un estudio eotiifstico sen de gran
relevancia papa su andlisis.
La gean diversided 1 ° v L& accre
co del andlisis estitistico, hace le cncontrap "¢l cowe
] yopdadero vy almoluto” o respecto, v oenos aun, con ¢l

ripor cientffico de causawciue 0 uo algunos hen tratade de

¢ resnbia totaluente Fuaera de lupor gn el terre
N 4 - s . ”
no B viifde Y o anplitico anlversal t3 tom
- s % . &
; Lo fow -
g F A PR
ile L33 SR LR
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descubrly algunas de las ceracterfstices de . espilo epae
loabea que dice p@ﬁ@é O uejor aﬁng algunos de sus mellos, Lo
cursos, caminos, que ha encontrodo Garibey poro hacey Literoe
tura.
Mi apxwximaci&n'ge hasa lament s - en e. nilisis
directo de la 1 ra 1 cuestidn, avoyado en clerta medida
s estilfsticas, peincipaluente la de

. : » @ ; s . o
ene wis 8 wa visidn estructusal de la obro. El

andlisis estilistico como lo sefinla cste antor, tiene el
rigon wan demosiracidn mitica  depende

1o eusibilidad v para une prisera e

. p L ' )
agudiyy, .- hewmos obscrvado. a las jos linguisticas
» [ 3 . ‘ L . 4 “ N * ;
pramticale. y sintaticns, obagrvar cronan en ¢l foxe

y & efectos se cousiguen pura crenr un gstilo literay o.

Az 1o sonorided jucga un papel fundanene
Cabe decir agquiy sin cner en pleenassos, que 5¢ tragn
wna obra "hecha de palabraa™, in prioer lugor, en el
to foudtico fas a'ltertciones llevan un papel iuportante y
se cuentran con obundincia a lo laggo del texto. ljemplost
"fuelle garfio aferrado” (p. 94), "poderosa parca pris" (pe.151)

"la lo a lugor Jdel 801" (po 162), "ficwe soubroe de howbrio

§ . » . . iy » - ’ -

pora ulrer ol nfortunio” {p. 1 0 Jeron aquy el Jue
‘ . L # N TE Lo e . wis Peg. pu : I S
go fonctico de £, v, Machas Jde enten aliteracaones

i P € . 3oy b %
Gl S RIS & ’ e e
§i {‘
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dra"; Vsecretn v oscerena iuz' {p. 27) o "suave soubra® (p. 313,
donde 1a swavidad de la J8/ concuerda con el contenido.

Las onomovoneyos divcetas que tienen lugsz, por ajemplo,
cuondo sgonlan wdees "gorgoren el oxfpeno en i frasce

del ague v hog log hog hop" (pe 200, o "cne el bogueo: clac,

acy clag,” Lp, rgr el universo acdstico
co @ 1o accidn, aplementan la atpdslera e imprimen

monento que se estd desae

los sentie
pory puade guedar 1o duda de 81 gealmente sg ¢
¢ un detorminado auniéu gnteraor, sl el sonido

] g . Y
y la lacidn touse o swave v rdn cxpreser, es decidr,

sinbolizuy un moviuniento, una iupresidn visuol o cualquier
otre impresidn externo. JHn tales coses se hatla de simbow
lismo de¢ los sentidog” (uo. 136, 137). EI sinbolismo dg los
seutidos, denire del planc fosdileo, puede cxtenderse, para
me jor couprensidn v osta olra, a lo quo ~pdefa Llamagase

"siubollsme de la sintoxis”, si nos remitismes ya a la orgoas-

‘ y & s ’ ' ¥ -
nivacion y la coumbinsclion o las poalabras,

®, § CR » . ”, .
un 80k el rltme  ofcctivamente, adeads de

Tunc)onar "ougicaliante” euiro nareacidn, responde

un Talabolis sintoc roto Slyveetnente con la

2oeitn, , groceidn Jial

e T Trooe vocilan uwa
i 3
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sd no plisticas, si esquendticas y sugestivas. Bjemplos: el
pitno qua simboliza lo resviracidn del sponizantes "Un dolco
cubg y baja que 1o abraza vy compremde todo, que no sube, que
no subgy, v se estrella en gl wetal v reteocede v vuclve 2 efe
trellarse y retrocede y vuelve a gstrellacse v retrocede y
vuglve a estrellarse" (p. 90), "bggﬁaa, unn hipo silencioso

le abre la Loco, 3¢ apoyn, 8¢ cecappa, eapuja, 3¢ encaja en
lag Junturas do las quijadas, empuda v separa las qnij&daag

abre 1a boca, coge fuerzes, se encaja y eupuja” (p. 102),

O pitno que siuboliza el imiento de las wanoa: "sus wanos,

echadas en la falda negra, trenzaron y destrenzazon olge die
minute ¢ invisible,trenzargog, trenzaron vy Jestrenzaron sus de
dog, sus manocg, en i pug de o falda, trenzaron y destrenzas
ron, trengapon v destrenzoron y destrenzogon algo micreﬂdépiw
co, invisible". (p. 166)., Podenos observay esta conjuncidn
entre forma v contenide, fa bisqueda de Garlbay por crear un
universs Lingifstice para el uni crso misao e lo narcacida.
08 otro lado, como ya oaenclouamos, ¢l ritmo funciona
"musicaluente™, Asf como Kaysuv distingue lo onomatopeyn y
el sinbolismo <de loa sonldos, ¢ 1o "pura muzicalidad de los
sonidos, exentn e toda relacidn con otros fendnenos natucas
lea", pucde se alagse pore esto obre una musicalldnd e 1n

. U o e eurr Bisers d e mesmie im . .. e 2§ 3%
siotaxiay feoacs comgteaddns con oproporcion v oepilin.

i 8 e b oy Fovii. 1y * 5 v g 7% 3 7
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La organizacidn bimembre sc compone de dos verbos, sus-
tantivos o adjetivos unidos por la con juncidn "y" o ila "o",
ya sea ¢on oposicidn de significados o sin ella. Un sinnime-
ro de ejenplos pueden encontrarse a lo largo del texto y desw
tacan singularmente dentro del estilo: "iba y venia por el
corredax", "el cefio y la melena del mal", "la fuerza y la cd=-
Lera”, "desapatec{a 4 apabéc{a?, "arrancarlas vy hacérias Qg
tallag™ (t0d0s estos e jemplos se'encuantréﬁ en,la‘p. %9, v
observamo&-&ﬁi 1a ftecuancia.de este‘rasgé:astilistico sin-
tfctico). También: "visceras y venas", crrores vy calamida-~
des", "tumores vy pus", "paseosa y cncendida’, que correspon=
den & la p. 139,

La organizacidn de tres elementos, unidos por conjuncio-
nes, preposiciones o simpdumente separados por comas, inclus-
ye igualmente sustantivos, verbos o adjetivos, pcro se ux=-
tiende =y as{ sc presenta principalmente- hacia las froses
sustantivas y oraciones completas. Por medio de grupos de
tres, sc encuentra hdsicamente formado el estilo de la obra.
Ljemplos: "mds ruidosa, wds afanosa, mis seca" (p. 35), "vi-
vas, coloreadas, calientes”, (p. 78), "quien reza, ouien rie,
quien come" (p. 79), " a los frascos, al oxigcno, al agua"
(p. 81), "La ccra wds fina, nfs prave, wis llena de dignidad;

’ 3 .
1o mds hermosn sedeida wunciosa cera (.o..) carne, roastro, pege-

. L] ) ’ § N
to {,..) On 1o vte, 1os hundidos pdepades, 1a ancha 1{i-
nes bria de cejas' (estos fltinos corres ouden o Lo

T - ¥ ., r ¢ R R
e 930, Ge corbinn tanbidn 1o estractura Jdoble con Lo tri-
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plet "se anuncion, tropiezan, se csfuman con fucrza de eco
lejanisine, esbozos de palabrms, devquejasg'de protestas”

(ps 49), es decir, wn. doble yuxtapucsto formando cada uno

de sus miembros wna estructura triple: tres verbos, tres pre-
dicados.

ﬁé%é,ﬁﬁﬁ%ﬁéémite'observﬁiﬁlawcaﬂéhéia{ﬁmusiéai?“dglﬁéﬁtiﬁﬂ

a:'qﬁéﬁcutva-asqendeﬁteuqﬁ@;&kgﬁ@jﬂ la cima para luego des-

cender: "R;tumbaadb,él”gé§§§§¥éiiﬁaﬁi~,'él}espdéiéfse ensane
chaba hasta las nubes y el sol bvillabéqglgggemenﬁe“*Qpa 100,

Cada uno de los tres miembros marca wna linea dentro de la

[ 4
’

curva: { ), Prdcticamente no hay una. sola pagina del libro que -

no. contenga cste tipo de estructura mmtdctica donde seé logra
gl ritmo propio du la obra, es decir, su cadencia nusical.
Los componentes de 1i frasc ya no funcionan ahora s0lo como
partes de una frase, o sea, de un hecho; la conexidn de la
frase hace que sus partes produzcan clectos especiales que
crean un estile literario especifico

kntre los aspectos mnis caractoristicos de csta obria dege
tacan sin dude las enumeraciones y 1as repeticiones. Los enu-
neracirnes de  sustantivos yuxtapuestos o separ-dos por comos

. 03’ .
¢s frecucnte, s decir  sin trobazdn lingufstica, lo ue se-

"i | i g ,’ . 3 {‘ : 4 1ty < H 1 .
rin una acriccion scindética, ‘up Kpyser. 'nomuciio wenor
. # X . . o "
rado ehcontraacs cunaer cian o diotivos, Jemplos: Yo
. % 1 . N 3 N . * i i - . Cea s -
odiabia S TR ) A UL D o ¢t ity P aerd, Aug
Horpasion frabado’™ (p. "I duclen Ina arterina,
los Jdodos Jde los ples, CLEOMTD = aunon, lo 1l
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Log nalgng, las caderss, el cuello” {p. 19), ctcel 0 de ad-
Jetivos: Yrograsaba la paciente, immune, aterciopelada, cruel
y duloe v necia e inasible desgomposicidn de au organisno”
(pe 69), "verla, con desencanto, con fnting, inconfesable,
aguijoneunte, secreto sentinmicnto de fraude" (p. 83, Si ge-
cngaaﬁﬁg. .a@ﬁftul&&*fafefeute$33&5e33agia:g a.105 personge "
5@&'ﬁagﬁaﬁﬂbra,e 3#:&#?@5§§u§a;g§;fqiﬁﬁ9ditﬁcta aatyg}ﬁ;gsf
cgaagﬂ;y-a;;ﬁégggﬂ_gﬁikééﬁﬁéfégviﬁé cosas obJetos mﬁéétié&a&;
su.  1tives, y esta . neidn noni fie fambién respocto
Qél-ggtiig;pafﬁ?donjdgégjfanQ§:y o o dentro de la obra; de
ahf que abundancia do tantivos. ¢ dog sea tambidn
mucho . 1 r que la de VoS,

sustantivos o frases sustantivas se encuentran tome
bidn uaiﬂaﬁ'par nedio de conjunciones copulativas y formon
enunceraciones igualuente, en este caso, desoninaciones sindé-
ticag. dn otros casos de ecnueeracidn, las frases se subordie
nan por aedio de preposiciones vy funcionan en renlddad como
adjetivog. Hste resulta un medio de adjetivacidn carncterfg=
tica del estilo de Garibay: "eustuvo hace nuchos ailos la salas
de nuebles de bejuco, de alfombra {lorcada, de adre encergae
do sienpre ; entrada prohibdda”™ (p. 30), "5S¢ abre el tropald
del depano vy el luceeio del aktar) para el tropel v orucio-

neg, pors Los ognanentos, poro un uncioso ballet de los offe

. » . - . JONN e w @ A P g 44 wa;:1€8
cientes” Cn. T1), "Lea ojos Jos e Looarpariy por 1o ceduda
mipada - cisdntrope, per les sdrpodos, sor Lo locurs ¢ Lo
& . N X . N S - g e sy NP BN N % 4 s g e g
doloves, por 1o geaguedsd, eloenesJecinicnto  de lon ingonw
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niod, por ol cchicamicute y lagafosiiad que trajoron las
eonfernedades” {p. 153, "Hoy wa dntimo didlogo de rumores o
el trabajo del Jordingpo; que reaucve tierea, que vierto ague,
que abre ramos de flores dentro de botes, que cobes guince
pesvg, oue se va pisando grave fing de sondere”. {p. 163),
lincontramos asi los dos tipos bdsicos de concatenacidn
de (wnses que sefiala Kayser o hipotaxis (o un misto nivel)
nxis (subordisades),y que van alterndndose poga it
or egiladad & la obra, Por fdltime podemcs obsurvar
Sumerceidn a 1s que he 1lamado eaumﬁramién'aumaw
v oaue consiste en 12 enumerscidn veloz de detalles
mds im osetantes, sobresalientes o significativos Je una ace
cibu, o manera de resumen? "Bn licasa todos £Lojinan dg mbe
dicom a colesterol. o oxigeno a telefonezo a ofncer o Col
sueidn vy o gan reva v ros.rios aientras PeTBINGZCO inw

»
ndedl” Cp, 152, "Su padre sexbroba los afs grandes porcloncs
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de tierra Jdu oallz, conpraba | vendie visos europens, acelite
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g ocomag, tenln cubollos, iba hagta Tamplico v regresoaba, nesen,
*

no habiis cminos entonces; hacfe versos'. {p. 126), "Alrede-
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1o misma polabro. En_guamﬁa o los repeticionces, que congtle

tuyen un rasgo signiffcotivo en el estilo do Sapibay, cacone
tromos vepetidiones de suatantives o {rases sustontivas que

funcicuan sepln el coniexts del passje dldr”&ﬂ la aceidn,

aug dobe ser lenta, imprings wn rifue especiol, un tono draw

matsco: "Yo of cste nomgnto Tonbounin, de Gossec, de lape
. lorgas netas de flawta O ewitorea, aguds melancos

(ps 28), Vipide la ovortunidsd , ra dar fodavan unos$ pew
qﬁ@ﬁéﬁ y deliciosos sorbos mes - wds vy wis tristaza. (p.
"comny cspasuo codn vesn uds débil mueva o cabeza de @i padee,
padee, padre tristisine bajo Lo Ldupara” {p. 103), "rostro
nec 0 8 neno con paqi@ﬂ&i& imaumerables innumcrables afas,
innumerables gencroacicnes” {p. 116), cte.

‘fg‘{»iék

E =3

hay wepeticivnes que constituyen inversioues se
ninticas o sintfeticas, os decir, lo palobra se repite en la
sigutente oracidn v adguiere une funcidn sintdeticn, un rage
go norfoldzico o us sipnificado diferentes "™Vidn de inexorae

ble eurso s nuestes vida, Jo iugzaic curgo inerorable"

{1ve 913, "Neperay o muerte vespirando., Respirar para cgpe=
Lo muerte™ {pe 90), "Yo creo oo tienes que volver a fee

norpe oojeelly dracunde ¢ zozonable paciencia, ruzonable por

Sracunda”, (pe 1500, "hijos do Lo horldos hijos tuyos
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0o mis anplic. Lu<p$imara.y ia Gltima frose dentro de un
gEapo Mayor, se repite, o mejor dicho, 13 miswa frase abre
y cleren ua pasajee dando os £ m? ufmuﬁﬁ dea anovzl&dad, de
cireulo, que supone o immliuu el guntanmdﬂ mxbmn du dﬁcha
ﬁarmie: AT uaatp& ya no &5 Bu cavﬁp@: ai ya ne 3'&13'93%&
estatue mis&xa, vaola»eaé ﬂ&bldﬂ& aabra a * xmi&a, gtaniw
ﬁa en el aive; no es &1 ni mquwm su cudy o (pe 21),
~“L t& con 1os ijs ihed absﬁlutamewt advil lag:
,ﬂi@g'@esxa?mauaﬂag.,ﬂﬁa« vity 1o c!ui&a, se. ﬁeta 1 ¢l afa
regress 4 tes de *dQ:jexgiskégcgﬁﬂiaﬁhejqaﬁahiera
tos, 10 s¢ ha wovido Atfmetro ot gesfo es exactamente
igual i s.diez de maliBna P 19)5,@?6@4
construceidn parsleln se hnce m?stiﬁteaﬂw uand@ e
subrays con o ru*utiaiun de palabxad aintnctmﬁamante domnde
nantes, sciala Kaysers En el caso de Bgb *  la repg-
ticidn, como pasgo estitfstico, cobra mayor relevancia cuun
do la palabrs coepetidas veces dentro de un mdsmo pasaje fun
ciona, scpln su colocucidn, come palubra clave page marcag
el ritwo y al wiswmo ticupo, murcs la fuerza y la ¢ircccidn
dei contenido. ko decdy, ge trato de und palabra douinanto
tanto en el plane sintfotico covw en ol sendntico: cl copf-
tulo fechado como "Julle 21" gc degnrrolla o vartic de la

palabra "elave™s tplotese (reprodusco un passje Lruve ante
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si vo fuera geiste no lo entenderfa. Cuanto quicre ¢ L
o tanga tieng Qﬁﬁfﬂevaﬁtﬂr‘pasm deseor 10 alepeia,
que e alegria es de :taaa con eeforzadisina s 3Cudn

o ve mi padee? iﬁuw valm ﬁefﬁ"i

inmensa o qud sgun Lpioe
g onoga lo qu- ve™ (pp. 11 3; el ¢&p$%ula fﬂ&h&d@ "8
g&ﬂ???QTQéglﬁﬁz“Va& e@nstru' %avtsm d.'x

_;ia palabﬁa‘gg 1

w Oroa cada s, unda 3’mﬁﬁhﬂa “3 nde;~v ﬁ
PRSI+ Xe 3y ¢ - 106,63¢$;Idu & g jus, dol ceﬁarysxagr
pado . s los @5mulﬁ dc 1a Yen. ua Y 1@3 xantes.

de las corvas”, {pa xs#) B la~paw£na 114 encantta
mos ua  o.gjenplo - ost e adaminﬂ?ﬂ. S I
1 t  maggs Las "palabras a ‘ 8
cunles se 12 o &1ﬁr,ai-m$3ﬁﬂ. Cada“ una palabeas
e 14 primers @ tﬁﬁaxi,ﬂaacéaiﬁamaﬁ%a,”ﬁu funcidn dentro
del désnrrollo todo saje: "Cowo de
antiguo, ajemplaz bellows L@g&i@,‘&gaxia serend e
dndy como ol e %astigm de tienpos en que log hous

<

braa saifan de g:andusaa; como @l nito eel v ue enclerra
vy rgveln la hermnauxm de tlempoa que se vienen sobre nosotros
oscuros y soboranog wlae tan antipguos~; como el alte relieve
en o pledra,,..” Il desaprollo de este copftulo se roaliza

a nartie de la "descomposicidn' de los glenentos anunciasdos
en la primera frase. Late prosedinmiento se exmplen con tol
frecugpein dontrs Jde 1o chra oua sodenos Jeoelr sin duda onoe
e fratn hyoune de oo patgos als carscternistieos ol estile
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dose a vidrios como durisima ponbra” (p. 9),
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Teado tu golec. y seguin, Blancor agricindo de doe
sierto abandone (p. 170). dstos frases susiontivas se @n
5 i L] * iy 2w P gy e . gy a T (3 I 4 4 S ey 4
cucnirag tanbien funcionando como predicudos dentre Jg Oy

. B M N }
como complenentos ¢ comparacion priancipaluentc o coue

swbordinadag relativas: "Sus pasos avansor de poe-
"5513

03 hombreg” nrdire avvodillad

amaneser
dad cono ye&aceﬂ§a ¢ esngjos”

is necesario advertir sucvamnente gue o adjetivacidn
po personas o pars partes ¢l cuerpo, es decdy, para entidoe
des humanas, oo realise 10 de sonparaclongs con objo-
tos, on cosas'. Lo maywriﬁ gow conprrecd nigs, sintagt oe
nente hablando ¢ no metdforas prepiomente dichas. Y por el

contrario, ka adjetivacion para objetos o pars elemgntos nae

t . les Lo diza o trovés do adjetivos o de froscs  sustone
tivay v describen cuclidades humunag: "alres mone
golucables” (pe 23000, 25), "Lduparas (pe 25),
el {1 733, Meurloes
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rescribame cdue escpiber Miengo 60 plumas fucnte, no die

vieris voue exogpera tencr gue ir canbiondo coda dos o fres
pdginas de pluma poara iz usdodolas todas. Cosd todus we log
han pegalodo, v son deliclossuente destizanbcs; me wondd hoew
cer mi papel, wmuy fino, escrive ¢o une sola caga, uuuynrdzama
mucho pepel o escribir. Mo he ave  unde (¢ tomas cscribo

con tinta verde o qué actitudes o situaciongs ribo co

48 sepla, pero gk, cuondo 7 unes ocho pfginas con una
solp €inta conianzo a asfixiarme v o waldecis  » er gue

cambiar de pluma o 8ige. Los paginarios nanu.critos =

cribe a meno porgue csto es un deledte [ranconenty ounuale,

son U 205eic0, son colove. por todos pavtes. Mente i
algung Gug eEor en MAgUitide hae  ¢os debo esgtar
escribiendo up guidn para cing, v caliente con ¢l capie

tulo de elguna novels, v lo misuwo con glguna catregs que s

;

mg ha peddde, alpunn cedalen que ne enssora especificamente.
Bedico el aejor tlempo, que ¢s ed de la ;wimers oailana, o 1o
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(4 [ . wrs £y -
gorne al guldn clnenctogeifico por ol que se we pagerd dines

EO ot . ry clare, e pocie uo encelibo aunco. Troto do

hatloy 0, te de ! siso v
orensn de Lo Tiiers tuvs cuvarpo’. Yol verdas
RO DRATS TR il : . ows osadsen
Slone N

-
»




w 125 -

. 4 5 ‘ . .
te debe hacerse después de cumplir las taveas serias. Toda-

vio se epcuentra a nucha gente que dice "escribiz por eacan-
go debe ser uwn horror, yo escribo lo que se ne da la gana';
el que lo dice es un necio. SI, me reficro al encargo de
los guiones, gue es uno literatura que tiene que cumplip

los fines del cine, gue son fines rabones. Pero también we
refiero a una uronlaa paa encargo, como todss las que forman

P

nis 41 timos libros,cono encargos anndos, gentilisinos, que
valen la pena., Llega un momento»en~qae une llega a no escri-
bir sive aquello cue se le encarga y ahi es donde se es fe-
liz. La literatura es un ejercicio profesional, es un ofi-
cio, debe estarse apto pors cuprender el ejercicio en cual-
quier momento y ante cmalguier circumstancia. Hs producto
de un lente, largo, vicioso ocie de vida, pero uo producto
de ociecs diarios, &1 escritor no tiene nade de exquisito ni
nada de pajarille cantdbile en ls dltima ramo del pirul,
debe scr un pgoleote de su oficio, un hombre que trabaje con
le plume cowe el iledfador trabaja con el hacha, El dentista,
el jordincro, el cientifico trabajan su profesidn con ro-
funda scricdad, ivual ¢l cseritor."

» . v ¢
JRor qué ha dicho —uc el cscritor no debe usar grabado-

racs 1o srabodorn ¢s fo (del copin e 1o realidoad; lo lite-
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son sonidos, seo eseribe para luns orejos del lectow. Lo pro-
gn debe ser uhn maflosa y abusivae sinfonia que resucng eu.lus
orejes de los loctores. La elocuencla ¢std en el intevioCuw
to¥, el que tenga orgjos escuchard mis aaﬁxoaaﬁ* el que no,
uﬂvgaa qua cutmy inventondo una feﬁﬁld d ane no xmyorta que
,&_1ﬂ_e@ba;£ﬁr2ﬁdﬁh loa dfss en ias parices. La ganﬁe,quﬁ<

ai*%astafdeﬂ»aﬁzaiéiama‘quﬁ sa hace desde ia rodio, el cine,
e , : ; ol { 'y

Lo televisidn + male Litoratura, U es Incapaz de recoaow
CuR propia habia cuando la ve apinentene roducs

o oy € muchas udnegrad un ¢scritor ‘ano, oigo a la pente
Yy s@ a st sintaxis, v scbre todo su noners de Coninpe
ia. que goy astante leal cuando dialogo, cua LEProw
du abla ajens, creo bero no sé ofuo 10 hago, cduo se

da esta alquinia, 51 productor de cine Ismael Rodsfpues, home
bre de excepcional ofdo, me Jdecta alguna vem: "usted no dioe
Loga cous habla la gente, usted dinloja la esencia del ha-
bla de 1o g@ntaﬁ; vo ue sgntd blen v l¢ di las geacian, Proe
bablcmente esto seria, ¥ por favor que el lector penesoso
no .o ven cowo Jactancia., Ile Ll:gudo o 1o coudicidn d¢ saw
ber gue  Lente o md oficio oy wmuy poca cose, todo lo quo di
vo s ma pretevsidu, ve us wlge hecho ye, vo ¢s una meta ale
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5 de las palobres. Lo primero se presente comno una colaw
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Ve
midad cuando condenza o correr la pluma alvapando o anbog,
voanbes de gue apdrescan lag pal abras ¢s una pluge de aliile-
5 lz condentda imaginacidn que dicta la existencia del pere
gﬂﬁgjg v de Las situeciones. Lo anagen ¢s i lanparass,
inero, IS0 que teaducizlo en algo que se

labraz. titeraturs &

~
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R
p=24
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da las p

retonsidn sionpre tpdnea de mfiisica. Yo quisicra que 3
advirtiera cémoesge pol.  sujeto Gapibay s¢  orzd para con-
sepulr una sdsica gue moe hoce very sentig, naap

efn de vida. Lste pebre Gap o qonc ficio

ém5ma' efiniria el vinott “oa déj%m@ que le lea

unos versos de Yehuda Halevi, peiwer ;aéta egapaliol de los
tiempos del Cidr Yen paz cows runiando reposa o}l viiledo baw

3o la luz del sol, asf, ¢l voso de cristal se  pertard

vino cono una 110 g resplondeciente”.”
. . ¥ Y O
e 1% preficre la compaiiza’t 'de los Jovenes;
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cirlos. Sienpre anbeid la amistod de los escritores, DEED Q08
30 Llovado de wn sentimdcento de inleriopidad ao may vieible,
pero deggracisdonente existente, acase llevado e un anticde-
pudo resentinmivnto, desde tewpreno fuil spartdodome de cllos,
y Be ocabado por no tencr casl ningdn asige entre Los escris
tores. ¥ acnso gatuvo bien, glguien ha dicho "fa no ando
con esuritores, preficgo snder con n materia prima®  Deade
uopo o ni edad un cseritor ticne poquisimo que éﬁﬁéﬁaﬁme,
pero un hombre de cualquier otro oficlo siempre tieng lgo
lame la atencidn®,
AL to porece . oficio mias rapilisive: .

v

deg, el del comerciante; es pricticawente subhumano

Ed

ciil oficio mis privclp

pv

al agui v nhopa?s el de BAC S
crost el aue instaura ol espiritu en el otro, cs ﬁl as fuporm
sante hoy din en nuestro pafs”,

onde se detesta nfa?s "loteato afs en af slgo que vo
8 pro osiento en dltdus instmels como U lta de autenticidad,

-

Mg pustoris ser auténtico como el hoxeadof que ain oportunie

dngd de ganar o cela cupe la madre ha:ta el dltimo
round”,
teme sass: "a la eavidia”.

’ pestapdn corie: "slbitomente, pero dentro de
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[N 315, ¢« i1 ?Etﬁziuz;%
bemunte oo,
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sade capftulo de la tesis es en s adsne sia amnmiuséﬁng
donde se ha pretendide demostrar ol trabojo litcrorio del dine
gio pergonal hasta sce una obra autdnoma, independiente de
1o realidad gue Lo nmotivae v cue rebasa la categoria de "do
cumente™, grocias a la ucdimhrg deraiahras‘Qua,Garimay hia
tajidoe minucicsauente

Ei tema, aua pareceria scr s6lo 1a mucree de un padre

¢z€i&e, se ensancha hasta la fenomenologia de lo muerte
como experiencia universale ¥ la estructura (cnoualégica en
1a primera parte y ciclica en 1z segunda) se éﬁecﬁa'éveﬁta
expuriencia aue va d¢ 1o nmxtxcular & 10 univarsa&, porque
1o univkrsal a8 1ntempaza1, cfclicﬁ o eterno presented O O bien:
la esperiencia va de lo nxscurico a xavmiticaf del documento
parjonal nue ase registra lincalmente en la his toria, a la
crencidn literaria fuera del tiempo, copaz de crear sy propio
tiempo, donde los miswmos hechos se replten incesanteuente y
slempre cesultan difereances.

Las velaciones que cxisten cntre técuica narrativa y pune
to do vista, entre tienpo v espaclo, vy entre personajes y ao-
tile, adends de las jue se establecen entre estos binoaios,
revelon 1o onidad teraria de la obrat

Una prisecrs persona en aingular que oasejo tees puntos
oroylatas oretapgonlata, narrador, autap; ; 00 se cEprean
s tres tdeniocs naveativas cespootivasestes moodloge, desw

N

s L s
celpeioneg v v adaenos, v orolotos ceflexivos
o e &I J » %1 ¥ ] vk g J Y TR F Y Lk b dl Y
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que ensancha v oahonda 1a visidn de la muerte hosta  hageria
tangible, de&ﬂé ias nniaﬁra»» Jenso de abf ¢l ofdn do esta
investigaci idn por poncy Lo mira s6lo en el armandn que pro-
curan las palabras, en ese axtificio que.es Lo ;x%exaﬁura,
pare convertirse en realldad cabal. Por este afﬁﬁ cxeluale
Vo y.dwwat&-han;qwedada fuazafnumerasnélparsp@d%iﬂas uada
dondeg paan@ cuﬂtumplars& &a obts, QV*d&ﬁ emanta«v Fera gn la
medida e gue n *nribav ¢l ionguaje Qs la elave paga entons
derlo, algnna manera queda justificado un primer scercae
mignto estilfstico.

g?ﬁﬁvquéfpxeai&amenta_anali 1 esto gue es la prie
mera del s utoe? Pop eaé."F@rquﬂ‘alivsurge el cscritor; ahi
se adivinan sus simpatias por cicrtos giros, frases, palae
bras, aisterics perplejidades, congojas, anhelos Literapios
que se wantondedu, se desarpolicrdn, sc asentazdn a Lo luego

de todn su obra. No gue uo haye evoluclonado; al contravio,

.

existen 15 librogo vosteriores gue lo demuestran, donde el o«
tilo se ba depurado hosta socr nds &1 m;ama, hasta hacor al
Garibay que sccla. Ll resulinde de entreverar otraa voces de
Guribay con la que yo anclizo, probeblemente confirme lo pri-
meen observacidn de cste trabajor lo unidad en la diversidad.
Guribay oo muchos o Lo vem, pero nundd deja de ser €1 aiouo,
Poraddiciente, viie Jdeelir gue en Garibay hay Lo conge

E

rres? gga 2 A i, DT
oAt eyr VORI LON WG T GURALD ponn anental



Tiempo 1 espac. oite 5¢ ensanchan an 1o dnmoviiidad di

minuta del wordbunde  come contropartida de o muertc.

Las relaciones de los personsjes y 1 forma de desegde
birlos: adietivacioncs, dqalmguaﬁ ctedtern; v la S moedficn

mencra de construle, aglutivar v deslizar froses v pareafae

s deedr, nop |
a ALfons
eras de asu- iy
a realadad que

elementos lo ¢ gino poroue
un canto! gl drome de la muertc, a aquello de glew
gio, como dijo Doneso? L vez. nte no henos o=
grado clasificar 1 gdoero de 1o ncaddnicamente, tan=

to ticne de novela como de canto, ¥y no s¢ queda balbuciendo
entre una vy otro, 8ino gue consigue anbos con igual fucrza

y eficacie. Probablemente Cste sea un rosgo del estilo pere
sonal de Gardlbay. Pero scpurangnte no es 1o ods importunte

cuando se trote de analizar ofmo se ho o sepnido Lo obea

de arte en clento ochenta  og 1
oo oean ha wlro
auevo he surpide oo 11,6 - e
vyertecy e ey ies ReH)
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B 11faima. Bahda. 1968

‘Q,

Rapgodia. nora e iseindalo 194

Lo aue oa dol Ofaar 1071

La Casa cue arde de Hocha 1971
Qomo.se pasa.lanxddn 1975
[ﬂ.ﬁmﬁmwummm 1976
Diftegos Mexicnuog 1676

8L robierne del Suarne 19%7
Vegda Malea 1077

Lus glosing del gran.Blag 1978
Muleres en un Actn 1978
Acanulen 1079

De Luio v Hombrg 1981

Llorva Infoncia v otrog Mog 1962
Pero Deber wn Gdidz es 1o fuente original, do auf la im=

portancia de bebernos pravemente, devotamente au ¢dliz. De

pocos cacritores podrie decirse lo mismo! Garibay cs tan che
fitico que donde gquicera oue caté serd visible: cs tan difce=

rente enda vez, ue nucn dejard de sor sorprosa,
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