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And what are·these different 
substances (those of "the making 
of a novel"), and how is a mere 
reader to learn their right use? 
They are the various forma of na 
rrative, the forma in which a-= 
story may be told; and while 
they are ma.ny, they are not in-­
deed so very ma.ny, though their 
modifications and their commixtu 
res are infinita. They are not:: 
recondite; we know them well and 
use them freely, but to use them 
is easier than to perceive their 
demanda and their qualities. 

-Percy Lubbock 



PROLOGO 

El objetivo de este trabajo es apuntar con cierto orden algunos 
de los conceptos esenciales -los más posibles- que ·necesariame~ 
te deben considerarse en el momento de estudiar al narrador en 
un cuento, una novela o cualquier otra manifestaci6n del relato 
literario; y que también deben, estos conceptos, estar presen-­
tes si se desea conformar una teoría del punto de vista, del n§ 
rrador, que es uno de los aspectos formales de máxima importan­
cia de toda obra literaria que cuenta una historia. 

Esto que presento naci6 de mi interés por la teoría del 
punto de vista que distintos autores de orientaciones diversas 
están contribuyendo o hacer en nuestros días. Pero de una mane­
ra más directa e inmediata es fruto de una investigaci6n más e~ 
tensa: el narrador en los cuentos de Julio Cortázár. Al iniciar 
mi trabajo tuve la evidencia de que las bases te6ricas que re-­
quería no se constituían, dentro de la bibliografía existente, 
en una obra coherente y acabada. Distinguí tres escuelas princ1 
pales, el f.ormalismo ruso de principios de siglo, los estructu­
ralismos franceses y la nueva crítica inglesa. Pero entre las -
tres -más los eclecticismos de aquí y allá- se crean puntos de 
conflicto, en ocasiones de terminología y en ocasiones de pers­
pectiva analítica. A esto se añade otra irregularidad, hay pun­
tos que cada escuela ha interpretado a su modo pero hay otros -
que no se han estudiado. Por eso en este trabajo se verán sec-­
ciones apoyadas })Or citas de diversas fuentes y secciones en -­
las que he, forzosamente, elaborado- mi propio discurso pues no 
encontré referencias anteriores. De este modo, mi _labor consis­
te en la puesta en orden, la armonizaci6n, de los elementos ya 
debidamente estudiados, rastreándolos en sus diversos orígenes; 
por otro lado, me dediqué a cubrir las lagunas que mi recopila­
ci6n descubri6. Todo esto organizado por un criterio te6rico de 
base. 



4. 

Me resulta muy claro que el origen de este opúsculo -estudiar 
al narrador en los cuentos de Cortázar, formular una primera teo-­
ría global del narrador- impuso cierta orientaci6n. Orientaci6n -
que es limitaci6n: aunque el trabajo quiere en su mayor amplitud -
abarcar la generalidad narrativa, lo dicho apunta específicamente 
a la literatura narrativa del siglo XX. Ese-es el centro de su -­
blanco. Algunos de los fen6menos narrativos en que me detengo son 
más característicos del siglo .x:x que de los anteriores, algÚn otro, 
quizá -el narrador en segunda persona-, le es exclusivo. De hecho 
el cuento naci6 al promediar el siglo pasado, y en el nuestro ha -
visto su esplendor. Y es por el lado del cuento que mi investiga-­
ci6n tiene su segundo límite: la novela (y otros géneros narrati-­
vos como biografía, diario, memoria, epopeya clásica, anécdota, -­
etc.) por esta vez estuvo en mi mente s6lo en tanto lo que tiene -
en com6n con la narraci6n -que no es poco- y con el género que me 
ocupa, el cuento, nunca como presencia dominante. 

Lo que aquí entrego es, pues, la base para un futuro análisis 
del narrador en un cuentista -Cortázar-; aun así, algo de lo aseri­
tado contribuye en la formaci6n de la teoría general del narrador 
que es ya imprescindible. No de otra forma debe verse esta obra. 

APZ 



I. CONCEPTOS PREVIOS 

Los tres primeros conceptos que merecen atención son los de cu~ 
to, novela y relato. cuento y novela por ser los géneros narrat,1 
vos de mayor importancia y difusión; relato porque para lograr -
una definición funcional como la que aquí intento de cuento y nQ 
vela, se allana el camino ~1 se parte sensatamente de considerar 
los como literatura narrativa, esto es, como formas de relato. 
Apunto las notas esenciales de lo que es un relato para indicar 
lo que se entenderá por cuento y novela. 

Relato 

Es toda obra de literatura de ficción que se constituye como na­
rrativa. Es decir, una organización literaria que erige su pro-­
pio universo donde hay acontecimientos (pasan "cosas" a "persa-­
nas") que deben interpretarse como reales en la lectura para que 
la obra en cuestión funcione. 

cuento 

Es un relato cuyos fines se encaminan a la obtención de un solo 
efecto o de un efecto principal. Todo en la escritura del texto 
-descripciones, manejo y funcionamiento de personajes, selec 
ción, desarrollo y solución del tema, etc.- se organiza en miras 
de un efecto único y final. 

Sin dejar ni un punto en su compos,1 
ción al azar ni a la intuición ~que 
el trabajo avance, paso a paso, a -
su consumación con la precisión y -
el rigor lógico de un problema mate 
mático. (1) -

Dicho en palabras de Poe, fundador del género y teórico del mis­
mo. Esto impone ciertas peculiaridades al relato que es un cuen­
t¿. La brevedad arquetípica del cuento ~s una necesaria conse --
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cuencia estructural de su conformaci6n: dado que la primera regla 
del juego es contar :i:m tema y obtener un efecto de éste, el trabª 
jo narrativo del cuentista concluye al lograr el efecto del tema 
dado. Continuar el trabajo una vez obtenido esto o ampliarlo en -
el curso de su desarrollo por la búsqueda de varios efectos de la 
misma importancia, significa rebasar los supuestos del cuento, 
transformar al texto en otro género de relato. 

La cita anterior de Poe, su razonamiento en favor de la uni­
dad y del texto como máquina perfecta, lo hizo, como es sabido, -
no sobre el cuento sino sobre el poema lírico. Sin embargo, es -­
tan aplicable al poema lírico como al cuento, y aplicable de una 
manera que llega al centro de sus organizaciones literarias. Esta 
coincidencia en la raíz ayuda a establecer otras características 
del cuento. Este, como el poema lírico, se rige por una extrema -
intensidad y suscita un estado especial, de rapto o aluc1naci6n; 

cierta gama de cuentos nace de un 
estado de trance anormal para los 
cánones de .la normalidad al uso y 
( ••• ) el autor los escribe mien-­
tras está en lo que los franceses 
llaman un "état second". (2) 

Este "'état second'" de que habla Cortázar no s6lo es.'l,lll8. pecu-­
liaridad de la g~nesis del cuento, de ciertos cuentos; es más -­
bien una lucidez excepcional dada por fulguraciones de la concien 
cia que el autor busca comunicar al texto mismo y que el lector -
reexperimente dentro de sí. Es innegable que así como la unidad -
extrema define con buena precisión al cuento, otra constante es -
la atm6sfera -lograda, por muy irreal y subjetiva que parezca, por 
una organizaci6n efectiva de sus elementos- de revelac16n privile­
giada que produce el cuento y dentro del cual sucéde su pequeño -­
universo literario. Conocimiento especial que, por cierto, también 
caracteriza al poema lírico. Y, en uno y otro, todo esto marcado -
por el signo de la intensidad. 

A la luz de lo anterior puede revisar~e la afirmaci6n com6n 
de que el género pr6ximo al cuento es la novela. A mi entender, -
es el punto intermedio entre la novela~ 1a'poesía lírica. Tiene 
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en común con la primera los elementos participantes: contar una -
historia en base a personajes, y se identifica con la segunda en 
el tratamiento que les da, la estrategia discursiva: buscar un so 

' -lo efecto, col!Illnicar un estado de conciencia excepcional y hacer-
lo bajo una intensidad peculiar. De esta suerte se unen las coor­
denandas en el punto que es el cuento: por las características CQ 

l!Illnes con la novela (y demás géneros narrativos) es una c]ase de 
relato y ello sumado a lo que tiene de los recursos líricos lo h~ 
ce esta clase de relato que es un cuento. 

El tema también queda bajo el influjo del objetivo primor 
dial. Hay siempre un criterio de selecci6n inherente que el cuen­
tista interpreta. (3) Se pref'ieren los temas que no tengan dema-­
siadas f'acetas ni obliguen a perseguir y desarrollar un gran núm~ 
ro de· derivaciones. Los temas que mejor casan con el género son -
los que muestran una fuerte unidad anecd6tica y que se adecúan a 
la obtenci6n del erecto f'inal con todas sus características. Te-­
mas que en potencia contienen la esencia del género cuentístico, 
lo que se acaba de explotar por el tratamiento que les da el au-­
tor, siempre persiguiendo el mismo f'ín. 

Claro que el tema de un cuento puede ser uno de los extensos 
y proverbfales de nuestra cultura (la libertad humana, el amor, 
la muerte, la injusticia social, etc.). No son, como se podría d~ 
cir ingenuamente, cotos vedados; no hay tal. Lo que sucede es que, 
de hacerlo, el cuento remite a ese tipo de temas a través de una 
anécdota particular que se desarrolla según la mecánica esbozada. 
El gran tema, entonces, no se agota con la Última frase del cuen­
to sino que éste es una apertura que permite que autor y lectores 
contemplen, de acuerdo a una coherencia particular, de f'rente ese 
problema. 

Asimismo el tema remite, de nuevo, a la intensidad del cuen­
to. Esa intensidad, que es un apoyo esencial en la obtenci6n del 
efecto Único y f'inal, no se da a menos que el tema (la historia -
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que lo transmite) sea evidente en su unidad y trabajen en favor, 
el tema y su intensidad, de esa minuciosa ordenación de todos los 
elementos alrededor de un centro Único. 

Lo que llamo intensidad en un cuento 
consiste en la eliminación de todas 
las ideas o situaciones intermedias, 
de todos los rellenos o fases de 
transici6n que la novela permite e -
incluso exige.(4) 

Por su parte, los personajes (como los otros integrantes de 
un cuento) también reciben un tratamiento específico. Se ha dicho 
que en un cuento los personajes importan menos que el tema y por 
eso no tienen por lo colI!llll las dimensiones que alcan,zan en la no­
vela donde el tema les queda subordinado. Esto es otra clave pa­
ra acercarnos a la verdad (pero no debe aceptarse como sentencia: 
tajante). En lo que aquí llevo dicho, el criterio básico en esta 
fedinici6n genérica es el del relato organizado hacia la obten -­
ci6n de un efecto único y final, criterio respaldado por Poe y 
Cortázar. Es consecuente suponer que todo depende de eso. Así su­
cede -como acabamos de ver- con la intensidad, con el tema (y·por 
ende con la trama, que es la organizaci6n efectiva del tema en el 
relato)~ •• y con los personajes. Estos, en tanto que elemento li­
terario, también trabajan en favor del fin prioritario del cuento. 
Y las relaciones que entre ellos entablen, su injerencia en el t~ 
ma y la trama,el desenvolvimiento que alcancen en miras de dejar 
su "retrato psicológico" al lector, todo esto, se pone al servi-­
cio del efecto que~ dicho. Lo que no quiere decir que los persQ 
najes no puedan desarrollarse ("crecer"y "vivir") en el cuento, -
pero sí que su desarrollo no es independiente sino secundario y -
que debe orientarse en funci6n de otro objetivo. ·Esto no constity 
ye una ley erigida €;itprofeso en contra de la vitalidad de los per 
sonajes implicados pero sf un escollo importante que deben sorte­
ar (o mejor dicho, su autor al momento de escribirlos). De hecho 
hay escritores creadores de grandes personajes dentro del cuento, 
uno de ellos -nuestro clásico contemporáneo- es Juan Rulfo. 
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Otro tanto sucede con el acto narrativo propiamente, con el 
narrador. Este se d:isenvuelve en virtud de lo q11e mejor convenga 
al efecto final. Este principio rige la selección y el uso de sus 
armas (ser primera persona o segunda o tercera, la ordenación c~ 
nolÓgica, el estilo narrativo, en fin todo lo que se ve páginas -
adelante). El desarrollo que logre darle a otros elementos, como 
la creación de los personajes y el interés que despiete por ellos, - ~~ ... 
la creación y el interés que él mismo conquiste en virtud de ser 
el narrador, resaltar otros momentos o partes del tema, etc., 
siempre será una conquista extra (mas no gratuita) que armonizará 
y contribuirá a su manera a la realización del objetivo para el -
cual y por el cual existe la organización literaria que es el 
cuento. 

Quede :pues, para los finés de este trabajo que son estudiar 
los principios generales del narrador de una obra de ficción, de­
finido el cuento como un género de relato organizado primordial-­
mente hacia la obtención de un efecto único y final, y que forzo­
samente es breve e intenso. 

Pero antes de abandonar el tema, una palabra sobre la sorpre­
~ en el cuento. Otro lugar común de la teoría literaria es que -
un cuento, todo cuento, cuenta una historia con suspense y oculta 
al final una sorpresa al lector, lo que es cerrar el cuento con -
broche de oro. Esto también se :puede remitir al criterio hasta -­
aq~Í seguido. Se da, efectivamente, tensi6n o suspense narrativos 
pues el relato se va desenvolviendo hacia la obtención de un efeQ 
to implicado desde el inicio pero todavía no existente en el pre­
sente narrativo ni consumado. Esto el lector lo advierte y está -
atento en espera de "algo", empieza a especular la naturaleza de 
aquello. Por supuesto que la organización de la escritura del 
cuento no puede desprenderse de esta consecuencia y la toma en -­
consideración en su trabajo, es decir la usa en favor del efecto 
final. • • para favorecer el efecto y destacarlo, generalmente :;n-­
siste en el suspense y lo aumenta, concentra la atención en la -­
sorpresa. De este modo la sorpresa es un corolario del cuento y -
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nace del enfrentamiento de dos realidades: la búsqueda implacable 
de un erecto rinal y la ignorancia que el lector tiene de éste. 
Un buen número de cuentos explotan las sorpresas para añadir com­
plejidad y riqueza·a su escritura y para subrayar la importancia 
central del erecto. 

Si se quiere ser un poco más concreto puede establecerse -­
que la sorpresa tiene dos maneras de existir. La hay porque se -
cumple inexorablemente aquello que el lector o el personaje sos~ 
pechaban, temían -incluso-, que sucediese y ellos queQan como -­
testigos impotentes ante los hechos que contemplan desenvolverse 
y en los que participan, todo sucede con el rigor del destino 11 
terario imperturbable; un retorcimiento ext·ra, en los cuentos -­
con esta clase de sorpresa, por parte del autor (quien lucha co~ 
tra la obviedad del desenlace) es la manera particular en que se 
cumple aquello. O hay sorpresa, segundo caso, _porque sucede algo 
distinto, lo opuesto quizá, de lo que el lector y personaje esp~ 
raban y a lo que parecía conducir el cuento. 

Pero hay otro numeroso conjunto de cuen~os en los que es -­
innegable que no hay sorpresa. Piénsese en Chejov (a rines del -
siglo XIX), en el Borges de El libro de arena (1975) donde en -­
realidad no hay, o porque se cumpla o no, rinal imprevisto. ( En 
caso de haber sorpresa debiera decirse que todo el cuento es la 
sorpresa. Lo imprevisto no es la culminación de ciertos acontec1 
mientas sino el acontecimiento mismo.) Sucede en estos casos una 
relaci6n de norma y ruptura en los términos de Rirraterre. La -
norma del cuento, aquello que sucede con más rrecuencia y crea -
una expectativa, es la sorpresa -extraña norma de esperar lo 
inesperado-. Así se estableció originalmente el cuento, hace más 
de cien años, y sigue runcionando así buen número de cuentos. 
Pero el buen desempeño de toda norma literaria exige su contra-­
dicción, que suceda lo opuesto a r1n de enriquece~, en este caso, 
al cuento como género. Hubo entonces cuentistas de ruptura, ya -
Chejov, ya Henry James, y rormaron legión, el Último es el Bor-­
ges:reciente; es así como estos textos narrativos se integran al 
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cuento {cumplen con las que he señalado características esenciales) 
y lo innovan. Finalmente, existe un número tan considerable de 
cuentos y cuentistas de la no sorpresa que de hecho han erigido -­
una segunda norma ( que es lo que fué la ruptura de la anterior) • 
Pero como siguen escribi~ndose cuentos, también en buen número, 
con sorpresa, hay ahora una doble relaci6n de norma y ruptura. 

Si me he extendido tanto en el cuento es porque ha sido víctima de 
definiciones, teorías y análisis equívocos y de planteamientos am­
biguos. Se le ha estudiado elevando algunos ejemplos al rango dé -
modelos reguladores, tomando lo secundario o sintomático como esen 
cial o hasta diluyéndolo en otros géneros. Mi estrategia rué hacer 
un reconocimiento del cuento en función de lo que bien IJUede verse 
como su característica básica para desIJUés considerar y englobar -
en relaci6n a ésta otros elementos primarios y específicos (tema, 
personajes, intensidad). El conjunto y la relaci6n de estas partes 
es lo que mejor ayuda al te6rico en una recta comprensi6n del cuen 
to. 

Me detengo mucho menos en la novela porque su estudi6 está -­
considerablemente más avanzado y es una materia mejor conocida que 
el cuento. Además que se IJUede definir en oposici6n directa a este 
Último. 

Novela 

Un procedimiento relativamente común en teoría naITativa es defi-­
nir al cuento en oposición al género novela; aquí, por la organizª 
ci6n de la investigaci6n, sucede lo contrario. Pero el resultado -
es el mismo. Novela viene a ser el relato cuyos elementos no actúan 
en función de la búsqueda de un solo efecto primordial ni mucho ;;;_,.._ 
menos exclusivo, obtenido a partir de un cierto orden del núcleo -
temático y de los demás recursos literarios en su conjunto. Pero 
es conveniente también señalar algunas características positivas -
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- y no únicamente aquello que no es. Este género narrativo se dis­
tingue por su holgura y amplitud, da con toda naturalidad cabida a 
varios temas y a destacar parejamente varios y distintos aspectos 
dentro de cada tema o entre un tema y otro. De esta f'orma la regla 
de subord1naci6n que establece el cuepto es substituida por la de 
coordinaci6n con capacidad de subordinaciones amltiples: puede ha­
ber varios temas con la misma importancia estructural y en cada -­
uno puede haber varios aspectos de"máxima importancia", y cada uno 
puede introducir series de elementos secundarios. En consecuencia 
no hay "erecto único y rinal" sj.no múltiples erectos f'rutos de la 
sucesi6n interna del relato. Todo esto hace que si el cuento es la 
narraci6n de un sucedido, la novela sea la narraci6n de una vida,­
de un destino. 

• Si el cuento se rige por la sustracci6n (" la elim1naci6n de 
todas las ideas o situaciones intermedias"), la novela es el pul~o 
literario de la ad1ci6n, todo cabe y todo enriquece su naturaleza 
de relato epis6dico en el que el transcurso temporal es con f're--­
cuencia el aliado que trae la considerable cantidad de "novedades" 
de que la novela está ávida. 

La misma amplitud que permite una variedad de temas e incluso 
la promueve, act6.a en f'avor de la multiplicidad de narradores. La 
búsqueda del efecto único en el cuento por lo común se f'acilita, -
en el taller del escritor, si hay una sola voz narrativa de princ! 
pio a rin (aunque no dejo de lado que en ocasiones es el cambio r~ 
pentino de narrador lo que consigue el sorpresivo erecto f'inal, -­
por ejemplo), y la novela es terreno de suyo propicio para la apa­
rici6n sucesiva o alterna de varios narradores, de varias perspec­
tivas. Tal multiplicidad es ravorable a la descripci6n de los mu-­
chas sucesos que es una novela: Una novela es un espejo que sepa­
sea a lo largo de un camino, dijo Stendhal citando a Saint-Réal. 

Y esos muchos sucesos, por lo que toca a los personajes, sue­
len dirigirse, como ya dije, a conf'igurar una vida y su destino. 



Por lo que es cierto que la novela propicia el crecimiento de los 
personajes: no s6lo porque éstos se encuentren en un medio más -­
holgado y menos tiránico que en el cuento típico sino porque el -
nuevo medio tiene como uno de los principales objetivos dar vida 
a los personajes, esto es, detenerse en ellos, :profundizar en su 
conocimiento., describirlos en tanto que ellos mismos y no en vir­
tud de un efecto que se cum:ple a través suyo; se llega, por esta 
vía al caso tan común de que los acontecimientos (el tema) depen­
dan del :personaje y estén ahí para ilustrarlo en su individuali-­
dad. Tal es el caso de la llamada novela :psicológica. Pero ~a am­
plitud de la novela no conduce a esto inevitablemente, la misma -
amplitud :potencial puede trabajar en favor de que los sucesos s~ 
an lo :principal y los :personajes estén para hacerlos acontecer -­
(:piénsese en la novela de aventuras o en la novela :política). 

Ya a esta altura es obvio oponer a la brevedad e intensidad 
:propias del cuento lo prolijo y extensivo de la novela. Lo que si 
debe señalarse sin dejarlo al aire ni menoscabar su gravedad es -
que las diferencias aquí propuestas y descritas entre uno y otra 
no conllevan ningún juicio de calidad. Son caracteristicas de lo 
que hablo, no de virtudes y defectos (o en tal caso: todo, todas 
las características son virtudes en potencia). La oposición cuen­
.to-novela no es :para :preferir uno y desechar el otro sino :para m~ 
jor definirlos al reparar en sus notas com.1ID.es (clase de relato -
dentro de la literatura) y aquellas que le son exclusivas y opue§. 
tas a cada uno. 

Historia y trama 

"Aquello que se cuenta" ha sido denominado con unos cuantos nom­
bres di versos: historia (Forster), trama (formalistas rusos), 
fábula (Foucault), relato (estructuralistas franceses), etc. 
Aqui recibe el de historia y se define de acuerdo a lo estudia­
do :por B. Tomachevski: 
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Llamamos (historia) al conjunto de -
acontecimientos vinculados entre sí 
que nos son comunicados a lo largo -
de la obra. La(historia) J20drÍa exi>.Q 
nerse de una manera pragmá.tica, si­
guiendo el orden natural, o sea el -
orden crono16gico y causal de los -­
acontecimientos, independientemente 
del modo en que han sido disl)Uestos 
e introducidos·en la ·obra.(5J 

Es decir que la historia n es lo que ha ocurrido ·ef'ecti vamente n 

en ese mundo :propio que es la obra de arte narrativa. 

Debe notarse, como lo hace Tzvetan Todorov, que aunque la -­
historia siempre se organiza a partir de una categoría ajena y sy 
perior (que aquí se llamará trama), :por sí mismos los aconteci -­
mientas ya tienen un orden propio más acá de la segunda organiza­
ci6n en la trama: "Parece evidente que, en un relato, la sucesi6n 
de las acciones no es arbitraria sino que obedece a una cierta l.Q 
gica".(6) 

La trama, que es llamada así por Forster, pero tambi~n argu­
mento (f'orm.alistas rusos), f'icci6n ( Foucault) y discurso (estruQ 
turalistas) , la def'ine Tomachevski como distinta y o:puesta a la -. 
historia. 

(La historia) se opone a (la trama), 
la cual, aunque está constituida por 
los mismos acontecimientos, respeta 
r.m cambio su orden de aparici6n en -
la obra y la secuencia de las iltl'or­
maciones que nos los representan.(?) 

O sea que "es el modo en que el lector se ha enterado de"lo suce­
dido", mismo que es el del autor al escribirlo. 

( ••• ) es raro que el discurso 11 ter-ª 
rio sea tan transparente que deje p~ 
sar ingenuamente el relato y que los 
conceptos que nos transmite se visul!: 
licen espontáneamente en objetos. -
Usualmente opone su trama, su juego 
sintáctico~ la representaci6n imag! 
naria del hecho. De este modo dos --
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universos toman cuerpo en su desa.n:Q 
llo:el universo del relato donde los 
seres y los objetos se mueven según 
le~es específicas, y el universo 11!! 
güistico, donde normas sintácticas -
rigen las frases e imponen a estos -
elementos un orden propio. El discu,r 
so puede someterse a la representa-­
ci6n,borrarse para hacer surgir el -
hecho o, al contrario, no retener -­
más que algq.nos elementos útiles a -
la figuraci6n. (8) 

Se })Uede inferir que la historia nunca existe por sí misma -
pu.es s6lo se presenta como un elemento más de la configuraci6n 11 
teraria, lugar en el que está supeditada a la trama. 

La historia es en consecuencia una -
convenci6n, no existe más que en el 
nivel de los meros acontecimientos. 
( ••• ) La historia es una abstracci6n 
pues siempre es percibida y contada 
por alguien, no existe "en sí". (9) 

De este modo la obra, en su aspecto narrativo, se debe a la 
conjunci6n de los dos elementos descritos. El estudio crítico de­
be basarse en la comprensi6n y dist1nci6n de cada uno y en el ani 
lisis de sus relaciones. Relaciones que pueden ir del "discurso -
transparente" que simule el mayor realismo objetivo a la opacidad 
total del discurso en desmedro del "realismo" de la historia que 
queda relegada. Lo cual se manifiesta, por ejemplo, por el punto 
escogido de or-ganizaci6n de la trama (el narrador) y por el trat~ 
miento de la tellll)Oralidad de la historia (respetarla y transferi1: 
la en mayor o menor grado), el apego de la obra en su conjunto a 
la 16gica de los hechos. Incluso las violaciones a ésta 16gica -­
son significativas. 

Aún si un autor no obedece a esta 16 
gica, debemos conocerla: su desacato 
to~a todo su sentido en relaci6n a -
la norma que esta 16gica impone. (10) 
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.En cuanto estructura narrativa toda obra de ficci6n precisa -
mente narrativa es el resultado del juego de estos dos elementos y 
sus auxiliares (narrador, :personajes, etc.). 

Discurso 

Es la trama (esa peculiar organizaci6n del texto) referida a su -­
campo lingiiístico; en otras palabras, es la estructuraci6n y orga­
nizacion lingüísticas del relato, una realizaci6n particular de -­
la~ propiedades de la lengua (de ciertas propiedades y en cierto -
modo) para generar el texto. Es en suma su enunciaci6n. Si la tra­
ma ~s la Órganizaci6n.total de los elementos -lingüísticos o supr~ 
lingüÍsticos-, el discurso, aquí, es el primer estrato de esa tot~ 
lid.ad: el habla-literaria única que es cada texto. 

Modos de narración 

Se entiende por modo de narración, en .algunas teorías narrativas -
(11), el grado de :presencia de los hechos evocados en la obra, Las 
variantes modales se refieren a los discursos evocados en el pro-­
:pio discurso literario, a las maneras de transcribir los discursos 
de los personajes por pat'te del narrador. La narraci6~ de los acoB 
tecimientos ficticios no tiene modos en este sentido. 

Existen solamente cuatro modos (también llamados "estilos" o 
"discursos"). El primero es el modo directo; en él está tal cual -
el discurso efectivo del :personaje, respetándose ·por completo su -
ejecución gramatical y semántica (se le "cita" "textualmente"). En 
el modo indirecto el narrador transmite el discurso (mejor dicho -
su inrormaci6n) respetando por completo el supuesto contenido :pri­
mario, pero en sus propias palabras; o sea, a partir de una cons-­
trucci6n gramatical que es exclusiva al narrador. El tercero es el 
modo indirecto libre, en él el narrador usa su propio discurso 
para referir el del :personaje (como en el indirecto) pero 
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conservaDdo a su :pro:pia conveniencia rasgos y matices :peculiares 
de este Último. Finalmente está el discurso contado o modo del -
discurso contado en el cual se registra el contenido del acto de 
la :palabra del :personaje sin retener ninguno de sus elementos. -
Se• sabe que hubo un discurso y su tema, :pero se ignoran su desa­
rrollo y realidad concreta. 

Los persona.jea 

El :personaje es- el ser humano f'icticio que a:parece en toda obra -
D.a.ITativa y :partici:pa en ella. Actlia en la historia (es un actan­
te) y es objeto y sujeto de las delicadas o:peraciones que f'orman 
la trama. Es la •gente• de que habla Forster, aquella que :puebla 
la novela o el cuento y vive en ese mundo singular. 

( ••• ) una novela es una obra de arte 
con sus :propias leyes que no son las 
de la vida diaria, y( ••• ) un :perso­
naje en una novela es real cuaDdo vi 
ve de acuerdo a esas leyes ( ••• ) • No 
son reales (los :personajes) no :por-­
que sean como nosotros, aunque :pue-­
den serlo, sino :porque son convincen 
tes. (12) -

Como miembros de la obra son elementos que :funcionan en ella; 
su funcionamiento es:pecÍf'ico los constituye en una clase :pro:pia de 
elementos. Teniendo en cuenta esto es que llevan su vida literaria. 
"Cada :personaje s6lo existe en sus relaciones ccm lo que le rodea: 
:personas, objetos materiales o culturales." (13) Sin embargo en jU§ 
ticia a los :personajes 

No debe creerse que, en virtud de que 
el sentido de cada elemento de la -­
obra equivale ºal conjunto de sus rela 
cianea con los demás, todo :personaje­
s-e define enteramente :por sus relacio 
nes con los otros :personajes. (14) -

Hasta la actualidad se han intentado varias clasif'icaciones 
de los :personajes. El criterio que sigo es el de su incumbencia en 
la acci6n de la historia. De este modo se reduce en lo :posible la 
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arbitrariedad que subyace a toda clasif'icaci6n de "gente" (liter-ª 
ria o no). Y se muestra, esta clasiricación, útil :para el análi-­
sis pues considerar a los personajes como agentes en la historia 
es considerarlos miembros de la estructura literaria que es a rín 
de cuentas la realidad que importa. 

Se derine entonces un personaje como protagonista si es el -
centro de ia historia. Si todas las acciones (o la mayoría) lo -­
arectan de un modo u otro, y si puede considerarse que se desa -­
rrolla el suceso total dependiendo de este personaje (contar su -
vida o un acontecimiento f'undamental de ésta o ilustrar el carác­
ter del personaje, etc.) •. Evidentemente esta clasiricación (que 
puede representarse gráf'icamente) admite la posibilidad de uno o 
varios personajes protagónicos pues hay textos que tienen varias 
individualidades centrales. Forzar las cosas a un solo protagoniª 
ta es a veces una derormaci6n injustiricada. 

El personaje secundario es aquel que participa en algunos de 
los acontecimientos y se requiere su presencia para que la histo­
ria del protagonista sea. Así, el personaje secundario puede ser 
un antagonista, un ~dante o el ser objeto del deseo del prota-­
gonista. Ocupa su lugar en la obra (tanto historia como trama) en 
relación y dependencia al protagonista y su vida. 

La dlrerencia básica del personaje incidental respecto al s~ 
CUildario es de grado: es un personaje aun más relegado. El inci-­
dental es un :personaje que interviene muy esporádicamente en el -
transcurso de la historia y a menudo una sola vez. Su acción, con 
rrecuencia, no es una de aquellas que son capitales sino secunda­
ria, lateral o subsidiaria al núcleo de la historia. (Aunque se -
presenta en el siguiente caso: una acci6n fundamental realizada 
por alguien que no tiene más juego que esa acción, antes y después 
se pierde en el texto; éste también es un personaje incidental). 
Su relación con el :protagonista, en cuanto a sujeto de una historia, 
también se rige usualmente :por la mediatizaci6n. 
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Aquí se vislumbra una :posibHidad de juego: ya que el :perso­
naje es incidental (o no) en relaci6n a la historia, puede agran­
dar su figura en otro terreno, la trama, y entonces, quizá, no -­
sea tan ~incidental". Esto se hace extensivo al :personaje secund.s: 
rio. Lo anterior es cierto, :pero cuando así sucede es que el :per­
sonaje es ·un ser dual: :personaje-narrador. No hay otro modo de -­
que agrande su figura en la trama. Pero incluso entonces, es in-­
cidental o secundario como :personaje. 

Sobra decir que a veces, en este :punto :particular, el críti­
co queda librado a su buen juicio :para separar un :personaje inci­
dental de uno secundario, ya que la diferencia definitoria es una 
gradaci6n que puede ser muy .sutil de los mismos elementos. 

Aun hay otro tipo de :personaje: aquél que no interviene cat~ 
g6ricamente, en la historia contada :pero de todos modos est~ en -
el texto como ser humano ficticio. Su ser lo realiza, en consecue~ 
cia, en la trama. Son los casos del :personaje que encuentra un sy 
puesto escrito (el texto real que él s6lo introduce, edita o ca-­
menta) o al que le refieren los hechos de viva voz o el :personaje­
testigo (todos estos son de hecho ti:pos de ;persona.je-testigo) que 
observa todo sin la menor intervenci6n. 

En este :punto de mi :presentaci6n de los conceptos elementa-­
l~s de la narraci6n, surge muy :principalmente un :problema te6rico 
resultado de las relaciones novela-cuento. Las :presentaciones su­
marias aquí hechas :pretenden abarcar en su conjunto al relato co­
mo tal sin detenerse en :particularizaciones -es el mismo espíritu 
que siguen la mayoría de las autoridades citadas en a:poyo biblio­
g~icoT. Pero ~nevitablemente el género narrativo de más fuerza 
y el mas estudiado, la novela, tiende ciertas trampas. Hay co;nce:12 
tos de validez general (narrador, historia, trama, :personaje) en 
el sentido que aquí son entendidos. Otros no lo son, o lo son de 
un modo demasiado :problemático:¿ hasta d6nde se puede hablar 1~ 
gÍtimamente en un cuento de :person~je incidental?, :por ejemplo. 



20. 

La naturaleza del cuento es adversa a ese tipo de individuo. Por 
un lado su carápter de esrera apretada donde apenas cabe lo es-­
encial está contra las apariciones incidentales, es rácil reconQ 
cerque la mayoría de los cuentos no tienen personajes que pue-­
den clasiricarse, a la usanza clásica, como incidentales. Compl~ 
mentariamente, la misma "esencialidad" del cuento ravorece el rg 
n6meno de que todas las intervenciones humanas sean cuantitati-­
va y ~alitativamente importantes, básicas, por lo que el hipo­
tético personaje incidental pasa a secund.ario. Es el contexto -­
del cuento lo que diriculta la aparición de personajes incident~ 
les, y que los personajes presentes se repartan en protagonistas 
y secundarios. Es en el terreno amplio y holgado de la novela, -
en la extensividad esencial del relato novelístico, que los per­
sonajes incidentales encuentran su medio propio. 

Aun así (el problema no se resuelve declarando que nunca -­
hay personajes incidentales en el cuento), hay ciertos persona-­
jea de cuento que se adaptan más y mejor al molde del incidental 
que al del secundario; por escasos y pr.oblematizados que sean -­
esos personajes. Por ello, ocasionalmente y con todas las previ­
siones del caso, se habla en cuento de personajes incidentales. 
Esto vale mientras no se emprenda una teoría completa del cuento 
como estructura narrativa. 
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NOTAS 

(1) POE, F.dgar Allan. "The Philosophy of Composition" en Poema a.na. 
Essa.ys. p 166. 

(2) CORTAZAR, JUlio. "Del cuento breve y sus alrededores" en La 
casilla de los Morelli. p 110. 
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cuentos (ni si,quiera enunciar un "Decálogo del perfecto cuen-­
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cluye en el texto y su lectura para comprender aqu~llo que es 
un cuento, trata.na.o de iluminar las facetas de su escritura, -
que con frecuencia yacen en la inconsciencia del autor. Pa~ -
escribir un cuento no hace falta comprender cabalmente su es-­
tructura acompañada de todos los procesos que suscita, para -­
a.na.Lizarlo sí. 

(4) CORTAZAR, JUlio. "Algunos aspectos del cuento" en op. cit. -­
P 145. 
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( 1 3) BUTOR, M. _Sobre 11 teratura, II. p 1 09. 
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II EL NARRADOR 

Narrador, narratorio, autor y lector. 

La persona que cuenta la novela o el cuento no es, propiamente, -
el autor, sino aquel ser implícito al texto que tiene su existen­
cia en los límites precisos de éste y es una proyecci6n singular 
del autor en el ámbito literario. 

( ••• ) toda narraci6n segrega la im~ 
gen implícita de un autor escondido 
tras los bastidores y que no es ni 
el hombre de todos los días ni el -
creador de otras obras,realizadas o 
por realizar. Sin duda se podrá ti'-ª' 
ducir el concepto de implied author 
(usado por w. c. Booth) por persona, 
es decir, esa voz del autor que se 
expresa a través de la máscara de la 
ficci6n. ( 1 ) 

Lo f'undamental aquí es reconocer que el narrador es una entl, 
dad propia, real por sí mismo y distinto a categorías como la de 
autor. 

El narrador es el sujeto de esa -­
enunciaci6n que representa un libro. 
( ••• )Eles quien nos hace ver la -­
acción por los ojos de tal o cual -­
personaje, o bien por sus propios -­
ojos, sin que por eso le sea necesa­
rio aparecer en escena. El es quien 
escoge el referimos tal peripecia a 
través del diálogo de dos personajes 
o hacernos una descripsi6n "objetiva: 
Tenemos, pues, una cantidad de datos 
sobre él que deberían permitirnos -­
captarlo, situarlo con precisi6n; p~ 
ro esta imagen fugitiva no se deja -
acercar y reviste constantemente má~ 
caras contradictorias, que van desde 
la de un autor de carne y hueso has­
ta la de un personaje cualquiera.(2) 

Así como hay una figura del autor dentro de la obra, tam -­
bién hay una entidad que se desprende del lector para estar en el 
texto: el narra.torio (que algunos prefieren llamar narratario). 
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La imagen del narrador no es una . 
imagen solitaria: en cuanto se apare­
ce, desde la primera página, está -­
acompañada de lo que podría llamarse 
"imagen del lector". Evidentem~te e!i. 
ta imagen tiene tan poca relacion con 
un lector concreto como la imagen del 
narrador con el autor verdadero. Am-­
bas están en estrecha dependencia y -
apenas comienza a destacarse más net~ 
mente la imagen del narrador, el lec­
tor imaginario se encuentra también -
dibujado con más precisión; la con -­
ciencia de leer una novela y no un dQ 
cumento nos lleva a representar el p~ 
pel de ese lector imaginario; y al -­
mismo tiempo aparece el narrador, el 
que nos refiere la narraci6n, puesto 
que la narración misma es imaginaria. 
Esta dependencia viene a confirmar la 
Ler semiótica segim. la cual "!2" y -
n~n, el emisor y el receptor de un -
enunciado aparecen siempre juntos. 

(3) 

Siguiendo este aspecto de la totalidad del fen6meno narrativo, 
Gérald Prince 

i \ 
demuestra el valor de un análisis na­
rratológico basado s&lo en la acota-­
ci6n de las "señales" del narratario: 
el estudio de una obra narrativa con­
siderada como acto de comun1caci6n, -
como una serie de señales dirigidas a 
un narratario e interpretadas en fun­
ción de ~1, de sus relaciones con el 
narrador~ los personajes u otros na-­
rratarios, en función asimismo de las 
distancias más o menos grandes que le 
separan de los lectores (reales, vir­
tuales o ideales), puede desembocar -
en una más exacta caracterizaci6n de 
la narración al permitir sacar a luz 
los engranajes de su funcionamiento; 
del mismo modo, podría conseguirse -­
una tipología más rigurosa del g~nero 
narrativo. (4) 

De lo anterior se desprende con naturalidad que las personas 
de autor y de lector ocupan un nivel más externo a la organiza 
ci6n de la obra. El autor es el ser humano concreto, histórico que de 
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hecho escribi6 ese libro (y tal vez otros más), llámese Homero o 
Gustave Flaubert o Jorge Luis Borges. Y el lector es ese otro iB 
dividuo que erectivamente aprehende el libro por la operación in 
telectual y afectiva de 1·a lectura. 

Personas narrativas 

La "imagen fugitiva" del narrador de que habla Todorov recurre -
f'undamentalmente a tres "personas" o "máscaras", y es por abÍ que 
empieza a dejarse derinir. Dist~amos que los sujetos narrativos, 
por muy variad.os y singulares que sean, se expresan y son en esen 
cia las tres pers~nas gramaticales: yo, tú, él (es sabido que los 
plurales ocupan un lugar minoritario). Debe ser así puesto que tQ 

do relato es la enunciaci6n de un discurso, y ese discurso lo em1 
te por fuerza alguna de las personas del paradigma pronominal. 

Cada vez que se da un relato nove­
lesco, entran obligatoriamente en -­
juego las tres personas del verbo:-­
dos personas reales, el autor que -­
cuenta,la historia, y que en la con­
versaci6n usual correspondería al -­
"yo",el lector a quien se le cuenta, 
el "tu", y una persona ricticia, el 
héroe, aquel de quién se ·cuenta la -
historia, el "él". (5) 

Olaro que en el acto especial de la comunicaci6n que es la -
literatura.-comunicaci6n a partir de la ricci6n- esas personas -­
gramaticales, sin abandonar su categoría, toman matices propios: 

( ••• ) pero, en la novela, no puede -
haber una identidad en el sentido es 
tricto de la palabra, dad.o que la -= 
persona de quien se habla, al care-­
cer de existencia real, es necesaria 
mente un tercero en relac16n con es= 
tos dos seres de carne y hueso que -
se comunican por med1ac16n suya. 

Sin embargo, el hecho mismo de tra 
tarse de una ricci6n, de que no se= 
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:pueda constatar la existencia mate -­
rial de ese tercero, que no podamos -
nunca llegar a tocar su cuerpo, su -­
exterioridad, nos demuestra que en la 
novela esta distinci6n entre las tres 
personas de la gramática pierde gran 
parte de la rigidez que pueda tener -
en la vida cotidiana¡ estas personas 
se comunican entre si. (6) 

cualquiera que sea el caso (cualquiera que sea la persona us,2 
da y el tipo especÍf'ico de esa persona y el comportamiento singu-­
lar de ese narrador), el texto se constituye, en su escritura y -­
lectura, a partir de una persona gramatical que lo "dice", persona 
gramatical que es tambi~n narrativa. 

Al leer una obra de ricci6n, el leQ 
torno tiene una percepci6n directa -
de los acontecimientos descritos en -
ella. Al mismo tiempo que los aconte­
cimientos, percibe, aunque en reodo 
distinto, la percepci6n que tiene de 
ellos el que los relata. (7) 

Además, es perf'ectamente discernible que cada una de las per­
sonas narrativas tiene erectos r:mltiples y complementarios, ejerce 
su inrluencia en tres direcciones especí:ricas: el texto literario 
en sí mismo, el autor y los lectores. La elecci6n de un narrador -
rrente a todos los demás (y de una modalidad del narrador) establ~ 
ce lo que se :puede llamar haces de inrluencia o relaci6n en que se 
imbrican de -una manera peculiar la organizaci6n del texto y las -­
presencias implícitas de las personas del autor y los lectore~. ~s 
decir que narrar un texto en primera persona a partir del protago­
nista repercute en direrencias (en la rol'l?-aci6n de la historia, de 
la trama, de los personajes, etc.) respecto.a lo que sería el 
"mismo" texto contado por una tercera persona omnisapiente. Asimi~ 
mo, una u otra elecci6n sintomatiza la manera de ser especírica -
del autor del texto en cuanto escritor, es un dato que lleva de la 
obra al pensamiento general, a la cosmovisi6n, del autor. Y tam -­
bi~n es innegable que el lector ocupa un sitio distinto (de proxi-
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En la presentaci6n de las tres ~rsonas narrativas que sigue 
intento abarcar someramente los tres haces de relaci6n. 

-Tercera persona 

Los relatos a partir d un "él" son aquellos en que el autor ha -
creado una categoría :pecial y de distinta clase de realidad que 
los personajes para c ntar la historia y f'ormar el universo ver-­
bal. Ninguno de los .ersonajes, de los seres humanos f'icticios, -
se encarga de la crónica de los hechos; hay, en cambio, una enti­
dad aparte ~ue los cuenta y organiza. 

Entidad que al no participar en la historia.ni tener atribu­
tos humanos aparte de ser el individuo relator (caso del persona­
je-narrador-testigo), no es un personaje, un ser de esta clase; -
~ro como es aquello que emite el discurso del relato y dentro de 
todos los elementos que intervienen en la configuraci6n de la -­
obra es precisamente el responsable de la manera peculiar en que 
se organiza (además de que lingÜÍsticamente se detecta como una -
persona morf'ol6gica), por toda esta actividad que desem~ña en la 
trama, lo más adecuado es llamarla ;persona narrativa. Esta denom.1 
naci6n la refuerza, f'inalmente su homología con el pe!sonaje-na-­
rrador de los textos en primera persona, cumplen la misma f'unc16n 
de estructuración narrativa, cada una en su texto (aunque de to-­
dos modos la tercera ~rsona reviste un carácter especial por la 
zona difusa en que se mueve, por no ser alguien "de carne y hueso" 
como lo es la primera ~rsona -así sean carne y hueso f'icticios). 

El texto en tercera persona es el modo más seguro por el que 
un autor se desentiende de su obra. Se coloca virtualmente f'rente 
a los hechos y los describe (reservándose, por supuesto, la libeI 
tad de en cualquier momento suspender el curso de los acontecimie~ 
tos para comentarlos); la obra se erige como un universo en el -­
cual él no está inmiscu,_ido, a lo sumo es su cronista: contempla y 
ref'iere lo sucedido. Ello puede connotar diversas actitudes. 
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Que el autor sea, f'ormalmente, ajeno de su obra y est~ incapacitado 
para "meterse" en ese mundo y narrar desde ah:Í, desde un :personaje 
que :f'u.era su :portavoz. Tambi~n puede signif'icar (a veces en comple­
mento de lo anterior) una creencia en el conocimiento total de sú -
obra y así enuncia "objetivamente" los hechos; es la visi6n comple­
ta, :pura y simple de lo sucedido. O en otros casos un autor mucho -
más subjet~vista puede realizar ejercicios, imponerse la tarea de -
escribir en tercera :persona para disminuir, quizá, una excesiva par 
t1cularizaci6n subjetiva de su literatura y regresar parcialmente a 
una zona menos enrarecida, de más f'ácil acceso a la colectividad -­
que apela. Este tipo de escritor tambi~ recUITe a la tercera persQ 
na para lograr exactamente lo opuesto, para establecer con mayor Vi 
gor y f'irmeza su personalÍsimo mundo literario. Lo propone para que 
sea aceptado todo completo tal ~ual es, no como una visi6n peculiar 
del mundo real com6n a lectores y autor, ya no como la proyecci6n -
est~tica de una mentalidad singular, sino como un orbe que existe -
independiente y está ah!. Esto es sobre todo visible en la literatg 
ra f'antástica y maravillosa. 

El lector, cuando participa de un mundo literario medi~te la 
tercera :persona, también se coloca "frente" a eso. Es aquí cuando -
más dispuesto está a participar en la falacia realista (olvidarse -
de que eso es ficci6n literaria y creer en una representaci6n fiel 
de acontecimientos del mundo real), en tomar la literatura como ven 
ta.na transparente por la que se asoma al mundo. Es tambi~ .cuando 
más inciinado está (si no incurri6 en el caso anterior) a aceptar -
ese mundo literario plenamente. Le confiere al texto libertad y ca­
pacidad absoluta de ser una unidad que funciona aut6nomamente donde 
todo est! dado, hecho y resuelto (incluida su interpretaci6n a meng 
do) y en la que su opini6n es un añadido :que no af'ecta a la obra. 
Puede ace1>tarla o rechazarla pero no alterarla. 

Hay tres variantes de la tercera :persona, la primera que se distin­
gue es el narrador omnisapiente. Es aquel que :por excelencia no se 
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identif'ica con ninguno de sus personajes, ajeno y .superior a ellos 
así como a la historia, "narrador olímpico". Tiene conocimiento tQ 
tal de personas y situaciones, da los hechos y su intecyretaci6n -
definitiva. Dis:pone su discurso de ,acuerdo a un dominio pleno de -
sus elementos. Es a él que se refiere Flaubert al afirmar: 

Uno de mis principios es que no -­
hay que escribirse. El artista debe 
estar en su obra como Dios en la 
creac16n, invisible y todopoderoso, 
para que se le sepa .en todas partes 
y no se le vea jamás. (8) 

A este narrador Jean Pouillon, quien en Tiempo y novela ha hecho -
un estudio y una clas1ficaci6n acertados de la tercera persona, lo 
llama narrador (o visi6n) "por detrás" ("par derriere"). Todorov 
resume su manera de entenderlo: 

La narraci6n clásica utiliza casi 
siempre esta f6rmula. No se preocupa 
de explica.r como ha adquirido este -
conocimiento: ve a trav~s de las pa­
redes de la casa lo mismo que a tra­
v~s del cráneo de su h~roe. Sus ~er­
sonajes no tienen secretos para él. 
Naturalmente esta forma presenta gr-ª 
dos diferentes. La superioridad del 
narrador :puede manifestarse bien en 
un conocimiento de los deseos secre 
tos de alguno (que ese mismo alguno­
ignora), o bien en el conocimiento -
simultmi.eo.de los pensamientos de va 
rios personajes (cosa de la que no= 
es capaz ninguno de ellos), o bien -
sencillamente en el relato de aconte 
cimientos ~ue no percibe un solo pe~ 
sonaje. (9) 

Todo lo anterior sugiere, correctamente, que el narrador omn1 
sapiente es más un arquetipo éte narrador que su ejecución con­
creta en tal o cual obra, :pues aun las narraciones más "olímpicas" 
-La Iliada, precisamente- en ciertas partes de su desarrollo dejan 
esa perspectiva para adquirir alguna otra más conveniente en algÚn 
:punto particular. Esta persona narrativa es, entonces ( ~sta más -
que las otras pero sin excluirlas) más una categoría, una abstrae-



ci6n del estudio, que una realidad textual. 

El narrador omnisapiente ea quien mejor tipi:('ica al autor 
del conocimiento total y de la preaentaci6~ objetiva de loa suc~ 
sos. Es en él que de un modo potencial está más preparada la f'a­
lacia realista por parte de los lectores y aun de la suya. Estos 
textos elevan la opini6n que el autor tiene de su mundo f'icticio 
a juicio irrevocable (lo que se tipirica en comentarios explíci­
tos intercalados en la narraci6n y en la suerte f'inal -recompeJr 
sao castigo- que tienen los personajes). El autor gobierna to-­
talmente a su texto, desde la proposici6n inicial que inaugura -
su mundo literario, hasta el destino al que todo -acontecimien-­
tos y personajes- se amolda necesariamente. El lector debe aban­
donarse a esa presencia total o rechazarla en un grado bastante 
alto y, en dado caso, hacer éi. mismo en su lectura "su" novela -
o cuento. 

Otra manif'estaci6n de la tercera persona es el narrador avec -­
(bautizado así, igualmente, por Pouillon). Aunque el narrador -­
mantiene su tercera persona al dif'erecniar su voz de aquellas de 
los l)ersonajes, la posición que adopta para contar sí es la de -
uno de éstos ( o de varios) • El narrador somete su discurso a la 
perspectiva de 1lllO de los personajes que intervienen en la histQ 
ria; y acude parcialmente, de una manera controlada por el pro-­
pio registro del narrador, al modo indirecto libre-. Sólo se na-­
rra lo que el l)eraonaje, de acuerdo a las relaciones que establ~ 
ce con los demás y a su·f'uncionamiento en el texto, :pued~ saber, 
ver o conocer. Todo f'unciona de acuerdo a 1m personaje constitu1 
do centro del acto narrativo, aunque solapadamente. 
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Es "con" ~l que vemos a los otros 
protagonistas, "con" él vivimos los 
hechos contados.. Sin duda vemos lo 
que le sucede a él, pero s6lo en la 
medida en lo que le pasa a 'alguien 
se hace evidente a este alguien.(10) 
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La literatura de Kafka hace especialmente visible -La metamorfosis, 
por ejemplo- al narrador avec. 

Por otro lado debe destacarse que es posible determ1.na.r con -
qu~ personaje se relaciona el narrador avec; lo cual es importante 
para el eijtudio del aspecto narrativo de un texto: saber si el pe~ 
sonaje "Junto" al que se coloca el narrador es el protagonista o -
uno secundario o incidental o, aun, uno al que el narrador ha vue,l 
to intencionadamente inidentiricable. Importa, en consecuencia, no 
s6lo determinar la modalidad avec de un determinado texto en terc~ 
ra persona, sino, además, saber a qu~ personaje se circunscribe la 
voz naITativa pues direrencias importantes de perspectiva, compren 
si6n e interpretaci6n, dependen, en estos casos, del personaje 
"junto" al cual está el narrador. 

La posici6n avec dentro de la tercera persona da posibilida-­
des direrentes a las del narrador omnisapiente y sugiere una ment~ 
lidad distinta en el autor que hizo tal elecci6n: por un lado re-­
nuncia a la omnisciencia y por el otro participa de una subjetivi­
dad humana. El autor maniriesta, con este naITador, su op1n16n en 
el sentido de que es imposible el conocimiento total de un aconte­
cimiento dado, el naITador omnisapiente está vedado y si mantiene 
su intenci6n de contar desde la tercera persona, ha de escoger una 
variante que se acople con la comprensi6n a medias, el narrador -­
avec, aqu~l que es una inteligencia limitada por colocarse "junto" 
a una inteligencia limitada, o sea a un personaje. 

Esto, claro, es cierto si se habla especíricamente del autor 
de un texto escrito mediante un narrador avec rererido a ese texto, 
aunque parezca una tautología. (Una narración con este narrador d.!, 
ce que su autor implícito -r6rmula, ~sta de Booth- participa de -­
una cosmovisión con ciertas características, ajena a la omniscien­
cia.) Pues la misma persona rísica e hist6rica que es el autor pu~ 
de producir un relato con narrador omnisapiente, por ejemplo, que 
apunte a otra cosmovisi6n. (11) 
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Por otro lado la elecci6n_del narrador avec (como la de cua1 
quier otro) se hace de acuerdo a la efectividad del texto. El na­
rrador no es nunca un añadido al discurso literario sino uno de -
sus constituyentes íntimos y _por tanto ciertos ti:pos de obras 
exigen su narrador avec. Esto si el autor no ·quiere abortarlas o, 
en el mejor caso, convertirlas en otras muy distintas. Así, los -
relatos g6ticos en que :partici:pan muy activamente el misterio y -
el suspense tienen un contrario muy :poderoso en el narrador omni­
sapiente que aclara todo desde el :princi:pio, lo explica conf'orme 
va sucediendo y deshace ambigüedades. También los autores intere­
sados en hacer estudios de la :psicología o moralidad de sus :persQ 
najes y que conciben cada individualidad o cada relaci6n humana -
como un com:plejo irreductible a un esquema, sistema o f6rmula de 
:pensamiento definitivo (es decir como un fenómeno sobre el que se 
:puede tener un conocimiento a:proximado mas no un veredicto rotun­
do), también esos autores se orientan hacia el narrador avec. Es­
te narrador facilita la "obra abier:ta", bien :porque el desenlace 
final no esté dado sino sugerido al lector o :porque deje a éste la 
tarea de formular su inter:pretaci6n y juicio sobre lo leído, o -­
:por las dos cosas. 

Y es la obra abierta, ajena a la :perfección cerrada de la -­
omnisciencia, la que mejor transmite entre líneas la cosmovisión 
de conocimiento humano :parcial y falible. Del mismo modo ciertos 
literatos :políticos (es decir cuyos temas y su tratamiento son -­
fundamentalmente conf'lictos :políticos) usan el narrador avec al -
escribir en tercera :persona. Son aquellos que manifiestan concieB 
cia de la complejidad de los fen6menos históricos y que los resul 
tados de un análisis nunca su:pera,n las limitaciones -también his­
t6ricas- del individuo que lo efectúa. Esto es visible en obras -
organizadas como búsqueda de un culpable donde el final consiste 
en reconocer que ninguno de los :partici:pantes -incluido el ejecu­
tor- recibe el total de la responsabilidad y que todos los inmis­
cuidos en el hecho cargan su :parte de culpa (obras como Los alba­
ñiles de Vicente Leñero y La ciudad y los perros de Mario Vargas 
Llosa). 
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Este es el mensaje del autor a sus lectores. Esto es lo que 
los lectores deben entender cuando la tercera persona del relato 
que leen se obstina en la contigüidad con las notas de subjeti-­
vismo y parcialidad propias de lo humano mediante un narrador -­
que se ha desplazado de la omnisciencia divina a lo humano, que 
se ha desplazado hasta colocarse junto a un personaje determina­
do. El lector :puede aprovechar ese movimiento del narrador para 
-mediante la comunidad de la subjetividad humana- ser, como el -
personaje, como el autor, una de las personas junto a las que e~ 
tá el narrador. Cercanía y contacto que llevan, por ejemplo, a -
su participaci6n libre y activa en la obra abierta de que habla­
ba antes. 

Generalmente está tercera persona es preferida :por los es-­
critores. subjetivistas, aquellos que escriben básicamente su 
obra en primera persona. cuando deciden el uso de la tercera pex 
sona no acceden, por lo común, al narrador omnisapiente, sino a 
este otro (y al que se verá más adelante'ij, :pues ofrece correspon 
dencias s6lidas con la primera persona. Es la tercera persona de 
los escritores en primera, aquella que no refuta su cosmovisi6n. 

Los autores cuya cosmovisi6n se rige por el narrador omnis~ 
piente :puro, aquellos del conocimiento olímpico, :pueden, estratf 
gicamente, usar el narrador avec ocasionalmente. Lo usan, enton­
ces, como un contrapeso que aligere la monotonía.excesiva de su 
narrador típico. Es el más cercano que hay entre todos los demás 
al suyo propio y al que le tiene que hacer menos concesiones 
(basta con que el narrador avec no sea demasiado limitado). Tam­
bi~n :pueden·usarlo para efectuar un movimiento en favor de la -­
_subjetividad humana, una disminuci6n cautelosa de su seguridad y 

confianza en el conocimiento total. Madame Bovary alterna cons--
tantemente, dentro de la tercera persona, al ~rrador omnisapien 
te y al avec; seg¡m se va ahondando más en la psicología de los 
personajes se marca un predominio del narrador avec, cuando la -
novela había empezado con un uso mayoritario del omnisapiente. 
En general se constata que los dos casos apuntados del autor que 
favorece la omnisciencia se presentan juntos. son, para recorda,x 
lo, el caso del autor que busca variaciones formales en su obra 
y el del que limita su omnisapiencia. 
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Sin embargo, no debe :perderse de vista que el narrador avec 
sigue siendo una tercera persona. Por ahora me he detendio espe­
cialmente en su con:f'rontaci6n con el narrador omnisapiente. Hay 
una raz6n muy simple, de estructuralismo elemental, para ello: -
cada elemento se derine por sus semejanzas y direrencias que 
guama con los otros elementos de su grupo. Por eso es necesario 
con:f'ront~los con la otra tercera persona (hay una tercera persQ 
na que es en realidad una intensiricaci6n del narrador avec, por 
lo que no ha sido necesario hacer la con:f'rontaci6n), aquella con 
la que muestra direrencias de indiscutible importancia. Además,­
la tercera persona omnisapiente es pertinente por otra raz6n más. 
Dentro de la categoría literaria que son las personas narrativas, 
la tercera es una de sus subcategorías y es ahÍ donde se coloca 
el narrador avec. De esa subca~egoría su realizaci6n tipiricado­
ra, ep6nima, es sin duda alguna el narrador omnisapiente. Las d1 
rerencias que muestra el narrador avec dan cuenta de un desacato, 
de un movimiento contra las peculiarides de la tercera persona y 
en ravor de la primera. Es por ello que la doble con:f'rontaci6n -
con el narrador omnisapiente y con el narrador omnisapiente como 
representativo del espíritu de la tercera persona, es necesaria 
para derinir al na.ITador avec. Por esta misma raz6n he hablado -
del narrador avec teniendo siempre en mente otro narrador: la -­
primera persona. Pues el movimiento del narrador aveces hacia -
la lim1tac16n subjetiva de ésta. Es una tercera persona a medio 
camino de la primera. 

Como ter(?era persona que de todos modos es, teniendo en -­
cuenta al escritor de la omnisciencia y al de la parcialidad su~ 
jetiva, mantiene vigentes ciertas notas básicas. Aún cuando se -
acerca -a la mirada en primera·persona., el autor, no se ident1r1-
ca por completo con la perspectiva totalmente individualizada de 
un personaje determinado. El narrador -y el autor detrás del na­
rrador- no es uno de los seres humanos ricticios de su obra, so­
lamente se les asemeja en .su :f'uncionamiento. Las limitaciones y 
posibilidades características de la primera persona son suyas de 
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un modo restringido. Por l)I'mci:pio de cuentas, aunque el narrador 
avec se contamina de subjetividad no accede rotundamente al ªrea­
lismo en bruto de la subjetividad s.in mediaci6n ni distanciaª de 
que habla Sartre respecto a la :primera :persona. AhÍ están la me-­
diaci6n y la distancia 1>otenciales y siempre operantes de la ter­
cera :persona. La capacidad de que el narrador·se:pare su mirada de 
la del :personaje y obtenga una perspectiva :pro:pia. Es el juego de 
acercarse, conf'Undirse~ alejarse y volverse distinto (del l)erson-ª 
je, claro) lo que mejor def'ine a los intereses del naITador avec. 
La o:portunidad de la tercera :persona de ser el :Personaje conser-­
vando la libertad de dejar de serlo. 

Como es de suponerse, a este nanador acude el autor subjet1 
vista cuando quiere hacer un relato desde una :persl)ectiva indivi­
dualizada pero que no llega al grado extremo de encauzarse obli@: 
toriamente al de:Pender de un personaje :porque su narrador es ese 
:personaje; esto para acudir en ciertas instancias (críticas desde 
el pm.to de v.ista de la com:prensi6n de los hechos) al .conocimien­
to esencialmente omnisciente de la tercera persona. 

La tercera posibilidad de la tercera·:persona es la f'alsa tercera 
persona. Gramaticalmente el .discurso está en tercera'. persona,~ 
ro se naITa con a:pego a"!>soluto a la :perspectiva de un personaje, 
la cual se transmite·en el estilo del personaje mimetizado por -
el nanador. 

Es el modo indirecto libre que rige la naITaci6n. Hay una -
tercera persona gramatical que semánticamente (por identifica -­
ci6n) corresp0nde a la :Primera, al ":I.Q del personaje en cuesti6n; 
en realidad la falsa tercera l)ersona es una intensificaci6n ex-­
trema del naITador avec (en este caso el naITador mantiene un -­
margen de distinci6n con el :personaje tras el que se oculta). 

La falsa tercera persona ofrece, 16gicamente,po~ibilidades 
prol)ias. Apm.to dos: El autor puede comunicar una versi6n parti:.. 
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cular de los hechos (la del personaje concreto) simulando, l)or -
al)oyo implícito del narrador omnisapiente que :f'unciona inconscie!! 
temente en los lectores cuando al)arece la tercera :Persona, que -­
esos son los hechos "objetivos" y ~sa su única interl)retaci6n vá­
lida. (En realidad la voz de la tercera :Persona omnisal)iente dice 
a su l)liblico: "esto l)as6 11 y la de la primera persona: "esta es mi 

versi6n de lo acontecido".) En otros casos, conservándose la 
higi~nica tercera persona, el autor consigue el ef'ecto de contar 
desde el interior de los hechos mismos: dentro de la misma terce­
ra persona hay una humanizaci6n del dios lejano que es el narra-­
dor omnisapiente. 

La f'alsa tercera persona of'rece las,relaciones m& enrareci­
das entre el narrador y ~l personaje. El lector se acerca desde 
dos lados: Puede interl)retarla como una tercera persona incapaz -
de desaITOllarse como tal y necesitada de arraigarse en algim. peI 
sonaje, un narrador que para ser recurre obligadamente a la persa 
m!:, voz a trav~s de una máscara, de uno de lo·s personajes. Pero -
esa máscara lo oculta :Parcialmente en cuanto a tercera :Persona -­
l)Ur8. y, al ser su vía de e:xpresi6n, modif'ica su comportamiento e 
identidad, es una"tercera persona primera". O puede interl)retarse 
como un :Personaje-narrado! que ha ol)tado por la estrategia de CO!! 
tar·escondi~ndo~, de remitirlo todo en tercera persona (a:Pelando 
a sus connotaciones), de remitirse a sí mismo incluso como a un -
~1 {ajenidad usada para el autoanálisis· o para evitar la conf'ro!! 
tacicSn íntima y desnuda d-e~ ZQ, etc.); un personaje que no puede 
o al que no le conviene tomar su voz narrativa y está precisado a 
recurrir a una persona que le es ajena -la tercera-, a la cual se 
adal)ta en dependencia parcial. Es una "primera persona tercera" • 
Desde donde se mire, se tí ene por cierto que hay dos entidades 
(personaje y narrador-tercera persona) f'undidas en una uniüad. El 
análisis queda obligado a comprender ccSmo conviven aes personas 
dentro de la misma piel. T~ngaae en consideración que es el único 
caso de todos los narradores y sus variantes en que esto sucede, 
dos individuos de suyo plenamente identif'icables que engendran y 
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se convierten en un tercero (narrador tercera/:t,rimera :persona) -
que :posee cualidades de ambos y otras nuevas resultado de la COl!! 

binación. Todo esto produce complejidades nuevas en el texto. Es 
por ello que se hace adecuado intentar el análisis desde los dos 
puntos terminales (tercera persona, primera) y llegar a la eluci 
dación del centro •. 

Si la ·tercera persona omnisapiente (considerada como la -­
ªtradicionalª) incurre en rma í'alacia de realismo por pretender 
que lo descrito corresponde :íntegramente al reí'erente extralite­
rario sin modtlicaci6n alguna, el narrador colocado en í'alsa :po­
sición de tercera persona es doblemente í'alaz :pues ni siquiera -
se desem:peña como narrador omnisapiente. 

Además, al igual que con el narrador avec, se IJUede identi­
í'icar, convenien');emente, al :personaje que oculta (y que se ocul­
ta en) el í'also narrador: protagonista, secundario, incidental o 
alguno anónimo. Ello es provechoso para conpcer cabalmente la n-ª 
turaleza del narrador en cuesti6n: en primer lugar, un narrador 
que aparenta ser una tercera persona ajena a la subjetividad de 
los :personajes pero que en realidad corresponde a uno de éstos; 
en segundo lugar, ese narrador, subrepticiamente, es un persona­
je concreto y part.icular de entre todos los que están contenidos 
en la obra y su- desempeño narrativo equivale al que en la histo­
ria tiene su :personaje. ªLa condenaª kaí'kiana es un buen ejem.,;;­
plo de esto. 

Parte del· juego que monta el autor en estos textos para los 
lectores que se acerquen consiste~ justamente, en una cacería -
del narrador. Hay en estos textos las suí'icientes notas que pro­
claman la í'alsedad de la tercera persona y que alguien se encu-­
bre ahí (esas notas ·son la perspectiva e interpretación obviame!J: 
te subjetivas, el modo indirecto libre de narrar, etc.). Al des­
cubrir esto el lector inevitablemente queda en acecho del :perso­
naje que es el narrador, orienta su lectura a ~a soluci6n del -­
misterio. Y esto debe ser así, no se trata de un entretenimiento 
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de paso en su lectura, ,PUes la mecánica del texto, su entramado, 
funciona teniendo en cuenta y dependiendo de ese ocultamiento. 
De otro modo el autor no hubiera ·•trampeado" su relato y hubiera 
entregado una tercera persona sin complicaciones o una primera -
declarada. Tanto la escritura como la lectura (la recta lectura 
que obtiene el máximo posible del texto y lo interpreta con leg~ 
lidad) se organizan en funci6n de uno de los personajes oculta-­
do como narrador, y de su potencial descubrimiento que explica -
el comportamiento narrativo de esa tercera persona actuante. 

Las connotaciones de autor de esta persona narrativa son b~ 
sicamente las mismas de aquállas del narrador avec, salvo una d1 
rerencia de grado. Aquí el autor hace el juego de la subjetividad 
humana hasta el rondo. Obtien~ tpdas las posibilidades de ser un 
,PUnto de vista parcial e involucrado en los hechos pero pierde -
la capacidad de regresar, en un momento dado, a la perspectiva -
típica de la tercera persona. Formalmente la falsa tercera persQ 
na tiene todas las características cognoscitivas de la primera -
persona y ninguna de la tercera, es ya una primera persona. Ha -
renunciado al juego del narrador avec de estar a medio camino -­
entre una y otra posiciones narrativas y valerse de recursos de 
ambas. Se obtiene la máxima intimidad (hasta volverse iiid1stin-­
tos) entre narrador y personaje, incluyéndolos riesgos de perm~ 
necer en la primera persona cuando la perspectiva de la tercera 
podría "aclarar" mejor los acontecimientos. (Este riesgo, por~ 
,PUesto, da nuevas riqueza.a al texto cuando el autor lo explota -
con pericia.) 

El mensaje al lector no está ya para nada en la omniscien-­
cia de la tercera persona (casos de narradores omnisapiente y -­
avec) sino en la subjetividad de la primera persona (que se tra­
ta adelante) y en dos preguntas que el texto le f-ormula:¿Por·-q'á~ 
el autor no se decidi6 por la primera persona? ¿Cuál es el persQ 
naje que funciona como ,PUnto de vista? Lo que el autor le entrega 
es un uni~erso literario creado y contado desde la perspectiva -
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típica de la primera persona pero que aparenta ser tercera y evo­
ca sus connotaciones. El lector ha de identiricar, dentro de la -
obra, qui~n es el personaje narrador que rinje ser una tercera -­
persona y qué :persigue mediante esa operaci6n. SUs intenciones -
:pueden ser aparentar la omnisciencia, o más probablemente, :pues -
el lector por lo com6n advierte el truco, llamar la atención so-­
bre el mismo narrador y que el lector observe sus estrategias na­
rrativas y, en seglllldo lugar, pase de contemplarlo como narrador 
a contemplarlo como personaje completo; o también que el lector -
observe c6mo uno de los individuos que participa en los aconteci­
mientos ricticios pretende imponer -si no ya al lector- su punto 
de vista a los demás personajes y que todo funcione según su vo­
luntad impuesta. 

Poullon reconoc~·una cuarta variante de la tercera persona, que se 
encuentra en obras como la de .Hammett y Hemingway. Es la "visi6n11 

por :f'uera ("du dehors"). Todorov .la sintetiza: 

( ••• ) el narrador sabe menos que cual 
quiera de sus personajes. Puede des-­
cribir únicamente lo que ve, lo que -
oye, etc., pero no tiene acceso a ni~ 
guna conciencia. Por supuesto,este py 
ro "sensualismo" es convencional, ya 
que semejante narraci6n ser!a incom-­
prensible; pero existe como modelo de 
cierta escritura. Las narraciones de 
este género son mu.cho más raras que -
las otras, y la utilizaci6n sistemát_! 
ca de este procedimiento no se ha -~ 
practicado hasta el siglo :X:X.(12) 

Es el narrador que registra todos los hechos sin comprenderlos, 
en la primera personay la Maisie de Henry James, el Benjy de 
Faulkner. Un individuo (identi:f'icado o no con algún personaje) en 
medio de los acontecimientos pero incapaz de razonarlos, de inte-­
grarlos en un discurso coherente y causalista. Narrador que ha sido 
tomado como emblema de la escuela conductista y es uno de los pro­
cedimientos del Nouveau Roman. 
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Los autores que acuden a este narrador, manií'iestan, en mayor 
o menor grado, un :pesimismo epistemol6gico: los hechos existen en 
bruto y toda la alquimia verbal a disposici6n del artista radica -
en su capacidad de transmitirlos como realidad incomprensible y de 
-tal su victoria- ediricar con ellos, no obstante, una obra de 
arte. Al lector no le queda sino ejecutar su lectura y comprender 
la naturaleza indescirrable de los hechos, o armar él mismo el re­
lato de un modo racional, hasta donde la comprensibilidad poten -­
cial del texto lo :permita. O también, como tercera variante, lo -­
grar una-comprensi6n bastante completa, reescribir en su lectura -
el discurso hasta evidenciar su coherencia. Entonces su tarea es -
convertirse en una especie de narrador al sesgo que se superpone -
al primero y lo complementa (el narrador propiamente dicho es un -
inrormante y el narrador-lector :procesa los datos). 

El narrador s6lo existe para transmitir los datos y-que el -
autor les de un malicioso aspecto ca6tico, la runci6n obligada del 
lector es razonarlos (o acabar de razonarlos) y allanar el camino 
de su inteligibilidad. Frecuentemente, cuando este renómeno se p~ 

senta, el lector calirica al narrador como un ser de escasos recu~ 
sos mentales. (13) 

-l'rimera persona 

Es el caso en que la runci6n propia de la persona narrativa se de­
ja a cuenta de alguno de los personajes. Es as!. que se tiene un -­
ser doble, por un lado se desempeña en la trama como narrador (al 
igual que la tercera persona) y por el otro es un individuo de la 
historia; bajo una sola unidad se presentan el sujeto de la enun-­
ciaci6n :y el del enunciado: narrador-personaje. 

En las narraciones en primera persona, es bueno recordarlo 
con Butor, 

El narrador, en la novela, no es -
una primera persona pura. No es nun­
ca el propio autor, estrictamente -­
hablando. No hay que conf'undir a Ro­
binson con Defoe, a Marcel con 
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Prouat. El mismo ea una ficción, p_g 
ro entre este pueblo de personajes 
ficticios, todos naturalmente en -­
tercera persona, él es el represen­
tante del autor, su persona. No ol­
videmos también que es el represen­
tante del lector, exactamente el -­
punto de vista en el cual el autor 
le invita a situarse para apreciar 
tal serie de acontecimientos, para 
gozar de ellos, para aprovecharlos. 

( 14) 

El control de la dualidad entre narrador y personaje, ya sea 
que decida una armonía o un enfrentamiento, por ejemplo, es el 
problema que inmediatamente se presenta al autor. 

En cuanto a la faceta, de esta entidad, de narrador, hay dos 
grandes grupos: narrador que cambia y narrador estático. El primer 
caso se da, a grande.a rasgos, cuando el autor hace coincidir por 
principio el tiempo de la historia y el de la trama. Es decir, el 
personaje cuenta la historia más o menos al momento en que la va 
viviendo; y asf como los hechos le imponen una transforaiaci6n en 
su realidad humana (evolutiva a menudo: se trata de un aprendiza­
je), la reflexi6n de aquéllos y su verbalizaci6n acarrean su tra.ng 
formaci6n en cuanto ser que narra. También se puede obtener el n!!: 
rrador evolutivo cuando éste inicia su relato al final de su vida 
de personaje, cuando ya vivi6 las aventuras y se dispone a conta~ 
las. Sucede, quizá, -que la rememorac16n de los hechos, su refle-­
xi6n y elaboraci6n en un discurso, le descubren vetas inusitadas 
que no aospech6 siquiera en el momento en que vivi6 los aconteci­
mientos; la obligac16n de relatarlos lo hacen consciente o conscien 
te de una manera distinta de la que lo era al e:x:periment.ar la hi.§. 
toria. 

En opoaici6n está el narrador estático. Existe cuando el au­
tor lo dota de una formaci6n y opini6n definitivas a lo largo del 
texto. Se encuentra, .naturalmente, en uno u otro de los extremos 
de la historia. Al principio; cuando el narrador tiene ya un jui­
cio, un prejuicio, sobre su realidad y los acontecimientos sucesi 
vos no sirven más que para robustecer el pensamiento de partida (a 
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menudo deben suf'rir esos acontecimientos "ajustes" de alguna enve~ 
gadura para no destruir el pensamiento rector). O al final; cuando 
el narrador hace el relato después de que sucedi6 todo y emprende 
la minuciosa evocaci6n con una opini6n definitiva que se erige co­
mo inalterable independientemente de lo que muestre el relato de -
los acontecimientos en su particularizaci6n. 

Lo interesante en el Último caso, siempre que el pensamiento 
del narrador no sea demasiado chato, es el vaivén entre la aventu­
ra y su narraci6n; la confrontaci6n entre lo que vivi6 el persona­
je, su comportamiento ante los hechos, lo que pens6 entonces y la 
1nterpretaci6n posterior (que es de suponerse más lúcida en virtud 
de la lejanía) l)or l)arte del narrador. 

Nuevamente debo advertir que esto no es sino un esquema que -
propone modelos te6ricos. Es prácticamente imposible encontrar una 
novela o cuento en primera persona que ostente un narrador de una 
pieza. Ninguno de los narradores es impermeable al embate de los -
hechos contados. Sin embargo sí es reconocible por completo que 
hay textos -novelas autobiográficas del tipo David Copperfield-
en que ésta es la actitud funcional del narrador. (15) 

Lo anterior vale aun en las posibilidades extremas que se im-ª 
ginen. Esas posibilidades son el relato en que casi nada sucede y 
el "gran acontecimiento" está omitido o es apenas una inminencia 
(El banquete de.Severo Arcángelo de Marechal, Farabeuf' o la cr6ni 
ca de un instante de Elizondo) , o es mínimo y tri vial (Tiene los -
cabellos rojizos y se llama Sabina de Julieta Campos); o el suceso 
que por sí sigue siendo de cierta monta y hay acontecimientos, 
historia, pero sucede a otro que no es el narrador, como en Los -­
adioses de Onetti donde la progresiva enfermedad.Y degradaci6n de 
un e:xbasquetbolista es contada por el almacenero· del pueblo, quien 
ªsimplemente" contempla los hechos y los cuenta. 

Incluso en esos casos el personaje-narrador "vive" en cuanto­
personaje, queda inmerso en los hechos, aunque éstos sean IIÚnimos 
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en cantidad o importancia o se refieran a otros seres, JJUes s6lo -· 
así JJUede seguir teniendo vigencia como personaje y, además, coneQ 
tarse a los hechos para poder naITarlos. 

En lo concerniente al autor, el cambio de la tercera a la pr1 
mera persona es decisivo. CUando el narrador se ubica a sí mismo -
en la primera persona deja de lado la consoladora falacia de la -­
tercera persona omnisapiente .mediante la que se tenía conf'ianza -­
plena en que lo contado correspondía por completo a la realidad. 
El narrador (y los lectores) .sabe ahora que no JJUede poseer "La -
Verdad", ya no mira los hechos desde una altura olímpica que lo 11 
bra de ataduras; no hay "Verdad" y los hechos se contaminan de su 
persona al momento de escribirlos (así como él sufr.e inf'luencias,­
también, 1>or el contacto). Está dentro del universo narrativo -no 
arriba ni enf'rente ni atrás- y, efectivamente, es una de las per-­
sonas que lo transita. (Como ya se vió,dentro de la tercera perso­
na lbs narradores avec y falso operan en esta direcci6n.) 

Sobre este punto Sartre ha dicho: 

Nuestro problema técnico se reduce 
a hallar una orquestaci6n de concien 
cias que permita reprod.ucir la 111urI 
dimensionalidad ,del hecho. Además, = 
al renunciar a la ficc:í6n del narra­
dor omnisciente, hemos asumido el -­
compromiso de suprimir a los interme 
diarios entre el lector y las subje= 
tividades-punto-de-vista de nuestros 
personajes; hemos de procurar que -­
aquél penetre en las conciencias co­
mo en un molino, incluso es preciso 
que coincida sucesivamente con cada 
una de ellas. De esta manera aprend1 
moa de ·Joyce a buscar una segunda -­
clase de realismo: el realismo en -­
bruto de la subjetividad sin media-­
ción ni distancia. (16) 

Realismo que es el de obras centrales dentro de la narrativa de --. . ~ 

nuestro Siglo como El ruido y la f'Uria, Mientras agonizo y la pro-
ducci6n general de William Faulkner. 
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Antes de proseguir, obsérvese que el relato.en 1>rimera 1>ersona, 
con sus connotaciones de subjetividad asumida, se refiere estrict-ª 
mente s6lo al :personaje-narrador. Los otros personajes están nar~ 
dos en tercera :persona, ellos siguen sin organizar el discurso y -
siguen siendo objeto 1>asivo de éste. Como en el texto en tercera 
persona, aquéllos que no son el narrador en el texto en primera, -
continúan siendo ellos. El importante matiz diferencial radica en 
que ahora los refiere uno de sus colegas :personajes. Son unos 
ellos de una visi6n limitada, subjetiva, partidaria; quedan suje-­
tos a la .naturaleza (sus conveniencias· y caprichos) peculiar de -
otro ser hum.ano ficticio como lo son ellos mismos. 

Queda definitivamente cancelada la posibilidad de que el na-­
rrador se desprenda de la 1nd,ivtdualidad a la que está circunscri­
to con mucha precisión. No hay visi6n panorámica posible, todo es­
tá escrito (es decir, concebido, descrito y juzgado) desde una pr! 
mera persona efectiva. -Si se recuerda que el autor es el responsa­
ble, el organizador del texto y que el narrador es la categoría -­
dentro de la obra l;!ncargada de la misi6n estructuran te; en las na­
rraciones en primera persona, el alter ego al que el autor delega 
la :parte más delicada e importante de su trabajo es un ser humano 
:participante del universo que lo ve actuar. De este modo el autor 
:puede verse reflejado en su :personaje-narrador, :pu.es él también es 
un ser humano que act11a en su mundo -poblado de seres humanos y -
sus acontecimientos- e intenta darle una 16gica personal. 

Es en este sentido que Butor entiende que la primera persona 
narrativa "representa" al autor dentro de su obra: individuos que 
se asumen como tales y que se proponen contar (otorgar com:prensi6n 
estética) su universo desde sí mismos. 

¿En qué :posición queda el lector?~-.:El autor de la cosmovisi6n -
en :primera persona y su texto invitan con insistencia al lector a 
que también se proclame como individualidad subjetiva y extraiga -
las riquezas que esto conJ;leva, aceptando su responsabilidad. Está 
más que nunca franqueado el camino para que el lector cierre el --
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trtá.ngul.o de ident1f'icaci6n de personas. Así como ei' 1>ersonaje-n-ª 
rrador es el alter ego del autor (con todas las presiciones natu­
rales del cambio de medio .en que cada uno se desenvuelve), el le~ 
tor queda invitado a J)I'onunciar ese l.Q con que irrumpe el texto -
(recuárdese la frase:inicial, definitiva y descarnada de David -­
Copperfield, novela de ~arma autobiográfica: ªI am born") en voz 
alta y de ser ál mismo ese l.Q que vive y cuenta desde su 1>osici6n 
personalfsima. 

Esto, claro, lleva directamente al 1>roblema o.e la lectura -
enajenada y la consciente. Una lectura enajenada asume el l.Q del 
1>ersonaje y proyecta la vida proJ)ia en la de ~ste y obtiene una -
especie de catarsis 1>asiva de su lectura como todo resultado. "ª-ª 
tarsis pasiva" en el sentido que desahoga y expía ciertas tensio­
nes J>ropias en la lectura, pero lo hace sin_rebasar los límites -
del texto, sin hacer que esa identificación y contemplación de un 
conflicto lo lleve a un mayor o mejor enfrentamiento con sus con­
fictos. E incluso.se favorece un proceso de inconsciencia respec­
to ·de la propia vida. La lectura consciente no será aquella que -
rehuya de entrada la identiricaci6n con la subjetividad del narr_l! 
dor (y las de las otras personalidades) procurando evadir la tra.m 
pa. De esta manera s6lo se reduciría el rendimiento ~e la lectu-­
ra. Lo 6ptimo es aceptar la identificación con la :perspectiva in­
dividual mediante la que se narra el texto a sabiendas de q.ue se 
está operando este proceso. Identificarse con el personaje-narra­
dor par1:1 observarlo todo desde ahí y comprender esa subjetividad. 
Comprende el lector, además, el carácter subjetiv.o de ese perso-­
naje y del relato que produce y, finalmente, se comprende mejor -
a sí mismo como otra subjetividad. 

Por otro lado, el autor de cosmovisión de omnisciencia, 
aqu~l cuyo narrador característico és la tercera persona omnisa­
piente, tambi~n aparece, ocasionalmente, en la primera persona. 
Lo hace de modo distinto de lo hasta aquí visto. Puede resumirse 
su estrategia de esta manera: CUando un texto suyo está contado -
en primera~pers~, esa primera persona no se reconoce como cap-ª 
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tierra", el personaje es el "representante" (de nuevo) del autor -
que comprende todo con perfecci6n. Es la encarnaci6n de la inteli­
gencia total que organi~a de un modo definitivo su material liter~ 
rio; es una primera persona que apunta con intenci6n de honestidad 
a su autor: una persona individual dentro de los acontecimientos -
pero cuyo discurso no opina, mas declara lapidariamente. Lo que le 
hace al lector, entonces, es descubrirle más que en la tercera -­
persona omnisapiente su sistema de trabajo: enunciar desde su ;yQ -

una versi6n panorámica de los hechos que se propone como definiti­
va. El lector no completa los hechos (no hay obra abierta) ni los -
organiza con alguna libertad. según su propio juicio; el lector no 
opina, contempla estático. Acepta o rechaza. 

De igual modo que la tercera persona, la primera tiene sub -­
gru:pos. Si los subgmpos de aquána se definían en cuanto a la~ 
laci6n de identificaci6n o no entre el narrador y los personajes; 
en este caso que el narrador es un personaje, las subdivisiones -­
vendrán en cuanto al tipo de personaje que sea. 

El narrador-protagonista es alguien contando su propia historia. 
Se ·destaca especialmente la doble naturaleza del personaje-narra-­
dar: cronista y ente humano ficticio. El carácter éentrál del per­
sonaje es lo que da cabida, principalmente, a que el autor puede -
desarrollar en buena medida y de modo autónomo cada una de las dos 
facetas del sujeto literario. 

Además, ástos son los textos que mejor enseñan el doble apren 
dizaje ya dicho. Pienso en una novela como El Lazarillo de Tormes 
en la que tan fascinante es el work in progresa del muchacho Láza­
ro, su aventura en el mundo (en la España no por literaria menos -
contundente del sig1o·xvr) 1 como el del narrador, su aventura para 
contar y hacer una novela, nada menos que El Lazarillo de Tormes. 
Es uno de los mejores ejemplos de la evolución paralela y coordi-­
nad.a de cada una de las facetas del narrador-personaje. Y así como 
Lázaro al comienzo es mucho más ingenuo, simple y desdibujado que 
lo será al final de su aventura, es visible que el narrador tam --
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bién es más astuto, maduro y complejo al final de la novela -con 
tarla rué su aventura- de lo que lo tuera al empezar a escribir 
su texto; es la crónica maravillosa de dos pícaros. 

El narrador-protagonista es aquél que mejor puede llamarse 
"representante" del autor en el texto: es una individualidad en 
medio de ciertos ~contecimientos, actúa en ellos y recibe las r~ 
percusiones. En esa posici6n ~mprende su intento de 1nterpreta-­
ci6n de su realidad y la comprensi6n en un discurso organizado. 
Se muestra ante el lector y muestra a su protagonista en el cum­
plimiento de ese proceso y lo invita -al lector- a seguirlo y a 
unirse· como una persona más en ese concierto de subjetividades. 

En el narrador-persona.je secundario se constata en general, y -­
sobre todo si se compara con lo que acontece con el narrador-pr.Q 
tagonista, que una de las dos funciones se acrecienta en desmedro 
de la otra; ya sea que el personaje sea un medio de ilustrar y -
llamar la atenci6n sobre el narrador o que el discurso que emite 
se oriente no tanto sobre sí mismo ni sobre su productor en cu~ 
to tal sino en cuanto a ser humano ficticio pleno (ab.ondándose,­
por ejemplo, en su psicología) .• 

Una particularidad más de este narrador, es que. el autor -­
enfrenta más directamente que nunca al lector ante el fen6meno -
de la "~ubjetividad-punto-de-vista". El lector está evidentemen­
te ante la mirada limitada y partidaria -por tuerza comprometi-­
da- de una subjetividad, la del personaje que le transmite la 
historia: el narrador no comprende todo y a esto se suma la 
transformaci6n inherente a su interpretaci9n de los hechos (que 
no son referidos, ni pueden serlo-ten un hipotético estado puro 
independiente de la exégesis: están creados a partir de ella)~ -
interpretaci6n siempre condicionada por su subjetividad. A las -
transformaciónes debidas a la interpretaci6n y juicio del perso­
naje en cuanto narrador, se añade· con frecuencia un desconoci -­
miento parcial de la historia; estas lagunas las resuelve en su 
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discurso con suposiciones, añadidos y reordenaciones. Todo esto, 
pues, tiñe de su personalidad la historia que entrega al lector. 

Este, en un erecto del complejo mecanismo montado, se siente 
cercano al narrador y tiende a identiricarse, pues como él,es una 
persona que mira desde su posición individual y lateral los acon­
tecimientos descritos, se involucra en ellos tangencialmente, los 
recrea en ·su mente y los interpreta para rinalmente juzgarlos y -
caliricarlos. 

También existe el hecho, como un medio más de contacto entre 
el texto y el lector a través del personaje-narrador, que éste eB 
trega generalmente la novela o el cuento "a medio hacer", no to-­
talmente concluidos (sólo el narrador omnisapiente puede "cerrar" 
hasta la perf'ección su texto y decirlo todo). Ape~a al lector pa­
ra que le ayude a terminar su labor. En erecto, a menudo esta cl§ 
se de narrador da las pistas (sin que él las aclare con rotundi-­
dad) para que eL lector complete las partes omitidas o acabe de -
interpretar los sucesos. (En ocasiones el narrador encauza el di~ 
curso a las ambigüedades: el lector puede "acabar" el texto en 
más de un sentido, a veces con notable divergencia entre uno y -­
otro.) 

Hay todavía más caminos abiertos al personaje secundario 
cuando es narrador. Puede apropiarse (o intentarlo y permanecer -
el texto en esa tensión, en el riel de esa balanza) del centro de 
atenci6n y desviar la narración del protagonista aparente o acon­
tecimiento principal, también en apariencia, hacia sí mismo e in­
troducir una secreta historia tal vez más importante en el texto 
que la evidente, que de _ _.principal ha pasado a superf'icial. (17) 

Por su cuenta el novelista y te6rico rrancés Michel Butor -
también se ha preo~pado del sentido que tiene que un autor eli­
ja un narrador y deseche los otros. Sobre el narrador-personaje 
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seCUDdario da una muy illteresente y polémica opill16n que es aplics 
ble a un cierto ti.PO de na.ITador dentro del personaje secundario: 

( ••• ) con frecuencia encontramos no­
velas en las que el narrador es un -
personaje seCUildario que asiste a la 
tragedia o a la transfiguraci6n de -

·un héroe, de varios, de lo cual nos 
cuenta las etapas. Por lo que respe.Q 
ta al autor, ¿qui~n no se da cuenta 
que entonces el héroe representará -
lo que él sueña, y el narrador lo -­
que es? •. La distinción entre los dos 
personajes refiejará en el interior 
de la obra la distinción vivida por 
el autor entre la existencia cotidia 
na, tal como la soporta y esa otra= 
existencia que su actividad noveles­
ca promete y permite. Y ésta es la -
distinción que quiere hacer sensible, 
incluso dolorosa para el lector. Ya 
que no quiere contentarse con propor 
cionarle un sueño que le alivie; -= 
quiere hacerle sentir toda la distan 
cia que subsiste entre ese sueño y= 
su realización práctica. (18) 

En estos textos el autor se asume y presenta (mediante el na­
rrador, claro) como un "testigo de la historia" (y de la Historia) • 
.Reconoce que además de los sucesos que lo involucran. directa y PI'Q 
tag6nicamente, existen otros que él nada más contempla y en los -­
que, cuando mucho, es una figura secundaria. Declara, al el~gir -
este narrador, este alter ego, que_parte de su trabajo profesional 
es referir -volver literatura- su vida y que la otra parte., no me­
nos significativa, es referir las otras Yidas. Reconoce, en estos 
casos, que además de subjetividad, es una subjetividad entre mu -­
chas otras, -las cuales tambián ocupan, cada una, un :punto central 
en algwi sistema de relaciones. El es la persona que contempla y -
escribe. Su personaje-narrador es el que participa ta.ngencialmente 
del universo literario y se encarga de hacerlo posible, de emitir­
lo como discurso • 

.Antes de pasar al siguiente narrador, retomo el comportamien­
to del que he llamado autor de la omnisciencia cuando se desénvue1 
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ve en la primera persona. Ya dije que su primera persona no mani­
fiesta para nada ni acepta una virtual limitaci6n de su amplia -
perspectiva. Es un Dios que se presenta individualizado, para de­
clarar. Cuando se presenta como personaje central se trata de un 
protagonista que se instituye como presencia absoluta. Muestra -­
muy claramente que funciona como un ser poderoso alrededor del -
cual llevaJi su vida los otros personajes y que es aquél que po­
see la clave descif'radora de los hechos. A él delega el autor (p~ 
raque lo acepte su auditorio) el trabajo de la organización def1 
nitiva y cerrada. Este personaje guia paso,·a paso la lectura, -­
misma que es la aceptaci6n del c6digo del protagonista (y frecueB 
temente ~1gnifica la identificaci6n por parte del lecto:r}. S6lo -­
hay un camino para que el na.ITador omnisciente sea personaje secUB 
dario. Es cuando los participantes de la historia no comprenden -
totalmente aquello que entre·ellos y por ellos está sucediendo; -
pero uno de los personajes que deambulan por la hi"storia (sin que, 
a menudo, lo adviertan sus -compañeros) lo observa todo y logra -­
comprenderlo a satisfacción. Y es este individuo quien presenta -
al lector•el espectáculo de esa novela o cuento. La moraleja de -
estos casos es que el autor ha necesitado o ha creído necesario -
despegarse un poco de los hechos para narrarlos como universo pe_!: 
fecto en su comprensi6n. No se :puede -leemos entre líneas- comer­
ciar con la propia vida, la cercanía es perniciosa, pero sí con -
las de los demás. 

En el narrador-persona.je inciilental se repite básicamente lo ªPll!! 
tado sobre el personaje secundario, incluyendo las connotaciones 
y los haces de relac16n que se establecen con autor y lector. Lo 
único que se da es una dif'erencia de grado. Ya que la diferencia 
entre el secundario y el incidental, como seres participan:t;es en 
la historia, es el grado de acci6n que tienen, el mayor o menor 
mímero y relevancia de hechos en que se involucran, en cuanto n~ 
rradores la distinci6n también estriba en las "cantidades" de la 
mezcla de sus dos elementos. Es decir que es en el narrador-pers.Q 
naje incidental donde se hace más clara una de las pos1bl1dades -
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apuntadas del personaje secundario, que su figura como personaje 
empalidezca y el sujeto en cuestión interese (hasta volverse fa~ 
cinante a veces) mucho .menos por su hacer que por su contar (t6-
mense en cuenta el Alonso de Ercilla de La Araucana o el Ismael 
de Moby Dick)·. Y hasta llega el autor al punto, en algunos tex-­
tos, que este individuo sigue teniendo realidad de personaje, se 
le concede cierta participaci6n en los hechos, para permitirle -
que esté ahí (justificando su presencia de este modo) y haga to­
do su juego como naITador testigo. Es sobre todo con estos per-­
sonajes que se hace visible c&mo una conciencia subjetiva trans­
forma los hechos sucedidos e importa tanto la historia como la -
alquimia verbal. (Acudo de nuevo a Onetti: el almacenero de Los 
adioses -aunque esté entre incidental y secundario- es un ejem-­
plo excelente de esta clase de personajes que viven la historia 
para narrarla a su modo.) 

Esto, por otro lado, es consecuencia natural de la clase de 
personaje en cuestión. Pues de suyo el personaje incidental (sin 
ser narrador) es una figura menor en la historia, un comparsa, -
y al dejársele la tarea narrativa se impone ésta en un primer -­
plano. Y no porque se hable de una avidez de realidad de ese su­
jeto que aprovecha la oportunidad inigualable que se le brinda -
(lo que podría decirse en una crítica bastante imaginativa e ide~ 
lista), sino por la simple razón de que teniéndose una unidad A 
con dos funciones en distintos planos, una de ellas incidental -
en el que le concierne (personaje) y la otra protagonista en el 
propio (narrador), el peso se carga hacia la función protagónica. 

La variante más rara e inusual del narraodr en primera persona es 
el que me atrevo a llamar narrador morfológico o primera persona 
morfológica. Apenas un paréntesis en relación al juego de las 
otras primeras personas. Gramaticalmente, de acuerdo al morfema -
pronominal de primera persona, el narrador es una primera persona. 
Estos textos ostentan frases con un ;yQ contando. Pero a ese ;yQ -­

narrativo no corresponde ningún l)ersonaje. Más que un personaje -

\ 
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contando una historia, hay un pronombre personal emitiendo un,diª 
curso literario. 

Ese pronombre no es personaje -ser humano ficticio- puesto -
que no actúa en la historia y ni siquiera se concede suficientes 
atributos humanos para existir (lo que él podría hacer en un autQ 
retrato hipotético en una digresión del supuesto objetivo central 
de ~relato), así fuera como el más desdibujado y neutro de los 
testigos. Lo defin~ entonces, que enuncie un discurso a partir de 
un "l.2 detrás de cuya realidad. morfológica no hay nadie. Así, f'un­
ciona como suJeto morfológico, dicho en términos gramaticales. 
Analógicamente al caso del narrador en falsa tercera persona, és­
te será un caso de falsa primera persona que oculta una tercera, 
un él indiferenciado. 

Se reconoce que la intención del autor es aprovechar los re­
cursos de la tercera persona sin abandonar la naturaleza subjet1 
va de la primera persona, que aparece formalmente. Es, en correª 
pendencia con la falsa tercera persona, una primera persona que -
f'unciona como tercera ya que, el autor, está convencido de la co~ 
veniencia de su epistemiología y de su organización literaria. 
Un texto en el que ya no cabe hablar de la subjetividad que crea 
y emite esos acontecimientos sino de la validez autónoma de los -
acontecimientos. Pero de todos modos con la posiblidad. (puesta en 
práctica) de teñir de subjetividad el universo narrativo. Es 
-cuando menos ·referido al texto particular- la tercera persona 
del autor en primera persona que no abandona su posición definitQ 
ria. Un relato organizad.o efectivamente en tercera persona que -­
mantiene intactas, estratégicamente, sus señas de identidad de -
primera persona, la "marca de fábrica" de su autor. 

Repito que es exageradamente inusual la aparición de este n~ 
rrad.or, una de sus apariciones más rotundas la tiene en la obra 
de J~lio Cortázar. Se trata del cuento "Circe" cuya narración ti~ 
ne la perspectiva innegable de la tercera persona, pero aparece -
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en dos o tres ocasiones a lo largo del relato (sin abandonar tal -
perspectiva) el -::I.Q morfológico sin personaje que lo corporice. 

Otro buen ejemplo puede ser el relato de Kaf'ka "De la construg 
ci6n de la muralla china". El relato está escrito a partir de un -
-::I.Q, pero ese sujeto no se realiza como personaje, permanece en es­
tado larvario. De él tenemos cuatro datos: que es de un pueblo del 
sur de China, que -como cualquier compatriota suyo- estudió alba-­
.füilería para trabajar en la construcción de la muralla, que en una 
ocasión hace una visita fallida a La Conducción -el centro de man­
do de las operaciones de la construcción- y que hace una investigª 
ción de carácter histórico sobre la muralla, el Imperio y el sent.!, 
do de ambos (esa investigación presumiblemente es el propio relato 
kafkiano). 

Propiamente no es un narrador morfológico pues cuenta con -­
cuatro mínimos atributos en su texto; pero ya que él mismo se ve -
como algo tan incidental y ni siquiera intenta hacer de sus cuatro 
atributos tema narrativo, este sujeto está más cerca de la primera 
persona morfológica que del narrador-personaje incidental acostum­
brado. 

El cuento de Juan RUlfo "Acuérdate" (El llano en llamas) es 
un ejemplo tan claro y definitivo del narrador morfológico como -­
"Circe". Hay un -:i.Q que se identifica con uno de los antiguos muchª 
chos del pueblo, no declara su nombre ni importa como personaje s.!, 
no como alguien que cuenta un sucedido (no existe como personaje -
ese -::I.Q sino como narrador). sus acciones son pocas y carecen de r~ 
levancia estructural. Es, un poco más que en el caso de Kaf'ka, un 
-::I.Q sin personaje, una voz sin cuerpo. 

Es probable que este -::I.Q inidentificado corresponda (o pueda -
hacerlo) a la voz coral del grupo humano dentro del cual sucede -
la historia, que sea un locutorio. Un -::I.Q suma de los individuos -­
que forman la pequeña colectividad del relato. Ese -::I.Q puede deri---
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varen un nosotros (narrador morfol6gico plural), como en "La novia 
robada", donde efectivamente se pasa del ;yQ al nosotros. Hay dos nª 
rradores, un ;yQ que aparece primero y que no permite ser identificª 
do "Porque es fácil la pereza del paraguas de un seud6nimo, de fir­
mar sin firma: J. c. O. Yo lo hice muchas veces." Así se llega al 
plural y "Por astucia, recurso, humildad, amor a lo cierto, deseo -
de ser claro y poner orden, dejo el yo y simulo perderme en el nosQ 
tros. Todos hicieron lo mismo." O en la secci6n final del primer cª 
pítulo de la "Primera parte" de La ciudad y los perros de Vargas -­
Llosa; o tambi~n en El otoño del patriarca de Gabriel García Már -­
quez, texto en el que se evidencia la naturaleza coral de la prime­
ra persona morfol6gica (plural, en este caso). 

-Segunda persona 

La segunda persona narrativa siempre se distingue, para empezar, -­
porque su presencia es la más esporádica e irregular en el campo nª 
rrativo. El narrador usa la extraña persona t~ para dirigirse a su 
personaje o personajes. Estos son designados por la segunda persona. 
Se podría dar por sentado que el narrador se ubica en una primera -
persona, un :lQ desde donde les habla. Pero como no hay ninguna autQ 
designaci6n, este narrador no alcanza a constituirse ni como prime­
ra persona morfol6gica. Así pues, irrefutablemente se tiene una na­
rraci6n en segunda persona. Y los dos miembros del ciclo narrativo, 
narrador y narratorio (ya que el texto se dirige al personaje, ~ste 
es su receptor o narratorio -lo que es una peculiaridad importante 
de esta clase de relato), son segunda persona, es decir, t~. 

En general la segunda persona, el t~, se refiere a uno solo de 
los personajes, aqu~l que es interpelado por su narrador. Como en -
los textos en primera persona, un personaje recibe el tratamiento -
individualizante (lQ., t~) por el que se tipifica todo el relato, -­
mientras que los restantes son de todos modos ellos. 
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La segunda persona se manif'iesta en un estado primario en -
los diálogos de los J?9rsonajes. Ahí los dialogantes cumplen recí­
procamente, mientras dura el diálogo, las f'unciones de narrador y 
narratorio. 

Dice Michel Butor (quien con La modificaci6n ha escrito uno 
de los textos más logrados de esta clase) sobre la segunda perso­
na en general : 

Hay alguien a quien se cuenta su 
propia historia, algo de sí mismo 
que él no conoce, o al menos toda­
vía no al nivel del lenguaje, y -­
ello es lo que hace posible un re­
lato en segunda persona, que, por 
lo tanto, siempre será un relato -
"didáctivo". (19) 

Y sobre los diálogos que hacen f'uncionar la segunda persona: 

Así, en Faulkner, encontramos 
conversaciones, diálogos, en los -
que unos personajes cuentan a 
otros lo que estos Últimos hicie-­
ron en su niñez, algo que han olv1 
dado o de lo que nunca llegaron a 
tener más que una conciencia muy -
parcial. (20) 

Es, siguiendo a Butor, una 1nvestigaci6n sobre la verdad, -
sobre cierta verdad, en la que el narrador es el inquisidor y el 
personaje el motivo de la investigaci6n. 

Si el personaje conociera por com 
pleto su propia historia, si no tu­
viese ningún inconveniente en con-­
tarla o contársela, se impondría la 
primera persona: se limitaría a in­
formar sobre sí mismo. Pero se tra­
ta de obligarle a hacerlo, porque -
miente, porque oculta o se oculta -
alguna cosa, porque no posee todos 
los elementos, o incluso en caso de 
que los posea, porque es incapaz de 



55. 
ensamblarlos convenientemente. Las -
palabras pronunciadas por el testigo 
se presentarán como islotes en prim~ 
ra persona en el interior de un rel-ª 
to en segunda persona que provoca su 
emersi6n. 

Así, siempre que se quiera descri­
bir un auténtic.o proceso de la con-­
ciencia, el nacimiento mismo del le!! 
guaje o de un lenguaje, la segunda -
persona será la más eficaz. 

En el interior del univers8 nove-­
lesco, la t.ercera persona "represen­
ta" este universo en cu~nto es dife­
rente del autor y del lector, la prJ 
mera "representa" al autor, la seg¡l!! 
da al lector; pero todas estas persa 
nas se comunican entre si, producié!! 
dose desplazamientos incesantes. (21) 

Los relatos en segunda persona producen la imagen de un autor 
qu~ ·reconoce y acepta la existencia plena y aut6noma del fen6meno 
narrativo y ·que está,el autor imlÍcito, ante eso. No obstante que 
él erige el mundo literario,~presiente que éste tiene sus reglas -
propias; lo que le confiere su validez. El autor se coloca, enton­
ces~ en posici6n de testigo •. Su primera participaci6n que lo res-­
ponsabiliza individualmente a pesar de la supuesta autonomía del -
mundo que él "s6lo" testifica consiste en que él elabora su relato 
-testimonio desde su precisa subjetividad. El "contempla" los 
hechos y los "refiere", pero en buena medida elige sus visiones -­
(observar esto y no aquéllo, esto primero que aquéllo, esto como -
acontecimiento principal y aquéllo como lateral, etc.) y redacta 
su testimonio sin poder nunca desprenderse de su circunstancia -­
personal. Claro que en buena parte los autores de relato-testimo-­
nio lo saben, saben que la autonomía del relato concede a éste una 
relativa objetividad, nunca absoluta. Hay una segunda manera por -
la que se retrata en su persona el autor implícito del relato.tes­
timonial (en el sentido dicho) en segunda persona. El narrador se 
dirige directamente a todo lo largo de su texto al protagonista, -
éste es un tú al que le habla. Por ellosse establece una relación 
personal entre aquél que observa y describe y aquél que es observ-ª 
do y actúa. Relaci6n personal por la que el narrador se señala a 
sí mismo como individualidad ••• ya sea de modo explícito (segunda 
persona aparente) o implícito (segunda persona plena). 
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Lo anterior, volviendo a plantear esta clase de textos como 
relato-testimonio, equivale al narrador-personaje secundario dentro 
de la primera persona! en ambos casos hay un mundo literario que -­
alguien observa y cuyo discurso literario es testimonio de esa con­
templaci6n que se reconoce ahÍ mismo como subjetiva. Lo cual se con 
trapone a las narraciones que en tercera persona instauran el meca­
nismo testimonial, :pues en estas Últimas el narrador no se produce 
(ni a su autor implícito) como iDdividualidad que testifica sino 
que, en cambio, refuerza la objetividad nel mundo literario. 

La segunda persona aparente es la primera clase de la segunda per-­
sona. Hay ciertos textos escritos en primera persona que descubren 
ante sí mismos y explotan algunas peculiaridades de su naturaleza -
de acto comunicativo. El narrador no simula al lector que eso que 
lee son acontecimientos en sí, "vida", no crea esa ilusi6n; lo inter 
~ela directamente y dice que le va a contar una historia. No se tr~ 
ta de que el lector espíe por una rendija virtual un suceso sino que 
esté atento y reciba un discurso, y escuche el cuento que le va a -
hacer uno de los participantes en el acontecimiento. 

De este modo el texto mismo indica su naturaleza discursiva 
:pues revela al :personaje-narrador como relator, al texto como rela­
to y al lector como lector.(aunque en ocasiones el texto mismo in-­

cluye su:_.personaje-receptor: Gran Sertón: Veredas). Pasan a primer 
plano un ZQ contando y un tú al que se dirige. Lo que queda susten­
tado e identificado desde la aparición, a este nivel de la organiz~ 
ción, de los pronombres morrol6gicos '1l.Q. y tú. 

Este es el :punto en que surge, como ilusión, como personaje -­
falso, la "segunda persona aparente". Hay un narrador que se ident.!, 
rica gramaticalmente con un '1l.Q. y que es uno de los personajes; pero 
establece relaciones de segunda persona con el narratorio (o lector 
implicito). El tú al que se remite con insistencia el discurso "con 
tamina" de segunda persona al narrador. Es decir que si hay dos --
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J)ersonas, una emitiendo el texto y otra recibimldolo -m.,tú- sepa­
radas por la barrera que es justamente el texto ( cada una está en 
una de las terminales, el texto de por medio) y que se distinguen 
por una clara identificación morf'ol6gica; se marca tanto el acento 
en uno de los dos extremos que éste -]g del narratorio- desborda -
su secci6n delimitada e impregna a la otra persona coludida, el nª 
rrador, de tli. 

Y esa impresión, l)Or mucho que se la quiera localizar en la -
subjetividad del lector y que se pruebe su falsedad en el texto -­
( escrito en primera persona), se debe también a la organizaci6n -
peculiar que llegan a alcanzar en ocasiones 1os textos en primera 
persona. Cu.ando así sucede, es un efecto general de segunda perso­
na producido por el texto en primera. Es un caso, obviamente, de -
personaje-naITador, semejante a los ya vistos. Lo que se debe, co­
mo en los anteriores, a que hay un m personaje narrando la histo­
ria. 

Por supuesto que no todos los textos con narrador-personaje 
presentan este ren6meno. Al contrario, se trata dé una rareza, po­
cos son_ los casos que lo muestran. Lo com6n es, l)Or un lado, que 
los textos en l)rimera persona exploten las riquezas de su propia -
área, y por el otro, si ésa es la intención, que el texto use la -
segunda l)ersona plena. (Tal vez por la escasez numérica y por la -
ambigüedad de la persona narrativa, la crítica desatiendé'eSJ)ecia! 
mente esta variante.). 

El cuento de Rulfo citado, nAcuérdate", es un ejemp1o··privil~ 
giado de la segunda persona aparente. Todo el cuento está dirigido 
a nalguienn ~ .a una persona de ese mundo narrativo ("Acuérdaie. ~e 
Urbano G6mez, hijo de don Urbano, nieto de Dimas, aquel que diri-­
gía las pastorelas" etc.) que es un tú (in1dent1ficado a pro:pósito), 
desde otro alguien también sin identificación pero que se basa en -
el m (•Tl1 te debes acordar de él, pues fUimos compañeros d~ escue­
la y lo conociste como yo."). Este cuento desde su título es l)rueba 
de las aseveraciones de Bu.ter en el sentido de la segunda persona -
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como un proceso de nacimiento de conciencia en el personaje inter­
pelado. 

Hay, finalmente, segunda persona plena cuando el narrador ya no se 
ubica en la primera persona y se establece la relaci6n de segunda 
persona con el narratorio (que es el personaje). Aquí sí ambos co­
rresponden íntegramente al tú. El narrador acepta sin coartadas -­
ser una segunda persona y ya no es personaje. Es entonces cuando -
tienen mejor campo de desarrollo las posibilidades apuntadas de la 
segunda persona. 

Los dos tipos de personalidades en que hasta aquí he clasif! 
cado gruesamente a los autores bien pueden usar y ejercer la indi­
vidualidad del autor implícito de los textos en segunda persona. -
Esas dos personalidades son el autor en tercera persona (de la om­
nisciencia) y el autor en primera (de la 11mitaci6n subjetiva). No 
considero que la segunda persona, en su globalidad, esté tan desa­
rrollada como para alcanzar su autonomía a este nivel de cosmovi-­
si6n frente a los otros dos; no ha creado todavía una cosmovisi6n 
propia, clara y distinta. por el contrario, refiere su pensamiento 
hacia la primera o tercera -persona. 

Resumiendo, el autor en primera persona -usa, como es de supo­
nerse, la ind1vidualizaci6n del narrador.para insistir en la natu­
raleza subjetiva del mundo o, al menos, del conocimiento humano -­
del mundo y de la literatura y su ejercicio. El autor en tercera -
persona para manifestarse, también, como individuo, por supuesto, 
pero privilegiado en cuanto a capacidad de conocimiento y que no -
opina sino que sentencia. Así, puede interpelar a su universo na-­
rrativo mediante el protagonista y ordenarlo (y ordenarle) en su -
discurso. 

cuando mucho, la narraci6n en segunda persona introduce cier­
tas connotaciones (ya señaladas) que se suman a la cosmovisi6n -de 
primera o tercera persona- a la que se orienta el texto. Esas con-
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notaciones serán un aspecto secundario -pero nunca inexistente y 
siempre operante, por tanto digno de atención- de la obra en -­
cuestión. Otra vía abierta a la segunda persona es crear una at­
mósfera de afectividad, de "lector amigo" o "'personaje amigo" e!! 
tre el narrador y el narratorio por el hecho de haber entre éstos 
una inmediata relación personal. 
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III EJEMPLOS ADICIONALES 

Lo visto en los dos capítulos anteriores constituye en esencia los 
elementos simples y de carácter básico que están a disposición de 
la organización del texto desde su aspecto narrativo. Aunque muy -

interesantes y ricos en s! mismos, la realidad literaria es toda­
vía más compleja4 De hecho estos constituyentes primarios dejan -­
ver cómo sé :pueden mezclar y desarrollar para aumentar el juego n~ 
rrativo y su complejidad. 

En este breve capítulo hago una especie de catálogo de los m~ 
canismoa dé 1nterrelaci6n más evidentes y usuales, dando, al mismo 
tiempo, ejemplos de cada caso en cuento y novela, tomados de la 11 
teratura latinoamericana reciente. 

Advierto, sobre tódo, tres tipos de juego narrativo que :pue-­
den darse entre los elementos. Por un lado está la dicotomía "rea­
liata"/"literario": que el texto simule que lo contado es la tra.Il§ 
cripcf-6n fiel de algún acontecimiento de la realidad fáctica y ex­
traliteraria.o que .se declare ostensiblemente como fenómeno literg 
ria-cultural, es decir, que aproveche o denuncie la falacia reali§ 
ta inherente a todo acto estético narrativo. 

En segundo lugar, hay otra forma de enfocar la manera en que 
el texto representa la realidad, ya no en cuanto a los hechos des­
critos -reales, ficticios- sino en cuanto al diseurso; narraciones 
que se presenten a sí mismas como discurso, oral (un personaje 
hablando, por ejemplo) o escrito (el diario de un personaje). Sin 
olvidar los textos que sean neutrales a este respecto, aquéllos 
que no tienen marcas de oralidad_ ni de transcripci6n interna y 
que son en realidad, estos textos, la normalidad literaria. 

Ya se :puede advertir que la primera estrategia·clasi¾icatoria 
no excluye a la segunda: son instrumentos distintos de conocimien­
to que obtiene cada uno la información que le.compete. (De este -
modo, por ejemplo, existen textos que aprovechan la falacia reali§ 
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ta y simulan ser el discurso oral del protagonista.) También se -­
vislumbra que hay grados en la presentaci6n de los dos ren6menos -
anteriores. Así, un discurso escrito puede pertenecer al personaje 
de la historia (su diario o correspondencia, digamos), al "editor" 
enigmático interior al texto gracias al cual el lector tiene con-­
tacto con la realidad literaria, etc. Relatos, también, que usan -
alternativamente un discurso oral y uno escrito. 

Finalmente, es posible en un texto determinado reconocer el -
uso de varios narradores. Un caso muy claro es cuando el relato e§ 
tá escrito en tercera persona con comentarios aparte e independie!! 
tes de algÚn personaje hechos en primera persona. Otras narracio-­
nes (además de las simples que usan un narrador de principio a rin) 
se valen de varias primeras personas: dos o más personajes a cargo 
de los cuales está "decir" el texto. Respecto al uso m6.ltiple de -
tercera persona cabe hacer una precisi6n extra. No todos los cam-­
bios de narrador -de voz narrativa- implican cambios de personan~ 
rrativa. Para comprender esto es conveniente detenerse un poco, 
precisamente, en el cambio de persona narrativa. 

El cambio de una a otra persona se detecta en el discurso del 
texto por dos tipos de señales: 1) cambio de morf'ema de persona -­
gramatical (pasar de un ZQ o tú o ~la otro pronombre personal); 
2) cambio de estilo eh el habla del. narrador (ciertas peculiarida­
des lingüísticas indican que la personalidad hablando es otra que 
la anterior o posterior). Para que se consume el cambio de persona 
narrativa basta con que se cumpla uno de los dos cambios recién s~ 
ñalados y produzca sus señales. Por supuesto que si hay señales de 
direrencia en los dos planos, se vuelve más rotundo el cambio de -
narrador (caso de pasar de la primera a la tercera persona con es­
tilo distinto). Pero eso no es necesario, y puede haber, en conse­
cuencia, cambios de una a otra persona narrativa dentro de la mis­
ma persona gramatical; por ejemplo, los relatos integrados por los 
monólogos de varios personajes o por la correspondencia que pueden 
llevar. Asimismo son posibles -y existen- narraciones con varias -
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terceras personas. Pero para que esto exista debe satisfacerse lo 
dicho en el inciso 2), con sus señas inequívocas de irrupci6n de 
otro estilo, pues lo más frecuente, cuando parece que se presenta 
este fen6meno, es que haya un narrador en tercera persona que use 
varias voces o modalidades. O sea que es usual que un texto escrj. 
to en tercera persona por una sola persona -personaiidad- narratj. 
va, lo que se detecta y comprueba por la unidad estilística de b~ 
se, acuda a diferentes perspectivas de lejanía o acercamiento, -­
tal como una cámara cinematográfica que va del gran acercamiento 
-relaci_onada probablemente al narrador avec o a la falsa tercera 
persona- a un alejamiento extremo de plano general -narrador omn! 
sapiente-. Por lo que es muy importante deslindar en los textos 
en que aparece la tercera persona ejecutando sus movimientos ~n-­
tre los cambios de ;persona y los cambios de modalidad: el paso de 
una forma narrativa de la tercera persona a otra no implica nece­
sariamente el cambio de persona sino la posibilidad de que esto -
suceda o un cambio de modalidad dentro de la misma persona, lo -­
que se sabe por el estudio de la personalidad (o personalidades) 
que emite el discurso, por el estudio del estilo con que el au-­
tor.ha desarrollado las diversas terceras personas. Esto es impo~ 
tanteen la.práctica pues~ dado que en realidad ningun texto en -
tercera persona mantiene rígidamente una perspectiva de principio 
a f'm, no tenerlo en cuenta equivale a suponer que la gran canti­
dad de relatos con un narrador en tercera persona son relatos con 
muchas terceras personas cuando bien puede suceder que hay un so­
lo sujeto narrando que goza de cierta movilidad. 

"Realista"/"literario" 

a) Falacia realista: Los relatos ;-epresentativos del siglo XIX 
(literatura "decimon6nica"). Tom,s Carrasquilla y Baldomero L1 
llo en cuento y Manuel Payno y Mariano Azuela en novela. 

b) Ficci6n literaria: Macedonio Fe:rnández en cuento (nCirugía psi 
quica de extirpación n) y-- .novela (Museo de la Novela de la Eter 
na). 
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Discurso oral/discurso escrito 

a) Oral: Algunos cuentos de Juan Rulf'o en El llano en llamas (co­
mo ªEl dia del derrumbeª, "Anacleto Moronesª , ª Acu~rdate n) • 
Novela: Gran Sert6n: Veredas de Jotto Guimmes Rosa. 

b) Escrito:. :Buena parte de la obra de Borges, como aquellos cuen­
tos ( ªEl jardín de sellderos que bif'Urcan", ªEl inmortal", "El -
inf'orme de Brodie") en que un "editor" presenta, publica y an2 
ta un texto breve ~1pot~ticamente escrito por uno de los parti 
cipantes d~ los hechos narrados (por lo que, entonces, hay dos 
relatores por escrito, el "editor" y el personaje-cronista). 
En novela es c~lebre La tregua de Mario Benedetti. 

e) Oral-escrito: El cuento ªVictorio Ferri cuenta un cuento" 
(contenido en Inf'ierno de todos) de Sergio Pitol y Tres Tristes 
Tigres de Guillermo Cabrera Inf'ante yuxtaponen, con buena f'or­
tuna, varios narradores que usan el tono oral algunos y el es­
crito otros. 

Varios narradores 

a) De la misma persona: Los aludidos cuentos de Borges presentan 
varias primeras :personas.narrando ("editorª y "cronista"); -­
ªLa novia robada" de Onetti usa la primera persona singular y 

la primera persona plural. La traici6n de RitaHayworth, nov~ 
la de Manuel Puig, recoge la herencia faulkneriana de producir 
el .texto narrativo con la suma de discursos de los personajes 
sin pasarlos por el f'il tro de un narrador ajenó y superior a 
~stos. 

b) De distinta persona: De nuevo recu~rdese "Victorio Ferr1 cuen 
ta un cuento" donde hay primera persona y tercera persona. En 

"La historia de Jacob y el otro" de Onetti hay dos pl'.'imeras -­
personas (Díaz Grey y el príncipe Ors1n1) y una tercera (lla­
mado a.hÍ mismo ªel narrador") haciendo el relato. En novela 
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es oportuno recordar el temprano texto de Leopoldo Marechal -
Adán Buenosayres que Be vale de tercera y primera persona. 
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