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I N T R o D u e e I o N 

"Y es el caso que no hay en toda 
,la topografia humana paisaje me
, nos explorado que el c;le los amo-
res. Puede decirse que está todo 
por decir, mejor, que está por 
pensar". 

Ortega y Gasset. 

A riesgo de caer en uno de los temas más subjetivos, 
el análisis del amor en una obra literaria, atrevo la tenta 
tiva porque no podemos detenernos ante lo que nos gusta y,
más aún, ¿qué podemos decir de lo que nos sed.uce? 

El amor ha sido el tema que más ha fascinado tanto a 
autores como a lectores y dentro del amplio mundo de la li
teratura son incontables los escritores que así lo han man! 
festado, y es que, quizás, el amor fue el primer sentimien
to que existió entre los hombres y, como tal, el primero 
que impulsó a trovadores y juglares a cantarlo. 

No obstante que el amor ha sido el tema inagotable del 
arte y de la vida, y que una pléyade de grandes escritores 
Jo j1an cantado, toca a los poetas españoles la suerte y el 
placer de haberlo elevado hasta la cúspide; quizá, porque -
han penetrado en el secreto: el amor al mismo tiempo que es 
dicha es sufrimiento y tanto Lope como Rojas pudieron plas
mar el sufrimiento de la felicidad. 

En un principio, el tema me gustó y me pareció claro, 
pero al ir penetrando en ese mundo mágico del amor, un si-
lencio profundo se apoderaba de mí a tal grado que ya no g~ 
neraba ninguna ~alabra, ninguna idea para expresar su natu
raleza, para sondear su magnitud. 

Al analizar el amor caemos en un laberinto, donde todo 
está enredado y confundido. El camino e~ tan difícil de en
contrar, y sin embargo, quizá al llegar a la salida todo 
sea inútil porque el amor por esencia es vivencia, y ,or~ue 
al analizarlo y comunicarlo puede ner:dcr todo su valor, o 
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como dice Ortega y Gasset "los amores son, por esencia, vi
da arcana. U~ amor no se puede contar: al comunicarlo se 
desdibuja o volatiza". 1) 

El primer ob~táculo al que uno se enfrenta al analizar 
el amor es la pregunta ¿Qué es el amor? y uno se encontrará 
con tantas definiciones, que decir qm exactitud qué es el 
amor, seria lo más inexacto. 

Las respuestas van desde la autoridad de San Agustín 
quien di,ce "el amor es el poder que empuja a los hombres 
hacia Dios", hasta las definiciones de los diccionarios mo
dernos de sicología que lo definen con términos tales como 
"anhelo'", "ardiente deseo'~, "aspiraci6n del amor .que se col 
ma a si mismo que a;menudo tiene una cualidad sensual 11 , etC: 

El asunto se complica al enterarnos de que según los 
estudiosos del amor, filósofos y sic6logos, en la tradici6n 
occidental existen cuatro clases de amor: Uno es el sexual, 
o lo que llamamos concupiscencia o libido; el segundo es el 
erótico, el impulso del amor a procrear o crear -el instin
to, como los griegos dijeron- hacia formas más elevadas del 
ser y de la relaci6n; una tercera es philia, o la amistad, 
el amor fraternal; la cuarta es el ágaae o caritas, como lo 
llamaban los romanos, el amor consagra o al bienestar del 
pr6jimo, el prototipo del cual es el amor de Dios nor la 
criatura. 

El amor que aquí analizaré, y que de ~echo existe en 
las obras, es un amor mortal, lleno de obstáculos y de su
frimientos. En él los amantes están constantemente amenaza 
dos por la desgracia o por la separación y ~ablar de des-7 
gracia o de separaci6n es hablar de la presencia de la· 
muerte. Analizaré la pasi6n del amor, es decir el amor ame 
nazado y condenado ,orla vida misma, en el cual -como di:" 
ce Rougemont- "La !)asi6n significa sufrimiento. He ahí el 
hecho fundamental". 2) 

Pero no sólo existen diversas clases de amor, sino 
que cada época ha tenido su pro!)ia teoría a pro~6sito de 
eros: El mundo antiguo se orientó en las teorías de Plat6n; 
en la Edad Media influyeron las de Santo Tomás; el siglo 

1) Cf. J. Ortega y Casset: Estudio sobre el amor, n 12. 
2) Cf. Denis de Rougemont: A.~or y Occidente, p 15. -
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XVIII estuvo influido ~orlas teorías de Spinozá y Descar
tes y en la Epoca !,foderna imperaron l~s ideas de Freud. 

De todo este universo mágico de teorías sobre el a~or, 
dos mundos influyeron de manera directa en el contenido de 
este trabajo: el mundo grecorromano y el mundo cristiano; 
ya que ambos fundan su cultura en el cultivo de una concien 
cia erótica. Sócrates se declara espee¡ialista en amor •. Eros· 
impulsa y orienta la concepción de la.vida del pueblo hel6-
nico. En el mundo cristiano, Dios es amor. De su fuente ema 
na todo y todo retorna a 61. Es el princi!)io, el medio y eI 
fin. 

La mezcla de estas dos culturas, no sólo va a dar ori
gen a nuestra !)asi6n, sino que será la clave para entender 
el contenido de nuestra cultura y de nuestra estructura es
piritual, veamos cuáles son sus concepciones sobre el amor: 

El máximo exponente de las ideas amatorias de la anti
guedad grecorromaña fue Platón, su teorfa sobre EROS la en
contramos en ese majestuoso diálogo titulado el Banquete, 
que todavía hoy en di~ se saborea y se'deléita, por su ac
tualidad y por sus tesis tan profundas sobre el amor. En e~ 
ta obra, llamada con gran acierto la P.lás fa111osa reunión de 
bebedores de la historia, se reúnen los grandes ·de esa é~o
ca y se entregan en forma embriagadora a la discusión de 
Eros. 

AgattSn ha invitado a su casa a Arist6fanes, Alcibíades, 
S6crates y otros ~ara festejar el triunfo obtenido ,or una 
tragedia suya. Pasan la noche ex!_)oniendo cada uno, según s-u 
turno, sus ideas y sus ex~eriencias sobre Eros. Cuando el 
turno es de S6crates, éste suelta la crucial pregunta ¿qu6 
es el amor? y contesta citando la res!)uesta de Diotima la 
gra~ maestra del amor: 

"No es ni mortal ni inmortal,, si
no un nunto medio entre los dos • 
••. Es Ün gran es~íritu (demonio) 
y como todos los espíritus es un 
intemediario entre lo divino y 
lo mortal ... Es el mediador que 
~acede nuente sobre el ahisno 
que Se!)ara a los ho111bres d.·~ los 
dioses, y !)Or lo tanto e,h ·é1 to
do está unido ... " 3) 

3) Cf. Plat6n: "F.1 Banquete"; Diálo1;1os, r, 371. 



Eros es el punto de comunica.ci6n que une al hombre con 
las cosas y los hombres entre si, pero no sólo es una unión 
de tipo material sino que también incita en el hombre el 
anhelo de conocimientos y lo impulsa apasionadamente a bus~ 
car su unión con la verdad. · 

Por el demonio del amor el hombre se pone en contacto 
con las ideas más altas y hace que se consagre incondicio
nalmente a su servicio y encuentre en su contemplaci6n, par 
ticipación en la eternidad. -

Eros es así, el.demiurgo que constituye el espíritu 
creador del hombre y que,tiene como fin el de la creación y 
con ésta la inmortalidad. He aquí que la creativ-idad es lo 
más cercano a los hombres para llegar a la eternidad. 

Tal es el esquema central de la dinámica er6tica en 
los diálogos de Plat6n. 

Lo que en el mundo griego -a través de Plat6n- es todo 
claridad y precisi6n, en el mundo cristiano es conflicto y 
dualidad. "En el principio era el verbo y el verbo estaba 
en Dios y el verbo era Dios" 4), dice el evangelio de San 
Juan. Es la palabra el logos de la tradición helénica. 

Pero páginas más adelante se afirma en el mismo libro 
que "Dios es amor y el que permanece en el amor permanece 
en Dios y Dios en él". 5) 

Esta serie de afirmaciones sobre,uestas en que el amor 
y el logos son conjuntamente afirmados, pueden crear confu~ 
si6n en el alma helénica que pal~ita en el corazón de nues
tra cultura. 

Y el pr6logodel evangelio continúa diciendo: 

"En él estaba l,a vida y la vida era la luz de los hom
bres. Y esta luz resnlandece en las tinieblas y las tinie
blas no la han recibido 11 • 6) 

Aquí encontramos el dualismo fundamental sobre el cual 
se basa toda cultura amorosa. Ya desde la antiguedad el an-

4) Cf. San Juan: "Salmos"; El nuevo testamento, p 122. 
5) Ibidem, p 123. 
6) lbidem, p 122. 
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tagonismo entre la luz y las tinieblas, entre la plenitud 
del ser y el abismo de la nada será el fondo común sobre el 
cual descansa toda religiosidad amorosa. 

"Son los mitos del día y la no
che de la luz y las tinieblas 
de los persas y los celtas, que 
a travEs ~e los cultos 6rficos 
resuenan.todavía de un modo cla 
ro en la doctrina de Plat6n y -
las herejías cristianas a par
tir del maniqueismo". 7) 

Y el evangelio de San Juan continúa:. 

"Y el verbo se hizo carne y habi 
t6 en medio de nosotros; lleno
de gracia y de verdad; y noso
tros hemos visto su gloria, glo 
ria cual la del unigEnito veni-=
do del Padre". 8) 

Dios desciende al mundo. Por el espíritu de amor lapa 
labra se encarna, toma cuerpo en la realidad, deja de ser -
idea impersonal y se hace vida presente, no ya en otro mun
do sino en ~ste. Por el amor, Dios se incorpora al mund·o y 
el mundo a Dios. 

Así la encarnaci6n de la palabra en el mundo -de la 
luz en las tinieblas- va a representar el acontecimiento 
fundamental, por el cual nos vamos a liberar de la desgra
cia de la vida. 

El cristianismo al adorar en el Crucificado el amor di 
vino que ha tomado a cuestas todo el pecado de la humanida.á, 
va a redimir al creyente de toda pena-terrestre. 5610 asl 
adquiere sentido el verbo, entendiéndolo como palabra de 
amor. 

Es a partir de este momento (en que el cristianismo 
predica "amad a vuestros enemigos" y "amarás al señor tu 
Dios y al pr6jimo como a ti mismo"), que se va abrir un nue 
vo camino para el hombre, el de la santificaci6n, elemento
contrario a la sublimaci6n que no es sino una huida iluso
ria más allá de nuestra realidad. 

7) Cf. Joaquín Xirau: El amor, p 9. 
8) Cf. San Juan: Op. cit., p 122. 



Es así, que el nuevo símbolo del amor no será ya la~! 
si6n uor colmar nuestros deseos sino la- unión de Dios con 
la Igiesia. A partir de este momento el a~or ~umano debe 
concebirse a imagen y semejanza del amor de Cristo con su 
Iglesia, y aquél quedará santificado a través tlel sacraNen
to del matrimonio. 

Al triunfar el cristianismo sobre el yaganismo sus 
ideas van a repercutir de una manera ·n·eculiar en las costmn 
bres Occidentales y que Denis de Rougemont explica a través 
del siguiente esquema: 

Doctrina Aplicación Realizaci&n 
i Teórica .!!istórica . 

Unión mística Amor humano des Bedonise:o, pa--(amor divino graciado . .-s1on rara ·1 des 
feliz) preciada. 

Comunión Alm>r del próji- Conflictos dolo 
(Sin unión (~trimonio pasión -1110 rosos, 
esencial) feliz) exaltada. 

Como se ve, el amor cristiano y el amor helénico van a 
tener puntos de coincidencia: ambos ~arten de la dualidad 
esencial, entre un reino de tinieblas y un reino de luz y 
de la necesidad ineludible de trascender las tinieblas de 
la vida transitoria ,ara alcanzar una vida eterna de lu~ 
perfecta. Sin embargo, van ambas a ser objeto de una te
rrible confusión que como lo explica Denis de ~ougemont en 
su esquema, una cosa va a ser su doctrina te6rica que ~redi 
can y otra muy distinta los resultados en su realizaci6n -
histórica. 

De ahí que ambas, y en la cultura ,osterior que surge 
de su mutua y reci,roca imbricación se dé una correlación 
,erfecta entre los temas del amor y de la muerte, de tal mo 
do que es difícil hallar una narraci6n de amor que no ~1a~a -
referencias a la muerte, ni un tratado de muerte que no se 
refiera de algún modo al amor. 



Influido por los conceptos anteriores (Platonismo y 
Cristianismo) y partiendo del origen de Eros, que se narra 
a través de tres mitos desprendidos de la mitología griega, 
intento ver cómo estos conceptos y estos mitos han influido 
-desde la antiguedad- en la literatura y quizá en la vida 
misma, que al fin y al cabo no son sino la misma cosa. 

Desde que analicé La Celestina en un curso monográfico 
de los Siglos de Oro con Sergio Fernández y más tarde La D~ 
rotea en un seminario eón Teresa Waissman aprendí que el 
amor en la Literatura tiene algo común: Existe una especie 
de maleficio, que hace que el mito actúe y que el amor en 
la literatura sea trágico y aún más, que los amantes no lo
gren jamás una realización plena de su pasión. Y es que en 
la pasión "lo que se hace realidad ya no es amor". 

Desde estas páginas mis respetos y mi agradecimiento a 
Sergio Fernández y Teresa Waissman que me enseñaron lo que 
verdaderamente es la literatura. 

E. G. P. 
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PRIMERA PARTE 

EL *MOR EN LA LITERATURA 

\ 
11 Amor y muerte, amor mortal: si esto no es toda 

la poesía, es por lo menos todo lo que hay de 
popular, de universalmente conmovedor en nues
tras literaturas, y en nuestras mis viejas le
yendas, y en nuestras mfs bellas canciones. El 
amor dichoso no tiene historia. S6lo pueden 
existir novelas del amor mortal, es decir del 
amor amenazado y condenado por la vida misma. 
Lo que exalta el lirismo occidental, no es el 
placer de los sentidos, ni la paz fecunda de 
una pareja. No es el amor logrado. Es lapa
si6n de amor. Y pasi6n significa sufrimiento. 
He ahí el hecho fundamental. 11 

Denis de Rougemont 



1. EL MITO: ORIGEN DE EROS 

"Pero tenemos necesidad de un mi 
to para expresar el hecho oscu
ro e inconfesable de que lapa
si6n estl ligada a la $uerte y 
que provoca la destrucci6n de 
quienes se abandonan a ella con 
toda su alma." 

Denis de Rougemont 

Eros está listo. El silencio se apodera de todo. La 
noci6n del tiempo ya no existe. La vida y la muerte se han 
unido. Eros ha tomado y disparado sus flechas vivificantes 
y mortiferas. Para los amantes todo se ha vuelto una eterni 
dad efimera en presencia del amor. 

"No es blanco de cuerpo, sino semejante al fuego; sus 
ojos son agudos y llameantes; su espiritu es astuto, pero 
sus palabras son dulces •. No piensa lo que dice y su voz es 
como la miel; pero _cuando se irrita su éspiritu es cruel y 
está lleno de fraudes. No dice nada de verdad el niño astu
to y juega cruelmente. Su cabeza está cubierta de hermosos 
cabellos, pero tiene el rostro impúdico; sus manos son pe-
queñas pero lanzan flechas muy lejos. Esti desnudo, pero su 
espíritu está escondido". 1) 

Este es Eros descrito por Hesíodo, el gran poeta grie 
go, que va a intentar organizar y dar coherencia a la gran
sociedad de dioses inmortales. Y es justamente entonces 
cuando la figura de Eros -que no aparece entre los dioses 
que pueblan las epopeyas de Homero- va a hacer su aparici6n 
y va a desempeñar un papel importante, como factor responsa 
ble de la unificaci6n de las fuerzas divididas que rigen los 
destinos del hombre. Hasta antes dé Hesíodo, Eros era objeto 
de culto, como un gran agente fecundador de los matrimonios 
y del ganado. Con Hesiodo, Eros ganará dimensi6n universal. 

1) Cf. Hesiodo: La Teogonía, p 53. 
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En la Teogonía (nacimiento, origen o generaci6n de los 
dioses), Hesíodo se describe a sí mismo, como pastor que 
apacentaba, cierto día, sus ovejas al pie del Monte Helicón. 
Mientras realizaba su tarea, habría alcaniado, por inspira
ci6n de las musas, la comprensión del origen de los dioses. 
La Teogonta sería pues, el libro que reproduce el bello ca~ 
to que las musas le enseñaron y cuyo contenido no es sino 
la narración del origen de los dioses y consecuentemente de 
todos los seres. Hesiodo nos muestra en el principio de la 
creación, que primero existió el Caos -espacio abierto- y 
después Eros, el amo~ creador de toda la vida. 

"Antes que todáS las cosas fue Caos; y después Gea la 
del amplio seno, asiento siempre sólido de todos los inmor
tales que habitan las c~bres del nevado Olimpo y el Tirta
ro sombrío enclavado en las profundidades de la tierra esp~ 
ciosa; y despu6s Eros, el más hermoso entre los Dioses In
mortales, que rompe las fuerzas y que de todos los dioses y 
todos los hombres domeña la inteligencia y la sabiduría en 
sus pechos". 2) 

Eros fue entonces uno de los cuatro dioses originales, 
siendo los otros Caos (el desorden), Gea (la madre tierra) 
y Tártaro (el pozo oscuro de Hades bajo la tierra). 

Eros, dice Joseph Campbell, siempre es, sin tener en 
cuenta su máscara el progenitor, el creador original de 
quien proviene la vida. 3) 

La colocación de Eros en el comienzo de ·1a secuencia 
del nacimiento de los dioses es imprtantísima. Tomando como 
punto de partida, para comprensión de lo divino, viejos mi
tos dispersos en la tradición griega, Hesiodo no sólo los 
coordina y enriquece, sino que, además traza gracias a ellos 
una genealogía sistemática de los dioses. 

Es natural entonces, que Hesiodo concediera a Eros una 
posición primordial y que éste apareciera muy tempranamente 
en la creación universal. Es el amor, punto de unión, lo 
que justificará que se unan no sólo los mortales con morta
les o los inmortales con los inmortales, sino incluso los 
dioses con los hombres. 

2) Ibídem, p 4. 
3) Cf. Josehp Campbell: Mitología Occidental, p 235. 
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En este primitivo mito griego, Eros se nos presenta, 
por un lado, como una fuerza universal de atracci6n produc
tora de todas las cosas y por otro lado, como un Dios orde
nador que definió y equilibró la constante batalla de los 
principios opuestos, pero que a pesar de todo no pudo apa
gar la encendida chispa del ~onflicto, porque el orden y el 
equilibrió no son estáticos. 

En otra bellisima ffbula que corresponde ya a la época 
clásica griega, Eros se nos presenta como un fruto, produc
to del amor ilícito entre Afrodita y Ares. 

"Varios nift.os hermosos nacieron de Afrodita y Ares. El 
pequeño Eros fue designado Dios del Amor. Aunque criado con 
tierna solicitud, este niño nacido en segundo término no 
creció como los otros, sino que continuó siendo un nift.o pe
quefio, rosado, regordete, con alas diáfanas de cara picares 
ca y con hoyuelos. Alarmada por su salud, Afrodita consult~ 
a Themis, que respondió en forma de oráculo "El amor no pue 
de crecer sin pasí6n". 4) -

En esta encantadora ffbula vemos como los griegos han 
vertido en el refinado idioma del mito, la metamorfosis que 
ha sufrido Eros. En el mito primitivo, el Eros que hemos 
visto es aquel que tiene un poder creador y que es puente 
entre el hombre y los dioses. Sin embargo, el poderoso Eros 
de Hesiodo se ha ido deteriorando hasta convertirse en un 
nifio enfermizo. Eros, el hijo de Ares y Afrodita "no creci6 
como otros niños, sino que permaneci6 siendo un niño peque
ño, mofletudo y rosado, con alas transparentes, cara travi~ 
sa y con hoyuelos". Después de explicarnos que a la madre 
alarmada se le informó "El amor no puede crecer sin pasión", 
el mito continúa: 

"En vano la Diosa se esforzó por aprehender el signif!, 
cado oculto de esta respuesta. Sólo le fue revelado cuando 
nació Anteras, Dios de la Pasión. A la vera de su hermano, 
Eros creció y floreció hasta que se convirtió en un joven 
hermoso y esbelto; pero cuando se alejaba de él, invariable 
mente retornaba a su forma infantil y a sus traviesos hábi~ 
tos". 5) 

4) Cf. Eros. Enciclopedia Británica, Vol. VIII. p 687. 
5) Ibidem, p 687. 
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En estas frases en las que los griegos solían vestir 
su sabiduría más profunda, yacen las bases fundamentales p~ 
ra el análisis del amor en la literatura, veamos: 

1~ Eros es producto de un amor il1cito*; este pecado 
original seri la máxima herencia del amor a la literatura. 
¿Qué serian, sin el adulterio, todas nuestras literaturas? 
pregunta Denis de Rougemont. Y probablement.e éste sea el 
punto de partida, para explicarnos el porqué de nuestro pl~ 
cer por las desgracias amorosas. 

2~ Eros estará~ formado desde un principio por la com 
binaci6n de un origen dual, que estará represe~t~do1- P.O!_~ñ, 
lado, por la voluptuosidad, la coquetería, la infidelidad, 
el desenfreno de la pasi6n amorosa, proveniente de su aseen 
dencia materna. Por el otro, como hijo de Ares (Dios de la
Guerra), Eros siempre estará en constante lucha, es decir 
el amor estar! inseparablemente conectado con la agresi6n. 

3~ Eros que había sido el poderoso creador en la ép2_ 
ca de Heslodo, se ha ido deteriorando hasta convertirse en 
un niño regordete y juguet6n. En el arte arcaico Eros es re 
presentado como un hermoso joven alado y tiende a aparecer
cada vez ds joven hasta que en la época Helenística o Ale
jandrina asume el aspecto de un niño travieso, cuyos capri
chos son el tormento de dioses y·hombres. Para destacar su 
imprevisibilidad, su irracionalidad, su inconstancia, Eros 
se convierte en un Erotideus un "amorcillo", un niño que 
hiere los corazones con sus flechas. 

Debe existir algo dentro de la propia naturaleza de 
Eros que produzca este deterioro, porque está presente ya 
en el mito y que más tarde será aplicable a nuestras obras 
literarias como lo veremos en su análisis. 

4~ Como sucede frecuentemente, el mito revela de una 
manera vedada, aquf a través de un oriculo, el destino ya 
trágico de Eros "el amor no podrá crecer sin pasi6n" y que 
más tarde surtirá su efecto sobre los amantes como una eter 

* Venus casada con Vulcano, aprovechaba las ausencias de su marido, 
para conceder sus favores al apuesto Marte, de cuya relación na
ciera Eros. Para castigar la infidelidad de su esposa, Vulcano 
confeccionó una finísima red de oro, invisible e irrompible y e!..: . 
volvió en ella a los amantes dormidos; después llamó a sus comp.!_ ·· 
ñeros del Olimpo, para que fueran testigos y jueces del adulte
rio de 1a hermosa diosa del amor. 
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na búsqueda de salvaci6n y de existencia. 

Una tercera posibilidad del mito, a prop6sito del ori
gen de Eros, es la que c~enta Diotima a S6crates y que éste 
más tarde narra en el diálogo El Banquete y que dice así: 

"Cuando el nacimiento de Afrodita, hubo entre los dio
ses un gran festín, en el que se encontraban Poros (La Abun 
dancia) hijo de Meetis (La Prudencia). Después de la comida, 
Penia (La Pobreza), se puso a la puerta, para mendigar algu 
nos desperdicios. En ese momento, Poros, embriagado con el
néctar (porque aún no se hacia uso del vino), sali6 de la 
sala y entr6 en el jardín de Zeus, donde el sueño no tard6 
en cerrar sus cargados ojos. Entonces Penia, estrechada por 
su estado de penuria, se propone tener un hijo de Poros. 
Fue a acostarse con él, y se hizo madre de Eros. Por esta 
raz6n Eros se hizo el compafiero y servidor de Afrodita" 6) 

Eros como se ve en este hermoso mito, fue engendrado 
por Carencia y Abundancia. De ahí que siempre sea un ser 
ambivalente. De su madre va a heredar la permanente caren
cia y el destino andariego. Y de su padre le vienen ~l cora 
je, la decisi6n y energía que lo hacen astuto cazador. 

De las dos herencias reunidas proviene su destino sin
gular: ni mortal ni ·inmortal, es un demonio como dice Pla
t6n que pone en comunicaci6n a los amantes. Ora germina y 
vive. Ora muere y renace. Perennemente transita entre la vi 
da y la muerte y los amantes son su única posibilidad de re 
surrecci6n. 

6) Cf. Plat6n "El Banquete" en: Diálogos. p 372. 



2. EL AMOR EN LA LITERATURA 

"Cuando a1ln vivía me quise apar
tar de .ella, ahora muerta nunca 
se apartará de mi". 

\ 

Grillparzer 

Cuenta la mitología griega entre los amores~ de~Afrocfi.: 
ta o Venus, la más bella de todas las diosas, uno_que simbo 
liza de manera clara y exacta el carácter a~biguo y contra-=
dictorio de la pasión amorosa en la literatura. 

Afrodita, 
pre que perdía 
ouscarlo, otro 
terior. 

la de la dulce y cautivadora sonrisa, siem
un amor, tenía la "suerte" de encontrar, sin 
que aliviara el desconsuelo de la pérdida an 

1 -

Cuando Apolo la abandona, se de4ica a pasear por las 
tierras de Chipre y ahí conoce al bello Adonis tan apasiona 
do por la caza como insensible a las mujeres, las cuales eñ 
cambio, se prendaban de la excepcional belleza del cazador. 

Tampoco la reina de los deleites pudo sustraerse al 
atractivo de Adonis. Para lograr su amor y despertarle de 
la indiferencia, solicitó la ayuda de la ninfa Epif.ania, 
que por actuar como mediadora pasó en lo sucesivo a ser la 
ninfa protectora de los amores ocasionales. Sea como fuere 
el caso es que la indiferencia del bello Adonis se transfo!. 
mó en amor, así como la delicada Venus se adaptó a las afi
ciones de la caza y juntos recorrían los campos donde alte!. 
naban los placeres del arte de la caza con los goces amoro
sos. 

Cuando Ares, el primer amante, se enteró de las rela
ciones que Venus compartía con Adonis, ardió de celos. Pa
ra vengarse se transformó en jabalí con el intento de aco
meter al cazador; y efectivamente, aunque Adonis -~certó a 
clavarle un dardo, el jabalí se lanzó _impetuosam·e~_te sobre 
él y al fin lo despedazó con sus colmillos. Venus-· ·11eg6 
tarde en su auxilio sólo pudo recoger con tern~ra· el cadá 
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ver. La diosa no se resignaba a la muerte de su amante, y 
por ello suplicó a Zeus que. 1o resucitase; pero el atracti
vo de Adonis era sin duda tan grande, que al entrar a los· 
Infiernos, la diosa de estas regiones de la muerte, Proser
pina, se enamoró de él y se neg6 a dejarle salir. Ante tal 
dilema, Zeus dispuso que Adonis se pasara la mitad del año 
con Proserpina y la otra mitad con Venus. 

Este es el bello canto (que simboliza el amor en la li 
teratura), en el que Adonis, el símbolo de la belleza mascu 
lina, queda destinado a vivir tan cerca de la muerte como 
del placer; y si bien, el tiempo que consumía con el amor 
de Venus lo acercaba cada vez más a las regiones de la muer 
te, el amor de Proserpina le daba la oportunidad de resuci~ 
tar para gozar el placer de Venus. 

En fin es el eterno mito que recorre toda la literatu
ra. Los amantes no logran jamás tener una realizaci6n plena 
de su pasi6n. La muerte y el placer van tan idisolublernente 
unidos, corno un ciclo eterno y misterioso de fertilidad; mo 
rir para resucitar, y amar para acercarse a la muerte; es -
una cadena que alienta no s6lo a la literatura sino a la vi 
da misma. 

Históricamente la literatura ha necesitado de la des
gracia y la desgracia más sutil y que más hondamente hiere 
a los demás es la del amor. Ya desde la antiguedad el amor 
en la literatura se identifica con un amor desdichado; pero 
no va a ser sino hasta la Edad Media cuando este tema va a
cobrar gran importancia y a influir de una manera decisiva 
en la literatura. Durante el siglo XI y principalmente en 
el siglo XII, los trovadores van a exaltar como único tema 
digno de cantarse el del amor desgraciado, es decir el del 
amor-pasión. 

"¿Qué es la poesía de los trova
dores? 
La exaltación del amor desgra
ciado. 
No hay en toda la lírica aceita 
na ni en la lírica petrarquista 
o dantesca sino un solo terna: 
El amor, no el amor feliz, cum
plido o satisfecho (espectáculo 
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que nada puede engendrar) sino 
por el contrario, el amor insa
tisfecho a perpetuidad" 1) 

Durante la Edad Media se rinde culto constante al hé
roe y a la vida heróica. El caballero entrega su voluntad a 
una dama y ella consagra su lealtad. 

Las esencias del ideal cab,álleresco como son la virtud, 
la justicia, la fidelidad y el honor (todo ello de raíz y -
conciencia profundam.ente religiosa) van a,.t_ener un fundamen. 
to profundo y humart~ El amor a la mujer. · 

En la Edad Media, la mujer es elevada a 1a categoría 
de símbolo de algo SJ!_grado y el caballero es héroe por amor, 
desafía a la muerte ·con pueril vanidad de que la dama pueda_ 
sentirse orgullosa del coraje de su caballero. 

En los torneos es donde se muestra más este fervor por 
la mujer amada. El caballero lucha con todo heroísmo, ampa
rado a veces solamente por el velo u otra prenda de su ama
da. Los torneos siguiendo esta tónica de apasionamiento, a 
veces trágica, fueron motivo de casos sensacionales de aduL 
terio, por lo cual la Iglesia los desaprobaba, aprovechan~ 
do todas las ocasiones para condenarlos, culpándolos de ser 
una fuente de erotismo. 

Pero para los nobles era la forma más refinada de de
claración de amor. El caballero se entregaba a la muerte an 
te su amada (no importaba si ésta era casada), y después sI 
salía bien del trance se sentía con derechos sobre ella. 

Por eso en aquella época se tiende a separar el amor 
del matrimonio. Este era un contrato con una finalidad bien 
delimitada y natural; el amor era otra cosa. El amor era 
una demostración de lo ideal, de lo que se deseaba, de lo 
que hubiera sido maravilloso. Lo real era el matrimonio, 
que no era sino un contrato, un deber. 

En este ámbito la poesía trovadoresca va a exaltar el 
amor fuera del matrimonio, ya sea porque en aquella época 
el matrimonio se había transformado en un negocio, o en dl
tima instancia porque el matrimonio no significa más que la 
unión legal de los cuerpos, mientras que el "Amor", Eros su 
premo, era el arranque del alma hacia la uni.órt luminosa más 
alli de todo amor posible en esta vida. /He aquí porqué el 
amor supone castidad. ~--

1) Cf. Denis de Rougemont. Op. cit., p 79. 1 t 



"En los castillos comenz6 a can
tarse, desde 1o·s dias de los 
trovadores, un amor sublime que 
se parecta al amor mistico, pe
ro que adoraba a la mujer como 
criatura terrenal y levantaba a 
su adorador a un cielo terres
tre" 2) 

Pero el amor cortesano no s6lo va a oponer una nueva 
fidelidad independiente del matrimonio legal y fundada s6lo 
a partir del amor, sino llegar§ incluso a declarar que el 
amor y el matrimonio son incompatibles y todavia ir§ más 
allá al oponerse a la "satisfacci6n" del amor porque "lo 
que se hace realidad ya no es amor" 

Por eso uno de los amantes exclama, cuando los dos es
tS.n a punto de culminar su amor: 

"Ahora imprimámosle a este magni 
ficencia el sello del dolor deT 
adiós, para que 11.egue a la per 
fección, y ya nunca nos volva-
mos a ver, pues de lo contrario 
este momento se gastar§ por la 
vida ordinaria subsecuente y al 
guna vez preguntaremos en vano
por !1 a nuestro coraz6n; pues 

~ entonces tambi@n estar! falsifi 
cado y marchito en el recuerdo" 

3.) 

¿De dónde puede venir esta concepción del amor insatis 
fecho a perpetuidad, que generalmente está lleno de obstácu 
los que impiden la total "felicidad" de los amantes? -

Para Denis de Rougemont el origen del amor-pasi6n, tan 
to en la literatura como en la vida de occidente, se debió
a la influencia que ejercieron las ideas religiosas funda
mentalmente cristianas sobre las paganas neoplatónicas. 

"El amor-pasión apareció en Occi 
dente como una de las repercu--

2) Cf. Wal ter Musch. Histo·ria trfgica de la Literatura, 
p 560. 

3) Ibidem, p 571. 
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siones del cri.stianismo (espa
cialmente de su doctrina del ,na 
trimonio) en las almas donde 
aún vivta un paganismo natura.:i 
o heredado". 4) 

_; Es por eso que, si queremos comprender las manilesta.
ciones, no s6lo arttsticas sino h~anas de los pueblos de 
Occiaente, durante el periodo de la Edad Media, tenemos qwe 
entender el papel tan importante que jugó la religi6n. J. 
Huizinga, el estudio~o de esta época afi?~h.~ _ 

~ - . .. 

"La vida de la cristiandad mecÚfe 
val está saturada, eiL tóda.s-SUl.s 
manifestaciones de representa~·
ciones religiosas. No hay nadcB. 
ni cosas ni acciones, por 9rd~
narias que sean cuya relaci6n 
con la ffi no se intenta estab~e 
cer". 5) 

~ efectivam.ente la influencia de la religi6n, que se 
da en todas las actividades del hombre del medievo, va a 
influir de manera directa y decisiva en el amor y en la li
teratura; porque como afirma Wechsler "las teorias amorosas 
de la Edad Media no son sino un reflejo de sus ideas reli
giosas". 

Y es asi, que exactamente a partir de la mitad del si
glo XII se va a dar lugar a la fecha del nacimiento del 
amor pasión en la literatura. 

"Lo cual no es caprichoso. La -
primera pareja de amantes "apa
sionados" cuya historia ha lle
gado hasta nosotros es la de 
Eloisa y Abelardo: primera mi
tad del siglo XII". 6) 

Con los datos anteriores podemos formular una primera 
conclusi6n: El amor-pasión tiene su aparición en Occidente 
durante el siglo XII y surge del conflicto de dos religio
nes antagónicas. 

4) Cf. Denis de Róugemont. Op cit., p 78. 
5) Cf. J. Huitz:inga.{ El Otoño de la Edad Media, p 181. 
6) Cf. Den is de .~<>µ~emont. Op cit., p 78. 
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Pero si bien, conocemos la fecha del origen del amor 
pasión y de las causas de su aparición ¿Cuáles son sus ca
racterísticas más importantes y cómo se manifiesta en la li 
teratura? -

Podemos decir que las características del amor-pasión 
en la literatura son multiples, pero que pueden señalarse 
como fundamentales las siguientes: 

1) El amor-pasión es un amor mortal, lleno de obstá
culos y constantemente amenazado y condenado por la vida 
misma. El amor-pasión significa, de hecho, una desgracia y 
a pesar de ello la anhelamos, porque en secreto preferimos 
lo que nos hiere y nos exalta a lo que podría colmar nues
tro deseo. 

"El amor es el abismo de la vida 
del cielo y del infiernol Su go 
ce es tan profundo, que_ puede -
volverse mortal y aún asi ser 
ahnelado con delirio por el que 
ama". 7) 

2) La pasi6n significa sufrimiento, acci6n de pade
cer supremacía del destino sobre la libertad individual. 
Desde Tristán e !solda hasta Romeo y Julieta o desde el 
Clasicismo más antiguo hasta el romanticismo más moderno, 
todas las obras contienen este amor-pasión, lleno de sufri 
mientas y de desgracias y es que: -

"Con un amor sin contratiempos 
no habría "novela". Y lo que 
queremos es la novela, es decir, 
la conciencia, la intensidad, 
las variaciones y los retrasos 
de la pasi6n, su crescendo has 
ta la catistrofe y no su rápi~ 
da llamarada" 8) 

3) El amor-pasión exalta el amor fuera del matrimo
nio porque éste simboliza de una manera concreta el obstá
culo, ya que si uno de los amantes no estuviera casado, 
simplemente no habría impedimento y no tendrían más recur-

.,.,··· .. •. 

7) Cf. Walter Musch. Historia trágica de la Literatura, 
p . .5 lZ. . 

8) Cf". l)enis de Rougemont. On cit., p 53. 20 



so que casarse. Y es que en el amor-pasi6n, y en esto radi
ca la crisis del matrimonio, simplemente "Deseamos lo proh!_ 
bido". 

4) Los amantes siempre están buscando un pretexto 
que los lleve a la separaci6n. Puede decirse que no pierden 
ocasi6n de separarse. Cuando no hay obstáculo ellos mismos 
inventan o lo imaginan. Así el amot más concjente o el amor 
más intenso desea -en secreto- el ·obstáculo que lo lleve a 
la separaci6n y que le permita retrasar el placer, que fi
nalmente no es más que un retraso de la muerte. 

"La separación-de los--am_ant.es es,_ 
así el resultado ::de.- su pasión 
misma, y del amor que sienten 
por su pasión m~s que por su sa 
tisfacción. -
De ahí los m11ltip1es obstáculos 
de la novela ... ; de ahí el eres 
cendo novelesco y la mortal apo 
teosis".· 9) -

5) El adulterio es uno de los elementos primordiales 
de la pasión; a veces suele confundirseles. Pero no hay que 
entender de una manera vulgar el adulterio, sino como "una 
atmósfera trágica y apasionada, más alla del bien y del mal, 
un bello drama., un drama espantoso". Este es el tipo de adul 
terio que invade a las grandes obras de nue.stras literatu- -
ras. 

6) El amor realizado ya no es amor. La finalidad del 
amor no es su satisfacci6n sino su prolongación; la pasión 
está en contra de lo que se "realiza", de lo que se "satis
face"; se opone a la entera posesi6n de la dama. Y esto no 
es un simple recurso literario, sino que existe algo innato 
en el hombre que lo orilla a prolongar al máximo su placer. 
André Maurois al hablar de su preferencia oor el acto amaro 
so cita un dicho francés que dice: "Todo comienzo es hermo-=
so" y Denis de Rougemont en su Amor y Occidente nos dice: 
"Lo que se hace realidad ya no es amor". He aquí la '!l.áxima 
de nuestra literatura. 

9) Ibidem, p 43. 
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7) Los amantes -muchas de las veces- aman más el 
amor que a su objeto-amado, es decir "aman más no se aman. 
Desean más la ausencia que la presencia del ser amado y 
esta necesidad· de la ausencia que la presencia del ser ama
do los lleva necesariamente a la separaci6n; y hablar de la 
separaci6n de los amantes significa -como diría Igor Caruso
hablar de la presencia·de la muerte. 

8) La muerte, dentro del amor-pasión, representa el 
último obsticulo y la separación no es más que la afirma
ci8n del gusto por muerte y de una muerte voluntaria y por 
amor. Al morir por amor realizan la catarsis de su pasión y 
de su destino. 

Tristán se pregunta: 
¿Por qué destino nací? 
Y sólo se contesta. 
¡Para desear morir! ¡Para morir 
deseando! 1 O) 

La muerte se revela al final de la aventura como el 
verdadero fin de los amantes. Es el deseo deseado desde el 
comienzo de la pasión. Sin saberlo entre engaños apasiona
dos jam4s desearon sino la muerte. Y es que -al morir por 
amor realizan la redención de su pasión, es decir la venga!!_ 
za sobre un destino sufrido y al final de cuentas redimido. 

9) La poesía árabe va a influir de una manera deter
minante sobre la ltrica cortesana; sobre todo en España, 
que es donde se realiza el contacto entre el mundo árabe y 
el mundo cristiano. 

Estudiosos como Sismondi, Ribera o Diez han demostrado 
no s6lo las semejanzas formales entre la 1,rica árabe y la 
provenzal, semejanzas que han revelado la existencia en el 
Islam desde el siglo IX, de una escuela de poetas m1sticos 
cuyos miembros principales fueron más tarde Al Hallaj, Al 
Gazali y Suhrawardi de Alepo, trovadores del amor y en cuya 
poes1a encontramos ya el elogio de la muerte por amor. 

Ibn Al Faridh dice: 
"El descanso del amor es una fa
tiga, su principio una enferme
dad~ su fin la muerte. 

10) Citadp·por Denis de Rougemont. Op. cit., p 57. 
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Para mi, ·sin embargo, la muerte 
de amor es una vida; doy gracias 
a mi bien amada por habérmela 
ofrecido. 

Quien no muere por su amor no 
puede vivirlo". 11) 

\ 

Al Hallaj cantaba: 

"Matándome me .b.aréis vivir, pues 
para mi morir es vivir, y vivir 
es morir" 12) 

10) Existe una íntima relación entre el lenguaje mís
tico y el lenguaje amoroso, y es que ambos provienen de una 
misma raíz: La herejta c!tara. 

"La herejfa de los Cátaros con
sistía en idealizar todo el 
Evangelio, y en ver el amor ba
jo todas sus formas como un mun 
do creado. Esta fuga hacia lo -
divino -o "entusiasmo"- esta 
transgresión de los límites de 
lo humano, finalmente irrealiza 
ble tenía que expresarse y sa-
lir a la luz de una manera fa
tal, por una exaltación, en tér 
minos d_ivinos, del amor sexual:-

Por el contrario, puede obser
varse en los misticos más "cris 
tocéntricos" una propensión a -
dirigirse a Dios es el lenguaje 
de las afecciones humanas, atrae 
ción sexual, hambre y sed, volun 
tad. Exaltación en términos luma 
nos, del amor de Dios" 13) 

La mlstica cátara, para escapar de la persecución de 

11) Ibidem, p 108. 
12) Ibidem, p 108. 
13) Ibidem, p 137. 
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la Iglesia se va a disfrazar de una retórica, que llega in
cluso a confundirse con una poesía de amor enteramente pro
fano. Gracias a esta astucia y a su engañador arte, la her~ 
jia es olvidada poco a poco y pasada a las costumbres como 
una poesía. 

Es extraordinario v~~ c6mo una retórica que ha sido 
creada contra la iglesia ~e revierte y es utilizada -años 
mis tarde- por la misma ~glesia a través de sus místicos. 

11) El dios del amor -como vimos en uno de los mitos 
del origen de eros- es hijo de Ares, Dios de la Guerra, por 
lo cual va a recibir una herencia guerrera y combatiba. In~ 
cluso Eros es descrito como un arquero que lanza flechas 
mortales. 

Históricamente ha existido un paralelismo entre lasª!. 
tes del amor y de la guerra, lo cual nos lleva a sospechar 
que existe una relación entre el instinto sexual y el ins
tinto combativo. Y esto ha sido explotado con gran acierto 
por los escritores, los cuales han creado un verdadero len
guaje guerrero del amor. 

Ya desde la antiguedad los poetas han utilizado metáf~ 
ras guerreras para describir los efectos del amor: El aman
te utiliza una .t!ctica para vencer a la dama y la mujer se 
rinde al hombre que la conquista. 

14) Ibidem, pp 242-243, 

"El amante asedia a la Dama. Ase 
dia con amorosos asaltos su vir 
tud. La asedia estrechamente, 
la persigue, intenta vencer las 
últimas defensas de su pudor y 
envolverla por sorpresa; en fin, 
la dama se rinde sin condicio
nes. Pero entonces gracias a 
una curiosa inversi6n muy típi
ca de la cortesia el amante se
rá el prisionero al mismo tiem
po que el vencedor. Se convier
te en el vasallo de esta señora, 
según las reglas feudales, tal 
como si fuera el que ha sufrido 
la derrota": .. 14) 



El uso preciso de las expresiones guerreras en la lit~ 
ratura er6tica, lo explica -según Denis de Rougemont- la 
existencia en la Edad Media de una regla efectivamente co
mún al arte de amar y al arte militar: LAS ORDENES DE CABA-
LLERIA. · 

12) Una última característica que daremos del amor p~ 
si6n es que hóy en día el culto del amor-pasi6n se ha popu
larizado en tal forma que ha perdido sus virtudes estéticas 
y su valor de tragedia espiritual. Quedá un confuso y difu
so sufrimiento. Lo que fue literatura de la pasi6n J:ioy es_ 
subliteratura comercial, lo que fue un secreto religioso 
hoy es un comercio. He aquí el secreto de las--i!ovelª'~ de lá 
grimas y risas. 

Por eso Denis de Rou~emont exclama: 

"Hay que afrontar todo esto aun
que sea para salvar al mito de 
los abusos de su extremada vul
garización. Y tanto peor del s~ 
crilegio. La poesía tiene otras 
posibilidades" 15) 

Pero no s6lo hablaremos de las características y de la 
influencia que el amor ha tenido sobre la literatura, sino 
también de la influencia que el amor ha ejercido sobre el 
artista. 

Se dice que los hombres que más bien hablan del amor 
son los que menos lo han vivido y los que lo han vivido son 
incapaces de revivir poética y_filosóficamente su experien
cia. De ahí que ya desde la antiguedad se hable de que los 
poetas son seres desdichados en el amor. Se cuenta que Safo 
se tir6 al mar porque su amor no fue correspondido por el 
hermoso mancebo Faonte. 

Es verdad que siempre se ha exagerado en la vida ínti
ma de los artistas, pero también es verdad que muchos de 
ellos han llevado una vida trágica y sobre todo en cuestio
nes del amor. Walter Musch en su libro Historia Tr4gica de 
la Literatura nos habia de la vida desdichada de algunos es 
cr1tores, por ejemplo: 

15) lbidem, p 242. 
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J!Cf1l:--t1S. 
Dichens se separ6 de su buena mujer y se puso a adorar 

a la hermana de ~sta como su musa. Verlaine -a pesar de su 
fealdad- tuvo suerte de que la hermosa Mathilde Manté, de 
16 años, se enamorara de él; pero sus actos de libertinaje 
y sus malos tratos pronto lo llevaron a la separaci6n. Sch! 
ller se comport6 en forma extraña como novio; durante largo 
,tiempo no supo si escoger a Charlotte o a Karoline Von Len-
:gefeld, y pens6 seriamente en efectuar un matrimonio con 
ilas dos. Shakespeare en su testamento se permite el chiste 
de dejarle a su mujer "una cama de segunda calidad". 

Entre los poetas islandeses -nos cuenta Muschg- existi6 
un llamado Kormak, el poeta del amor, cuya historia cuenta 
·c6mo abandona a su novia, la amada de su juventud, c6mo no 
aparece a la hora de la boda y la deja en vergtienza y en m~ 
nos de otro, y luego se pasa toda su vida pensando en ella. 
La persigue con su amor y en una ocasi6n llega a pasar toda 
la noche en su alcoba, sin tocarla; hasta en su hora de mo
rir sigue pensando en ella. Su hermano le dice: "Siempre la 
llevas en tus labios y no la quisiste tener cuando podías". 

Todo lo anterior no son meras anécdotas biogrtficas, 
sino que de esos conflictos nacen los más- grandes temas de 
la poesía amorosa. El amor -dice el refrán- convierte a to
do hombre en poeta; y en efecto no existe ningún sentimien
to que esté mis ligado a la imaginaci6n que el amor. 

El amor tiene el poder de posesionarse de todos los 
seres, aun de los más fuertes, pero no se apodera de todos 
con la misma intensi'dad. El poeta sufre hasta lo más rec6i1-
dito la pasi6n amorosa y ésta le deja huellas imborrables. 
Y es aquí, entonces, cuando viene el proceso maravilloso 
en el que la tragedia se revierte y se transforma en poesía, 
de ahí el motivo por el cual el poeta no pueda ser feliz c~ 
mo amante. En el fondo quiere ser infeliz y para tal efecto 
comete las necedades y locuras más extravagantes. 

En fin, resumiendo todo lo anterior y parafraseando a 
Muschg, parece que para ser poeta se necesita de la desgra
cia y que la literatura no puede ser sino un espectáculo 
trágico. Y es que toda gran poesía ha sido fruto del sufri
miento. 
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SEGUNDA PARTE 

EL AMOR EN LA CELESTINA 

Libro en mi opini6n divino si encubriera 
mis lo humano " 

Cervantes 



1. LA PERSONALIDAD DE LOS AMAi~TES 

"Mi imaginaci6n es un monasterio 
y yo soy el monje en ella" 

Keats 

Para poder hablar debidamente de Calisto y Melibea t~ 
nemos que partir de que el autor nos los presenta en un mo
mento de su vida, el de su pasión amorosa. Esto quiere de
cir que todo lo qtie aquí se diga ser6. relativo, aplicable 
s6lo a dicho momento. 

Fernando de Rojas, ál contarnos el argumento de la 
obra, va a darnos una sintética descripción de los amantes 
dici8ndonos: 

"Calisto fue·de noble linaje, de 
claro ingenio, de gentil dispo
sición, de linda crianza, dota
do de muchas gracias, de estado 
mediano. Fue preso en el amor 
de Melibea, mujer moza muy. gene 
rosa, de alta y serenísima san7 
gre, sublimada en próspero esta 
do, una sola heredera a su pa-.
dre Pleberio, y de su madre Ali 
sa muy amada". 1) 

a) La Personalidad de Calisto. 

Calisto, antes de entrar en escena, ha tenido padre y 
amigos; ha sido objeto de aplausos y hablillas y ha sobresa 
lido por su bizarría y caridades. Sin embargo, en escena va 
mos a encontrarnos con un hombre sin familia, ni amigos, -
enajenado por su pasión amorosa y en relación única con las 
personas que le sirven para satisfacerlo. 

1) Cf. Fernando de Rojas. La Celestina, p 9. 



Lo primero que salta a la vista en el caricter de Ca-
listo en su inmadurez emocion·a1. Sus continuos sal tos de la 
mayor alegria a la tristeza más deprimente son prueba de 
ello, y quienes podrían testimoniar mejor esto serían Sem~ 
pronio y Pirmeno en quienes descarga Cal is to su gozo o eno O lÍl;'S 
jo, según le vayan las cosas con Melibea. Y es que Calist # ¡ ,. 
no se sitúa en la realidad, es una mefifora de sí mismo.7 ;J{4lffºr-
Continuamente huye de la realidad, para refugiarse en el ~~L ~l 
mundo de la imaginaci6n. Afl.O • 

Calisto va cons_tantemente de una realidad social a una 
soledad individual, .en la que da rienda suelta a-su imagina
ción hasta perder lo:~ límites entre el sueño y _la vigilia. -

"Mozos, ¿estoy yo aquí? Mozos, 
¿oigo yo esto? Mozos, mirad si 
estoy despierto; ¿es de día o 
de noche? ¡Oh señor Dios,. padre 
celestial! ¡Ruegote que esto no 
sea sueño! ¡Despierto, pues es
toy:" 2) 

Calisto durante su pasión amorosa va a estar dominado, 
por tres factores fundamentales que son: la soledad, la ima 
ginaci6n y· el suefio. 

Soledad.- Calisto quiere estar solo, poi eso manda a 
cerrar su casa y que s6lo las tinieblas lo acompañen, no 
quiete ver a nadie, quiere alejarse defus demis, por eso ex 
clama: 

"Venga entera la soledad" 3) 

"Cerrad esa puerta e vamos a re
posar, que yo quiero subir solo 
a mi cámara" 4) 

Imaginación.- En esta soledad es donde Calisto recurre 
a la imaginaci6n, para traspasar la barrera de la realidad 
y poder ponerse en comunicación con su amada: 

2) Ibidem, p 102. 
3) Ibidem, p 166. 
4) Ibidem, p 124. 

''Pero tu dulce imaginación, tu 
que puedes, me acorre. Trae a 
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mi fantasía la presencia angéli 
ca de aquella imagen luciente"-

5) 

Sueño.- Después de estar en soledad y recurrir a la 
imaginaci6n; Calisto se refugia en el sueño, como una posi
bilidad más, para continuar su relaci6n amorosa, y asi Calis. 
to exclama: "Entre sueños digo... Entre sueños la veo tan.:
tas noches" 6) Es en este momento cuando a Calisto lo asal 
ta la duda, no sabe si todo ha sido un sueño o en verdad ha 
sucedido. 

"iOh dichoso y bien andante Ca
listo, si es verdad que no ha 
sido sueño lo pasado! ¿Soñélo 
o no? ¿Fué fantaseado, o pas6 
en· verdad?" 7) 

Y para salir de dudas necesita del testimonio de sus 
criados "si ellos dicen que pas6 en verdad, creerlo he" 8) 

Su incapacidad de encuadrarse en las coordenadas de ''r
la realidad~ hace que Calisto caiga en una manía hiperb6li
ca, en la C1,!&l exagera los hechos hasta desproporcionarlos, 
llegando a situaciones tan absurdas como aquella en que ca
lifica de virtuosa la vejez de Celestina y hasta pretende 
besar por reverencia no s6lo sus manos, sino la tierra que 
pisa, s6lo porque ve en ella el remedio de sus males. 

·tr 
Claro está que a todo esto hay que añadir, que existe ' 

un atenuante muy de tenerse en cuenta: su inexperiencia amo 
rosa. Calisto es un novato en el arte de amar y esto queda
claramente demostrado por los siguientes hechos: su falta 
de recursos en estos menesteres, su desaliento inmediato an 
te el repudio de Melibea y en general por su técnica amoro7 
sa tan rudimentaria. 

Algunos críticos han querido ver en Calisto un amante 
cortesano, sin embargo, a mi modo "de ver las cosas, Calisto 
s6lo se limita a imitar -en lo formal- algunas característi 
ca del amante cortés. Le falta el elemento fundamental: el-

S) Ibi"dem, p 126. 
6) I6iclem, p 63. 
7) I6iaem, p 117. 
8) ?6iclem, p 117. 

30 



adulterio. Ni Calisto, ni Melibea ·están casados, no existe 
nada que les impida amarse libremente. 

En este momento surge automáticamente una preg~nta: 
¿Por qué raz6n Calisto no abordó directamente a Melibea pa
ra establecer relaciones amorosas con ella? ¿Por qué tuvo 
que valerse de tercerías? el propio interesado alega en el 
acto segundo serios impedimentos de estado y de carácter. 
Muchos crtticos autorizados ast lo creen también, pero, ba
sado en el texto, yo me inclino a pensar que esta situaci6n 
no es más que el producto de la cobardta nacida de su inex-
periencia. = 

Otro pretendiente, con más valor o con más imaginacion, 
hubiera utilizado, por ejemplo, un segundo halc6n para pro
vocar otra entrevista. En todo caso, si había diferencias 
sociales o de carácter, no consta en la obra que Calisto 
haya hecho el menor esfuerzo para zanjarlas, lo cual demues 
tra, o poca iniciativa o inexperiencia amorosa. 

A propósito de iniciativa, es curioso observar que en 
Calisto es casi nula. Su pasividad no corresponde al amor 
tan intenso que experimenta. ¿Cómo es posible que se sienta 
en trance amoroso y ne haga nada por remediar su situaci6n 
como no sea comprar servicios ajenos? Es un amante un poco 
absurdo. Todo se lo consiguen: Sempronio a Celestina y ésta 
a Melibea. Su pasividad es tan manifiesta que el propio Se~ 
pronio no tiene empacho en decirle en cierta ocasión: "Qui
sieras tu ayer que te trajera a la primera habla aparejada 
y envuelta en su cordón a Melibea, como si hubieras enviado 
por otra cualquiera mercadería a la plaza, en que no hubie
ra más trabajo de llegar y pagarla". 9) 

~· Existe en Calisto también, un cierto complejo de infe-
rioridad que reditúa en una desconfianza en sí mismo, cons
tantemente tiene que recurir a los criados, para saber si 
lo que ha hecho -que es muy poco- lo ha hecho bien. Esta 
misma inseguridad le impedirá realizar cualquier acción pe~ 
sonal, y solamente, presenciar pasivamente los esfuerzos 
que los demás hacen, para conseguirle su amor. 

Hay en Calisto una clara tendencia a lo religioso, un 
constante afán de referir cuanto le sucede a la idea divina. 
Tal parece que Dios es el eje de todo su devenir. Autores 
hay, como Ramiro de Maeztu, que, basados en este hecho 

9) Ibidem, p 83. 31 



creen ver en Calisto la encarnaci6n, o mejor, la representa 
ci6n del tradicional misticismo español. Otros como Menén-
dez Pelayo, advierten blasfemia en expresiones como esta: 

Sempronio.-"¿T1i no eres cristiano? 

Calis't;o.-

O bien: 

Calisto.-

Yo Melibeo soy, e a Melibea ado 
ro, e en Melibea eres, e a Melí 
bea amo. 10) 

¿Mujer? ¡O grosero! Dios, Dios. 

Sempronio.- ¿°E asilo crees o burlas? 

Calisto.-

1 

¿Qué burlo? Por Dios la creo, 
por Dios la confieso, e no creo 
que hay otro soberano en el cie 
lo aunque entre nosotros mora~-

11) 

Dadas las circunstancias pasionales de Calisto, lo más 
prudente seria afirmar que no es ni exclusivamente mistico 
ni blasfemo, sino primordialmente un hombre que ama con de
sesperaci6n! Un hombre que, si no come ni duerme, ni hace 
nada cuerdo, menos va a estar con la balanza en la boca. 

En relaci6n a éste problema de Calisto, me parece razo 
nable la tesis de Ortega y Gasset que afirma: 

"El proceso mistico es como un 
mecanismo psicol6gico análogo 
al enamoramiento" 12) 

Ambos, misticismos y amor, son fen6menos de la aten
ci6n. Es curioso observar que el mlstico se expresa con té!. 
minos o imágenes er6ticos. El caso concreto lo podemos ob
servar en El cantar de los cantares o en El cántico espiri
tual de San Juan de la Cruz. El enamorado por su parte, 
tiende a la expresi6n religiosa. Esto obliga a sospechar 
que amor y misticismo tienen una raiz común. 

10) lbidem, p 14. 
11) Ibidem, p 15. 
12) Cf. J. Ortega y Gasset "Amor ·en St·én.dhal": Estudios so

bre el amor, p 37. 



Como en el alma de Calisto tuvieron asiento simult!neo 
estos dos fen6menos, es 16gica su confusión de volares y 
hasta comprensibles_ sus tbrpezas. 

Ahora, la práctica,religiosa, que por otro lado no 
consta en el expediente de Calisto, fácilmente deriva en 
beateria cuando los actos no corresponden a tal fervor Sem
pronio mismo advierte este peligro: 

"Por Dios, que huyas de ser trai 
do en lenguas, que al mal devo~ 
to llaman hip6crita ¿qu6 dirin~ 
sino que andas royendo los san
tos?" 13) 

·¿Era devoto sincero taliste?. No. Su devoción nacta-dif 
la necesidad de Melibea. 

Ahora bien, en descargo de todo lo anterior, hay que 
mencionar que Calisto, a pesar de la cobardía ya seftalada, 
a fin de cuentas tuvo la valentía instintiva de plegarse a 
los mandatos naturales del amor-pasión, de recorrer su cami 
no, de vivir su locura, esa deliciosa inconciencia que im-
plica un e-golsmo extremo y una felicidad tambi6n extrema 
aunque ·caduca. 

b) La personalidad.de Melibea. 

Si Calisto andaba fuera de sus cabales, si tenia enaje 
nados todos sus sentidos, era porque su natural~za había su 
cumbido ante la sensualidad de Melibea. Es muy revelador el 
hecho de que Calisto al ir describiendo a su amada se detie 
ne m4s en sus encantos. físicos que en sus virtudes o ascen
dencia. 

"Los labios colorados y grosezue 
los, el torno del rostro poco -
más luengo, que redondo, de pe
cho alto, la redondez y forma 
de las pequeñas tetas, ¿quien 
te la podría figurar? ¡Que se 
despereza el hombre cuando la 
mira!" 14) 

13) Cf. Fernando de Rojas: Op. cit., p 100. 
14) Ibídem, p 18. 33 



Esto es j~stamente lo que le pasó a Calisto. 

Claro, que no.puede culparse a Melibea por tener un 
cuerpo sensual, pero sí podría imputársele -con ciertas re
servas-, el tener ~na vanidad consciente, producto de su 
sensualidad, el de demostrar atracci6n y desdén y el de ser 
amiga de afeites y a.,tavíos (símbolo de coquetería). Aunque 
esto último no es refrobable, por ser natural en la mujer; 
pero como que choca,con la imagen que nos da el entusiasma
do de Calisto. Por otra parte, esta afición por los emplas
tos, en Melibea, es muy dudosa, pues lo sabemos por boca de 
Elicia y Areusa, quienes pueden estar movidas por la envi
dia o por los celos. 

Melibea se presenta ante nosotros de principio a fin 
en el proceso de su amor. El lector asiste abiertamente al 
rápido desarrollo de su pasión, que va de un ataque violen
to al atrevido galin hasta su unión con él, en un acto de 
suicidio voluntario. 

Para Melibea el amor será la fuente del goce y del do
lor y llegará a ser la razón de su vida y de su muerte. 

Durante la evolución de su pasión amorosa -en la que 
Calisto llegará a ser el principio vital de su existencia-, 
Melibea va a ser una mujer llena de contrastes y contradi~ 
ciones, pero que finalmente estos cambios constantes marca 
rán la unidad de este trágico personaje. -

Desde el principio Melibea ha intuido la intención de 
Calisto y sin embargo en lugar de rechazarlo de inmediato,. 
provoca ·a través de una pregunta la declaración amorosa de 
Calisto, Lope de Vega en Las Fortunas de Diana manifiesta: 

"Que si Melibea no respondiera 
entonces" ¿en qué Calisto?," 
"que ni habría libro de Celesti 
na, ni los amores de los dos pa 
saran adelante" 15) -

·,En efecto, el proceder que por entonces se esperaba de 
una mujer a quien se decían palabras de amor era sencilla
mente el silencio; pero posiblemente los galanteos le fasci 
naron o quizá porque estaba frente:)1 un algo nuevo y miste:" 

15) Cf. Lope de Vega: "Las Fortunas de Diana", p 31. 



rioso; Melibea -llena de curiosidad- continu6 escuchando y 
preguntando, hasta que llega un cierto punto, en el cual el 
miedo y la inseguridad, hacen que Melibea se dé por ofendi-
da. · 

Continuando nuestro análisis, llegamos a darnos cuenta 
que la ingenuidad de Melibea no es más que falsa y aparente. 
Estoy de acuerdo con la afirmación de Ma. Rosa Lido de Mal
kiel que dice: 

"Con su curio~idad_y_su pudor .a. 
la defensiva,ano.,e-sA,1el.ibea .. V-i.r 
ginal de alma. Tampoco es iñcau 
ta: sería indigno· d~ !lºja_l? .. r_ed~ .. 
cirse a trazar la seducci6n de 
una nifia incauta e irresponsa
ble" 16) 

Cuando Celestina llega ante Melibea, ésta le confiesa 
"Bien me habían dicho quien tú eras e avisado de tus propie 
dades". 17), y sin embargo, a pesar de conocerla y de las
advertencias de la criada y de la madre, Melibea no pone en 
fado en escucharla, hasta que la alcahueta menciona el nom7 
bre de Calisto y entonces Melibea prorrumpe llena de insul
tos venenosos contra la vieja y el amante, pero basta que 
aquella le hable del pretendido dolor de muelas, para que 
deje entrar por los oídos todo tipo de panegíricos, a sabie!! 
das de las intenciones ilícitas de Calisto. Pienso que cuan 
do vituperiaba a la pobTe vieja, al hablar ésta de su enam~ 
rado, por dentro daba gracias a Dios por haber hecho a Ce
lestina tan terca. Mis adelante la misma Melibea acepta que 
sinti6 una alteraci6n cuando sospech6 de Calisto, al pedir
le Celestina la oración. 

¿Por qué le daba tanto enojo oír el nombre de Calisto? 
¿Había raz6n. para ello? No. pra que al puro sonido de su 
nombre se le revolvía el instinto. 

La reacción de Melibea es el producto de un largo pro
ceso interior, de un estado de ánimo y de un sentimiento 
tan complejo que sólo pudo estallar con violencia. 

La falsa ingenuidad y la malicia subterránea continúan, 

16) Cf. Ma. Rosa Lido de Malkiel: La origin,lidad artística 
de la Celestina, p 419. 

17) Cf. Fernando de Rojas: Op cit., p 46. 



cuando en el acto décimo, pregunta a Celestina cuál es su 
mal, sabiéndolo de sobra, o cuando pide a ésta una segunda 
visita "muy secretamente" pudiendo ser pianifiesta como la 
primera. Lucrecia misma sospecha que Melibea busca algo más: 
"¡fraude hay! más le querrá dar que lo dicho" 18). ¿No se
rá que Melibea pretende" ,nuy secretamente" utilizar a Cele_! 
tina para lograr sus fines que en una mujer recatada y vir
tuosa resultan inconfesables?. 

La imposibilidad externa de Melibea, apuntalada a fuer 
za de una represión tid.nic·a, a ratos parece tambalearse 
aün antes de llegar Celestina. Y es que en su alma existe 
en conflicto dos fuerzas opuestas: su naturaleza y su volu~ 
tad. La primera como torrente irresistible que pugna por sa 
lir para avasallarlo todo; la segunda, que obra como muro -
de contensi6n. Cuando Melibea habla por segunda vez con Ce
lestina, este dique moral ya está seriamente dañado, puesto 
que es ella quien demanda la presencia de la vieja. 

En el alma de Calisto no hay esta lucha. El se entrega 
al amor sin pensarlo mucho. Curiosamente, Melibea recurre 
también a Dio~ enmedio de su dolor, pero con la diferencia 
de que ella pide fuerzas para disimular su pasi6n, mientras 
Calisto para lograr su propósito. 

Ahora bien, ¿C6mo es posible que una doncella, educada 
tan estrictamente haya cedido al requerimiento de un amor 
iltcito con relativa facilidad? 

Pienso que todo parte de la educación es~ricta y reli
giosa de que fue objeto Melibea. 

Para mí, el proces.o de su desgracia es el siguiente: 
la soledad fue causa de que, conocido Calisto, su figura se 
fuera sublimando en su mente; esta sublimación exacerbó sus 
instintos, los cuales fueron socavando poco a poco toda.idea 
de honra hasta derribarla por completo. Todo esto aunado al 
trabajo astuto de Celestina dio por resultado lo que ya co
nocemos. 

Tanto Calisto como Melibea son seres egoístas, sólo 
que el de Calisto no es un egoísmo limitado, sino total, a 
él condiciona su concepción de la vida su moral y su conduc 
ta socia_¡;., ~ientras que Melibea sólo lo aplica a su pasión:
Cuando de-· .. Calisto se trata, se atenüa hasta llegar a desapa 

.r"'· ~ -

18) I~idém, p 52. 
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recer, como cuando esti esperando su llegada y teme infunda 
damente por su seguridad. Cuando de sus padres se trata, el 
egoísmo es extremo a tal punto que da pie para pensar -con 
ciertas reservas- en el sadismo. Cuando decide suicidarse 
está conciente de su crueldad, dice: 

"¡Gran sinraz6n hago a sus canas; 
gran ofensa a su vejez; gran fa 
tiga le· acarreo con mi falta; -
en gran soledad le dejo" 19) 

Sin embargo, no_ le importa nada de e.sto.,- s6lo la cQnti 
nuaci6n de su propio_gozo en la otra vida. -

Donde se manifiesta ,más claramente a_l_gl,lD,_Q_~ indi.cios de 
sadismo es en el momento'mismo del suicidio. 

Melibea pudo haberse suicidado simplemente, sea en su 
habi taci6n o tirándose .de la torre como lo hizo, si ese era 
su gusto, pero no tenia porqué oblig~r a su padre apresen
ciar su despeftamiento. 

Por la lucha tremenda que tuvo que librar en su inte
rior; por su mala fortuna de haber perdido el amor ál pun
to de conocerlo, lo•cual la hace decir a lo Manrique: ¡Oh 
la más de las tristes triste! Tan tarde alcanzado el pla
cer, tan presto venido el dolor" 20); por ser la víctima 
de todos, empezando por si misma, debe decirse que es el 
verdadero personaje trágico de la obra. 

c) Los amantes y la mediadora. 

Las figuras de Calisto y Melibea no adquieren su cabal 
significaci6n si no es en relaci6n con Celestina. Por ésto 
hay necesidad de deslindar perfecta aunque someramente su 
ingerencia en las relaciones amorosas. 

Para mí la actitud de Celestina, con ser tan decisiva 
en la vida de los amantes puede resumirse en las siguientes 
lineas: 

1! Con Calisto tuvo poco que hacer en realid~d: 
... :··_, .· . 

a) Explotar su entusiasmo amoroso. 

19) Ibidem, p 149. 
20) Ibídem, p 147. 31 



b) Suplantarlo en la labor de convencimiento de 
Melibea. 

2~ Celestina, de hecho descarg6 toda su astucia y sa
piencia en Melibea; pero hay que aclarar·que su 
trabajo consisti6 básicamente en derribar la barre 
ra moral que impedía el lrbre flujo del amor en el 
alma convulsionada de Melibea, a mis de exacerbar 
este ímpetu amoroso que por lo demás, ya existía a 
su llegada. 

Por último, hay que señalar que Cálisto y Melibea, en 
primera instancia fueron autores de su propia tragedia. Es
to sirve de paso para exonerar un poco a Celestina del exa
gerado poder que se le atribuye. 

Generalmente se achaca la perdici6n de los amantes a 
Celestina. La gran mayoría le atribuye un poder diab6lico, 
la tildan de "zurcidora de voluntades". Sin ser completamen 
te falso esto, puede afirmarse sin embargo, que poco hubie7 
ra podido de no mediar ciertas situaciones propicias. 

Algunos críticos al hablar de Celestina como una "figu 
ra demoniaca", manifiestan que sus arte~ mágicas son la ex7 
plicación del brusco cambio de Melibea. Menéndez Pelayo, 
tras explicar que Celestina es "una hechicera de verdad y 
no una embaucadora" 21) manifiesta que el conjuro demonia 
co fue la causa del repentino cambio del sentimiento de Me7 
libea. · 

"La rápida y súbita conversión 
del ~nimo de _Melibea ( •.• ) obe
dece a una sugestión diab6lica" 

22) 

Aunque más adelante dice: 

"Ciertamente que nada de esto 
era necesario: Todo lo que pasa 
en la tragicomedia pudo llegar 
a término sin más agente que el 
amor" 23) 

En efecto en Calisto y en Melibea existía el germen de 

21) Cf. Menéndez y Pelayo: Los orígenes de la novela, p 152. 
22) Ibídem, p 152. 
23) Ibidem, p 152. 
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su propio mal: El amor que nace entre ellos de una manera 
espontánea; pero las circunstancias tan adversas, hacen que 
se cumpla el trágico mito de la pasión. 

Celestina era alcahueta, mediadora, conducto, contacto 
de dos fuerzas aisladas, sin el cual no se hubiera r~aliza
do el momento mágico de la pasión, si se quiere, pero en mo 
do alguno tuvo que ver con el nacimiento del amor. Fue, E>SO 
sí, u~a especie de catalizador que vino a precipitar la ale1 
ción amorosa, pero no puede achacarse a su redoma, por más 
diabó1ica que se la considere, la reacción química tan ex
plosiva y trágica que los propios amantes se encargaron de 
crear de antemano. 

Calisto y Melibea 1 pues, fueron víct"imas de sus propios 
impulsos juveniles. Su amor representa la lucha gigantesca 
contra la soledad; una lucha que va girando ·en redondo has
ta llegar al punto de partida: la misma soledad. 

39 



2. CALISTO Y MELIBEA ANTE EL AMOR 

a) Proceso del amor. 

"Amar está dentro de nuestro al
cance; pero· no dejar de amar" 

Publio Siro 

Para asomarse a la mecánica del amor entre Calisto y 
Melibea me valdré, por el momento, del asesoramiento de
Stendhal que dice al hablar del nacimiento del amor: 

"Amar es sentir placer en ver, 
tocar, sentir con todos los sen 
tidos y desde tan cerca como -
sea posible, un objeto amado 
que nos ama". 1) 

Desde la primera entrevista Calisto y Melibea se plie
gan a este entrecomillado. Ella entra en él por sus retinas 
impresionables para, posteriormente, embargarle los demás 
sentidos. De tal grado es el placer que provoca la sola vi
si6n de Melibea que ni la visi6n divina puede provocar seme 
jante gozo. -

"Por cierto, los gloriosos sone
tos que se deleitan en la vi
si6n divina, no gozan más que 
yo agora en el acatamiento tuyo" 

2) 

Ella seguramente también experimenta el mismo gozo se~ 
sual, la misma descarga eléctrica pero lo calla por recato. 

Este amor-pasi6n que les entra por los sentidos les 
enardece la sangre y los hace vivir en una impaciencia ex-

1) Cf. Stendhal: Del amor, p 100. 
2) Cf. Fernando de Rojas: -Op. cit., p 11. 



trema, caso más manifiesto el de Calisto. 

El segundo paso que dan es la sublimaci6n que consis
te en atribuir al ser amado perfecciones que no tiene. Es 
el proceso llamado por Stendhar "cristalizaci6n", teoría 
típicamente idealista, porque el objeto externo es una me
ra proyecci6n del sujeto, una emanación espiritual. 

Este fenómeno es evidente en Calisto y nace en forma 
fulminante. Desde el primer momento las cualidades físicas 
y espirituales de Melibea se ven.proyectadas desorbitada
mente por la mente calenturienta de Calisto. 

La cristalización definitiva ocurre cuandó despuffel? de 
tantas dudas, de tantas tribulaciones se·confiesan su mutuo 
amor, rotas ya las trabds morales de Melibea,. 

Ortega y Gasset también nos habla sobre el proceso del 
amor y nos dice, que en él intervienen dos elementos funda
mentales que son: el encantamiento y la entrega. 

"El amor de enamoramiento se ca
racteriza por contener, a la 
vez, estos dos ingredientes: el 
sentirse "encantado" por otro 
ser que nos produce "ilusi6n" 
íntegra y el sentirse absorbido 
por él hasta la raíz de nuestra 
persona, como si nos hubiera 
arrancado de nuestro propio fon 
do vital y viviesemos trasplan:
tados a él" 3) 

En Calisto y Melibea se van a conjugar de una manera 
dialéctica y perfecta estos dos ingredientes. 

El encantamiento -que consiste en entregarse abierta
mente al mismo tiempo que posesionarse del ser amado- sur
ge desde aquel accidental encuentro, en que por azar Calis
to salta a la casa de Melibea. A partir de ese momento, el 
encantamiento actúa, para que la entrega se haga inminente, 
porque ya nada ni nadie podrá separarlos. 

3) Cf. J. Ortega y Gasset: Op cit., p 16. 41 



"La entrega radical no la hace 
él, sino que se efectúa en pro
fundidades de la persona mucho 
más radicales que el plano de 
su voluntad. No es un querer en 
tregarse: es un entregarse sin 
querer y a donde quiera que la 
voluntad n9s lleva, vamos irre
mediablemente entregados al ser 
amado, inclusive cuando nos 11~ 
va al otro extremo del mundo p~ 
ra apartarnos de él". 4) 

Calisto y Melibea han sido escogidos por Eros, para 
que vivan la exaltación de la pasi6n amorosa y ellos se en
tregan a ella porque saben (o sienten), que ya no tienen 
existencia propia, sino que dependen el uno del otro. Y ya 
no tienen más razón de ser que la satisfacción de su pasi6n 
hasta que ésta los consuma,. es decir, la muerte los separe. 

Por último es digno de menci6n, c6mo Calisto y Melibea 
cumplen su destino con una actitud rabiosamente vital. Se 
entregan al amor con la avidez propia de sus almas juveni
les. Cifien sus actos a las palabras de Celestina: ''Natura 
huye lo triste y apetece la delectable". Viven con intensi
dad envidiable el momento de amor que les fue dado vivir. 
iQu! mayor vitalidad que entregar~e espontánea y dócilmente 
al amor instintivo, puesto en sus almas por la ·propia natu
raleza! 

b) El usufructo del deseo. 

Fueron tantas las penalidades que pasaron los amantes, 
tantos los sobresaltos antes de ver logrado su deseo, que 
cuando les fue concedido el don de amarse, Calisto no sabe 
qu! hacer con él. Tiene a su amada en los brazos y no lo 
puede creer. Dice: 

"Mora en mi persona tanta turba
ción de placer que no me hace 
sentir todo el gozo que poseo" 

5) 

4) Ibidem, p 16. 
5) Cf. Fernando de Rojas: Op. cit., p 122. 



Se le estraga el placer porque cree que está soñando, 
pero en cuanto se hace a la idea se entrega de lleno a él, 
empezando con los preliminares del amor que corren a cargo 
de sus manos inquietas. 

En Melibea el asunto es más serio, porque es víctima 
del desbordamiento sexual, propio de la mujer que conoce 
por prim~ra vez el placer, después de larga abstinencia. 

"Sea tu venida por este secreto 
lugar a la misma hora, porque 
siempre te espere.apercibida 
del gozo con qµe quedo espera!).
do las venidas ·-noches" 6) 

Esta especie de voracidad sexual qu~ los embarga no im 
pide, sin embargo, que Melibea se muestre pudorosa ante las 
manos inquietas de Calisto, aunque cabe la posibilidad de 
que dicho recato responda al deseo de enardecer más a Calis 
to, como lo supone Lucrecia. 

Este amor-pasión, este deseo rabioso de la carne, lle
va en sí mism9 el germen de su propia destrucción. Es esen
cialmente autodestructivo porque nace de dos estados aními
cos que sufren una tensión extrema, difícil de mantener por 
mucho tiempo. 

Surge aqui una pregunta: ¿C6mo calificar la relación 
amorosa de Calisto y Melibea? ¿fue un instinto sexual o un 
amor sexual el impulso que experimentaron estos amantes? 
Ortega y Gasset nos dice, que el instinto preexiste y se sa 
tisface antes de conocer a la persona; se satisface con cual 
quiera. El amor sexual, en cambio, es el entusiasmo hacia -
otro ser, hacia su alma y su cuerpo. "En lugar de preexis
tir a su objeto, nace siempre suscitado por un ser que apa
rece ante nosotros y de ese ser es alguna cualidad agregia 
la que dispara el erótico proceso" 7) 

Despejada la duda por Ortega y Gasset no hay razón pa
ra negar que entre Calisto y Melibea hubo una unión inte
gral, que fue más allá del instinto ciego . 

. Es importante notar que ni Calisto ni Melibea tienen 
noc-i.ón de la moral, al entregarse en manos del amor ilícito, 

6) Ibidem, p 123. 
7) I61dem, p 49. 



como ella misma lo llama desde su primera cita. Est_o es ra
ro, porque ambos tienen una formaci6n m~s o menos esmerada 
que supone principios morales, pero es explicable si se 
piensa en el hecho de que ambos se entregaron enajenados tan 
ciegos que no se les ocurrió siquiera voltear .a los lados. 

c) El paraiso artificial. 

La pasi6n, sobre todo en sus primeras evoluciones, es 
egoista en esencia. Se enquista en tal forma, que llega a 
ser socialmente una célula muerta. El furor de la carne se 
apodera de los sentidos de tal modo que los amantes sólo vi 
ven el uno para el otro. Calisto y Melibea forman su propio 
clima. Su universo se rige con leyes propias. Su mundo está 
tan distante que ellos pierden el sentido de la realidad, 
como cuando Melibea se suicida no le importa el sufrimiento 
de sus padres, sino el estar al lado de Calisto. El dolor 
que les va a sobrevivir no le dice nada a su voluntad y 
quién sabe si a sus sentidos. 

Erich Fromm al plantear la triste realidad ·del hombre 
sobre la tierra dice: 

"La vivencia de la separatidad 
provoca angustia; es la fuente 
de toda angustia. Estar separa
do significa estar aislado, sin 
posibilidad alguna para utili
zar mis poderes humanos". 8) 

¿C6mo luchar contra este sentimiento de separatidad? 
¿Qué arma propone Erich Fromm? El amor entre otras cosas, 
pero el más eficaz, el amor maduro, el que preserva la inte 
gridad de los amantes, -

Calisto y Melibea vivieron un amor erótico sumamente 
exclusivo, un amor que, en realidad, era egoísmo, pues los 
sustraia del mundo circundante. Con esta unión resolvieron 
el problema de su aislamiento, pero sólo en parte, ya que, 
"el verdadero amor er6tico -sigue diciendo Fromm- es exclu
sivo, pero ama en la otra persona a toda la humanidad, a t~ 
do lo que vive". ~) Esto es lo que no hicieron los amantes; 
pór el contrario, atentos sólo a su amor atropellaron todo. 

8) Cf. Erich Fromm: El arte de amar, p 11, 
9) Ibidem, p 54. 44 



Lograron la fusión de su individualidad en una, pero a fin 
de cuentas se quedaron solos. 



3 • EL AMOR Y LO DEMONIACO 

"Hay en Celestina un positivo S!, 
tanismo. 

Es el sublime de mala voluntad 
que su creador supo pintar como 
mujer odiosa, sin que llegase a 
ser nunca repugnante; es un 
abismo de perversidad; pero al
go humano queda en el fondo". 

Julio Cejador 

"Bros es un demonio". Asi, en forma simple y categ6ri
ca, Plat6n nos informa en El Banquete, sobre la dimensión 
profunda del amor. Esta identificaci6n con lo demoniaco, 
tan natural para los griegos, es negada por el hombre con
temporáneo y negarlo equivale a castrar.a Eros, quitándole 
sus auténticos poderes en la fecundidad del amor. 

Cabe aclarar qu! es lo demoniaco, porque de otra mane-
ra todo se prestará a confusiones. Lo demoniaco es -según 
un diccionario de psicologia- "cualquier función que tiene 
el poder de tomar posesión de la persona entera" por ejem
plo el amor o el odio. Lo demoniaco, en- ese sentido, puede 
ser creador o destructor y, generalmente es ambas cosas. 

Entre Calisto y Melibea surge este demonio*, que les 
quema las carnes, y que los hace entregarse en una urgencia 
por afirmarse, asegurarse y perpetuarse en el amor. 

Sin embargo, lo demoniaco se convierte en maligno y 
destructivo, cuando usurpa el yo total sin tener en cuenta 
la integraci6n de ese yo y también, cuando no toma en cuen-

* Es necesario aclarar que demQnio y diablo son dos cosas 
distintas, diablo se deriva dé diabolos, espíritu del 
mal; en tanto que demonio viene del griego daimon, que 
incluye tanto lo divino como lo diabólico. 



ta los sentimientos de otros y sus deseos de integraci6n. 
El padre dé los Karamazoff, al llegar una noche a su casa 
con sus compafieros borrachos, se atreve a realizar el coito 
en una zanja con la mujer idiota y así produce a su propio 
asesino. Dostoievsky, como verdadero artista, posee el insj 
tinto acerca de lo demoniaco y hace que el hijo nacido de 
esta c6pula más tarde mate a su padre.? . 

'S 1 , ' '7 ,,'IHO '.s cov~cc-tZ.. t,i L S<'V./-10 a IJ"' 1-A 
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Esto es exactamente lo que le pasa a Ca 1sto y Mel1bea 
convierten su amor en algo destructivo, porque no toman en 
cuenta ni se preocupan de su propia integraci6n, del yo de 
su compafiero y de l&::ccomunidad. Su amor se vuelve egoísta, 
no ven más allá de sus límites vitales y s6lo están atentos 
a su satisfacci6n petsonal. 

Inicialmente los amantes experimentaron lo demoniaco 
como un impulso ciego, como algo impersonal~ pero es aqui 
donde la conciencia aparece y se hace importante para diri
gir y canalizar lo demoniaco, porque en ello radica la capa 
cidad de abrirnos y apoderarnos de Eros y no Eros de noso-
tros. 

Calisto y Melibea se dejaron perder en su laberinto, 
no tuvieron la capacidad de controlar sus demonios, pierden 
la raz6n y las coordenadas de la realidad, se transforman 
en metáforas y su conciencia no funciona, en fin son vícti
mas de lo mismo que ·engendr6 su amor: un demonio. 

-



4. AMOR Y MUERTE 

"Helo aquí, lo supremo, al mismo 
tiempo lo ínfimo: lo más bello 
ahora, y al momento lo más re
pugnante. 5610 a sorbos disfrú
talo, y no sigas bebiendo: bajo 
la espuma atrayente yace en el 
fondo lo amargo" 

Goethe 

Nos encontramos ahora ante una de las paradojas más 
profundas y significativas del amor. Se trata de la intens! 
ficaci6n del deseo de amar con la conciencia de la muerte 
y, simultineamente el exacerbado sentido de la muerte que 
el amor trae consigo. Recordemos que las flechas doradas de 
Eros están envenenadas. 

"Lleva a los hombros un carcaj 
de oro en el que hay flechas 
amargas". 1) 

Por otro lado Hesíodo nos dice, en su Teogonía, que 
Eros es aquel que: 

"Rompe las fuerzas de todos los 
dioses y de todos los hombres, 
domina la inteligencia y lasa
biduría en sus pechos. 2) 

Si Eros "rompe las fuerzas" y "domina la inteligencia 
y la sabiduría", al mismo tiempo que crea vida a partir del 
caos, "dispar6 en el regazo frío de la tierra para que la 
superficie árida floreciera con vegetaci6n verde y lujurio
sa", no está más que en ese proceso dialéctico y onto16gico 
en el que al mismo tiempo que se crea se destruye. 

1) Cf. Hesiodo: "Eros Fugitivo"; La Teogonía, p 53. 
2) Ibidem, pp 4 y S. 
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Cuando nos enamoramos nos abrimos a la vida, el mundo 
se estremece y todo cambia a nuestro alrededor. Cantamos al 
cielo y a la tierra (aunque parezcan triviales estas frases, 
es cierto, nuestra cultura occidental está compro.J11etida con 
una actitud romántica), pero toda esta alegría nos 1leva a 
una pregunta: ¿será duradero y eterno nuestro amor? Es, 
cuando nos hacemos esta pregunta, que aparece en nuestra 
conciencia, en forma .clara, la presencia de la muerte. 

El amor surge así, entonces, acq,mpañado por la concie!!_ 
cia inminente de la muerte, como st lo uno no pudiera exis
tir sin la otra. Amar intensamente equivale a traer consigo 
la amenaza de la an~!Jiiación total. 

La intensidad amorosa tiene algo en ~omún con el 1 éxta
sis del místico en su unión con Dios: exactamente como él 
no puede estar seguro de que Dios está allí, del mis~o modo 
el amor nos lleva a tal intensidad de la conciencia que no 
tenemos ya ninguna garantía de seguridad. 

Esta inseguridad, este estar en la cuerda floja, en la 
cual se siente el vértigo del balance de la ansiedad y la 
alegría, tiene que ver mucho con la excitante calidad del 
amor. Cabría preguntarnos: ¿sería posible el éxtasis y po
dríamos amar apasionadamente si supiéramos que nunca mori
ríamos.? 

La respuesta es no. El amor necesita de un incentivo 
-la presencia de la muerte-, que permita disfrutarlo amplia 
mente. San Agustín recomendaba que el hombre viviera cada -
día como si fuera el último. Esta seria una de las razones 
-hablando mitológicamente- por las que los amores entre dio 
ses inmortales en el Monte Olimpo son tan insípidos y tedio 
sos. Los amores de Zeus y Juno carecen totalmente de inte-
rés hasta que involucran a un mortal. 

Entonces el amor no sólo se ve enriquecido por la pre
sencia de la muerte, sino que pasa a formar parte de él. 
El amor aparece así, como la interrelación de mortalidad e 
inmortalidad. Es por esto por lo que el demonio Eros ha si
do descrito como intermedio entre dioses y hombres, porque 
participa de la naturaleza de ambos. 

Para el lector la relación del amor y la muerte es lo 
más importante o mis popular de la literatura, quizá por
que no sólo funciona en el mundo de la literatura o de la 
mitología, sino que también se presenta en forma real en el 



.mundo de la naturaleza. El zángano muere después de copular 
con la reina. Más gráfico es el caso de mamboretá: durante 
el coito la hembra arranca la cabeza del macho, cuya mortal 
agonía se une a espasmos copulatorios para hacer más fuer
tes sus acometidas. 

Según Denis de Rougemont, el amor y la muerte promue
ven en nosotros las mfs profundas resonancias y también a 
eso se debe el éxito prodigioso de la novela. 

En la Celestina la pasi6n de los amantes fascin6 tanto 
a los lectores que el autor manifiesta en el pr6logo, que 
tuvo que alargarla: 

"y hallé que querían que se alar 
gaseen el proceso de su delei7 
te destos amantes, sobre lo 
cual fut muy importunado; de ma 
nera que acordé, aunque contra
mi voluntad, meter segunda vez 
la pluma" 3) 

Tiene raz6n Denis de Rougemont cuando afirma que no 
hay nada que más deleite a la gente, que escuchar un bello 
cuento de amor y muerte. La -tragicomedia de Calisto y Meli
bea es el ejemplo. 

En la tragicomedia el amor y la muerte van a constitu
ir el eje central, ambos se van a ir entretejiendo hasta 
formar una telaraña, en la que más tarde van a caer los 
amantes. 

Desde el principio de la obra, encontramos la constan
te presencia de la muerte manifestada, en primera instancia, 
por el paso del tiempo que se ve incrustado en la concien
cia de los personajes. Todos tienen en mente el hecho de 
que la vida humana está limitada por la muerte; por ello 
Pleberio exclama" 

"El tiempo, Elisa amiga, según 
me parece, se nos va, como di
cen, de entre las manos; co
rren los días como el agua del 
río; no ha:y cosa tan ligera P!. 
ra huir ... ~omo la vida; la muer-

3) Cf. Fernando de Rojas: Op cit.t p 7. so ' 



te nos sigue y rodea, de la 
cual somos vecinos, y hacia su 
bandera nos acostamos, según na 
tura". 4) 

Los amantes son conscientes tambián, del límite que el 
tiempo les impone a su condici6n humana y por consiguiente 
a su pasión. Calisto nos dice que su felicidad se diferen
cia de la bienaventuranza que gozan los santos, porque sabe 
que es un hombre de carne en el cual el tiempo pasa y que 
por tanto su pasión no podrá ser eterna. 

Con la muerte de los amantes podria haber terminado la 
obra. Pero ese amor y esa muerte merecían un comentario y 
eso es lo que tenemos en el lamento de Pleberio. 

El padre no condena a su hija sino su consternación y 
su dolor surgen de ese amor tan trágico "yo no lloro triste 
a ella muerta, pero la causa desastrada de su morir". Se la 
menta de la "fuerte fuerza del amor" que fue la causa de la 
muerte de su hija. 

En Pleberio el comentario sobre el amor de Melibea se 
vuelve dramático y personal. No condena a su hija, no a las 
víctimas del amor, sino se lamenta del poder que tiene, del 
engaño y de la injusticia que encierra. Lo encuentra trági
co y sentido. Pleberio se diri~e al amor y pregunta "¿por
qué te riges sin orden ni concierto"? Y no encuentra la res 
puesta. 

Finalmente, despu~s de la tragedia -ya sea con la muer 
te de los amantes, la hechicera o los criados- una atmosfe~ 
ra de positividad invade a los restantes personajes y la 
alegría "de estar en la vida" los hace plantearse nuevas 
perspectivas. Elicia dice "Quiero, pues, deponer el luto, 
dejar tristeza, despedir las lágrimas, que tan aparejadas 
han estado a salir". Y en seguida surge la invitación, siem 
pre maravillosa, a seguir adelante: "Ande, pues, mi espejo
y alcohol, que tengo dañados estos ojos; anden mis tocas 
blancas, mis gorgueras labradas, mis ropas de placer. Quie
ro aderezar lejía para estos cabellos, que perdían ya la ru 
bia color, y esto hecho, contaré mis gallinas, haré mi cama, 
porque la limpieza alegra el coraz6n, barreré mi puerta y 
regaré la calle, porqué los que pasaren vean que es ya des
terrado el dolor". 

4) Ibidem, p 132. 51 



Como dice Sergio Fernindez "La Celestina es la gran re 
beldia no al dolor (que por ser categ6rico se acepta), sino 
a la melancolia de lo perdido, a la tibi~za de ánimo, a la 
mediocridad. Aquí s6lo hay vigor, maldad, atropellamiento, 
valentia y belleza. 5) · 

5) Cf. Sergio Fernindez: Op. cit., p 3. 
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TERCERA PARTE 

EL AMOR EN LA DOROTEA 

¡Oh, amor poderoso! Que a veces hace de una 
bestia un. hombre, y otras, de un hombre una 
bestia. " 

Shakespeare 



1. CATARSIS DEL AUTOR 

"Creo en el omnipotente Lope de 
Vega, poeta del cielo y de la 
tierra". 

"Escribi la Dorotea en mis primeros aiios", dice Lope 
de Vega en la dedicatoria al Conde Niebla y agrega que la 
perdi6, pero que restituida la corrigi6. Por eso la obra es 
1,lll testamento literario y amoroso. Literario porque -como 
dice Sergio Fernández- "recoge la tradici6n renacentista 
(aún poderosa en las pos·trimerias del siglo XVI) y vierte 
en ella "la nueva religión poética" o sea el estilo que im
perará durante esos afios que se denominan barroco". Y amoro 
so porque en él vierte sus pasiones juveniles, que con el -
tiempo y ya en su vejez le hará cambios y affadidos tratando 
de purificar -literariamente- sus delitos. 

Al leer la biografía de Lope encontramos que su vida 
fue extraordinariamente rica en aventuras amorosas Francis
co A. de !caza nos la cuenta así: 

"Lope se curó de la pasión de 
Marfisa con la de Elena Osorio, 
y de los desdenes de ésta con 
el rapto de Doña Isabel de Al
drete, y del dolor de su viude
dad, cortejando inmediatamente 
a Micaela Lujan y entablando 
sus ruidosas relaciones con Do
fia Ana de Trillo". 2) 

De todo este mundo de aventuras amorosas Lope va a ex
traeT el material con el cual compondrá su obra. Es así que 
vida y obra corren paralelas. 

1) Cf. Sergio Fernández: Las grandes figuras españolas del 
renacimiento y el barroco, p 97. 

Z) Cf. Francisco A. de !caza: Lope de Vega sus amores y sus 
odios, p 46. 



"Quizá no hay otro poeta en toda 
la literatura universal en 
quien vida y poesía se muestren 
tan amalgamadas, tan recíproca
mente condicionadas y estimula
das como en Lope de Vega" 3) 

"Elena Osorio era una actriz, 
por la que Lope sentía gran pa
si6n, la cual se ve interferida 
por los requerimientos que un 
sobrino del cardenal Granvela, 
el poderoso Francisco Perrenot, 
hace a la c6mica, .. la.cual ced~, 
ha hurtadillas .. pri~ero descara
damente después. a ellos" 4) 

Este triángulo amoroso es el que dará motivo al poeta 
para componer años más tarde la Dorotea. Pero veamos qué es 
lo que hace Lope ante el engaño: 

"Por lo pronto _Lope, ante el en
gaño, reaccionó con mil afectos 
contradictorios: aceptando ar~ 
tos la situación y aún aprove
chándose económicamente de ella 
al tomar dinero de su amante, 
que, a su vez lo recibía del po 
tentado Francisco Perrenot; o -
bien, humillando a Elena con 
versos que le metía por debajo 
de la puerta y que, además hacia 
circular por todo Madrid en for 
ma de libelos" 5) -

Por esos y otros datos don Francisco A. de Icaza afir
ma: 

"Don Fernando el del cuento es 
Lope mismo que Dorotea fue Ele
na Osario, que Teodora, madre 
de aquella, era Inés mujer del 
comediante Jerónimo Velázquez 

3) Cf-;'"tuis Rius: Textos de la literatura esoañola hasta 
1700, p 125. 

4) IbI<!em, p 122. 
S) Ibidem, p 122. 5 S 



y el Don Bela uno de los Perre
not sobrino del Cardenal Gran
vella, podríamos darnos cuenta 
de la realidad pasmosa de las 
figuras que retrata" 6) 

Como se ve La Dorotea está llena de confesiones auto
biogrificas y es que Lope reparti6 su vida, según sus pro
pias palabras entre la poesía y el amor, que para él ve
nían a ser la misma cosa. 

Lope de Vega siempre fue un vagabundo erótico que se 
entregaba al éxtasis sensual y sexual, y cada amor era -co 
mo diría Diotima- un demonio que se apoderaba de su alma. -
Los fracasos no lo detenian, siempre corría en busca de un 
nuevo amor que le permitiese saciar su sed de aventuras; 
aunque después se arrepienta de sus pecados. 

"Lope, como aquellos penitentes 
orientales y s.us imitadores de 
la Edad Media, que declaraban a 
gritos sus pecados en las puer
tas de los templos, se complace 
en referirnos en prosa y en ver 
so sus más inconfesables deli
tos" 7) 

Gran parte de la obra de Lope nace de la crí$is de co~ 
ciencia que surge a causa de sus conflictos amorosos; por 
lo que, en La Dorotea tratando de curarse en salud afirma, 
(como antes lo hizo Fernando de Rojas) que ha escrito su 
obra "para el justo ejemplo, la fatiga de todos en la diver 
sidad de sus pensamientos, porque conozcan los que aman con 
el apetito y no co_n la raz6n que fin tiene la vanidad de sus 
deleites y la vilísima ocupaci6n de sus engaños" 8) 

Pero una vez cumplido este requisito formal de la jus
tificaci6n, Lope se va a olvidar de él y va a dar rienda 
suelta a su imaginaci6n creando un universo lleno de aconte 
cimientos y de sentimientos. 

6) Cf. Francisco A. de Icaza, Op. cit., p 54. 
7) Ibidem, p 22. 
8) Cf. Lope de Vega: La Dorotea, p 13. 
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"La justificac:i6n, si no del to
do ascética sí es, en cierto mo 
do, ética. Pero una vez que Lo7 
pe cumple con este mandamiento 
se olvida (como lo hizo Fernan
do de Rojas) del prop6sito y se 
lanza a la consecución de la 
abundancia· de la vida llenando 
páginas y páginas no sólo con 
la diversidad del pensamiento 
sino con los más intempestivos 
y curiosos actos a--ros -que. se 
entrega el ser--...humano"-"" 9) 

La vida turbulenta de Lope no fue sólo uñ·targo suceso 
literario que cubrió espléndidamente una epoca.-sino- un-ex
traordinario suceso psicológico. Para aprehender hasta lo 
más recóndito de ese contradictorio espíritu habría que apli 
car un riguroso examen psicoanalista, no sólo con el recur7 
so del pensar freudiano sino aplicando a este método todos 
los nuevos puntos de vista de la ciencia psicológica de la 
actualidad. 

Hay momentos en que su existencia disímbola apasionada 
y contradictoria se le agolpa violentamente en su corazón y 
quedan al descubierto sus afiebrados estados de ánimo. En 
una carta que le escribe al Duque de Sessa le confiesa: 

" ... yo estoy perdido, si en mi 
v•ida lo estuve por alma y cuer
po de mujer, y Dios sabe con 
qué sentimiento mío, porque no 
sé como ha de ser ni durar esto 
ni vivir sin gozarlo; y en al
gún otro lugar: Esta noche no 
he dormido aunque me he confesa 
do; mal haya amor que se quiere 
oponer al cielo •.. " 1 O) 

Lope luchó siempre con dos fuerzas cósmicas superiores 
a sus empefios: la del gozo vivo de la carne y la del placer 
religioso de la fe. Cuando acariciaba la piel suave de Blan 
ca d~.N~vares o de Elena Osorio es¿uchaba en su conciencia-

9) Cf. $ergio Fernández: Op. cit., O 98. 
10) Citado por Francisco M. Zertuche: Lope de Vega, p 21. 
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los pecados cometidos y corría tras la carne apacible y 
tranquila de Jesús. 

La manera más eficaz que tuvo de ahogar sus 11grimas, 
de confesar sus culpas, de proponer enmiendas y de redimir 
pecados fue la de escribir, escribir y escribir. Por eso K. 
Vossler,.se pregunta asombrado "cuando descansaba, cuando 
encontrab~ tiempo para dormir, comer y beber en un sempite~ 
no versi{icar y escribir". 11) 

Y como respuesta y justificaci6n de la creación incon
teni_ble del Fénix español K. Vossler recuerda las palabras 
del Zarathustra de Nietzche que dice: 

"Crear ••• he aquí la gran reden
ción del dolor y el alivio de 
la vida" 12) 

11) K. Vossler: Lopa de Vega y su tiempo, p 104. 
12) Ibidem, p 367. 
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2. LA PERSONALIDAD DE LOS AMANTES 

"Todo hombre mata aquello que 
ama. Unos lo hacen cdn una mira 
da cruel; otros con una palabra 
halagadora" 

Osear l'lilde 

Los amantes constituyen el eje central de la obra y su 
personalidad se va definiendo en la medida que cada uno de 
ellos va tomando una postura frente a la pasión. El amor 
hace que sus sentimientos vayan aflorando y que su verdade
ra personalidad se vaya revelando durante el desarrollo de 
su pasión amorosa. 

Los jóvenes han llegado a los cinco años de relaciones 
amorosas no interrumpidas hasta entonces; antes bien enri
quecidas de citas, paseos, desmayos y ternuras arrebatado
ras; pero la felicidad no puede ser total ni duradera y 11~ 
ga el momento de las separaciones. 

La obra comienza exact~mente cuando los amantes des
pués de una discusión, deciden separarse. El hecho de que 
la novela se inicie después de cinco años de relaciones amo 
rosas y precisamente con el rompimiento de las mismas, va a 
dar a los enamorados una nueva concepción que consiste en 
que los amantes por más que se conozcan siempre serán unos 
desconocidos y que en el amor siempre habrá sorpresas. Por 
eso Lope afirma: 

"Amor no es margarita para bes
tias quiere entendimientos suti 
les". 1) -

Tanto Fernando como Dorotea van a sufrir a lo largo de 
la obra transformaciones en su personalidad. Así de pronto 
surge una actitud desconocida o una respuesta inesperada, 
como cuando Fernando después de escuchar las terribles la-

1) Lope de Vega: La Dorotea, p 56. 59 



mentaciones de Dorotea, en que le comunica qué por exigen
cias de su madre lo tienen que abandonar, éste friamente le 
contesta: 

"Pues. ¿para ocasión de tan poca 
importancia tanto sentimiento, 
Dorot·ea?". 2) 

Pero para entender a fondo 1~ personalidad de cada uno 
de los amantes, es necesario explicar, en principio, cómo 
se fue desarrollando su pasión amorosa. 

a) El proceso de su amor. 

Para describir el proceso amoroso de Fernando y Doro
tea y al mismo- tiempo ir exponiendo nuestro análisis, es ne 
cesario hacernos acompañar del argumento de la fábula Lope7 
veguesca: 

Dorotea joven frívola y sensual que no conserva el me
nor recuerdo de su marido desaparecido en las lejanas colo
nias, ·ama al estudiante Don Fernando que, a la fascinación 
de la juventud une la de la poesía. Pero ella incapaz de su 
mirse en un solo sentimiento, se deja vencer por los hala-
gos de la celestina Gerarda y por la codicia de su madre 
Teodora, y se entrega al rico indiano Don Bela, 'que bebe 
los vientos por ella desde que la vió en los toros, las 
fiestas pasadas 11 

Dorotea acosada en una lucha sin treguas, renuncia a 
medias al amor cálido de su estudiante, aceptando a Don Be
la. La heroína se encuentra, así, entre la tradición amoro
sa de su poeta, que ya cuenta un lustro, y el edén de joyas, 
adornos y diversos presentes que le tributa reiteradamente 
el nuevo amador. 

2) Ibidem, p 32. 
3) Ibidem, p 72. 

"¡Que bien asientan estas clave
llinas de nácar sobre lo .verde! 
.•• Esas medias blancas hacen 
las piernas más gruesas". 3) 
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Dorotea además de ser una mujer joven e ingeniosa de
muestra poseer las habilidades necesarias para conquistar a 
cualquier hombre. Desde el primer momento en que conoce a 
Don Bela va a tomar una actitud de aceptaci6n y rechazo. 
Las palabras con que lo recibe demuestran que es una mujer 
que conoce bien los sentimientos de los hombres. 

"Que me ha cogido vuestra venida 
tan de súbito que no halla el 
corazón lugar donde se afirme" 

4) 

Mientras tantQ, Fernando que intuye, que Dorotea_ . .tiene 
relaciones con otrd hombre se pone fuera de si, por lo que 
decide abandonar Madrid e irse a Sevilla, no sin antes in
ventar una historia a su antigua enamorada ~arfisa para· po
der obtener el dinero que necesita para su viaje 

Fernando.

Julio.

Fernando.-

Pue~ yo tengo que irme. 

¿Ad6nde? 

A Sevilla; porque estar adonde 
vea mi muerte, es sufrir tantas 
cuantos instantes tuviere el 
día. 5) 

Fernando quizá se deja influir por un sueño en el que 
se le presenta claramente el nefasto suceso, por lo cual no 
hace absolutamente nada por remediar la situación; sino lo 
único que se le ocurre es irse de Madrid, pero como en el 
amor de nada valen los viajes, Julio se lo confirma: 

"No la perdieras si huyeras den
tro de Madrid de Dorotea" 6) 

Dorotea avisada acaso en su corazón de la presencia de 
algo funesto en sus relaciones, logra ver a su amargado ami 
go pasar por su calle rumbo al destierro que él mismo se ha 
impuesto, y cae en una angustiosa desesperaci6n, pues se 
siente culpable del desenlace. 

4) Ibidem, p 71. 
5) Ibidem, p 35. 
6) Ibídem, p 40. 61 



Para arrancarse la vida por tan honda amargura, la 
triste y desolada traga un anillo de diamantes sin lograr 
el letal prop6sito, quedando en su fracaso extenuada y con-
tri ta. · 

Esta primera separaci6n de los amantes, dada a tr~vés 
de enfoques imprevistos, nos va a dejar la idea de que:, a 
pesar de llevar cinco afios de amorios, ellos viven lapa
si6n de una manera intensa y su amor es tan profundo como 
si apenas se hubieran conocido. 

La fatal ausencia no logra ultimar, en su coraz6n y en 
su razonamiento, ese ambiguo amor que aunque quebrantado, 
ata todavía a los dos amantes; antes bien lo fortalece y 
llena de inquietud y ardentía, pues se escriben cartas y 
versos que no se remiten, se entregan al dolor y hurgan en 
sus lacerías. 

Tres meses después de la separaci6n, Fernando acicatea 
do acaso por ei tortuoso recuerdo "porque más seguro estoy
de no enloquecer sin Dorotea que con ella", vuelve a Maq.rid 
y a su tQrmento; y una noche que encuentra a Don Bela ante 
la casa de Dorotea, en una explosión de celos, le hiere en 
desafío. 

Al mismo tiempo, en el coraz6n de Dorotea perdura siem 
pre el amor por Fernando, en cuya poesía siente salvada su
belleza de criatura destinada a la muerte y, a la primera 
ocasión, en un encuentro en el prado de San Jer6nimo donde 
sin ser vista, escucha la confesión de los lamentos del jo
ven, los amantes se dan explicaciones y llegan a ut1lrecon
ciliaci6n. 

Vuelve entonces el amor a abrir una nueva primavera pa 
ralos dos insatisfechos jóvenes, asediados ahora de muchos 
peligros. Se frecuentan las serenatas, las promesas y el in 
tercambio de billetes amorosos que expresan una atrevida y 
loca pasión. 

Pero llegado a este punto, que podría haber sido un fi 
nal feliz, la pasión vuelve a aparecer y Fernando que esta 
dominado por los impulsos opuestos, apenas siente reconqui~ 
tado su dominio sobre Dorotea, la traiciona con Marfisa. 

"Yo, César, después de lo referi 
do, como el arte se hace de mu7 
chas experiencias, y la tenía 
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tan grande, por cinco cursos en 
¡a universidad de amor peregri
no estudiante, hice resolución 
de amar a Marfisa.sin dejar a 
Dorotea, hasta que con el trato 
y el favor de mi buen deseo con 
valeciese de todo punto". 7) -

Dorotea sufre de la traición, quema las cartas y los 
versos de Fernando y piensa encerrarse en un convento. Fer
nando advierte ya que la rotura es inevitable y se enrola 
en la Armada Invenci:lfJe que sale hacia Inglaterra; Don.Bela, 
apenas repuesto de tás heridas, es asesinado en una riña. 

Dorotea, que ha escanciado en plenitud los jugos agri
dulces de la vida, al enterarse del desenlace mortal de su 
segundo amante, se siente en un abatimiento sin medida, y 
cansada de las alternativas de la vida de amor, vuelve sus 
ojos a la vida monástica, refugio segurisimo de tantas des
dichas. 

La infame mediadora Gerarda, presa d·e gran excitación, 
se cae, con sus ochenta años tan torpemente empleados, por 
la escalera del s6tano y se rompe la cabeza. 

Como hojas secas el viento que llega de fuera asolador 
-dice Karl Vossler- son arrastrados en torbellino estos se
res deleznables como jug~etes con toda la presunción de su 
ingenio y la belleza de sus emociones. 8) 

Este fin a tus desvelos 
loca juventud alcanza, 
porque amor engendra celos 
celos, envidia y venganza; 
así marchitan los cielos 
la mas florida esperanza. 

Cuando el ejemplo es mayor, 
provoca a mas escarmiento: 

7) Ibidem, p 198. 

8) Cf. Karl Vpssler: "La Dorotea"; Lope de Vega y su tiem 
po, p 202. 



todo deleite es dolor, 
y todo placer tormento, 
que el más verdadero amor 
se vuelve aborrecimiento. 

Cuando del amor lascivo 
el trágico fin contemplo, 
no s6lo al deleite escribo., 
pero sentencioso templo 
la doctrina en lo festivo 
y en el engaño el ejemplo. 

9) 

b) Lo literario de su amor. 

Más que querer vivir una verdadera pasi6n, los amantes 
muchas veces dan la impresi6n de preocuparse más por darle 
a su pasi6n un aire literario. Fernando acepta las formali
dades del amor cortés, mientras que Dorotea se siente Laura 
y le exige a Fernando que le escriba versos. 

Una de las cosas que más le importa a Dorotea es verse 
eternizada a través de la poesia, porque sabe que el ser co 
mo es -y a pesar de su belleza- la incapacitan para traspa:" 
sar la barrera de la inmortalidad. 

"¿Qué mayor riqueza para una mu
jer que verse eternizada? Por
que la hermosura se acaba y na
die que la mire sin ella cree 
que la tuvo; y los versos de su 
alabanza son eternos testigos 
que viven con su nombre" 

Es por eso que, cuando está "sufriendo" por el rompi
miento que ha tenido con Fernando, escribe una carta en la 
cual le pide que no se queje de ella en sus versos ni que 
vaya a destruirle ofendiéndola. 

9) Cf. Lope de Vega: Op. cit., p 227. 
10) Ibídem, p 56. 



"No te digo que me respondas ni 
que te acuerdes de mi; que esto 
no se hace rogando, sino sin
tiendo; sino sólo te suplico 
que no te quejes de mí en tus 
versos, porque si me quitaron 
alguna opinión alabándome, no 
me acaben de destruir ofendién
dome. 11) 

Dorotea sueña con ser -corno ella misma lo dice- la Dia 
na de Montemayor, la Galatea de Cervantes, la Camila de Ga~ 
cilaso, la Violante de Camoens o la Laura de Petrarca. Para 
ello, hará hasta lo imposible y, por si acaso se le olvida
ra a Fernando, ella le enviarl su alma hasta donde se en
cuentre para recordárselo. 

" ••• después de muerta quiso y c~ 
lebr9 el Petrarca su bella Lau
ra. Fernando me quiso en Madrid 
y me querrá en Sevilla; y si se 
le olvidare, yo le enviaré allá 
mi alma que se lo acuerde". 12) 

Toda la verdad poética de Dorotea está en ese afán de 
merecer celebridad eterna, de figurar en una historia de m:!:!_ 
jeres ilustres. Toda su pasión amorosa está en ese perverso 
perseguir la sutileza de un amor que la nobilite. Desde su 
vida frustrada aspira a ser Laura. 

Pero como dice F. Montesinos ni ella es Laura ni Don 
Fernando, Petrarca, por eso tiene que conformarse con pape
les más humildes y que sean cantados en poemas más senci
llos: 

11) Ibidem, p 124. 

"Sólo en los versos puede Doro
tea dejar de ser como es, y no 
para ser Laura, pues Don Ferná~ 
do no es Petrarca, sino para pa 
sar por más humildes transform~ 
ciones y que le canten en algún 
romance, "si de cristianos, Ama 
rilis, si de moros Jarifa, y el 
galán Zulema". 13) 

12) Ibidem, p 57. 
13) Cf. José F. Montesinos: Estudios sobre Lope, p 75. 6 S 



Dorotea ha sido influida, en mucho, por Fernando, cuya 
ocupaci6n es la de ser poeta; por eso ella muchas de las ve 
ces, expresa sus estados de ánimo valiéndose de imágenes 
poéticas o entonando coplas y canciones que le sirven para 
glosar sus celos o su amor. 

"Al son de los arroyuelos cantan 
las aves de flor en flor, que 
no hay m§s gloria que amor ni 
mayor pena que celo.s" 14) 

Por su parte, Fernando no pierde ocasi6n para poetizar 
sus sentimientos. Para El -como para Lope- el amor y la li
teratura son la misma· cosa. Aún más, piensa que el amor es 
el que ha hecho posible el surgimiento de grandes poetas. 

"Porque amar y hacer versos todo 
es uno; que los mejores poetas 
que ha tenido el mundo al amor 
se los debe" 1 S) 

Claro está que la ocupaci6n de Fernando es la de poeta, 
pero en muchas ocasiones podrta vivir su pasi6n con mucho 
mls intensidad, sin tener que recurrir a la literatura para 
expresar un sentimiento o dejar de citar a Ovidio o Platón 
para explicar su relación con Dorotea. 

"Por eso es historia verdadera la 
mía; y más delito fue introdu
cir las ranas a Arist6fanes, y 
en sus Anfitriones los Dioses 
de Plauto". 16 

El amor de Fernando tiene mucho de literatura. El aman 
te asume actitudes frente al amor, propias de los poetas de 
cancionero. Fernando lo revela en su lenguaje y en sus ver
sos. 

Julio.- ¿Dónde vas, que has quebrado la 
guitarra por salir de prisa? 

Fernando.- A recibir el arco embajador de 
los dioses, la aurora de mi sol 
la primavera de mis afias y el 

14) Cf. Lope de. Vega: op. cit., p 75. 
15) Ibidem, p 143. 
16) Ibidem, p 108. 66 



ruiseftor del día, a cuya dulce 
voz despiertan las flores, y co 
mo si tuviesen ojos abren las -
hojas". 17) 

Para muchos de los poetas de cancionero, el origen del 
amor era la contemplación de la belleza. La'belleza resulta 
ba ser la prueba del poder de la naturalezaia ~uien Dios le 
había delegado parte de su poder. Así, Fernando queda pren
dido de Dorotea cuando descubre "la perfección de su hermo
sura, la gala de su donaire y la excelencia de su entendi
miento". 

La descripción misma de Dorotea la hace a través de un 
lenguaje literario lleno de metáforas y de imágenes. 

" ••• la naturaleza destiló todas 
las flores, todas las hierbas 
aromáticas, todos los rubíes co 
rales, perlas, jacintos y dia-
mantes·, para con;feccionar esta 
bebida de los ojos y este vene
no de los oidos" 18) 

Fernando siempre recurre a la literatura o a los ejem
plos literarios para hablar de su amor, para justificar sus 
actitudes o para seguir hablando de la hermosura de Dorotea. 

"iOh, Venus de Alabastro! ¡Oh, 
Aurora de jazmines, que aún no 
tienes toda la calor del día~ 
¡Oh, marmol de Lucrecia, escul
tura de Miguel Angel! " 19) 

Fernando presenta su amor como un "sufrimiento", como 
un "dolor"; habla de "un ardor que lo consume" y pide que 
cierren las ventanas para que no entre más luz a sus ojos; 
mientras se dedica, como verdadero poeta de cancionero, a 
trovar su amor. 

17) Ibidem, p 30. 
18) Ibidem, p 145. 
19} Ibidem, p 31. 
20) Ibidern, p 94. 

" ••. así lloraba Fabio del mar en 
las riberas, la vida de Amari
lis, la muerte de su ausencia" .. 
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Para F. Montesinos, la pasi6n de Fernando "no es san
gre sino literatura" y describe la tentativa de matarse por 
parte de Fernando como "un intento literario de suicidio 
que Julio reduce a una consulta bibliógd.fica". 

Fernando.- "Abrala el alma por el pecho a 
mis desdichas ¿Qué tomaré para 
matarme? ¿Qué veneno será más 
breve? Solimfn es de esclavos: 
yo que lo fui de Dorotea, mema 
taré con él bajamente; que los
venenos honrosos son para césa
res". 

Julio.- "Leamos a Nicandro, que él nos 
dará venenos:• 21) 

Muchos son los criticos (Vossler, Croce, Spitzer, Mon
tesinos, entre otros), que han examinado la actitud erudita 
y literaria de los personajes de la Dorotea. Los juicios 
van desde el ataque total hasta la justificación social. 

Para Montesinos, la gente de letras de aquella épeca 
en su "humanismo degenerado" sólo tomaba en serio lo libre:!. 
co; la erudición moldeaba la vida y está actitud hubo de r~ 
flejarse forzosamente en la Dorotea, pues "aunque (Lope) 
hubiera conseguido expeler hasta el último resto de pedan
tesca erudición, hubiera tenido que acudir a ella para ex
plicar las relaciones de sus personajes" 22) 

Y luego, afirma a través de una pregunta: 
' 

"¿Cómo comprenderíamos a Don Fe!. 
nando si no supiéramos que cono 
cía al detalle toda la Psicolo~ 
gía de las pasione~, que tenía 
prevista la más mínima noción 
del ánimo, ya en el amor, ya en 
los celos, en el fervor como en 
el hastío?" 23) 

Según K. Vossler, el principal reparo que suele hacer
se a la Dorotea en general y a los personajes en particular 

21) Ibídem, p 34. 
22) Cf. José F. Montesinos: Op. cit., p 86. 
23) Ibídem, p 86. G8 



es "la falta de naturalidad en la intensificaci6n de los 
sentimientos". Los personajes están falseados literariamen
te y no representan ningún tipo humano elemental de la épo
ca "ni un pastor, ni un gafíán, ni un auténtico caballero, 
ni una sola pura criatura intacta", sino los abúlicos comp.2_ 
nentes del circulo de Lope en Madrid. Virtuosos en la lite
ratura y diletantes en la vida. 

Y continúa diciendo: 

"Ciertamente, la criatura no ap!_ 
rece aquí ante nuestros ojos co 
mo ellas son por lo común, sino 
embadurnadas con su afeite tea
tral. Lope no nos hace ver la 
humanidad íntegra y verdadera, 
sino, principalmente, los inge
nios de Madrid de su tiempo y, 
frente a ellos, s6lo la muerte, 
la guerra y la Eternidad" 24) 

"Todos manifiestan sintomas de 
degeneraci6n o están maleados 
por la fraseología literaria y 
por la moda y participan del i~ 
curable virtuosismo de Lope" 

25) 

Por su parte, Spitzer estudia c6mo la "literatizaci6n" 
afecta la representaci6n artística en la Dorotea: "no hay 
caracteres, sino soportes de conversaci6n". Los enamorados 
no vierten su pasi6n en forma espontinea y emotiva, sino en 
forma reflexiva con razonamientos articulados escolástica
mente; su lenguaje petrarquista, mojado de ingeniosidades y 
de imágenes, es inverosímil por lo elevado y carece de rea
lidad e intimidad. 

Sin embargo, la justificaci6n de la actitud erudita y 
literaria de los personajes nos la da el mismo Vossler cua~ 
do habla de la importancia que tenía la literatura en la ci 
vilizaci6n espafí.ola en el siglo XVII y que resume en la si
guiente frase: "Se literatizaba la vida y se vivta la lite
ratura". 26) 

24) Cf. K. Vossler: Op. cit., p 210. 
25) Ibidem, p 210. 
26) Ibidem, p 209. 69 



c) El oro: La otra cara del amor. 

Si bien es cierto que la pasión de los .amantes está i!!!_ 
pregnada de literatura y que ésta los eleva a un plano esp.!_ 
ritual, también es cierto que está impregnada de un color 
aureo que los devuelve a una- realidad materialista y los 
hace aparecer en una nueva dimensi6n. 

Fernando tiene una premonici6n en la que advierte cla
ramente cuál es su destino: "con oro han de vencer a Doro
tea". Es por eso que Ma. Rosa Lido afirma que el verdadero 
rival de Fernando no es Don Bela sino el oro. 

"La condici6n de Dorotea, que a,l 
fin vive de su ganancia y la de 
Don Fernando, que no puede man
tenerla y cuyo verdadero antago 
nista es el oro y no Don Bela,
trasladan el drama a un plano 
social nuevo" 27) 

Fernando, en el sueño que ha tenido, observa como en 
una nave "enramada de jarcias y· vestid.a de velas" que ha 
llegado a Madrid desde las Indias, viene un hombre solo 
"que desde el corredor de popa arroja a una barca barras de 
plata y tejos de oro" 28) 

Pero el sobre•alto con el cual despierta Fernando es 
que estas barras de plata y tej-os de oro son tomadas "a dos 
manos" por Dorotea. Y en el momento que él llega al lugar 
ella sale "cargada con el oro" y se pasa de largo sin cono
cerlo. 

" .•• al salir de la barca Dorotea 
cargada de oro, llegué yo a 
hablarle, y se paso de larga 
sin conocerme" 29) 

Este suefio anuncia ya la desgracia por la que han de 
pasar los amantes. Y si es cierto, como dice Freud, que los 
sueños son deseos reprimidos o como die~ tope "de lo que d~ 
seamos nacen tales imaginaciones y pensamientos", aquí el 

2·1) 

28) 
29) 

Cf. Ma. Rosa Lido de Malkiel: La originalidad artística 
de la Celestina, p 399. 
Cf. Lope de Vega: Op. cit., p 25. 
Ibidem, p 25. 
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deseo no confesado sería la búsqueda de un pretexto que sir 
va para que los amantes se separen. 

Cuando Fernando recibe a Dorotea en su casa y ésta le 
plantea que ya no puede ser suya, aquél se sobresalta por 
que cree -prejuiciado por ~u sueño- que existe un hombre de 
por medio; pero cuando se entera que simplemente lo que su
cede es que Dorotea ha reñido con su madre, adopta una acti 
tud arrogante y le da una respuesta tan fria que la orilla 
a entregarse a los halagos de Don Bela. 

Fernando.- Pues ¿para ocasi6n de tán poca 
importancia tanto sentimiento 
Dorotea? 30) 

Todos los personaJes están expuestos al poderoso caba
llero don dinero y finalmente éste los ha de corromper. Así 
Fernando admite, y aun solicita sin escrúpulos, de mano de 
sus amantes los regalos que éstas a la vez reciben de los 
suyos y sólo por coincidencia,'en algunas palabras que pone 
en boca del personaje que lo representa, parece que compre!!_ 
de lo rufianesco de su papel. 

30) 
31) 

Ibidem, p 32. 
I61dem, p 198 

"Un día, Cesar, estaba mi honra 
considerando la bajeza de mi 
pensamiento en hablar y querer 
a Dorotea como los hombres vi
les que, por aprovecharse del 
interés de las mujeres, sufren 
la posesión de los otros, ocu
pando aquel tiempo que la dejan, 
y guardindose de que no los co
nozcan; y fue tanto el corri
miento que me pareció que todos 
me miraban, y que todos me te
nían en poco, como acontece al 
que ha hecho algún delito seer~ 
tamente, que siempre imagina 
que hablan de él, aunque sea di 
ferente la materia; y afrentado 
de m! mismo (que el que es hom
bre de bien no ha de menester 
que le digan :.lo que hace mal pa 
raque le sa.~gan colores, cuan:
do esté más' solo). 31) 



Tal parece que se arrepiente de lo que ha hecho y que 
en consecuencia ha de corregirse. ¿Pero qué hace? 

"Determine dos cosas: tomar ven
ganza de la libertad de Dorotea 
y curarme en salud para que no 
me hallase el mal desapercibido, 
todo lo cual ejecuté f§.cilmente" 

32) 

Por si no fuera bastante clara la confesión de Fernan
do, éste continaa diciendo: 

"Parecióle a Dorotea ayudar a 
mis galas por modo de sufragio, 
y alcancé bajamente una cadena 
y algunos escudos naturales de 
Méjico, como si ya fuéramos a 
la parte del desollamiento in
diano, o por lo menos horros" 

33) 

La necesidad del dinero hace que aflore la verdadera 
personalidad del joven poeta. Sergio Fernández se pregunta 
¿D6nde ha quedado el caballero espafiol én este estudiante 
que acepta las joyas de la amante para huir de la amada? 
¿Dónde, cuando sabemos que en uno de sus arrebatos le pega 
a Dorotea? 

Son increibles las mentiras con que engafia a las muje
res para lograr sus turbios negocios económicos. A Marfisa 
le sonsaca el dinero que necesita para su'viaje, enterne
ci6ndola con el embuste de que tiene que huir a Sevilla por 
que ha matado a un hombre. 

Julio.- No me desagrada que te ausentes, 
pero ¿con que dinero? 

Fernando.- Marfisa, a quien siempre he des 
preciado, aunque nos hemos cría 
do juntos, y que la dejé injus~ 
tamente por esta ingrata, soco
rrerá nuestra necesidad liberal 
mente. 

32) Ibidem, p 198. 
33) Ibidem, p 199. 
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Julio. - ¿Con qué achaque? 

Fernando.- Con algún engaño. 34) 

Fernando al igual que el retrato de Dorian Grey se va 
ir transformando· a lo l~.rgo de sus actos. No es el mismo 
cuando se inicia la novela que cuando termina. En un princi 
pio es un caballero que :sabe escribir poesias, torear y que 
es galante; pero al final terminará siendo un miserable vi
vidor que traiciona los abiertos sentimientos de sus aman
tes. 

"Yo llegaba a su puerta en hábi
to de pobre a las diez horas t~ 
das las noches. Salía Celia, la 
criada que os he referido, a 
darme limosna; y en el pan o el 
dinero traía el papel que me da 
ba y le llevaba el que yo traía. 
Era esto con beneplácito de Tea 
dora, tanto, que me llamaban eI 
pobre de casa: y tenía raz6n, 
que Don Bela era el rico; que 
así estaba repartido aquel en
cantamiento" 35) 

Por su parte Dorotea va a caer en tentaci6n y va a ce
der parte de su amor, ante los constantes obsequios que Don 
Bela le hace. Ya desde que acepta aquel primer regalo, que 
consiste en "un bucaro dorado, que tiene al Cupido tirando 
al Dios Marino" y, que lleva la inscripci6n "Omnia Vincit 
amor", Dorotea ha de marcar su destino. 

El propio Don Bela ha de interpretar la figura de su 
obsequio diciendole a Gerarda: 

Bela.-

34) Ibidem, p 35, 
35) Ibidem, pp 199 
36) Ibidem, p 51. 

200. 

"Toma y dale a Dorotea ..• Y si 
quieres alegorizarle estas figu
ras, di que el Cupido es ella y 
yo el dios marino, pues viene por 
la mar a que me tirase las fle
chas de sus ojos" 36) 
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Dorotea ama a Fernando, pero entre Teodora su madre y 
Gerarda la alcahueta la van a convencer de que acepte los 
requerimientos del indiano. Sergio Fernández nos lo expli
ca así: 

"En medio del chisme, de la in-
triga, de la maldad, sale el 
descaro. La madre de la heroína 
dice a la alcahueta: -"¿Direis 
que la festeja Don Fernando? 
¡Qué gran delito! ¿Y para eso, 
Gerarda venias tan armada de 
sentencias y tan prevenida de 
advertimientos?" Lo que ocurre 
es que ambas, quieren vender a 
Dorotea y la disputa se sitúa 
no dentro de una mentira ética 
social sino dentro de una ganan 
cia econ6mica descarada" 37) -

Gerarda, quien conoce bien su oficio, sabe que el oro 
sirve para hacer daño "Ovidio dijo que mis da:fío había hecho 
el oro que el hierro" para conservar la vida" .•• y sabemos 
que hay oro potable que conserva la vid~", como para lograr 
los favores de una dama. Es por eso que se presenta ante D~ 
rotea acomp~ñada de Don Bela y su criado, Laurencio, carga
do de regalos y ella, sumisa, hechizada ante los varios y 
caprichosos colores de unas ricas medias de hilo o de unas 
bellísimas telas, que "ni le pint6 mejor la primavera, ni 
le imit6 un poeta con más flores ••. " va cediendo y olvidin 
dose del pobre poeta que no tiene sino su poesía. 

Si bien es cierto que Dorotea influida por las circun~ 
tancias, termina aceptando a Don Bela y que tratando de jus 
tificarse le explica a Fernando " ... a un indiano me entrega: 
el oro, la ha vencido, Gérarda lo ha tratado, entre las dos 
se consultó mi muerte" También es cierto que en buena medida 
se siente halagada y complacida ante las pretensiones amoro 
sas de Don Bela y sobre todo le han entusiasmado los rega-
los que éste le ha mandado. 

Dorotea.- iQué bien asientan estas clave
llinas. de nacar sobre lo verde! 

37) Cf. Sergio Fernández: Las grandes figuras españolas del 
Renacimiento y el Barroco, p 103. 
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•.. Esas medias hacen las pie~ 
nas más gruesas" 38) 

Es por eso que en la primera entrevista que tiene Doro 
tea con Don Bela, -motivada ya por los regalos- las pala- -
bras con que lo recibe muestran un tono de coqueteria, dig
no de admirarse, y una ambiguedad tal que no se compromete. 
en lo absoluto. 

1 

" •.. perdonad el no haber salido 
más pasos; que me ha cogido 
vuestra venida tan de stibito, 
que no halla el coraz6n lugar 
donde se afirma" 39) 

Y más adelante le va a entregar las manos, argumentan
do que se las da para que no le regañe Gerarda. 

"Yo las rindo a vuestro favor: 
que n9 quiero que me rift.a Gerar 
da" 40) 

Fernando enloquecido por este revés (que él mismo alien 
ta, aunque después lo sufra terriblemente) no consigue adal[ 
tarse a su papel de amante-espiritual y desesperado de te
ner que recurrir a humillantes estratagemas para ver a su 
amante, rompe toda relaci6n con ella y decide abandonar la 
capital del reino, para la cual arranca dinero con engaños 
a su antigua amiga Marfisa y cabalga rumbo a Sevilla. 

De esta manera dice Sergio Fernández: 

"No es difícil comprender q_ue la 
Dorotea es uno de los grandes 
documentos que se han levantado 
a la codicia de los seres huma
nos. Se anhela todo, lo mismo 
·un gesto interno que la consec!!_ 
ci6n de un bien exterior. Y en
tre ambos puntos vemos al oro 
ocupar un lugar de .al ta y mere -
cida preferencia." 41) 

38) Cf. Lope de Vega: Op. cit., p 42. 
39) Ibídem, p 71. 
40) Ibidem, p 74. 
41) Cf. Sergio Fernández: Op. cit., p 103. 



Ya Lope de Vega en su prólogo nos advertía -por boca 
de un tal Francisco L6pez de Aguilar, amigo suyo- cómo 
había querido describir" ••• los afectos vivos de dos aman
tes, la codicia y las trazas de una tercera, la hipocresía 
de una madre interesable, la pretensión de un rico y la 
fuerza del oro" 42) 

Por eso s·e:rgio Fenández afirma: 
1 

"La codicia se derrama por todos los ángulos ocasionan 
do escenas viciosas e inmorales. La vulgaridad.de trato en-=
tre Teodora y su hija Dorotea: entre la alcahueta Gerarda y 
Teodora; entre Fernando y Marfisa; entre Don Bela y Dorotea 
se debe, fundamentalmente, a los mal nacidos deseos" 43) 

42) Cf. Lope de Vega: Op. cit., p 13. 
43) Cf. Sergio Fernández: O~. cit., p 103. 
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3. AMOR DEL AMOR 

"Mi mal difiere de todos los ma
les; gozo con !l, mi mal es lo 
que qui_ero y mi dolor es misa
lud. No sé por qué me quejo 
puesto que mi mal viene de mi 
voluntad; es mi querer el que 
se convierte en mi mal; pero 
tanto contento me produce este 
querer que sufro con agrado, y 
tanta alegría mi dolor que es
toy enfermo con delicia". 

Chrétien de Troyes 

Fernando y Dorotea se aman entre si, pero cada uno no 
ama al otro sino partiendo de sí mismo no del otro. Cuando 
Julio, el ingenioso ayo, le pregunta a. Fernando ¿Por qué 
amas a Dorotea? éste le responde "Porque es digna de ser 
amada. 

La desgracia amorosa de los Jovenes nace asi de una 
falsa reciprocidad, escondida por un doble narcisismo. Cada 
uno antepone sus intereses personales y eso hace que la de~ 
gracia amorosa de los j6venes sea inminente. 

Schiller, quien también conoci6 el instinto erótico, 
reconoció desde joven esta. naturaleza del amor. 

"El amor, amigo mío, el gran lazo infalible de la crea 
ci6n sensible, es a fin de cuentas únicamente un engaño fe
liz. ¿Temblamos, ardemos y nos consumimos realmente por la 
criatura extrafia que no nos pertenecer~ nunca? seguro que 
no. Todo eso lo sufrimos por nosotros, por el Yo, cuyo esp~ 
jo es aquella criatura. Y ni Dios mismo es la excepción. S~ 
gún pienso, Dios no ama más al serafín que al gusano que lo 
alaba sin conocerlo. Se ve a si mismo, a su gran Yo infini
to disperso en la naturaleza infinita. En la suma general 
de las fuerzas se calcula a sí mismo instantlneamente -ve 
reflejada su imagen completa en la economia total de lo 



creado, como si viese en un espejo, y se ama en el esbozo, 
lo señalado en la señal ••• Si la amistad y el amor plat6ni 
co sólo consisten en confundir un ser extraño con el nues-
tro, si sólo son un anhelo violento de sus cualidades, en
tonces ambos no son en cierto sentido más que otro efecto 
d'e la fuerza poética- mejor dicho: lo que suponemos ser un 
amigo o un protagonista de nuestra poesía, es precisamente 
eso. En ambos casos, nosotros entramos en nuevas situacio
nes y vías, nosotros no refractamos en otras uperf1cies, 
nos vemos a nosotros con otros colores, sufrimos por noso
tros en otros cuerpos". 1) 

Habría que recordar que Dorotea, necesitando de un hom 
bre -pues su marido se ha partido- es la primera en abordar 
a Don Fernando. 

Fernando. - ••. el día de su boda trajo un 
grande amigo un recado de una da 
ma de esta corte" 2) 

Y éste a su vez tratando de curar sus penas -pues ese 
dta precisamente se casa su amante Marfisa- acude a' la cita. 

Felipa.- ¿Fuisteis en efecto a verla el 
mismo día dé la boda de Marfisa. 

Fernando.- Púseme lo mejor que tuve y lo 
más galán-que supe, y fui a ve~ 
la con todas las circunstancias 
de pretendiente, mesura, olor y 
aseo 3) 

Todo parece indicar que s6lo en la medida en que apare 
ce una necesidad personal los amantes tienden a acercarse;
pero en los momentos en que el amor puede aparecer, surge 
entre ellos un rechazo que en algunos momentos llega a pre
sentarse como una especie de odio hacia el amado. 

J. Peter Hebel escribía a Gustave Fecht, que esperaba 
en vano la confesi6n de su amor: "Mi alma nunca está más 
cerca de Usted que cuando estamos muy alejados uno del otro 
y siempre tengo algo que contarle hasta el momento en que 

1) Citado por Walter Muschg: Historia trágica de la Litera
tura, p 514. 

2) Cf. Lope de Vega: La Dorotea, p 143. 
3) Ibídem, p 144. 
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subo a verla, entonces ya no tengo nada". 4) 

Esta clase de amor es la que embarga a Fernando y Doro 
tea y es apasionadamente contradictoria RUes aman mas no se 
aman. Cuando Julio ya cansado le pregunta a Fernando ¿O 
quieres o no quieres a Dorotea? este le contesta "Yo la 
quiero y la aborresco". 

Es así que los jovenes amantes aman el amor más que al 
ser amado, aman la pasión por sí misma, necesitan más de su 
ausencia que de su presencia. "Yo sé, le dice Julio a Fer
nando, que si la tuvieras no la quisieras tantoº. 

Y está en lo cierto, pues, Fernando al volver a- Madrid 
se reconcilia con Dorotea pero su pasión se enfría al saber 
se amado y pone su amor otra vez en la olvidada Marfisa. -

Fernando.- "Con verla rendida se me ha qui
tado". 

Julio.- " ••• es imposible que tan grande 
amor haya muerto a manos del 
mismo deseo que había de aumen
tarle" 5) 

Y es que Fernando prefería el sufrimiento de la separa 
ci6n, gozaba más atormentándose de pensar que Dorotea esta7 
ba enamorada de Don Bela. 

Fernando.- Lo que me abrasaba era pensar 
que estaba enamorada de Don Be
la; lo que me quitaba el juicio 
era imaginar la conformidad de 
sus voluntades; pero en viendo 
que estaba forzada, violentada, 
afligida, que le afeaba, que le 
ponía defectos, que maldecía a 
su madre, que infamaba a Gerar
da, que quería mal a Celia y 
que me llamaba su verdad, su 
pensamiento, su dueño y su amor 
primero, así se me quit6 del al 
ma aquel grave peso que me oprI 
mía, que veían otras cosas mis 
ojos y escuchaban otras pala-

4) Citado por Walter Muschg: Op. cit., p 517. 
5) Cf. Lope de Vega: Op. cit., p 184. 



bras mis oídos: de suerte que, 
cuando llegó la hora de partir
se, no sólo no me pesó, pero ya 
lo deseaba 6) 

Julio, quien a estas alturas ya no entiende nada, ex
clama: "Harás que me vuelva loco y que diga que la filoso
fía de amor no está entendida en el mundo, pues tantos amo
rosos afectos, desmayos, ansias~ locuras, desesperaciones, 
celos, deseos y llgrimas han tenido templanza en su mismo 
centro; lo que parece imposible". 7) 

Por otra parte, Fernando sufre una desilucióil al com
parar la imagen que guardaba de su amada con la que ahora 
se le presentaba. 

Fernando.- No me pareció que era Dorotea 
la que yo imaginaba ausente, no 
tan entendida; y como quien pa
ra que una cosa se limpie le ba 
fia en agua, así lo quedé yo en
sus ¡ágrimas de mis deseos" 8) 

Fernando prefiere conservar la imagen primigenia de su 
amada. Sentta que el fin de su amor era inevitable, pues c~ 
mo dice Muschg "Hasta la mujer más hermosa pierde su secre
to, una vez poseida". Cuando Fernando se reconcilia con Do
rqtea en la escena del prado de San Jerónimo, decide en ese 
instante separarse porque se da cuenta -como hombre poético
de que sus esperanzas eróticas son irrealizables y se forma 
la voluntad de no perder la imagen primigenia de su amada. 

Fernando.- Apenas Cesar, conocí que Doro
tea me tenía el mismo amor que 
antes que me partiese a Sevilla, 
cuando comenzó mi espíritu a so 
segarse, mi corazón a suspendef 
se, y todas las acciones de ho~ 
bre cuerdo y prudente volvieron 
a la patria del entendimiento, 
de donde las había desterrado 
la inquietud de imaginarme abo
rrecido •.. " 

6) lbidem, p 184. 
7) Ibidem, p 184. 
8) Ibidem, p 184. 
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César.- iExtrafia condici6n del amor! 
iQué quiera maltratado, y con 
la seguridad olvida! 9) 

Sucedió -como dirfa Sthendal- la descristalizaci6n del 
amor, pues Dorotea cede ante la pasi6n que siente y descu
bre todo su amor ante Fernando en el cual se da el efecto 
señalado por el autor de Del Amor: 

"Si la mujer amada cede a lapa
sión que siente, ~~ae en la 
enorme falta-de_matar el temor 
con la vivacidad del deleite 
amoroso, la cristalización cesa 
en un instante" 1 O) 

Como podrá observarse, Fernando y Dorotea no se quie
ren, todos sus actos lo confirman. Aman el amor, el propio 
hecho de amar. Se comportan como si hubieran comprendido 
que todo lo que se opone al amor lo garantiza y lo consa
gra en su coraz6n para exaltarlo hasta el infinito. 

Fernando, m§s que a Dorotea, ama el sentirse amado y 
Dorotea prefiere "sufrir" las angustias que el hombre ama
do le origina a la indolora indiferencia, pues, a final de 
cuentas, como dice Igor Caruso, "El dolor producido por la 
separación es, en 6ltima instantia narcisista''. 

Dorotea nos recuerda a Mariana Alcoforado, la monja 
portuguesa, -que en sus cartas dirigidas a su infiel seduc
tor, escribe frases como las siguientes: 

"Os doy las gracias desde el fo~ 
do de mi corazón por la desesp~ 
ración en que me habéis induci
do, y desprecio la calma en que 
viv1a antes de conoceros". 

"Veo claramente cufl seria el re 
medio de todos mis males, y me
sentiria al punto libre de ellos 
si os dejase de amar. Pero, ¡qué 
remedio!, no; prefiero sufrir a 

9) Ibidem, p 184. 
10) Cf. Stendhal: Del Amor, p 108. 
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olvidaros ( .•• ) más vale sufrir 
todo lo que yo sufro que gozar 
de los lánguidos placeres que 
os proporciona vuestras amadas 
de Francia" 11) 

Y su primera carta termina diciendo: 

"Adios, ¡Amadme siempre y haced
me sufrir aun mayores males" 

12) 

Dorotea no hace nada para aguardar a Fernando cerca de 
si. Le basta un recuerdo apasionado, toda su actitud parece 
indicarnos que en el fondo prefiere lo que le hiere a lo 
que pueda colmarle una vida arm6nica. 

Sergio Fernández nos describe cómo se debilita su pa
sión: 

"El amor propio, la desmedida va 
nidad, todo lo cual a la postre 
armoniza y desemboca en la debi 
lidad que le asiste con el. ama7 
do quien -por fatiga por cansan 
cio de amor- habrá de abandonar 
la: 13) -

Es así que la separación final de los amantes es pro
ducto de su egoismo, y este egoismo del amor explicaría por 
sl solo muchos "azares", muchos obstáculos que se oponen a 
la felicidad de los amantes. Su egoísmo buscó y encontró 
esa separación final que fue como su último triunfo. "Las~ 
paración de los amantes -dice Denis de Rougemont- es así el 
resultado de su pasión misma, y del amor que siente por su 
pasión más que por su satisfacción o por su objeto vivo". 

11) 

12) 
13) 

Citado por Jos~ Ortega y Gasset: Estudios sobre el amor, 
p 32. 
Ibidem, p 32. 
Cf. Sergio Fernández: Las grandes figuras del Renaci
miento y el Barroco, pp 104-105. 
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4 . LAS CARTAS AMOROSAS 

"La confrontaci6n con la muerte 
-y la liberación temporal de 
ella- hace que todo luzca tan 
hermoso, tan sagrado, tan bello 
que siento con más fuerza que 
nunca el impulso de amar, abra
zar y dejarme anon~4_ar. -·E}._ rio 
jamás me ha paresi.dc;, __ m~s her,no
so •.• La muerte y·'s_t1 -posibili
dad siempre presente _h~c;e~. !il. 
amor, al amor apásíonado, más 
posible. Me pregunto si podría
mos amar apasionadamente, si el 
éxtasis seria posible de alguna 
manera si supiéramos que nunca 
moriríamos." 

De una carta de Abraham 
Maslow, escrita mien
tras se recuperaba de 
un ataque al coraz6n. 

Existen en el drama novelado dos cartas escritas por 
Dorotea, una enviada a Fernando y la otra no. Ambas además 
de ricas e interesantes en su contenido, marcan formalmente 
en tiempo y en espacio la separaci6n de los amantes. 

Es decir, cuando Fernando va a partir para Sevilla lee 
la carta de su amada y cuando regresa a Madrid, Dorotea es
tá a punto de mandarle otra carta, marcando éstas dos el 
tiempo transcurrido de la separación, en la que Fernando ha 
de crear el más extraordinario amor imaginado. 

La primera carta, que es enviada anteriormente y que 
s6lo conocemos cuando Fernando decide releerla, nos permite 
veT como es Dorotea y como es Fernando. A través de ella 
n9s· enteramos de que Fernando por celos dio una bofetada a 
Dototea, arrebato afectivo que nos marca la pauta para ver 
el inicio de la transformaci6n del héroe al antihéroe (o no 
héroe), que sufre Fernando a través de la obra. 
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Por otro lado, Dorotea deja translucir que internamen
te le ha agradado este acto; pues por tin lado le ha -servido 
de impulso vital en sus relaciones amorosa~, y por el otro 
ha gozado. Ha gozado al ver llorar a Fernando -acto sublime 
para cualquier mujer-, ha gozado de los celos que éste tuvo 
-acto generador para el amor-, y más que nada ha gozado un 
placer sensual, ambiguo y contradictorio donde el sufrir se 
torna placer. Dorotea se regocija también en el sadismo y 
en el masoquismo. Sadis~o al ver sufrir a Fernando y maso
quismo en ese placer sensual de sentirse dominada y al mis
mo tiempo protegida. 

Continuando con Dorotea a traves de la carta, vemos 
que éste reconoce su e·rror y se excusa diciendo: 

"Si yo alabé a Alejandro de air.Q_ 
so y gentil hombre no fué en 
comparación de tu persona, sino 
en descuido de mi ignorancia" 

1) 

Aqui cabria preguntarse, ¿escribe la carta para justi
ficarse? o ¿se le ocurre 'justificarse al estarla escribien
do? Yo pienso que.la escribe para justificarse, pero que su 
intención es más profunda, puesto que están a punto de rom
per sus relaciones y Dorotea se juega su última carta, para 
hacer volver y retener a Fernando. 

La justificación de Dorotea la encuentro falsa y calcu 
lad~, ya que toda alabanza hacia algo que uno no posee, im7 
plica por un lado una comparación y por el otro un deseo de 
poseer ese algo. Dorotea en el fondo desea que Fernandb sea 
"airoso y gentil hombre", pues ambas cosas no pertenecen a 
la naturaleza sino a la voluntad. 

Sin embargo, Dorotea al reconocer su error no trata de 
cargar con toda la culpa, sino que trata de compartirla y 
equilibrarla, por lo que le dice a Fernando: 

"Sólo me deja cuidadosa tu poca 
edad; no sea que el haberte en
ternecido naciese de tus años, 
y no de tus sentimientos" 2) 

1) Cf. Lope de Vega: La Dorotea, p 36. 
2) Ibidem, p 36. 
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Con esto le hace notar que por su inmadurez, y por lo 
tanto, por su inexperiencia ha surgido todo este problema, 
pero aún más, al mismo tiempo lo obliga a demostrar y a 
afirmar que sus sentimientos no son los de un adolescente, 
que se ha dejado deslumbrar por su belleza, sino que son 
los de un hombre que sabe amar y razonar, pensar y sentir. 

Dorotea también lo culpa de que a una mujer no se le 
pega y menos por celos, ya que éstos demuestran desconfian
za para el ser amado y que si todo lo hizo para que supie
ran que era suya, que a ella no le importa que la gente lo 
sepa: "¿de dónde ha~. imaginado que yo repa.:ro-' en..., que- todos 
lo sepan?". Con esto Dorotea demuestra que no le importan 
los convencionalismos sociales y que está libre de prejui--
cios. 1 

Dorotea, después de haberse humillado hasta lo último 
-"soy tu esclava"-, para que no la humillen más, vuelve a 
atacarlo y a recordarle su ofensa, para gozar y para venga~ 
se en el arrepentimiento de Fernando: 

"Sufre Dorotea, que el mismo que 
te ha ofendido, te ha vengado; 
pues mayor que tu dolor será su 
sentimiento. 3) 

Dorotea con esto se siente comulgada y por tal motivo 
habla posteriormente en forma sentenciosa aconsejando a Fer 
nando, que escarmiente y que espera no vuelva a repetirle -
la escena; pero por si acaso, lo amenaza diciendole: 

"Aunque dicen que la mujer es 
animal que gusta del castigo, 
no todas son tan seguras que no 
derriben al dueño, y se les va
yan donde no las alcancen. 4) 

Aquí se notan claramente los sentimientos encontrados, 
la razón frente al amor, el sentir frente al pensar; cabría 
preguntarse ¿Dorotea no es de las que les agrada el castigo? 
Dorotea no afima ni una cosa ni otra, sino que con astucia 
fémenina, sólo lo plantea a Fernando. 

3) Ibidem, p 36. 
4) Ibidem, p 37. 85 



Por último Dorotea se rinde, pero por placer er6tico y 
por orgullo; y con una astucia femenina le pide que vaya a 
verla, diciéndole: 

"Lo que ahora te pido es que ven 
gas a ver el rostro que ofendis 
te". 5) 

Esta carta a pesar de que su lenguaje es directo y se~ 
cillo, de que carece de grandes imágenes y sus metáforas 
son comunes es una carta barroca en su significado llena de 
requiebros de claro oscuros de interpretaciones; escrita 
por una mujer enamorada, de ahi que sea ambigua, contradic
toria, dificil y profunda. Dorotea no presenta las cosas 
claramente. Si esta carta fuera para un amigo sería más cla 
ra, pero como es para su amante y como el amor es una bata= 
lla, Dorotea no da las cosas abiertamente, sino que las pre 
senta como un tablero psicol6gico o como una campo de bata= 
lla donde a veces ataca y a veces se defiende. 

La segunda carta es elaboradísima, sentimental, llena 
de reclamos, verbigracia: 

a) Le reclama, que no haga pública sus relaciones 
frente a la primera carta donde le dice, yo soy tu esclava, 
no me importa la gente. 

b) Le reclama la severidad y la aspereza de sus des-
precios. 

c) Le reclama el olvido y la crueld(ld de su abandono. 

d) Le reclama el reclamo que él le hace de que no es-
tá casado y de que ella no se viste bien. 

La carta se inicia al igual que la anterior con el dul 
ce vocativo-posesivo "Fernando mio", que la instala en un -
ámbito de delicada intimidad. 

En ella Dorotea comienza por exponer la causa de la se 
paraci6n y de lo cruel que son los dos al hacerse sufrir, -
pero acude al clásico feminismo, para culparle diciendo que 
ella es mujer y por lo tanto es má.s débil pero él, que tie
ne más valor y entendimiento no debería de haberla abandona 
do y mucho menos haberla hecho sufrir. 

5) Ibidem, p 37. 



Después, Dorotea toma una actitud de timidez y se de
fiende a priori de un posible ataque de Fernando, al mismo 
tiempo de que se exculpa de lo que haga, ya que su madre 
"al quitarle los cabellos le ha quitado el entendimiento". 

A tr~vés de la carta encontramos que Dorotea está sola 
y desamparada, que su madre le ha reñido y le ha ultrajado, 
por eso ella decide ir en busca de Fernando y contarle lo 
que le ha pasado para encontrar consuelo en su sentimiento; 
pero resulta que Fernando en lugar de ayudarla la desampara 
y lo que es peor, se hace el ofendido. Con _esto Dorotea se 
encuentra en la más profunda soledad; ha sido .ofendida y 
humillada por su madre y Fernando se ha portado g.rosero y 
cruel. Todo esto lo tomará Dorotea -posteriormente- de pre
texto y excusa para podeT aceptar a Don Bela. La entrega de 
Dorotea a Don Bela se nos da sutilmente cuando éste le rega 
la unas medias, simbolo de intimidad. -

Es interesante hacer notar c6mo junto a todo este sen
timentalismo, Lope trata de dar una sensaci6n de realidad 
exterior, ,clara a los ojos del lector, dándonos una serie 
de datos muy concretos, como son: la edad de Fernando, 22 
años el tiempo de la relaci6n existente entre los amantes, 
que data de S años atrás y el tiempo de su separación que 
es de 3 meses. 

En mitad de la carta encontramos que Dorotea con un 
sentimiento lleno de lirismo le dice a Fernando: 

"Secásteme con tu sequedad las 
lágrimas, con tu aspereza el co 
raz6n y con tus palabras la vo7 
luntad; que las respuestas in
justas enfurecen la humildad, 
oscurecen el entendimiento y al 
teran con tempestades de ira la 
serenidad del alma" 6) 

Estas frases demuestran por un lado la desesperación, 
la crueldad, la injusticia, el dolor, el sufrir y por el 
otro la amenaza, el gozo, la sensualidad, el placer y la in 
teligencia amorosa. 

Despu§s de este reproche con- su respectiva amenaza, 

6) Ibidem, p 123. 



surge el disparate, y la locura, Dorotea cuenta su fallido 
intento de suicidio y con un tono desesperado ir6nico y am
biguo le pide que regrese, que ella lo necesita al mismo 
tiempo que se excusa y se justifica -no claramente- de sus 
nuevas relaciones y se defiende afirmando y atacando a Fer
nando de que tiene un amor en Sevilla y que entre ambos se 
burlan de ella, pero ,que todo es falso porque así como ella 
lo ama todavía, él la. ama a ella, ya que es más fácil olvi
dar en una mujer que en un hombre. 

Por último Dorotea le pide que no haga, lo que intern~ 
mente pide a gritos y desea, sino que con tono sarcástico y 
contradictorio le dice: 

"No te digo que me respondas, ni 
que te acuerdes de mí". 7) 

Lo que Dorotea pide y quiere es que Fernando no se que 
je en sus versos porque no la acaben "destruyendo y ofen- -
diendo"; con esto Dorotea plasma su vanidad y su egoísmo de 
verse y sentirse amada y eternizada a través de la poesía. 

1 

Esta carta tiene algo de reflexivo y algo de sentimen
tal, pues como dice Felipa "ha surgido del amor y del ente!!_ 
dimiento" y "el uno suple lo que el otro falta", contesta 
Dorotea. 

Finalmente la carta no es enviada, porque Dorotea ve 
venir a Fernando y en forma inteligente se dice: 

"Detente, amor; que pues Fernan
do se viene, mejor esfingir de~ 
cuido que mostrar cuidado" 8) 

Esta carta está plagada de sentimentalismo de arreba
tos y disparates; en ella existe algo de confusi6n femenina 
un inteligencia amorosa.y una intuici6n psicol6gica. Lope 
maneja esplendidamente la femineidad, es un gran conocedor 
del alma femenina, y del sentir y pensar de la mujer, cuali 
dad que se pone de manifiesto en los diálogos. Las cartas 
tienen una gran importancia literaria, por un lado rompen 
con un ritmo narrativo, dando origen a un lirismo poético 
por parte de Fernando al recordar a su amada, y por el otro 
nos permiten conocer antecedentes y -consecuentes de la tra-

7) Ibidem, p 123. 
8) Ibidem, p 123. 



ma, permitiendo que el lector sea ~artícipe de lo confiden
cial y misterioso de susrelaciones amorosas. 

Además de que es un medio literario muy normal y fre
cuente en lAs relaciones amorosas, puesto que tiene la ven
taja de no darse la cara al ser amado y se piensa más y me
jor frente a lo que se siente. • 

Las cartas tienen un tono familiar e íntimo, marcando 
la comunicaci8n espiritual de una mujer y un hombre, y el 
anhelo de hacer pattcipe a éste de todo eL contenido psíqu!_ 
co y amoroso · de aquélla; de ahi su tono --eonfidenc.ial ... 

Estas dos cartas, formalmente -como ya dije- marcan la 
separación de,los 3.!lante~, pero al mismo tiempo -en su sig
nificado- marcan la unión de los mismos; una carta cualqui!_ 
ra, implica que un ser amado está lejos de nosotros y la 
carta nos permite unirnos espiritualmente y tener relación 
-a través de la palabra- con esa persona. 

En las cartas además de la unión espiritual que se ini 
cia con el vocativo "Fernando mio", se nos da la unión fisí 
ca, puesto que ambas han logrado -misteriosamente- que Fer-=
nando regrese con su amante. Es decir han actuado como fil
tro amoroso, logrando hacer renacer las relaciones amorosas, 
pues han estado a punto de separarse definitivamente. 

Las cartas tienen también algo de mágico que lo encon
tramos, por un lado en su lenguaje "engafioso"; lenguaje por 
esencia ambiguo, ya que "descubre" lo que quiere decirse 
sin decirlo; y por el otro lado, en el poder de la palabra, 
en donde la necesidad se afirma y el objeto queda inconfes~ 
do, pero que sin embargo se hace alusión a él y es ahí don
de actúa el poder de la palabra, para que en alguna medida 
ciertas necesidades inconfesadas sean satisfechas. 

Por último diré, que las cartas son una arma dentro 
del gran campo de batalla amorosa, con ellas Dorotea, que 
está enamorada y que por tanto está fuera de centro, se ju~ 
ga su última carta esperando lograr la reconciliación y co!!_ 
siguiendo en un principio su propósito, pero que sin embar
go vemos, cómo después de reanudadas sus relaciones, todos 
sus actos, se orientan hacia una muerte de amor (gozo supre 
mo), sentimiento profundamente inconfesado al que van con la 
m&s pura e increíble voluntad. 
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S. LO TRAGICO DEL AMOR 

"Cuando se huye del dolor, es 
que no se quiere amar. Que Dios 
me conserve este dolor que me 
es indeciblemente querido ••• " 

Diario íntimo de Novalis 

Amar significa abrirnos a lo negativo tanto como a lo 
positivo, al pesar, al infortunio y a la desiluci6n tanto 
como a la alegria, a la realizaci6n y a una intensidad de 
conciencia de uno mismo, que anteriormente no sabriamos que 
fuera posible. 

En el amor no debemos entender lo trágico en términos 
meramente negativos. Lejos de ser una negaci6n dela vida y 
del amor, lo trágico es un aspecto sublime y profundo. 

Lo trágico es una expresión del sentimiento y de la 
conciencia que le otorga riqueza, valor y dignidad a la vi
da humana. Por eso, lo trágico no sólamente hace posible 
las emociones más humanas, sino que sin ello el amor se vol 
vería insípido. 

Entender y apreciar la importancia de lo trágico puede 
ayudarnos a evitar simplificaciones de la vida. Lope de Ve
ga que sabía que el amor trae consigo la alegría y la des
trucci6n, hace que sus personajes vivan en plenitud toda su 
existencia y toda su pasi6n. 

Lo breve de la vida -dice Sergio Fernández·- obliga al 
hombre a ser aún más agudo, más conspicuo, mis soberanamen
te caprichoso. Por eso mientras el desenlace se presenta Lo 
pe hace gala de su gigantesco y profundo manual amoroso, -
que toma directamente de la experiencia de la vida. En La 
Dorotea hay desesperaci6n. ("¿D6nde me lleva este amor des!_ 
tinado Mío?"), sensualidad ("esos regalos de tu boca, cuyo 
primer bozo naci6 en mi aliento, ¿Qué Indias los podr&n su
plir, qué oro, qué diamantes.?"), conciencia del efecto 
("¿Para qué quiero aguardar a que te canses y me aborrez
ca?"), inteligencia amorosa ("No quiero aguardar al fin que 
tienen todos los amores; pues es cierto que paran en mayor 
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enemistad mientras fueron más grandes"), sabiduría de vida 
("Amor no es margarita para bestias: quiere entendimientos 
sutiles"). Aqui hay todo eso y algo más. En la Dorotea en
contramos las ponzofiosas frases que guarda el coqueteo 
("que me ha cogido vuestra venida tan de súbito, que no 
haya el corazón lugar donde se afirme"), la ambivalencia 
propia de los amantes ("Yo la quiero y la aborrezco" .... 
"los que aman, cuando están ausentes, cuando escriben y 
cuando desean, se alegran imaginando en el efecto del bien 
que esperan"); aberraciones ("esta rabia de Don Fernando no 
es amor"); engaños (.'.:_9h, c§mo me has entretenido con la e~ 
peranza de verte, p~~a no dar en las ocasiones de olvidar
te"); crueldad (-"Con verla rendida se me ha quitado" ..• 
"lo que me abrasaba era pensar que estaba enain.o;I'JLda: Ji.e:..:Don_ 
Bel a; lo. que me qui t-.áoa el juicio era imaginar .la coilfo-r-m-i
dad de sus voluntades;"-), celos ("Y por ventura en ocasi6n 
que si ésta llega a tus manos, se la comunicarás con risa a 
quien se estará burlando de mis lágrimas, glorioso de que 
te ha desenamorado de mí"), etcétera. 1) 

Dos son las fuentes principales -ontológicas diría yo
del aspecto trágico del amor: 

1~ El hecho de que hemos sido creados como seres sepa
rados -hombre y mujer-, lo que lleva a un perpetuo 
anhelo del uno por el otro, una sed de consumación 
condenada a ser temporal. Esta es otra fuente de g~ 
ce y desilución, éxtasis y desesperación. 

2~ El hecho de que aun el más profundo de los senti
mientos está acompañado siempre por la presencia de 
la muerte. 

"¡Ay Gerarda! Si hablamos de ve
ras, ¿qué-viene a ser esta vida, 
sino un breve camino para la 
muerte?" 2) 

En La Dorotea -dice Sergio Fernández- hay el deleite 
de los sentidos que hace de los personajes seres alegres, 
soberanos de su voluntad en este horizonte de acontecimien
tos que antes de la muerte podemos recorrer. 

1) Cf. Sergio Fernindez: Las grandes figuras españolas del 
Renacimiento y el Barroco, p 105. 

2) Cf. Lope de Vega: La Dorotea, p 224. 
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Por su parte K. Vossler afirma de La Dorotea: 

''Por doquiera se hace sentir 
aquí la idea de fugacidad, ex
presa o tácitamente, ya emer
giendo, ya deslizándose, sorda, 
bajo la sobrehaz, rnelanc6lica 
tras festivas palabras, inquie
tando a los personajes y empu
jándoles en su conducta, a lo 
febril, a la desmesura y al ex
travío. 3) 

Es en esta concepci6n dialéctica de lo trágico del 
amor, que marca sus orígenes en la separación de los aman
tes y en la constante presencia de la muerte, donde apare
ce el verdadero significado de la pasi6n y de sus contra
dicciones y en donde los amantes pasan constantemente del 
gozo al sufrimiento. 

"A quien nunca dio pena el amor 
tampoco le· dio gozo. 
Gozo y pena ¿cuándo podrían se
pararse en el amor?" 4) 

El mismo Lope apuró hasta lo último la dicha de este 
mundo y al lado de sus grandes triunfos conoció lo trágico 
de la vida y del amor. Es así que La Dorotea siendo la obra 
que lo acompañó durante gran parte de su vida, en la que 
trabajó e imprimió lo vivido y lo aprendido, viene a ser co 
mo un adi6s a la vida en la que predica, a partir de lo tra 
gico, que debemos gozar con plenitud nuestra existencia. -

a) Las separaciones de los amantes. 

Dice Igor Caruso que "Una de las experiencias mis dolo 
rozas -quizá la más doloroza- es la separaci6n definitiva 
de aquellos a quienes se ama". 

Y es que esta separaci6n definitiva sólo es comparable 
con la muerte; es por eso que los amantes sienten más la p~ 

3) Cf. K. Vossler: tope de Vega y su tiempo, p 204. 
4) Cf. Walter Muschg: Historia trigica de la Literatur3, 

p 519. . 
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si6n cuando están separados que cuando están unidos. 

En La Dorotea los amantes constantemente están buscan
do el sufrimiento o la separación. La obra desde sus ini
cios marca los pretextos que cada uno inventa para separar
se; saben o intuyen que amar es buscar el suf_r,imiento y que 
este los exalta, los transforma aunque en ello vaya de por 
medio su felicidad o su vida misma. ' 

Apenas comenzada la obra Fernando recibe a Dorotea en 
su casa porque ha re~ido con su madre por culpa de él 
" .•. queme tienes perdida, sin honra, sin hacienda y sin 
remedio •.. " y éste aprovecha la ocasión para -s:epara):·_se y 
abandonarla pretextando "horror" por tales sentimientos. 

Dorotea que ve partir a su amado intenta suicidarse 
tragando un anillo: 

Dorotea.- "¡Qué coléricos son los celos! 
¡Muerta soy! ¡Oh, que mal hice! 
Mi Fernando se va no quiero vi
da. 

Celia.- ¿Qué haces, seftora? ¿Qué has m~ 
tido en la boca? ¡Jesús! La sor 
tija de los diamantes se ha tri 
gado para matarse ¡Señora! •. -
¡Señora!" 5) 

Ya en otras ocasiones -anteriores al inicio de la obra
Fernando y Dorotea se habían separado, quizá para dar nue
vos impulsos a su amor, pues como dice Sthendal "Si el ama!!_ 
te es abandonado, la cristalizaci6n vuelve a empezar; y ca
da acto de admiración, el examen de cada momento de felici
dad que puede darle y en la que ya no piensa acaba en esta 
reflexi6n desgarradora: "Nunca más volveré a vivir esa feli 
cidad encantadora, y la he perdido por mi culpa" 6) 

Cuando Fernando se va a Sevilla es cuando más quiere a 
Dorotea, cuando más piensa en ella y sobre todo cuando m~s 
desea verla. 

Fernando.- ¿Qué te parece, Julio, de mis 
fortunas? Juré a Ludovico que 

5) Cf. Lope de Vega: Op.·cit., p 48. 
6) Cf. Sthendal: Del amor, p 109. 



no veria en mi vida a Dorotea, 
y muérome por quebrantar el ju
ramento". 7) 

Ya Plat6n nos dice "Eros desea la cosa que él ama, no 
se puede desear lo que se posee" y Rougemont exclama "Lo 
que se hace realidad ya no es amor". Por eso Fernando en la 
escena del Prado, después de reconciliarse con Dorotea y sa 
ber que puede poseerla decide terminar con ella. 

En otra historia, Tristán después de casarse con !sol
da "la de las blancas manos" se inventa todos los obstácu
los posibles para no tocar a su esposa y no serle infiel a 
su amante. 

"No se puede inventar· un deber 
mis severo nos odiemos o nos 
amemos; pues si me atrae el dul 
ce cuerpo, me tortura y me oblÍ 
ga a permanecer alejado, y si 
la rechazo me atormenta su 
proximidad" 8) 

Y Fernando durante su destierro exclama: 

Fernando.·- "¿Cómo ·1a puedo yo querer por lo 
que la aborrezco" 9) 

Para Fernando el amor es semejante a un reloj delicadi 
simo que se descompone, paradójicamente frente a la presen
cia del ser amado porque la máquina queda sujeta a una vi
bración intensa que la descompone. 

Se necesita el desamor para que "volviendo a poner a 
cada uno en su lugar, obre acertadamente su armenia" 

Por eso Sergio Fernández se pregunta después de que 
Fernando recobra su libertad "pero ¿para qué la recobra? 
¿para nuevamente perderla en la vida, cuyo centro es el 
amor? El reloj está desecho para Fernando y hemos de adivi
nar que si va a la guerra es para que lo maten" 10) 

7) Cf. Lope de Vega: Op. cit., p 117. 
8) Ci~ado por Walter Muschg: Op. cit., p 521. 
9) Cf. Lope de Vega: Op. cit., p 115. 

10) Cf. Sergio Fernandez: Op. cit., p 107. 



Si Fernando pasa del ars amandi al ars bellandi es PO!. 
que finalmente quiere continuar gozando de la violencia des 
bordadora que la pasi6n exige. Y es que tanto el amor como
la guerra proceden de una concepci6n de la vida ardiente 
que no es más que un disfraz del deseo por la muerte. 

Denis de Rougemont nos dice: 

"Nuestra noci6n de amor, se halla 
ligada a una noción de sufri
miento fecundo que halaga o le
gitimiza oscuramente, en lo más 
secreto de la conciencia occi
dental, el gesto por la gue
rra" 11) 

En fin, la separación de los amantes responde a unan~ 
cesidad muy intima de la pasi6n. Cuando Fernando está lejos 
de Dorotea más la ama, y cuanto más la ama, más sufrimiento 
padece. Sabemos, empero, que el verdadero fin de la separa
ci6n deseada es el sufrimiento y como dice Novalis "Cuando 
se huye del dolor' es que no se quiere amar". 

b) Los finales. 

En La Dorotea el amor es pasión, pero también es razón 
y este enfrentamiento desquicia la vida de los personajes 
que se desvían de sus rutas como si una fuerza extrafía los 
mandara lejos de su centro. 

Los personajes se pierden entre un mundo de realidades 
y de simbolos. Todos !ratan -y en especial los amantes- de 
conciliar estos dos mundos pero sus actos no permiten lo
grar el equilibrio; de ahi que exista una especie de desin
tegraci6n colectiva; Todo ello hace que en la novela "cont_!.. 
nente literario estructurado a la manera de la vida misma" 
no exista un sólo final sino que existan varios lo que en 
rigor no le da término ninguno. 

Ya desde el inicio de la obra existen escenas como la 
del sueño de Fernando (un conocido proverbio clásico define 
al sueño como "imago mortis") ~n el que simbólicamente po
dria representarse cuál será .el final de los amantes. 

11) Cf. Denis de Rougemont: Amor y Occidente, p 239. 



Existen también actos simbólicos que podrían tener la 
misma significancia, tales como cuando Dorotea quema las
cartas de Fernando y rompe su retrato. 

Dorotea.- " ••• ¡Oh, quién pudiera romper e!_ 
te retrato, hacer en el del al
ma el mismo castigo! ¡Jesús! 
iQué fuerte se hace! Pues perro, 
¿tu te resistes? Pero no; que 
mi flaqueza es la que no tiene 
ruerza para romperte, porque lo 
intento con las manos del amor, 
y amor es niño. De esta vez lo 
rompo: quiero volver los ojos a 
otra parte. Rompele. ¡Victoria! 
Lo mismo haré con su ejemplo 
del que tengo en el alma" 12) 

O cuando Fernando es un poderoso ritual lleno de eros 
y tanatos decide enterrar el retrato de Dorotea. 

Fernando.- "Cavé la poca tierra que en el 
espacio de dos peñas estaba 
ociosa, y enterré el retrato, 
habiendo heého primero estos 
versos: 

Aquí donde jamás tu rostro hermoso 
planta mortal, divina Dorotea, 
toque atrevida, tu sepulcro sea, 
sin columnas de pórfido lustroso. 

El fénix yace en inmortal reposo; 
no vuelve a renacer y el Sol le vea; 
construyéndole en vez de urna sabea, 
mis lágrimas pirámide oloroso. 

Mas ¿qué importa, si amor inmortaliza 
el único milagro que deshace 
y a más eterno Sol la pluma enriza? 

Remedio inútil entre peñas yace, 
si del alma que abrasa en la ceniza 
infante fénix del difunto nace". 

13) 

12) Cf. Lope de Vega: Op. cit., p 151. 
13) Ibidem p. 151 • 96 



Sin embargo, el primer gran final que se nos va a dar 
va a ser a través de un hor6scopo. La idea de que la vida 
está p.redestinada por los astros era muy grata al pensamien 
to renacentista, y en particular a Lope que en la comedia -
Quien todo lo quiere llega a escribir: 

"Dicen muchos y lo creo que los 
que aman cuando se ven tiene.n 
hecho infinitos afios antes con 
las estrellas conciertos" 14) 

Fernando que sá_bía "que no hay cosa más pública que el 
amor aunque jamás l<:F-crean los amantes, será imposible li
brarle de algún fin desdichado" decide ya cansado, que su 
amigo César le haga ~.un tendido de cartas. 

Fernando.- "Alzad una figura para que vea
mos que fin prometen estos suc~ 
sos" 15) 

Y César quien tenía hecha una figura de Fernando desde 
su nacimiento y sólo le faltaba juzgarla, a la mafiana si
guiente se la describe así. 

"Vos, Don Fernando, seréis notablemente perseguido de 
Dorotea y de su madre en la cárcel donde os han de tener 
preso; el fin de esta prisi6n os promete destierro del rei
no; pero antes de lo cual serviréis una doncella, que se ha 
de inclinar a vuestra fama y persona, con quien os casaréis 
con poco gusto de vuestros deudos y los suyos. Esta acompa
fiará vuestros destierros y cuidados con gran lealtad y áni
mo para toda adversidad constante; morirá a siete afios de 
este suceso, y con excesivo sentimiento vuestro daréis la 
vuelta a la corte, viuda ya Dorotea, que os solicitará para 
marido; pero saldrá con ello,.porque podrá más que su riqu~ 
za vuestra honra, y que sus amores y caricias vuestra ven
ganza." 16) 

Fernando víctima de la melancolia que su amigo astr61~ 
go despert6 en él, prefiere la casa de Marte y entra al ser 
vicio de las armas, partiendo contra Inglaterra en la Arma~ 
da Invencible que fue "derrotada por los elementos" según 
frase de la época. 

14) Citado por José F. Montesinos: Estudios sobre Lope, p 31. 
15) Cf. Lope de Vega: Op. cit., p 205. 
16) Ibidem, p 216. 



Fernando.- "Bien se que consiste la paz de 
mis pensamientos en dejat por 
algún tiempo la patria; y así 
pienso trocar las letras por 
las armas en esta jornada que 
nuestro rey intenta a Inglate
rra" 17) 

Y en ese momento se acuerda de Marfisa, por lo que le 
pregunta a César "cuál ha de ser su pron6stico". A lo que 
el astrólogo contesta: 

"Marfisa se casará con un hombre 
de letras segunda vez, 
que con un honroso oficio sal
drá fuera de estos reinos; en
viudará presto, y casándose con 
un soldado de nuestra patria, 
será muy desdichada. 18) 

Fernando se enrola en la Armada Invencible que sale 
hacia Inglaterra y va a intentar depurar su espíritu en las 
penalidades sufridas durante la guerra en contra de Inglat~ 
rra y va a tratar de olvidar todo su pasado enterrando defi 
nitivamente su amor por Dorotea. -

Fernando va a tratar de imitar las hazañas de Tristan, 
que se embarca en una nave sin remos y sin vela, provisto 
s6lamente de su espada y de su arpa. Ambos finalmente, van 
en busca del bálsamo salvador que les permita curarse de la 
pasión que tienen en la sangre. 

Por su parte Dorotea, afectada por la muerte de Don B~ 
la y cansada de las delicias y las penas del amor, decide 
meterse en un convento. Aunque en el horóscopo de César se 
dice que s6lo vivirá para su venganza, persiguiendo y 
habriendo cárceles a Don Fernando o dictando sentencias de 
destierro contra él. 

Existe un final dramático cuando Gerarda, la alcahueta, 
presa de gran excitaci6n, se cae, con sus ochenta años, por 
la escalera del sótano y se rompe la cabeza. 

17) Ibídem, p 217. 
18) Ibidem, pp 217-218 

98 



Si bien este podría ser el final de la novela, nos en
contramos entonces con que la gran riqueza de la trama se 
ha ido diluyendo como agua entre las manos y que el término 
del libro es un no terminar, aun cuando llega el momento en 
que Lope, por decoro, pone punto final a La Dorotea. 

Lope de Vega decide rematar melanc6licamente la obra, 
cuando Dorotea pregunta\ ¿Qué viene a ser esta vida, sino un 
breve camino para la muerte? 

Este desconcierLo .interior es el que hace que Dorotea 
tome los hábitos y exclame "Todo llega, todo cansa, todo se 
acaba". 

La Dorotea vieie·a: ser así como una sinfonía de amor y 
muerte, en donde las voces del coro final caen como pesadas 
gotas que van borrando todos aquellos maravíllosos diálogos 
y las escenas de amor y odio; versos y sentencias de risas 
y de llantos han quedado atrás. 

"Todo deleite es dolor, 
y todo placer tormento; 
que el más verdadero amor 
se welve aborrecimiento" 
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