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Muerte es. cuanto despiertos vemos¡ cuanto dormidos, suefio. 

Heráclito, Fragmentos-
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INTRODUCCION 

I 

Quizá el primer problema filos6ficamente importante en 

relaci6n con la muerte sea precisamente el de saber si la muerte 

constituye un problema o un tema válido para la filosofía. Se ha 

señalado 1 justamente la aguda ~ivisi6n existente entre los fil6-

sofos. contemporáneos de acuerdo con el punto de vista adoptado en 

relaci6n con este primer problema. Si tal punto de vista depende 

de una perspectiva filos6fica más amplia, global, o si, a la 4in-
., 

versa, la pecu•liar perspectiva filos6fica global depende de algu.

na manera de la postura que en cada caso se tiene frente al hecho 

de la muerte, es también una cuesti6n que merece estudio y que 

tiene que ser considerada previamente por cualquier aproximación 

seria al problema o al tema de la muerte. Un hecho es evidente: 

la muerte no es ni ha sido un tema típico de la filosofía. Asunto 

tradicionalmente religioso o liierario, la muerte no ha logrado 

entrar· completamente en el ámbito de lo que se da en llamar filo-
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sofía profesional o técnica, o filosofía propiamente dicha. Los 

fil6sofos suelen desentenderse de la muerte. Desde luego, las ex

cepcio~es que a este respecto ofrece la historia de la filosofía 

-de Heráclito a Epicuro y los estoicos, de Montaigne y Giordano 

Bruno a Pascal, de Schopenhauer y los románticos a Feuerbach y 

Nietzsche, de las filosofías de la vida a Heidegger y los existen 

cialistas-, no son pocas. Pero ello no quiere decir que la muerte 

deje de ser en general un tema filos6fico solamente marginal os~ 

cundario. E incluso aquellos autores para quienes, como Albert Ca 

mus, la muerte constituye de entrada un problema filos6fico, y 

tal vez el más grave y principal, no siempre tratan este problema 

de un modo típicamente filos6fico. 

Ahora bien, esto último nos permite sin duda afirmar lo 

siguiente: Lo que en el fondo revela la divisi6n que se establece 

entre los fil6sofos según la importancia que le conceden al tema 

de la muerte, es que existen dos maneras básicamente diferentes 

de concebir la tarea de la filosofía. No es posible caracterizar 

aquí suficiente y definitivamente esas dos diferentes concepcio

nes. Podemos decir, sin embargo, que la preferencia e interés por 

determinados temas (en este caso en particular por el tema de la 

muerte), o por el contrario, la indiferencia y desinterés por los 

mismos, deben ser vistos como indicaciones en ese sentido. Por 

otra parte, las razones que puede haber para atribuir importancia 

a cierto tema en filosofía, no pueden encontrarse más que en el 

interior mismo de cada doctrina o sistema filos6fico, o bien en 
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los resultados a que se llega en la reflexión sobre ese tema. 

Lo anterior sólo parcialmente justifica un estudio pre

tendidamente filosófico acerca del papel de la muerte en el pens-ª. 

miento de un autor que, según propia confesión, no es un filóso

fo. Una revisión del caso de Albert Camus y del destacado papel 

que la muerte juega en su pensamiento puede ayudarnos a aclarar 

aún más los temas planteados y a proporcionar por lo tanto la ju.§. 

tificación que este trabajo requiere. 

Son muchos los lugares de su óbra donde Camus niega de 

plano ser filósofo. Podemos estar de acuerdo con Charles Moeller 

cuando afirma que Camus no era un filósofo en el sentido 11 tecni

co11 de la palabra 2 • Pero más que las escuetas declaraciones lo 

que interesa son las razones en que se apoyan. Dos declaraciones 

en particular nos dan la clave. La primera dice: "No soy un filó

sofo. No creo lo bastante en la razón para creer en un sistema .. 113 

Es en efecto una concepción común y extendida de la filosofía la 

que la considera como sistema, y sistema racional. Como tal, se 

propondría en últimá instancia alcanzar una explicación cabal del 

mundo. Esta intención le es a Camus totalmente ajena. Pero aunque 

se conceda que no toda filosofía o no todo filósofo, para serlo, 

tiene que dedicarse a la construcción de un sistema que, como en 

la definición escolástica, "estüdie todas las cosas por sus últi-• . 

mas causas 11 , sí al menos se le exige, generalmente, un cierto ri'-

gor, una cierta coherencia, una cierta "objetividad", cuya natura 

leza y grado, por lo .demás, no siempre pueden ser bien precisados. 
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Aun así, el pensamiento y la obra de Carnus no podrían ser llama

dos filosofía. En efecto, la segunda declaraci6n dice: "No soy fi 

16sofo, ciertamente, y no sé hablar más que de lo que he vivido. 114 

Lo vivido, lo experimentado, no puede considerarse "objetivo" más 

que en la medida en que se atribuya cierta universalidad o comuni 

dad al ámbito de la "subjetividad". Pero este tipo de objetividad 
\ 

no es desde luego la que cabe esperar de la filosofía, la cual s6 

lo admite los "problemas subjetivos" en tanto que son tomados co

mo objeto de estudio. cuando, como en el caso de Camus, estos pro 

blemas, esas vivencias y experiencias no pretenden ser estudiados 

objetivamente, sino más bien expresados y descritos 5 , no puede 

pablarse por tanto de filosofía. La breve introducci6n que Camus 

coloca a la cabeza de El mito de Sísifo es a este respecto carac

terística: "Las páginas que siguen tratan de una sensibilidad ab

surda que se puede encontrar esparcida en el siglo -y no de una 

filosofía absurda que nuestro tiempo, propiamente hablando, no ha 

conocido-.•. Aquí se encontrará únicamente la descripción, el es

tado puro, de un mal del espíritu. Ninguna metafísica, ninguna 

creencia se han mezclado en ello de momento. 11 6 Así pues, según 

el mismo Camus, son cierta desconfianza hacia la ra~6n -que le im 

pide crear o creer en un sistema- y una actitud más de testigo 7 

que de estudioso, más de relator que de científico, las que lo: in 

capacitan para la filosofía. 

Ahora bien, pensamos en realidad que los dos factores 

anteriores deben ser tomados, de acuerdo con lo dicho antes, no 
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como factores· restrictivos, es decir,· que veden al pensamiento de 

Camus el nombre de filosofía, sino como fact0res distintivos, es 

decir, que caracterizan y distinguen su pensamiento filos6fico. 

Pues, en efecto, y pese a -lo-que Camus mismo afirma, nos parece 

encontrar-en su obra, si no un sistema racional, ~rganizado yac-ª. 

bado, sí una subyacente concepci6n global del mundo y del hombre, 

la cual puede ser quizá -y ése es en parte el intento de nuestro 

trabajo- expuesta y analizada en término.s de ol;>jetividad y cohe

rencia filos6ficas 8 No hay duda de que el pensamiento filosófi

co de Camus concede la primacía.a la sensibilidad, a la emoci6n, 

a la·e~periencia sobre el intelecto y la razón¡ al cuerpo mismo 

sobre la inteligencia. Desde el momento en que Camus dice: "Toma-

9 mos la costumbre de vivir antes de adquirir la de pen.sar" p<;>de 

mos estar sobreaviso del inmenso contenido de vida vivida, de (!!X

periencia vi tal que busca expresi6n en sus obras lO Uno de sus 

primeros escritos nos ofrece la pauta que, aunque p0steriormente 

modificada, guiará y determinará lo ,que-podemos llamar el "esti

lot• filos6fico d~ Camus. Se trata de un breve ensayo sobre el pen, 

samiento de Bergson en el que, sin embargo, Camus mismo se confi~ 

sa: '"No ·hay nada más atractivo que e~ta idea: dejar de lado a la 

inteligencia como peligrosa, basar un sistema entero en el conoci 
" 

miento inmediato y la sensación bruta. 11 11 Puede pensarse que esa 

ambición es desde su raíz irrealizable¡ pero lo importante no es 

eso, sino destacar el papel privilegiado que Camus concedió siem

pre al sentimiento, a la sensación, e íncluso al instinto 12 como 
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fuente de conocimiento. La tensi6n (una entre tantas otras que se 

hallarán en sus obras) entre sentimiento y raz6n estará pues pre

sente siempre en su pensamiento. Para Carnus, en efecto, la verdad 

no se halla exclusivamente en las especulaciones racionales, sino 

en lo que en otro de sus escritos juveniles llama "intuiciones re 

pentinas", 11 destellos de lucidez casi material", frente a los CU-ª. 

les la inteligencia "que generalmente considerarnos clara y met6di 

ca es s6lo un oscuro y tortuoso laberinto" 13 Esta preferencia 

juvenil por las "razones del coraz6n" será más tarde mitigada y 

debidamente encauzada. Ya en 1945 Carnus habla de las "filosofías 

del instinto" como de un "romanticismo de mala ley" y niega.que 

11 sentir" y "comprender" puedan separarse 14 • Por eso hablarnos de 

tensi6n. Esta está expuesta -y quizá resuelta- en una idea formu

lada en El mito de Sísifo: "(La raz6n) es un instrumento del pen

samiento y no el pensamiento mismo. El pensamiento de un hombre 

es ante todo su nostalgia. 11 15 Más tarde veremos lo que significa 

esta nostalgia, la carga de emoci6n, instinto y deseo que contie

ne. Será en efecto una constante, y una importante premisa, del 

pensamiento de Carnus, la opini6n de que la raz6n s6lo vale y es 

eficaz dentro del orden de la experiencia humana 16 experiencia 

que, en definitiva, es la auténtica fuente del conocimiento. El 
• 

poeta René Char, amigo de Carnus, le aplic6 a éste la frase de Ni~ 

tzsche: "Siempre he puesto en mis escritos toda mi vida y toda mi 

persona. Ignoro lo que pueden ser los problemas puramente intelec 

17 tuales. 11 
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Pero a todo esto viene a añadirse un hecho capital:, ca

mus es un artista. A la expresi6n que podemos llamar vital se le 

suman entonces por este hecho la expresi6n metaf6rica; la expre

s.i6n simbólica, la expresión mítica. Incluso= si dejamos de lado 

las obras netamente artísticas y literarias (El eJC:tranjero, La 

peste, La caída, El exilio y el reino, las obras de teatro), un 

libro como El mito de Sísifo,. que al menos cierto aspecto tiene 

de obra filosófica, ha podido ser considerado como 11 el soliloquio 

de un artista enfrentado a la idea de la muerte" 18 • No se trata 
1 

aquí desde luego. (pensamos que el intento sería inútil) 

blecer dogmáticJente una divisi6n entre la filosofía y 
1 

de esta-

el arte, 

sino solamente dJ hacer notar la importancia que tiene el hecho 

de que un pensad9r decida, como dice Carnus, 11 e·scribir en imágenes 

más bien que en razonamientos 11 19 Esta elección, al menos en el 
1 

caso de Camus, no implica una separación radical de la filosofía. 

Lo único que hac¿ es caracterizar, todavía más, su peculiar pensa 

miento filosófico. Pues, en el fondo, es una misma preocupación, 
1 

una misma inquietud ( Camus dice: 11 un mismo tormento" 2º ) , la que 

impulsa tanto·al,arte camo·a la filosofía, .,-610 que, para un·pen

sador que da prióridad a la experiencia y al sentimiento sobre· la 

razón, a la percepción intuitiva de la ve.rdad .sobre la reflexión 
1 

pausada y detallada, la expresión artística tiene entonces· qUe te 

1 

ner también prioridad ·sobre la filosófica. En palabras de Camus, 

"los sentimientos, las imágenes, multiplican la filosáfía por 

die-z" 21 • Así pues, las ideas. y pénsamientos de Camus, esos "lla-
1 
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mamientos de poeta que hace escuchar en la ciudad de los fil6so

fos" 22 de que habla Serge Doubrovsky, pueden articularse y con

formar una filosofía y aun una metafísica que si bien carecerá de 

aspiraciones técnicas y prof~sionales y de la· ilusión de hallar 

una verdad total, única e impersonal (inhumana, diría Camus, y 

"¿qué puedo hacer con una verdad que no tenga que pudrirse? Ella 

no es de mi medida" 23 ), dará una cierta imagen de la condición 

humana y proporcionará, sobre todo, una cierta regla de vida. 

"El gran artista .... , dice Camus, es ante todo un gran 

viviente, entendiéndose aquí que vivir es tanto experimentar como 

reflexionar." 24 El pensamiento filosófico de Camus puede cierta

mente comprenderse mejor como la proposici6n de una forma de vida 

que como una doctrina o un sistema que explique, entre otras co

sas, la vida 25 El sentido general de la obra de Camus no es me

tafísico, sino·ético. "No soy un filósofo. No creo lo bastante en 

la razón para G!reer en un sistema. Lo que me interesa es saber có 

mo hay que conducirse. 11 26 Y no es esto así s6lo por declaraci6n 

expresa de Camus, reafinnada por lo demás en otros lugares 27 si 

no por los ternas y la manera de desarrollarlos que se encuentran 

en todas y cada una de· sus obras. Las dos obras "filosóficas" de 

Camus, El mito de Sísifo y El hombre rebelde, pretenden definir 

lo que llamaremos, con Melan~on, una "sabiduría de carácter éti ... 

co" 28 un modo de vida humana adecuado· a la realidad en ·que el 

hombre se halla ... Indudablernente, esa pretensi6n implica cierta 

concepción acerca de esa -realidad, concepci6n,que es de un modo o 
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de otro metafísic~. No es posible negar que Camus·,daba una enorme 

importancia a la rerdad, como ,premisa .necesaria para la ac·tuac.:Lón 

ética. Su prop6si¡to no e.ra construir una .moral sin fundamento ·en 

la realidad. "·La koral no es ningún socorro. S61'o la verdad ••• es 

decir, el esfuerzp ininterrumpido hacia ella, la dete·rminaci6n de 

decirla cuando se, la percibe, a·todos los niveles, y de vivirla, 

da el sentido y 1l dirección de la marcha," 29 Pero, en primer lu 

gar, la finalidadjúltima de esta búsqueda de la verdad no·consis-

tía en una mera crntemplaci6n 

en.práctica de los principios 

pasiva, sino en la inmediata puesta 

que dicta. La verdad es important~ 

porque "da el sen~ido y la direcci6n de la marcha". Y en segundo 

lugar, ésta verdar, como antes hemos esb0zado, no pretendía ser 
1 

una verdad independiente del h0mbre, sino la verdad del hombre¡y 
; 
1 

1 

sobre el hombre, ~a verdad acerca del puesto y el lugar del hom-

bre en el mundor en este sentido se le puede llamar también una 
1 

verdad "ética". 

1 Debido a esta última característica., muchas veces se ha 

calificado al pensamiento de Camus de "humanista 11•• Con todas las 
1 

reservas. a que puede mover el .empleo .de este término, es posible 

aceptarlo en tantb que elpensamiento·y la obra entera de Camus 

muestran un interrs exclu.sivo por problemas y situaciones en los 

que está involucrado el hombre. Esta es la raíz de lo que Sartre 

llam6 la 11 incompehencia filos6fica11 de Camus 30 El estudio de te 

mas metafísicos drmasiado ' abst~actos, ·en los cuales la liga con 

la vida concreta de ·los hombres'. se esfuma con tanta facilidad, le 
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Í ' d t . 31 Y ' emb paree a a Camus una especie e escapa oria • sin argo e~ 

posible encontrar en su obra, y·es- Sartre mismo el que lo reconc;>

ce, ese "esfuerzo vivo para abarcar por dentro la condict6n huma

na en su totalidad" en que consiste para Sartre la metafísica, y 

esa 11 literatura que alcance y reconcilie lo absoluto metafísico 

y la relatividad del hecho hist6rico·y que yo denominaría, por no 

encontrar. nada mej·o·r, la literatura de las grandes circunstan

cias" 32 • 

Pero más. que esta discusi6n a fin de cuentas terminol6-

gica., lo que importa es captar el sentido profundo de ese "huma

nismo" de. Camus. Y este sentido se halla dado de una vez po¡: 'to~ 

das en las palabras iniciales de El mito de Sísifo. Nos referimos 

desd~ luego a la célebre declaraci6n: 11 No hay más que un.problema 

filos6fico verdaderamente serio: es el suicidio. Juzgar que la. vi 

da vale o no vale la pena de ser-vivida es contestar a la cues~ 

ti6n fundamental de la filosofía" 33 ; pero también a las aclara

ciones subsiguientes, menos célebres: "Si yo me pregunto por qué 

cosa juzgaré que tal cuesti6n es más urgente que tal otra, conte.§. 

to que es por las acciones que arrastra. Jamás he visto a nadie 

morir por el argumento ontol6gico ••• En cambio, veo que muchas 

gentes mueren porque estiman que la vida no vale la pena de ser 

vivida •.• Juzgo, pues, que el sentido de la vida es la cuesti6n 

más urgente" 34 ; y: 11 ••• problemas esenciales -entiendo con esto 

en los que se corre el riesgo de hacer morir o los que decuplican 

1 . 6 d . . 11 35 a pasi·n e vivir- ••• El sentido profundo del humanismo de 
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Ca.mus que se puede extraer de .aquí es la e~trecha relaci6n entre 

los problemas o·cuestiones·y la vida humana·colocada en radical 
1 • . 

1 

trance de muerte, o, mejor dicho, la dedicaci6n exclusiva a temas 
1 

y problemas que tocan de un modo u otro a la decisión fundamental 

'~ de '!;iv.ir''-ó mori:r. Mostrar que esta dedicaci6n no est.á desmen,tida 

a lo' -largp de lps diferentes pasos y momentos que recorren la 

obra· y el pensatniento de Camus, es uno de los propósitos esencia-

l d . b . 36 es e nuestro ~ra·aJo 

Gener~lmente, cuando un autor enuncia sus intereses y 

sus intenciones, define a la vez el método de que piensa. servirse 

en sus investig~ciones. Ya por lo dicho se podrá ~dmitir que a 

propósito de Camus resulta difícil hablar de método. El mito de 

Sísifo insiste constantemente, es cierto, en la cuestión del méto 

do¡ lo-veremos ~n seguida. Pero, además del hecho de que tal méto 

do no está tan rigur0samente definido como sería de desear, la 

verdadera dific~ltad estriba en la imposibilidad de hacer extensi 

vo·ese método al resto de las obras de Camus. En efecto, sería 

erróneo suponer sin ambages que las obras propiamente litera·rias 
f;"f-

0 los c1:1aa.ér:ri~~ de apuntes (Carnets I y_,¡¡), por ejemplo, son frY; \ . 

to del mis~ó método propuesto en El mito. Así pues, como pensamos 

considerar en nuestro trabajo todos los escritos accesibles de Ca 

mus, sin distinción de género.o rango, la breve exposición que ha 

nemas del. 11métod9 11 de Camus debe tomarse con ciertas reserv-as. ~ 

te todo, hay que considerar que el método que El.mito de Sísifo 

propone define,una actitud personal más que un.método de conoci-
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miento filosófico. Entendiéndolo así, al menos no se será infiel 

a las· intenciones de camus. El mismo dice: "Insistamos todayía. so 

bre el método: se trata de obstinarse. 11 37 ¿Obstinarse en qué? El 

mito explica: "Lo que f?é, lo que es seguro, lo que no puedo nega:c; 

lo que no puedo rechazar, eso es lo que cuenta. 11 38 Camus admir6 

el método fenomenológico de Husserl y pretendi6 adoptarlo, aunque 

ciertamente esta adopci6n no fue estrictamente fiel. El llamado 

de Husserl a "ir a las cosas mismas" fue entendido por Camus en 

el sentido de no ir más allá de lo·que se presenta con evidencia, 

"arreglárselas con .lo que existe y no hacer intervenir nada de lo 

que no esté seguro" 39 El método consiste en "vivir solamente 

con lo que (se) sabe" 40 , "no ••• hacer más que lo que (se) com

prende bien" 41 • Hemos visto que filosofía significa en Camus for 

ma de vida; no es de extrañar, por tanto, que las prescripciones 

métodicas que ofrece se refieran tanto al conocer como al hacer. 

Pero quizá el hecho de asumir la filosofía corno forma de vida 

sea él mismo en parte una consecuencia del método. Pues, en efec

to, la primera conclusi6n que, según Camus, se·puede sacar de es

te método, o mejor dicho, la primera certéza, es la de que nada 

está seguro, nada puede constituir una certeza 42 "El método 

aquí definido confiesa la sensación de que todo verdadero conoci

miento es imposible." 43 Este tipo de escepticismo, que no es nu~ 

vo en la historia de la filosofía, es lo que impele a Camus a de

sarrollar una actitud vital e intelectual sui generis, ella sí r~ 

lativamente novedosa. Así pues, el método, finalmente, obliga por 
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s! mismo a apartarse del mero conocimiento t~6rico·y de las verda 

des absolutas y a dirigirse a la búsqueda de verdades re¡ativas 

(al nivel del hombre) y f6rm1:1las que sirvan paJ;"a vivir 44 • La du

da en la razón pura no cierra el camino de la -razón práctica 45 

Camus no -quiere saber, quiere saber qué hacer. Más que verdades,. 

busca motivos. Precisamente, este trabajo· se propone 'po:rrelr· en···cla 
,_,: 

ro que el.motiJvo fundamental que puede hallarse en el pensamiento 

de Camus es la muerte. 

II 

Todo el-mundo parece estar de acuerdo en. que la filoso

fía contemporánea está inmersa en una crisis. La dispersi6n de 

los fi:L6sofos en campos de actividad intelectual radicalmente in

comunicados, el derrumbe de la tradicional estructu.ra disciplina

ria y jerárquica de la filosofía, la "contaminaci6nll de la filosQ. 

fía por diferentes ciencias y conocimientos particulares, por 

ejemplo, son solo tres de lós mú~tiples acontecimientos que ses~ 

ñalan a menudo como síntomas de esa crisis. Pero acerca de cuál 

es el sentido, la ra!_z y lá razón de dicha crisis, no parece ha

ber acuerdo. Para deslindar el puesto de Camus en la historia de 
,..,;-: ;~ 

la filosofía sería -.precao, sin embargo, adoptar un punto de vis-

ta definido en relación con la crisis de la filosofía. 

Ludwig Landgrebe, en su libro La filosofía actual, es

cribe que la situaci6n en que actualmente se halla la filosofía 
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está ucaracterizada por el esfuerzo tendiente a. un radical ajuste 

de cuentas con sus fundamentos" 46 • Según esto, el desarrollo de 

la filosofía en el último siglo puede ser exhibido como la búsque 

da o el camino hacia el problema fundamental de la filosofía. En 

general, esta búsqueda está determinada por "el alejamiento de 

aquella actitud que determin6 todo el final del siglo XIX y que, 

en un sentido muy amplio puede ser caracterizada como positivis

mo" 47 Si para el positivismo era perfectamente válida la imagen 

del mundo que la ciencia proporciona, de modo que la relaci6n del 

hombre con el mundo no se consideraba filos6ficamente cuestiona

ble, el alejamiento del positivismo implica principalmente, por 

el contrario, el resurgimiento de la pregunta por la existencia 

del hombre, como una pregunta previa a toda posible respuesta 

científica acerca del mundo y de la vida del hombre en ese mundo • 
•.. 

El rasgo común de todos los esfuerzos filos6ficos del presente 

puede entonces encontrarse en el descubrimieI?,to/·explícito o im

plícito, de un hecho básico: el hombre está invnducrado desde el 

principio en toda pregunta filos0fica. Ese descubrimiento lleva a 

preguntar, en primer lugar, por el hombre, por la esencia y la 

existencia del hombre 48 De esta manera, todas las direcciones 

del pensamiento filosófico actual pueden ser entendidas como dis

tintos intentos de definici6n del hombre, los cuales-implican na

turalmente distintas definiciones del mundo del hombre. Aquí es

tán comprendidos, por ejemplo, el marxismo -concebido como un in

tento de definir al hombre concreto desde sus relaciones sociales 
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y ecol)ómicas-, el hist0ricismo de Dilthey, el pensamiento .de:Niet 
... 4. 

zsche, las filosofías vita.listas, la fenomenología de Husserl . .;.la 
! 

cu.al.pudo ser tomada como,base para· las investigaciones de Sche~ 

ler y de Heidegger, dos pensad0res,destacados en esta "redefini

ci6ri" del hombre-, y, .finalmente, el existencialismo en su conju!l, 

to. Es desde luego imposible exponer en esta .Introducci6n en.· qué 

sentido-preciso. constituye cada· u.na. de estas filosof!as un inten

to·áe definici6n de la realidad del hombre y c6mo·se ha desarro

llado· o -qué progresos ha alcanzado ,cada· una en esa direcci6n_. 

Ahora bien, a este intento general-que.domina· la filoso 

fía del siglo XX, se suma en algun0s cas0s la corriente de-pensa

miento-que, a lo larg.o ·de toda la· historia de la filosofía,. se ·ha 

opuesto-siempre al ideal de certeza.postulado-por/,;l.a ciencia. Es-
,,;-. 

ta corriente, que se muestra en Pascal y que en los últimos tiem-

fl 6 '1 .._, t K' k d 49 pos a or 1 uswremen e en ier egaar ha· impu.lsado,en cierto 

modo la filosofía-de Heidegger y, sobre todo, 1-a de los-pensado

res existencialistas. En este caso, aquella-búsqueda de la reali

dad del ·hombre, del "desnudo qué de su existencia", puede incluso· 

ser comprendida "como el índice de esta determinada situac!6n.hi.§. 

t6rica ~n la que al hombre se le ha-hecho-manifiesta la pérdida 

de todo·asidero·a u.n sistema den0rmas y valores recon0cid0s y de 

validez general y de las instituciones.a ellos correspondientes 115? 

Dentro de este horizonte (y reconecemos (lllle éste queda insufieite!l, 
~~ 

temente definido) pueden situa.rse la .obra y el pensamiento dé_ e!).L:'.""· 
~ 

mu.s. La búsqueda de la- verdad: sobre el homl::>re, unida,·a. aquella 
~.,, 
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"pérdida de todo asidero", la cual alcanza para muchos connotaéio 

nes no s61o epistemol6gicas o éticas, sino también religiosas y 

políticas~ y que constituye el punto de partida de las filosofías 

existencialistas o existenciales, es también el lugar de origen 

del pensamiento de Camus. "Nuestros credos políticos y filos6fi

cos nos han conducido a un callej6n sin salida, donde hay quepo

nerlo todo nuevamente en discusi6n ••• 11 51 Camus asume conciente

mente lo que le parece la tarea de toda su época: la salida del 

nihilismo, el cual puede considerarse como el punto en que desem

bocan, primero, aquel alejamiento radical del positivismo y, se

gundo, algunas de ~as tendencias filosóficas -y filos6fico-políti 

cas- que intentaban redefinir al hombre. Así, dice Camus: "'No hay 

un nihilismo bueno y otro malo, no hay más que una larga y feroz 

aventura de la que todos somos solidarios. El valor consiste en. 

decirlo claramente y en reflexionar acerca de este callej6n sin 

salida para encontrarle una. 11 52 Esta concepci6n básica es clara

mente visible en toda su c;>bra y será puesta de manifiesto en el 

análisis de ella que har~mos en este trabajo. 

Queda aún por resolver, dentro de este orden de ideas, 

la cuestión tan debatida, a nuestro modo de ver tan inútilmente 

debatida, acerca de las relaciones entre Camus y el existenciali~ 

mo. ¿Es Ca.mus existencialista? Esta pregunta exige, para ser rec

tamente contestada, que se disponga en primer lugar de una definí 

ci6n clara del existencialismo y en segundo lugar de una idea ca

bal del pensamiento de Camus. No disponernos por ahora de ninguna 
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de estas dos cosas. Acaso podamos decir tan solo lo siguiente: Si 

el existencialismo es entendidd·muy técnicamente como 11 la conver

sión de la pregunta por la esencia del hombre en la pregunta por 

su existencia11 53 o, según el postulado sartreano, como la afir

maci6n de que en el hombre "la existencia precede a la esencia1151 
entonces será muy difícil llamar a Camus existencialista, y esto 

no por el hecho de que Camus nunca se hubiera ocupado de ese tipo 

de cuestiones técnicas, sino porque en realidad no comparte, como 

veremos, ese postulado. Pero será posible llamar a Camus existen

cialista si el existencialismo es concebido no,ya como una doctri 

na filosófica determinada (y en este caso la. denominaci6n pierde 

mucho de su sentido), sino más bien como un clima de pensamiento, 

algunos de cuyos rasgos característicos serían los siguientes: 

una 11 violenta reacci6n 11 contra el racionalismo que pretendía que. 

el hombre era o debía llegar ·a ser 11 perfectamente transparente a 

sí mismo 11 55 ; la incorporaci6n de los sentimientos y las emocio

nes a la filosofía, gracias a la cual 11 la filosofía y la metafísi 

ca cobran sentido nuevo 11 56 ; la revalorización del conocimiento 

de lo· singular (y de lo individual humano) como conocimiento fun

damental; la preferencia por el 11procedimiento fenomenol6gico,de 

descripci6n y de análisis de la·s situaciones existenciales concre. 

tas 11 57 y por el testimonio 58 ; y, por último, el agudo sentimien 

to de aquella 11 pérdida de todo asidero 11 , conforme al cual debe 

buscársele al hombre un nuevo fundamento. Copleston ha dado una 

imagen acertada de este clima y de la situaci6n de la que parte y 
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a la cual quiere 11 resolver 11 el existencialism0: 11 Tenemos, pues, a 

un hombre que ha de actuar en este mundo en que se encuentra si

tuado, sin que pueda acudir, en busca de auxilio o iluminaci6n,· a 

Dios ni a una ley moral autónoma y universalmente válida ni a un 

reino de valores absolutos. Al hombre, en este estado de extrafla-

miento y soledad, es a quien primariamente se dirige el mensaje 

del existencialismo ateo. 11 59 

No podemos dejar de referirnos, en este contexto, a la 

opinión propia de Camus acerca del existencialismo. cuando él ex-

h . t 60 presa su recazo por esta corrien e no alude sin embargo a 

ese clima específico de pensamiento del que hemos hablado, el 

cual está perfectamente conciente de compartir. Precisamente, El 

mito de Sísifo comienza por describir la situaci6n existencial o 

vital (el,clima) a partir de la cual también el existencialismo 

se desarrolla. Lo que Camus rechaza son ciertas conclusiones de 

ciertos filósofos existencialistas -y veremo~·más tarde la extre

ma importancia que adquiere en el pensamiento de Camus el tema de 

las 11 conclusiones 11 o 11 consecuencias 11 • En particular, merece desta 

carse la diferencia entre las conclusiones existencialistas y las 

-camusianas en relación con el problema de la razón. La negación 

del racionalismo no implica en Camus la divinización de lo irra

cional, ni siquiera la negación de la razón: por el contrario, pa 

ra los existencia.listas, piensa Camus, "la negación es su Dios. 

Exactamente, este Dios no se sostiene más que con la negación de 

la ·razón humana" 61 de modo que el' hombre que no puede hallar un 
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eólido fundamento en su razón se ve obligado· a evadirse,· a reali-

11 lt" t 11 • 'd' f'l ~f' 1162 1 ·zar un sa ·o, a come er su1e1-10 1 osu ico , y, a negar 

su razón, entregarse a uná, 11 esperanza desmesurada" 63 El existen, 

cialismo en sus conclusiones es en suma, para Camus, el ejemplo de 

una II lucidez. que se renuncia" 64 • Estos temas, sin embargo, ser·án 

tratados con mayor op.ortunidad en la segunda sección del primer 
/ 

capítulo de nuestro trabajo. 

III 

Hablar de las influencias intelectuales que un autor r~ 

cibe, establecer parentescos ·espirituales, $610 tiene sentido en 

la medida en que ayuda a comprender o ·a acla.rar ciertos puntos 

claves, ciertas determinaciones esenciales del pensamiento -propio 

de ese autor. Guiados por este principio, nos referiremos aquí 

muy brevemente sólo a los pensadores-que de alguna manera "deci

dieron II a·lgún aspecto del pensamiento de Camus. Y, para decir-lo 

desde ahora, en el curso del trabajo· dejaremos de lado multitud 

de relaciones, ligas, comparaciones, coincidencias o· afinidades 

(y en· otro sentido oposiciones, etc.) entre Camus y otros autE>res, 

que pudieran y en ciertos casos debieran ser objeto de un examen 

detenido (examen que implicaría una labor que no sería posible 

realizar en un trabajo que se propone solamente ofrecer una inte!:_ 

pretación del pensamiento de Camus.)_, y ha+emos únicamente escue

tas alusiones en·aquellos casos en que el parentesco nos parezca 
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Para conocer a Camus seis nombres pueden constituir 

otras tantas claves: Plotinq~ Papc?-1;1 Nietzsche, Dostoievsky·, 
•,. 
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Jean Grenier, André Gide. Sería ?:inútil medir, calcular, sopesar, 

comparar. La obra de Carnus es fuertemente original. Es importante 

nada más descubrir la idea o l0s principios que cada uno de estos 

escritores revel6 o ·reforz6 en Camus. 

En su tesis de filosofía (su Diploma de Estudios Supe

riores, titulado Metafísica cristiana y neoplatonismo), Carnus con 

cede una extraordinaria importancia a Plotino. Es verdad que adrni 

r6 en éste, corno dice Viallaneix, 11 el deseo de unidad, de absolu-

to", y que se aplicó él mismo 11 a seguir, por medios de pensamien

to, las 'hipóstasis' que conducen al alma a la contemplación del 

Uno" 65 Pero lo decisivo de la influencia plotiniana no parece 

estar ahí. Para Carnus Plotino es ante todo el signo de una sínte

sis entre las aspiraciones religiosas y místicas de -la primera 

época del cristianismo y la racional y lógica filosofía 91;'.iega. 

"Todo el perfume del paisaje plotiniana, dice Carnus, está ahí_: 

una cierta tragedia en este esfuerzo por introducir el sentimien

to en las formas 16gicas del idealismo griego. 11 66 Se intenta a 

fin de cuentas conquistar el Uno, pero no es una doctrina lo que 

Carnus recoge, sino 11 un método y una manera de ver las cosas 11 67 

y desde luego lo que en realidad se vive no es la fusi6n con el 

Uno, sino la marcha hacia él, y en edta marcha 11 cada doctrina plo 

tiniana revela un doble aspecto cuya coincidencia determina preci 
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samente una soluci6n 11 68 Así, parad6j icamente, lo . que Camus toma 
~-

de Pl0tino no.es tanto ·la doctrina del Uno como la·necesi:dad de 

conciliar -trágicamente incluso, c0mo,verem0s- verdades opuestas, 

dobles verdades. 

Esta necesidad de c0nciliar términos opuestos, de cons!: .. 

derar y dar valor siempre a las · dos· caras de una. moneda, se r.ea

firma en Camus ·también g-racias a la influencia de Pa$cal. "Un e~~ 

píritu un poco ,acostumbrado·a la gimnasia de la inteligE!hcia, es

cribe Camus, sabe, como Pascal,· que todo error proviene de·una.e2 

clusi6n. 11 69 Muchos fragmentos· de los Pensamient0s de Pascal pue

den apoyar lo dicho. Camus adopta íntegramente la conocida.pres-

cripci6n pascaliana de "las· dos razones contrarias", la cual im

pregna completamente los Pensamient0s 70 Pero ésta no fue ni mu

¿ho menos la única instancia en que-se. puede apreciar la influeµ

cia que Pascal ejerci6 en Camus. Una lectura atenta de las obras 

de ambos hasta para percibir la afinic:iad espiritualque·hay entre 

ellos. N0s referimos en particular a la desc:i::ipci6n pascaliana de 

la condici6n .humana y·a la·idea de. que le es necesario al hombre, 

en virtud de esa condici6n, hacer una apuesta en relaci6n con su 

fin último. El hecho de que en Pascal la apuesta se haga en favor 

de la existencia de Dios viene a se:r realmente secundario. Lo que 

cuenta es que Camus haya hecho suy.a no s6lo la misma palabra de 

"apuesta", sino también: y sobre todo la. situaci6n auténticamente 

trágica que determina la necesidad de·una apuesta. Para Pascal, 

como para Camus, la prisión es el mejor símbolo de la condición 



\_ 

humana 71 • 
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Pueden encontrarse -y se han buscado y encontrado- múl

tiples afinidades entre Camus y Nietzscheº Desde la enfermedad 

hasta el techazo de la doctrina platónico-cristiana de los dos 

mundos 72 y la clara percepción de la necesidad de valores nuevo& 

Nietzsche y Camus parecen respirar un aire común. Hay un punto 

sin embargo en que creemos que puede resumirse plenamente el sen

tido de la influencia de Nietzsche en Camus. Son dos palabras: 

amor fati. Decir: "Todo mi reino es de este mundo", como hace ca-

mus en El revés y el derecho·, es una manera de repetir el avasa

llador sí a la vida que pronunció Nietzsche. Si se tiene en cuen

ta la importancia que este desgarrado consentimiento final tornará 

(como habremos de ver) en las últimas etapas del pensamiento de 

Camus, no habrá ya casi necesidad de añadir nada. Quizá solamente 

el hecho de que Camus mismo reconoce implícitamente (y esto en un 

escrito de juventud, edad en que las lecturas dejan huella) que 

ésta fue justamente la enseñanza que recibió de Nietzsche. Hablan 

do de este filósofo, Carnus escribe: "Hay de hecho ~lgo frenético 

en su obstinado optimismo. Es una suerte de lucha perpetua contra 

el desaliento, y esto es lo que nosotros hemos encontrado más 

atractivo en una figura por lo demás tan extraña." 73 

"Nietzsche es para Carnus la meditación de ·1a vida, Dos

toievsky la meditación de la muerte 11 , dice R.M. Albéres, y aña

de: "Lo que le interesa en el autor de Los poseídos es el hombre 

puesto al pie del muro, ante la humillación, el sufrimiento, la 
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condenaci6n. 11 74 éamus· adaptó Los. poseídos para el teatro. ~n- la 

i:ntrodµ.cci6n de su adaptación, afirma·habersenutrido de esta 

"prodigiosa novela" y haberse formado· en ella 75 Pero ~i bien as 

cierto que esta obra constituye en buena medida una "meditaci6n 

de la muerte", no es solo esta meditaci6n lo que Camus toma de 

el-la y en general de la obra· de D0st0ievsky en su conjunto, o me-

"' jor dicho, no· es con esas paJ.abras con las. que se puede defi,nir 

el sentido de la influencia de Dostoievsky. Este significa más 

bien la anticipaci6n profética del nihilismo que Camus cre-ia '\(ei; 

manifestado en su tiempo, y, frente a él, la· necesidad de un ren'ª

cimie:nto. Camus puede decir. que Dostoievsky domina 11 nuest,ra lit,:-· 

ratura y nuestra· historia" 76 , precisamente porque pensaba, que e§. 
1 

te escritor había revelado la trama interna de toda u:na época, CA 

racterizada por el vacío moral. As~, 11 se ha cr~ído mucho tiempo 

que Marx era el profeta del siglo XX. Ahora se sabe· que su pro·fe

cía ha fracasado. Y descubrimos que el verdadero profeta era Dos

toievsky. E_l ha profetizado el reino de los grandes Inquisidores 

1 t . f d 1 d b 1 . . . 11 77 y e riun o e po er so re a Justicia 

La influencia de Gide sobre Camus es más literaria. que 

filos6fica. Y a decir verdad, fue más una confirmación que una· i,B; 

fluencia. camus relata que cuando su generaci6n recibi6 Los· ·ali

mentos terrestres, con su -'1 invitaci6n a la felicidad 11 , ya ellos 

hacían profesi6n, 11 con insolencia 11 , de esa felicidad 78 . Pero' no 

e-abe duda de que, como dice Ruiz, de .Santiago, •f.1os pr-imeros· momen 

tos de la obra de c·amus ·están impregnados por el amor desme1:?u·rado 
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que es l!nea c~~stante en las 'bbras gidianas 11 79 , ni de que Gide 

fortific6 en Camus. esa orgullosa dicha ,que encontraba en la pose

si6n de los bienes naturales y perecederos, la cual jugaría·rnás 

tarde un papel importante no s6lo en el rechazo de bienes sobren~ 

turales y eternos, ·sino incluso en el descubrimiento del, absurdo. 

No hemos podido conocer directamente, por desgracia, la 

obra de Jean Grenier, que fue maestro y amigo de Camus, y proba

blemente quien ejerc~6 sobre él la mayor influencia desde un pun

to de vista filos6fico. ¿Qué en.señ6 Grenier a Carnus? Cuando en su 

juventud Carnus se extasiaba con 11 la luz y el esplendor de los 

11· BO G ' ' l 'b La ' 1 d ' 1 ' e:2uerpos, ·:.· , · ren1er ·i'l'f1Qo con su 1 ro s is as a ecir e, sene,;, 

llamente, que 11 esa~ .. apa~iencias eran bellas, pero que debían per.!_

cer •y que era preciso·entonces arqarles desesperadamente ••• ~ 

isla! ~c~baba, en suma, de iniciaoios e:q. el desencantamiento •• ~· 81 

iPodriamos hablar, por referencias, c;te la .filosofía de Grenier¡ po 

dría.mós decir así que, "para él, toda'· filosofía tiene corno punto 

dé partida el sentimiento de extrañeza, de ruptura~ de separa-

" JI. . 'ó 82 1 o~un, y corno punto de llegada, la uni·n" , y afirmar entonces 

que esto es visible también en Camus¡ podríamos decir que ese sen, 

timiento de extrañeza puede considerarse un claro antecedente del 

sentimiento del absurdo:' n6driamos referirnos a la distinci6n que 

· 83 establece Grenier entre un orden absoluto y un orden relativo , 

distinci6n que va a ser esencial en el pensamiento de Carnus. Pre

ferimos sin embargo el testimonio personal de Camus, mucho más di 

recto y claro: "La unidad de su libro (Las.islas) es la constante 
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presencia de la muerte. Esto pone en claro por qué la simple per§. 

pectiva de G. (Grenier), aunque sin cambiar nada de la maner9 co

mo soy, me hace más grave, más profundamente comprometido acerca 

de la gravedad de- la vida. 11 84 

Quizá sea útil mencionar, en este apartado que se refie 

re a la herencia intelectual o espiritual de Camus, la contraposi 

ci6n o el choque -manifiesto en algunas de sus obras y discutido 

por muchos de sus críticos- entre dos diferentes espíritus, me

dios, herencias, culturas: cristianismo y helenismo. Camus confe

s6 alguna vez que se sentía griego en tiempos cristianos, y sin 

embargo nunca ocult6 una profunda admiraci6n hacia la figura de 

Cristo. La presencia de temas griegos en sus obras -cuyo máximo, 

ejemplo es sin duda la noci6n de límite- es innegable y a veces 

dominante: pero los temas cristianos no son en modo alguno infre

cuentes, y obras como La peste y sobre todo La caída translucen 

con mucha agudeza preocupaciones o ambientes cristianos. Si Camus 

pensaba que podríamos unirnos a los griegos en el reconocimiento 

de la ignorancia, en el rechazo del fanatismo, en la amistad y en 

la belleza 85 , también pensaba que en cierto sentido el cristia

nismo es un renacimiento en relaci6n al socratismo y su sereni

dad, pues todo su esfuerzo consiste en oponerse a la "pereza del 

coraz6n 11 de ,la que habla Pascal ("Los hombres", dice Pascal, "no 

pudiendo curar la muerte, se resolvieron a no pensar en ella. 1186 ), 

y posee las virtudes "de la rebeli6n y de la indignaci6n 11-87 Un 

estudio a fondo de este tema nos llevaría muy lejos y es imposi-
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ble hacerlo aquí. No obstante, sería conveniente tener en cuenta 

en lo que sigue este debate, a veces aitnpático ya veces h0stil, 

que tiene lugar en las obras de Camus. 

IV 

El tema de la muerte en el pensamiento de Camus -pensar 

miento cuyos rasgos caracter-ísticós, acento interno· y medio exte1: 

no hemos esbozado en lo que precede- no ha sido nunca estudiado 

con ei detenimiento que su importancia, a nuestro entender, mere

ce. Tal importancia ha sido mencionada y aun subrayada én muchísi 

mos casos 88 , pero sus. razones nunca han sido articuladas ni ex

puestas claramente. Ahora bien, un simple recorrido, por superfi-. 
cial que sea, por los escrito~ de camus, nos advierte ya que la 

muerte ocupa un lugar, prepcimderante entre sus preocupaciones y 

que acaso sea el tema básico¡ la piedra de toc¡ue a partir de la 

cual se inician y alrededor de la cual giran todas sus reflexio-: 

nes. 

Los primeros escritos de Camus, sus Escritos juveniles, 

que es lo último que ha sido publicado-de él (como Cahiers II), 

tocan muchas veces el tema de la muerte, principalmente bajo la 

forma del miedo a la muerte. Entre estos·pequeños ensayos, quizá 

el que ~ejor expresa las preocupaciones íntimas del joven Camus 

es el titula<io "Intuiciones". En. él dice: "Tengo Itiied{;) de ,1a mue~ 

t E t . 11 89 e. s o·me ciega. Pero tambi,n en "La casa m<:>ra", por ejem-



29 

plo, se halla el mismo tema 90 , y otros ensayos tratan aspectos 

de un modo u otro relacionados con la muerte, sobre todo los titu 

lados "En presencia de la muerte" y "Perder a un ser querido". De 

bemos hacer notar que, desde este momento, y en toda s.u obra, ca

mus nunca "disocia las imágenes de la muerte de las de la vi-

da ••• 11 91 La muerte feliz, primera novela de Camus (publicada ~s 

tumamente como Cahiers I), que en muchos respectos prefigura a El 

extranjero, tiene casi como único tema la preparación del persona 

je central, Patrice Mersault, para alcanzar una muerte conciente 

("La muerte conciente" es el título de la segunda parte.de la no

vela¡ "Muerte natural", el de la primera): "Era conciente. como de 

bía serlo, sin engaño, sin cobardía, a solas frente-a frente con 

su cuerpo los ojos abiertos a la muerte. Se trataba de un asunto 

entre hombres. Nada, ni un amor ni un decorado, sino un desierto 

infinito de soledad y de felicidad en el que Mersault jugaba sus 

últimas cartas. 11 92 El revés y el derecho, también obra.,de j uven

tud, primera de las publicadas en vida de Camus, consta de cinco 

ensayos cuyo único telón de fondo es la muerte. El primero, "La 

ironía", comienza: "Hace dos aflos conocí a una vieja mujer. Pade

cía una enfermedad de la que había creído .que moriría" 9.3 , y ter

mina: 11La muerte para todos, pero a cada cual su muerte. Después 

de todo, el sol nos calienta hasta los huesos. 11 94 El -segundo, 

"Entre el sí y el no", termina con este alegato: "Que no nos ven

gan con cuentos. Que no nos digan del condenado a muerte: 'Va a 

pagar su deuda con la sociedad', ·sino: 1Le van a cortar la cabe-
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za'. No parece nada, pero es una pequeña diferencia~ Y ,después 

hay gente que prefiere mirar su destino a los ojos. 11 95 Basta dar 

el título del tercero: "La muerte en el alma". El cuarto, "Amor a 

la vida" -quiz! el que más importancia filosófica tiene-, habla 

de ese amor a la vida, 11 una pasión silenciosa por la que quizá se 

me iba a escapar, una amargura bajo una llama" 96 • En el quinto y 

último, 11El revés y el derecho", la historia de una mujer que cons 

truye su tumba y la visita todos los días y se hace amortajar en 

vida, es el pretexto para reflexiones sobre la vida y la muerte, 

el tiempo y la felicidad, que culminan con estas palabras: "La 

gran valentía sigue siendo la de tener abiertos los ojos a la luz 

como se los tiene a la muerte. Por lo demás, ¿cómo decir cuál es 

el lazo que lleva desde este amor devorador por la vida a esta de 

sesperanza secreta. 11 97 Las bodas del hombre y el mundo que nos 

hace presenciar Bodas, segundo libro de ensayos, están enmarcadas 

por un profundo sentimiento de la mortalidad. En "Bodas en Tipa

sa", primero de los cuatro ensayos de este volumen, la "verdad .... 

del sol ••• será también la de mi muerte" 98 • El segundo, 11El vien 

to en Djémila", constituye una reflexión enfática sobre la muer

te; es innecesario citar algún pasaje de este ensayo en el cual 

la muerte se nombra en cada página. "El verano en Argel", el más 

"despreocupado" de los ensayos de Bodas, puede interpretarse sin 

duda corno un estudio de las relaciones de la juventud argelina 

con la vida y con la muerte. Por fin, en 11El desierto", la muerte 

está presente en cada recuerdo de los paisajes europeos que este 
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ensayo evoca: las 11bodas 11 , aquí, quedan consagradas así: -11Y ¿qué 

concordancia más legítima puede unir al hombre a la vida sino la 

doble conciencia de su deseo de d,uraci6n y de su destino.de muer

te?11 99 Incluso dejando de lado el hecho de que El extranjero co

mienza con la evocaci6n de la muerte de la madre del protagonista 

Meursault (sus primeras palabras son: 11 Hoy ha muerto mamá." lOO ) , 

tiene como punto central un asesinato y termina con una-condena a 

muerte, es fácil reconocer, con una sola lectura, que esta novela 

11 tiene, como ha dicho Brian Fitch, por tema la muerte" lOl • Calí

gula, la primera de las obras teatrales, iba a llamarse "Calígula 

o el .sentido de la muerte" 1º2 : su trama, un pasmoso encadenamie.9. 

to de muertes, sirve para revelar ese sentido. El malentendido, 

segunda obra teatral, es la historia de la planeaci6n y 

de una muerte. Los diálogos y las actividades de Martll?i.Y de su 

madre tienen por tema la muerte de Jan y más tarde se desarrollan 

ante el cadáver de éste. La pie&a termina con los suicidios de am 

bas. La peste y la obra El estado de sitio son en un primer plano 

representaciones de la muerte generalizada y organizada. En El 

103 estado de sitio se dice: 11 No hc.tY más verd.ad que la muerte 11 y 

11 fLa hora de la verdad es la hora de la muerte '.'' 104 : -en La peste 

. 1 abl 11 1 . d d . 11 105 es casi pa p e ese o ora muerte, esparci o por oquier 

El problema central de Los justos, la última obra de teatro de Ca 

mus, es el de saber, en resumen, si está justificado en.ciertos 

casos dar a otros la muerte: su trama transcurre también entre la 

planeaci6n de un homicidio, su ejecuci6n y la muerte del protago-
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nista, Kaliayev, en el patíbulo. J.-B. Clamence, héroe de La caí

da, última novela de Camus (última al menos acabada y publicada\ 

porque El primer hombre qued6 inconcl11sa y lo que hay de ella no 

ha sido, que sepamos, publicado), relata: 11 ••• el pensamiento de 

la muerte hizo irrupci6n en mi vida cotidiana. Sopesaba los aflos 

que me separaban de mi fin. Buscaba ejemplos de hombres de mi edad 

que estuvieran ya muertos. Y estaba atormentado por la idea de 

que no tendría tiempo para cumplir mi tarea 11 lOG y para él, la 

historia universal es en verdad la historia de la muerte: "Así n.s; 

cen, querido, los imperios y las iglesias, bajo el sol de la mue~ 

107 te. 11 Pero, además, el suceso clave de la trama, el que provo-

ca la 11 caída 11 de Clamence y desata las reflexiones morales (y más 

que morales) que constituyen el tema de la obra, es la muerte de 

una muchacha en las aguas del Sena, suceso cuya importancia queda 

acentuada por la evocaci6n que se hace de él en el tenso pasaje 

final. Casi es inútil decir que en El mito de Sísifo, del que el 

propio Carnus afirma: 11 El terna de este ensayo es precisamente esta 

relaci6n entre el absurdo y el suicidio, la medida exacta en la 

que el suicidio es una soluci6n a lo absurdo" lOS la muerte ocu

pa, como se ha dicho, "el lugar de honor" 109 El hombre rebelde, 

segundo ensayo de carácter relativamente filos6fico, que comienza 

con las palabras: "Hay crímenes de pasi6n y crímenes de le6gica1111? 
se propone, según declara Carnus, "proseguir, ante el crimen y la 

rebeli6n, una reflexi6n iniciada en torno al suicidio y la noci6n 

111 de absurdo" El título Reflexiones sobre la guillotina es su-
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ficiente para anunciar el tema de este qqe es uno de los últimos 

escritos de Camus. '{¼, pesar de que la temática aparente de los en

sayos de El verano no incluye a la muerte, ésta tiene en el fondo 

de la obra una importancia capital, como esperamos poner de mani

fiesto en este trabajo a través de las citas que haremos de ella. 

Algo semejante sucede, por último, con el último libro de re!!tos 

de Camus, El exilio·y el reino, donde la muerte aparece envue?ta 

en medio de una profusi6n de temas distintos. S6lo en algunos de 

los relatos, sin embargo, el tema ocupa un lugar relativamente s~ 

cundario. 

Pero, desd~ luego, no basta saber que todos los escri

tos de Camus tra.tan e 1 tema de la muerte de una: manera o de otra 

para decidir que éste es el tema fundamental de su pensamiento. 

Y, a decir verdad, no suponemos que lo· sea. El pensamiento de Ca·

.mus no puede reducirse en modo alguno a una reflexi6n sobre la 

muerte. Es, antes que nada, una reflexi6n sobre el hombre y sobre 

su condici6n, en el más amplio sentido en que esto pueda entende~ 

se. Afirmamos, esto sí, que dentrQ de esta reflexi6n el tema de 

la muerte juega un papel de primer orden, un papel esencial y de

cisivo, como puede invitar a sospechar el recorrido que a~abamos 

de hacer. Camus no es pues un 11 fil6sofo de la. muerte", ni noso

tros pretendemos hacerlo pasar por tal. Camus es, si así se puede 

decir, un fil6sofo del hombre y de su vida, de su condici6n y sus 

problemas. Nuestro trabajo no es, esencialmente, un estudio acer

ca de las opiniones o pensamientos de Camus relativos .a la muer-
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te, sino un estudio que, dedicándose a ofrecer una interpretación 

del pensamiento integral de Albert Camus, de aquella reflexión so 

bre el hombre y su condición, intenta destacar el papel que juega 

el tema de la muerte en ese pensamiento y en esa reflexión. A lo 

mucho, creemos poder demostrar con él que la perspectiva filosófi 

ca global de Camus está determinada implícitamente por la postura 

que adopta ante el hecho de la muerte. 

Con esto anunciamos ya que emplearemos el método de in

terpretación. Considerando el conjunto de la obra de Camus como 

un todo homogéneo, sin distinciones de géneró. disciplina o cate

goría, intentamos someterlo a una interpretact6n que consiga ha

cer de él un cuerpo de conoc~miento (o de opinión al menos) rela

tivamente articulado y estructurado. Lo que proponemos no es pues 

sino una posibilidad de interpretación del pensamiento de Camus, 

la cual, por otra parte, no puede aspirar a ser la única. En 

otras palabras, proponemos una hipótesis de lectufa (pero lectura 

filosófica) de la obra de Camus. Las hipótesis distintas a la 

nuestra, que ~an tomado como hilo conductor temas distintos al de 

la muerte, no han escaseado 112 No ha habido ninguna, sin embar

go, que se deje conducir por el tema que nos parece el más impor

tante del pensamiento de Camus, el tema de la muerte. 

V 

El tema de la muerte, en efecto, sirve en primer lugar 
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como hilo conductor de nuestra interpretaci6n. Todos los d~ás te 

mas que trataremos serán estudiados .de ·tal manera que resulte cla 

rala relaci6n en que se encuentran con;el tema de la muerte. Es

to significa simplemente 1que el tema de la· muerte es el elemento 

que mejor parece unificar el pensamiento de Camus. Gracias a él, 

por tanto, este pensamiento puede constituir -en nuestra interpre 

taci6n- una unidad. 

A este respecto, puede ser útil recordar la dificultad 

en ocasiones mencionada de considerar la obra y el pensamiento-de 

camus como una unidad. Generalmente,. se reconocen en su obra fa-
; 

ses o ciclos diferentes, de acuerdo con afirmaciones propias de 

Camus: "Mi pensql[liento, dice, pasa por fases diferentes. La prime 

ra fase ha sido la del absurdo. A esta fase pertenecen El'-extran-
~ 

jero, Sísifo y Calígulae La segunda es la de la rebeli6n: La pes

te, Los justos y el ensayo .que estoy escribiendo (El hombre re

belde). La tercera será la del amor. 11 113 La obra de Camus, cier

tamente, se realizaba obedeciendo a 11 un plan que las circunstan

cias por una. parte, la ejecuci6n, por otra parte, modifican" 114 ; 

y este plan comprendía aquella distinci6n de fases. Por nuestx:-a 

parte, pensamos que puede hablarse de fases preci.samerite en .raz6n 

de que existe una unidad más profunda, más esencial. Los diferen

tes ciclos o fases solo pueden entenderse como ciclos o fases del 

desarrollo de una misma obra. El intento de Camus consisti6 en 

destacar en cada ciclo, e incluso en cada obra, una determinada 

faceta, una posible línea de argumentaci6n en· relaci6n con un úni 
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co problema, con una única condici6n, de modo que solamente consi 

derando la totalidad de la obra podría revelarse una opini6n defi 

't' 115 ni 1.va Por lo demás, ni siquiera la distinción en ciclos den 

tro de una sola obra puede tomarse con demasiado rigorº Es posi

ble hallar en obras anteriores al "ciclo del absurdo" temas y 

perspectivas propias del 11 ciclo de la rebeli6n 11 , etcétera. 

Una cosa distinta sería pensar que no es la muerte el 

tema capaz de unificar el pensamiento de Camus. Desde luego, no 

es posible decidir aquí y ahora esta cuesti6n; es en los resulta

dos de esta interpretación donde podrán encontrarse 1.os elementos 

que se requieren para emitir dictamen. Pero es interesante y sig

nificativo el hecho de que se haya propuesto más de una vez el te 

ma de la búsqueda de la felicidad como el tema nuclear del pensa

miento de Camus. Pierre Nguyen-Van-Huy afirma que "si se quiere 

encontrar la unidad de su obra, es en esta tentativa a veces des

esperada de realizar la felicidad donde es necesario buscar •• ~117 

No discrepamos totalmente con esta afirmación. A su debido tiempo 

veremos que la felicidad es en Camus una idea paralela a la de la 

muerte y que lo verdaderamente originario de su pensamiento, su 

motor, es el enfrentamiento entre la búsqueda de la felicidad y 

la muerte. Pensamos, simplemente, que, frente·al tema de la bús

queda de la felicidad -y obviamente frente a cualquier otro que 

pudiera proponerse-, el de la muerte es más radical, por decirlo 

así, más universal, y, por ello, puede aclarar y abarcar más as

pectos del abigarrado laberinto en que se convierte por momentos 
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el pensamiento de Camus. Finalmente, como se verá-, al concederle 

a la muerte el puesto central no creemos traicionar la intenci6n 

primordial que Camus confiesa- en estas palabras: "No diré otra C.Q. 

sa más que mi amor a la vida. Pero lo diré a mi manera ••. 11 118 

La dialéctica fundamental entré .la felicidad y la muer

te, por otra parte, encuentra en la obra de Camus innumerables·,.ma 

nifestaciones, las cuales se traduc.en normalmente por el uso cons 

tante de términos antitéticos, de los cuales "revés" y "derecho", 

"exilio" y "reino", son quizá los más claros ejemplos. Se ha lle

gado a decir que en Camus se observa·11 una radical.ambigüedad·en 

la experiencia del ser" 119 El lenguaje de Camus está lleno de

parejas de c·onceptos contrarios, lo cual se refleja antes que en 

otra parte en los títulos de sus obras. Revés y derecho, exilio,y 

reino, familiar y extraño, 'solitario· y solidario, amor y odio, 

uni6n y-· separación, si y no, bafian :-1as obras de Camus y llaman la 

atención sobre alguna duali'dad ese.ncial que debe hallarse en el 

fondo de su pensamiento. Aunque de esta dualidad hablaremos tam .... 

bién a su tiempo, queríamos tan solo poner el acento -desde ahora 

en una cuesti6n que vale la pena tener en cuenta y que quizá pue

da ser útil corno una orientación en el camino hacia el lug~r des

de el cual Camus, por decirlo así, .miraba la vida y hablaba de 

ella. 

Puesto que nuestro trabajo pretende abarcar el pensamien 

to completo de Al~ert carnus -con la intención reconocida de desta 

car el hecho de que la muerte juega en -todo.él y en. cada una de 
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sus partes un papel primordial, y de que precisamente por ello 

puede ese pensamiento concebirse como un todo coherente y unita

rio-, no es de esperar que cada punto sea tratado con la profundi 

dad que considerado aisladamente merecería. El pensamiento de Ca

mus, en efecto, recorre un vasto campo de materias y temas filosó 

ficos (y también políticos). Nosotros hemos decidido hacer el re

corrido completo. Pero esto mismo nos impide detenernos en cada 

punto y examinarlo en detalle hasta agotarlo. Numerosas cuestio

nes filosóficamente importantes, muchas de las cuales exigen una 

mayor y mejor explotación, serán tratadas aquí, por así decirlo, 

a vuela pluma. Por abarcar mucho, pecamos de apretar poco. Esto, 

que podría fácilmente considerarse como una falla de nuestro tra

bajo, es a nuestro entender el principal mérito que pudiera te

ner. Toda posible profundización en algún punto requiere que pre

viamente se haya trazado el marco que permita situarlo adecuada

mente. Así pues, ofrecer una visión de conjunto del pensamiento 

de Camus, en la cual se pongan de manifiesto las líneas de fuer

za que lo gaían y las ideas básicas que lo sostienen, es en reali 

dad la condición de posibilidad para cualquier discusión de temas 

específicos, discusión que por tanto debe ser·posterior. 

Sobre el valor filosófico que pueda tener una interpre

tación que toma el tema de la muerte como hilo conductor, y no 

otra categoría más propiamente filosófica, poco podemos decir. El 

interés por la muerte (de Camus y nuestro) es por sí mismo, repe

timos, uno de los rasgos que caracterizan un cierto modo de filo-
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s0-far. ·Por lo dén_iás, ya Camus lo ha dicho:· 11 De -la- muerte y--de los 

colores· no sabernos discutir. Y, sin embargo, es lo que importa. de 

este homl;>re que está delante de. mí ••• 11 12º No se puede esperar mu 

cho de una interpretación que se enfrenta, más que a un sistema 

de pensamiento, más que a argumentos racionalmente encadenados, a 

"un .grito salvaje" -como 11.ama Jean Grenier a lo que se escucha 

en las 'Obras de Camus-, "el grito de una bestia injustamente h'eri 

da, aún, más ·que el de un hombre. o de un hombre c·ondenado· sin i¡sa-

·ber ·por. qué. Pero un grito: no una demanda de explicación, una 

protesta ••• El grito de un animal c¡¡1.ído ·en la trampa" 121 

VI 

Hemos dicho que el pensamiento de Camus es básicamente 

una reflexión sobre el hombre y su condici6n. Ahora bien, la pri

mera prel'fl:isa de nuestra interpretaci6n, la cual a su vez tratare

mos de demostrar en el curso del trabajo, consiste en afirmar que 

la m~erte es para Carnus el factor determinante de esa condici6n 

hu:mana. En otras palabras, la muerte o la mortalidad del hombre 

es el rasgo definitorio de su condici6n. Entendernos por 11 condi

ci6n11 -y ésta es una definición previa, que a lo largo del traba

jo iremos.matizando- el conjunto de circunstancias que rodean a 

una cosa, el entorno de la cosa. De este modo, la muerte constitu 

ye para Cc¡linus, según nuestra interpretación, la circunstanc~a 

esencial, gracias a la cual puede definirse la condición humana. 
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Pero la condici6n del hombre o condici6n humana no es 

una condici6n única. La segunda premisa de nuestra interpretaci6n 

consiste en considerar que la condici6n humana se presenta en el 

pensamiento de Camus como una condici6n doble: el hombre tiene 

una condici6n metafísica y una condici6n hist6rica. La distinci6n 

entre estas dos condiciones no tiene sentido más que en su oposi

ci6n¡ es decir, una se define en ,oposici6n con la otra. Condici6n 

metafísica designa, en general, aquellas circunstancias que son 

independientes del hombre y de su actuaci6n. La condici6n metafí

sica es la condición que el hombre tiene ya impuesta por el hecho 

de exist:i::r.::,. Condici6n hist6rica designa aquellas circunstancias 

en que el hombre tiene intervenci6n. La condici6n hist6rica es la 

condición que el hombre impone al hombre {a los otros o a uno mi.§. 

mo). Es posible advertir, por lo anterior, que la condici6n, meta

física se refiere principalmente al hombre considerado como·ser 

social. Es importante también tener en cuenta él hecho de que la 

condici6n humana es siempre doble¡ es decir, la condici6n .,hist6ri 

ca, que es la condici6n impuesta al hombre ··por el hombre en el 

curso del tiempo, no anula de ningún modo a la condición metafísi 

ca, gue es la condición impuesta al hombre independientemente de 

toda circunstancia temporal o histórica. La condición histórica 

se sobrepone a la condición metafísica. Estudiar los modos y for

mas de esta sobreposici6n es uno de los prop6sitos de nuestro tra 

bajo. Pero además, puede decirse que esta distinción entre una 

condición metafísica y una distinción histórica equivale a gran-
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des rasgos a una distinción entre un plano absoluto y un plano r~ 

lativo de la condición humana. Lo metafísico corresponde a lo. ab

soluto¡ lo histórico corresponde a lo relativo. 

El pensamiento de Camus, en suma, presenta dos dimensi.Q. 

nes: una· dimensión metafísica, desde la que se considera al hom

bre en su c0ndici6n metafísica o absoluta¡ y una dimensión histó

rica, desde la que se considera al hombre~ ·,su 6ondición históri 

ca o relativa 122 • 

La tesis de que la muerte es el factor determinante de 

la condición humana se sostiene desde luego aun habiendo estable~ 

cido la anterior distinción. La muerte es tanto el factor.determi 

nante de la condición metafísica del hombre como el factor deter-
\ 7 .. ,. 

\ -~ '• 

minante de la condición histórica,. como de su superposición. Eri' 
.' 

este sentido, puede afirmarse que la muerte unifica la condición 

humana. No otra cosa quiere decir camus, implícitamente, cuando 

declara: "La peste tiene un sentido social y un sentido metafísi

co. Es exactamente lo mismo. Esta ambigüedad es también la de El 

extranjero. 11 123 La unificación de la condici6n humana, así ·enten, 

dida, no indica ~ás que la preeminencia de la condición metafíét.,:-

ca sobre la condici6n histórica. La muerte es ante todo un hecho 

metafísico, necesario, absoluto, fatal, y sólo secund~riamente, o 

si se quiere, impropiamente, un hecho histórico, contingente, re

lativo; evitable. 

La distinción entre una condición metafísica y una con-, 

dici6n histórica no es la única que aparece en el pensamiento,-ae 
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Camus. Siendo la muerte el factor determinante de la condici6n hu 

mana, la concepci6n que se tenga de esta condici6n puede ser dife 

rente dependiendo de la manera como la muerte sea comprendida o 

asumida. La tercera premisa de nuestra interpretaci6n consiste en 

reconocer que la obra de Carnus presenta dos maneras distintas de 

comprender o de asumir la muerte: la primera como un hecho irra

cional, la segunda como un hecho racional. Por lo pronto, entende 

mos por "hecho racional" aquel que puede ser inscrito en un orden 

o en una concepci6n racional (o pretendidamente racional) del rnun 

do; y por 11hecho irracional" aquel para el cual no puede hallarse 

una explicaci6n satisfactoria dentro de ningún orden o concepci6n. 

Esta última distinci6n se suma a la distinci6n entre condici6n me 

tafísica y condici6n hist6rica, de tal manera que la condici6n hu 

mana puede ser estudiada en él pensamiento de Camus (más precisa

mente, en su obra, corno veremos) bajo cuatro rubros diferentes: 

1) Condici6n metafísica irracional; 2) condici6n metafísica raciQ 

nal; 3) condici6n hist6rica irracional,,y 4) condici6n hist6rica 

racionai. 

Debernos aclarar que las dos distinciones que nuestra in 

• 
terpretaci6n establece (la primera entre una condici6n metafísica 

y una condici6n hist6rica, y la segunda entre dos maneras dé asu

mir la muerte y por consiguiente entre dos maneras de concebir la 

condi.ci6n humana, una irracional y otra racional) tienen sentidos 

categorialrnente diferentes. En efecto, la distinci6n entre una 

condici6n metafísica y una condici6n hist6rica es una distinci6n 

1 

1 
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que podernos llamar real (u objetiva), esto .es, se da en la cosa 

misma y es independiente del hombre de cuya condici6n se trata. 

Por su parte, la distinci6n ~ntre una concepci6n irracional y una 

concepci6n racional de la co~dición humana es una distinci6n 'º2!1-

ceptual. (o subjetiva), esto es, no. se da en la cosa misma sino 

que depende del sujeto (del hombre de cuya condición se trata o 

bien de quien intenta estudiar y definir dicha condición). J\ho.ra 

bien, en el pensamiento de Camus concurren ambas.distinciones y 

por tanto las cuatro,maneras diferentes de considerar la condi

ción.humana que hemos enumerado. Camus, de·heqho, asume la condi

ción humana de modos diferentes en diferentes lugares de su obra, 

modos· que, en definitiva, se· reducen a aquellos cuatro. Será cue.§_ 

tión entonces de distinguir también en el curso de nuestro traba

jo entre esos cuatro modos diferentes. Por supuesto, es indispen

sable exigirle a Camus una sola postura en lo que se refiere al 

menos a la manera de concebir la condición humana, sea como irra

cional, sea como racional. Esta exigencia no será olvidada en 

nuestro trabajo. Distinguir entre la qbra de Camus y su propio 

pensamiento será a este respecto necesario. 

Por último, como cuarta premisa de nuestra interpreta

ción, afirmamos que el pensamiento de Camus sólo puede comprender 

se (o quizá debemos decir tan solo,que puede comprenderse mejor) 

si se distinguen en..él dos aspectos o dos campos diferentes. El 

primer campo lo constituye el estudio de la condición humana pro

piamente dicha -la postulación de sus elementos y factores, las 
1 
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relaciones entre éstos, etc. El segundo campo comprende el estu

dio (o la descripci6n) de la actuaci6n del hombre dentro y en :i;ª
z6n de esa condici6n. Esta actuaci6n del hombre es entendida en 

Camus siempre como una reacci6n ante su condici6n. Tal reacci6n 

es en todos los casos una rebeli6n. Es por esto que, en nuestro 

trabajo, nos referiremos en cada caso, primero, a la condici6n 

del hombre y, después, a la rebeli6n correspondiente a esa condi

ción. En el curso del trabajo, sin embargo, esperamos afinar algo 

más estos conceptos. En particular, señalaremos que lo que hemos 

llamado hasta aquí "condición humana" puede denominarse también 

11 circunstancia del hombre 11 , y que dicha circunstancia o condición, 

el entorno del hombre, debe distinguirse de lo·que llamaremos la 

"condición integral del hombre", la cual comprenderá, a la vez, 

aquella condición o circunstancia y la rebeli6n del hombre inmer

so en elia. 

Podemos delinear ahora el plan de nuestro trabajo. Este 

se divide en dos partes principales. En la Primera Parte estudia

rnos la Condici6n Metafísica Irracional y la Condici6n Metafísica 

Racional, agrupadas ambas bajo la denorninaci6n de Dimensión Meta

física. En el Capítulo Primero de esta parte, dedicado a la Candi 

ción Metafísica Irracional estudiamos, en una primera sección, la 

Condición propiamente dicha, y en una segunda sección, la Rebe

lión correspondiente. En el Capítulo Segundo estudiamos la Condi

ción Metafísica Racional, en sus dos secciones, la primera relati 
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va a la Condici6n y la segunda a la Rebelión. La Segunda Parte 

agrupa bajo el título de Dimensi.ónHist6rica.a la Condici6n·Hist6 

rica Irracional (Capítulo Tercero, con. sus dos secciones corres

pondientes) y a la Condición Hist6rica Racional (Capítulo Cuarto, 

tainbién dividido en sus dos secciones). Dentro-de cada secci6n di 

vidirnos el estudio en varios apartados. Los. :i;iúmeros asignados. a 

cada apartado se componen de tres cifras, que corresponden, la 

primera.al número del Capítulo, la segunda al.número de la.sec

ci6n, y la tercera al propio· apartado. 
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.. 
P. R I M- E R A PARTE 

DIMEN S· ION M-~ TA F IS I C.A 

La inquietud nace del coraz6n de los vivos. Pero la calma 
volverá a cubrir este cora.z6n vivo: he aq\.!Í toda mi clari 
videncia. 

Albert Camus, Bodas 
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Capítulo 1 

CONDICION METAFISICA IRRACIONAL 

1.1. LA CONDICION ABSURDA. 

l. l. l. La ausencia. de Dios. 

Para delimitar y definir la condición· metafísica de.l 

hombre, el problema de Dios tiene en el pensamiento de Camus una 

importancia decisiva. Llamamos 'problema de Dios', principalmen

te, a la cuestión acerca de su existencia, pero también a las di

versas cuestiones relativas al puesto que ocupa y el papel que de 

sempefia en el universo, y a la función que cumple la idea que el 

hombre tiene de él. La decisión que se adopte en cuanto al proble 

ma de Dios determinará, en cierto sentido que será precisado, la 

idea que se tenga sobre la condición meta.física del hombre. Sip. 

embargo, pocos temas están tratados en la obra de Camus ~on mayor 

ambigüedad. Y es precisamente a causa de esta arnbigttedad que pue

den distinguirse dos maneras diferentes de asumir la muerte, la 

una como algo irracional y la otra como algo racional. A grandes 

rasgos, puede decirse que la negación de la existencia de Dios 

conduce a asumir la muerte como irracional, y que la afirmación 

de su existencia, por el contrario, conduce a asumirla como raci.Q. 

nal. En el primer caso se sostendrá una concepción de la condi-



ci6n metafísica del hombre dominada. por cierta irracionalidad, 

mientras que en el segundo esa concepci6n estará dominada por 

cierta racionalidad. Esto, sin embargo, debe ser preci.sado. 
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Estudiarnos, pues, la p0sici6n de Carnus frente al proble 

rna de Dios corno el primero de los elementos de su concepci6n de 

la condici6n metafísica del hombre. Se trata, por el momento, de 

describir la condici6n metafísica del hombre en tanto determinada 

por la muerte asumida como algo irracional. Según lo dicho, la ne 

gaci6n de la existencia de Dios es, en general, la premisa que 

lleva a asumir la muerte de esa manera. No obstante, y ésta será 

ya una primera precisi6n, debemos esclarecer qué tipo de negaci6n 

es la que Carnus sostiene en este caso. Pues, en efecto, en ningún 

lugar de su obra encontrarnos ninguna aseveraci6n que niegue de ma 

nera categ6rica la existencia de Dios, y sí encontramos, en cam

bio, en varios lugares, cierta reticencia a formularla. En El mi

to de Sísifo, por ejemplo, después de declarar: "El absurdo, que 

es el estado metafísico del hombre conciente, no conduce a Dios 11 , 

aclara en una nota a pie de página: 11 Yo no he dicho •excluye a 

Dios', lo que sería también afirmar. 11 1 ¿Cuál es entonces el sen

tido del ateísmo de Carnus? 

Según Octavio Full~t, 11 Dios no es nada para Carnus. No 

ha hecho esfuerzo alguno para ahogarlo1 simplemente, se lo ha ha

llado muerto. 11 2 Este tipo de afirmaciones parece encontrar apoyo 

en algunos pasajes de las obras de Carnus y especialmente en la ac 

titud de los protagonistas de sus obras de ficci6n. Corno observa 
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Lazere, 11 ni,Camus ni ninguno de sus héroes de ficci6n cree en 

Dios ••• 11 3 En efecto., la e~istencia de Dios es para estos últimos 

un ''asunto archivado" 4 Patrice MersaU:lt, protagonista _de La 

muerte feliz, no se preocupa en ningún momento de Dios. Meur

sault, .en El extranjero, expresa claramente que no cree en Dios, 

que le parece una cuesti6n sin importancia y que no quiere perder 

su tiempo con él 5 Ninguno· de los personajes de La peste, con ex 

cepci6n del Padre Paneloux, cree en Dios, y algunos de ellos lo 

hacen explícito. Por otra parte,. aunque a la creencia personal de 

Camus no puede atribuírs~le, en rigor, carácter filos6fico, él 

mismo expres6 en varias ocasiones que no creía en Dios 6 En EL 

mito de Sísifo, por último, todos los llamados "héroes absurdos" 

niegan, de una manera u otra,· a Dios, y esta obra ha podido ser 

considerada un "perfecto manua~ de ateísmo" 7 Jean Grenier afir

ma también de Camus que "es imposible negar que fuera un incrédu

lo decidido" 8 y camus se refiere al ateísmo que predomina en es

te siglo como una "incredulidad apasionada" 9 Lo anterior expli

ca que muchos críticos hayan calificado al pensamiento de Camus 

de ateo, sin matices. 

Ahora bien, es muy claro que Camus se abstiene de pro

nunciarse acerca de la existencia de Dios, por lo menos dentro de 

contextos propiamente filosóficos. En El mito de Sísifo, que es 

la obra que con más amplitud define la condición metafísica del 

hombre, la existencia de Dios no está .negada de una manera direc,-

ta. Los "héroes absurdos", es cierto, prescinden de Dios, lo ex-
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cluyen de su vida, pero ello no significa que hayan decidido la 

cuesti6n de su existencia. Don Juan, uno de ellos, se juega su vi 

da "contra el mismo cielo" lO lo cua1N :E?arec;e_·: c¡ueter decir "inclu 

so si Dios existiera". El comediante toma "contra Dios el partido ,, 

de su pasión profunda" 11 Para el conquistador se trata de ele

gir entre "Dios o el tiempo, esta cruz o esta espada" 12 

En El malentendido, que en principio debía titularse 

11 Budejovice (o Dios no contesta", se enfatiza, más g:ue la inexis

tencia, el silencio de Dios. Jan tiene "miedo de la eterna sole

dad, temor de que no haya respuesta" 13 ¡ María, al final, se enco 

mienda a Dios e implo!'a su piedad, pero un personaje añciano, -que 

durante toda la obra ha permanecido mudo y que simboliza, según 

e · D · d ,. , 11 ·N , 11 14 amus mismo, a ios, respon e unicamente: 1 o. El silencio 

de Dios, como dice Paul Viallaneix, no comprueba la inexistencia 

de Dios 15 Así, el ateísmo de Camus, a diferencia del de Sartre, 

por ejemplo, no tiene el sentido de una negación categórica de la 

existencia de Dios. Camus no intenta nunca demostrar que Dios no 

existe, no proporciona argumentos ni refuta los que ofrece la his 

toria de la filosofía. Ateísmo, en su caso, y si la palabra es 

aplicable a ~llo, significa la comprobaci6n de la ausencia de 

Dios. Sin sab~r si Dios existe o no, sin pronunciarnos al respec

to, podemos comprobar su ausencia de este mundo, la cual, para Ca 

mus, tiene toda la fuerza de una evidencia. La ausencia de Dios 

"constituye, en Albert Camus, un axioma" 16 , y es justamente esta 

ausencia lo que en realidad encontramos en sus obras de ficci6n. 



Ningún sentido, ninguna experiencia, nos dicen nada acerca de 

Dios; según Camus, es por no poder "imaginar" a Dios por lo·que 
• 
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tenemos que declara~· su ausencia., entendiendo II imaginación 11 , como 

veremos,,. como captaci6n de 'la reali:dad. Dios es un. se,r inirnagina-
.· ,.,. 

ble, esto..-. es, no se· manifiesta en· Í;a: real~dad sensible 17 .La. au

senciá a~: ?ios significa_que el hombre no tiene constancia de su 

• l: existenci·a., 

Podemos decir ahora qUe la indecisi6nacerca de la exis 

tencia de Dios le da un peso especial a la cornprobaci6n de su au

sencia. En efecto, ante la ausencia de Dios, su existencia se con 

vierte en una cuesti6n de elecci6n, de apuesta. Camus ha elegido, 

ha hecho " ••• una apuesta libertina.que es la réplica de la apues

ta pascaliana 11 18 y. que consiste en-·actuar y vivir independiente

mente de Dios, corno si Di0s no existiera. Lo que debe ser puesto 

en claro es que esta apuesta .-apostar a que Dios no existe, sin 

~ecidir si existe o·no7 , es la única consecuente con la aus~ncia 

de Dios y que es inevitable si se torna en cuenta el método adopta 

do por carnus 19 Ni la raz6n ni los sentidos nos hablan de Dios, 

y por ello, aunque tampoc'o nos digan que no existe, podemos com

probar su ausencia, primero, y después, decidir vivir al margen 

de su posible existencia •. "La incredulidad de Camus ••• tiene su 

origen en el.poder de desrnisti.ficaci6n de la raz6n humana. La ra

z6n, para él, no puede servir de-ayuda para conocer la verdad de 

la Revelaci6n ••• " 20 Si Carnus ha decidido siempre guiarse por 

aquello de lo cual no pueda dudar, la apuesta por una vida y un 
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mundo al margen de Dios es congruente con la comprobaci6n de su 

ausencia.· "Camus es ateo por apuesta, por una decisión hecha des

de siempre. 11 21 Su postura, como se ve, no es precisamente atea, 

sino agn6stica. 

Pero ¿cuál es la naturaleza de ese Dios de cuya ausen

cia se trata? Es claro, en vista del tratamiento que El mito de 

Sísifo da a1 problema de Dios, que el Dios ausente no es más que 

un principio absoluto que daría orden, sentido y unidad al mundo. 

11 Hay Dios o el tiempo, esta cruz o esta espada. Este mundo tiene 

un sentido más alto que sobrepasa sus agitaciones o nada es ver

dad más que estas agitaciones." 22 No se trata por el momento de 

un dios personal, ni del Dios del Antiguo Testamento ni del Dios 

cristiano paternal y bondadoso, de los cuales Camus se ocupará 

más tarde al abordar e·1 tema de la rebeli6n. Lo que importa ahora 

es dejar establecido que,Dios, considerado como último principio 

dador de sentido,, está por lo menos ausente de este mundo, lo 

cual, en última instancia, significa que el hombre es incapaz de 

conocerlo. La ausencia d.~ Dios ·es el primero de los elementos de 

la condición metafísica del hombre. 

1.1.2. La falta de sentido del mundo. 

Puesto que Dios es concebido como principio absoluto, 

que daría sentido a todo lo existente, admitir a Dios es admitir 

también que la existencia tiene un sentido absoluto. De la ausen-
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cia de Dios, por lo taf?.tO, se des.t;>rende 16gicamente la ausencia 

de un sentido absoluto de la existencia. La identificaci6n de 

Dios con un principio aqso1tito es·muy clara en la obra de Camus: 

inéluso en sus obras qec ;i,pt:"ión podemos hallar indicaciones de 

ella. En La . peste, por ejemplo, el doctor Rieux,· a la pregunta: 

11 ¿Cree usted en Dios;· doctor?", responde: "No, pero ¿qué quiere 

23 decir eso? Estoy en la oscuridad y trato de ver claro" , res-

puesta en la cual la 11 oscuridad 11 significa, en vista de la pecu

liar terminología camusiana, cierta. carencía de sentido. Pero··. nu~ 

vamente, no se trata aquí de negar la existencia de un principio 

tal, sino solamente de comprobar que, aun en., el caso de .que exis

tiera, no es en realidad accesible al hombre. "?l> no s~r este·· 

mundo tiene un sentido ·que le sobrepasa. Pero sé .que no,.conozc0: 

· 24 este sentido y que de· momento me es imposible conocerlo.·''-'i• 

La cuesti6n del sent.t'do fue para Camus una preocupaci6n 

constante. Si le;creemos, fue ella laqae lo impuls6 a escribir: 

11 ••• si me pareciese que el mundo tiene un sentido, yo no escribi

r.í.a11 25 Pero ¿qué significaba para él preguntar por el sentido 

del mundo? Hay que hacer notar, en primer lü.gar, que ·1a cuesti6n 

del sentido es, como la. de Dios, ambigua. Esta ambigdedad es, co

mo veremos, central en el pen.samiento de Camus. cam:us se refiere 

a veces. a un sentido trascendente, absoluto, y otras veces a un 

sentido inmanente, relativo. El sentido trascendente del mundo ~s 

justamente el que estaría daclo por Dios y cuya ausencia es el se

gundo de los elementos de la condici6n metafísica del hombre. El 
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sentido inmanente es aquel que el hombre daría al mundo y del 

cual no nos ocuparemos por el momento. Esta distinci6n es, como 

veremos, central en el pensamiento de Camus. Una segunda ambigfie

dad se refiere al significado de la palabra 11 mundo 11 , la cual deno 

a veces la realidad en su totalidad, incluida la existencia huma

na, y a veces esa misma realidad pero excluyendo al hombre. Ahora 

bien, la significaci6n que pueda tener la cuesti6n del 11 sentido 

del mundo 11 s6lo puede ser aclarada al estudiar la noci6n. de,raz6n 

humana. Pues, en efecto, Camus reconoce en la raz6n humana la úni 

ca instancia,válida para decidir acerca de la cuesti6ri ·del senti-

do. 

Aunque Camus no define nunca explícitamente lo que en

tiende por raz6n, es posible concluir que ella significa para él, 

simplemente, capacidad para comprender: 11 Lo que yo no comprendo, 

no tiene raz6n. 11 26 Y compreñder, a su vez, como lo ha visto cla

ro Ram6n Xirau, no es otra cosa en Camus que unificar. 11 Plat6n, 

A ' t6t 1 C 'f' 11 27 E 1 ris e es, amus pensaron que conocer es uni icar. n pa a-

bras de Camus, unificar es 11hacer familiar la apariencia bajo el 

rostro de un gran principio 11 28 Este gran principio no puede ser 

otro que el principio de raz6n suficiente, el cual constituiría 

la explicaci6n última de por qué las cosas son y por qué son como 

son y no de otra manera. Es claro que este principio mostraría el 

verdadero fundamento, no s6lo del conocimiento, sino de la exis-

tencia misma de las cosas, es decir, del 11 mundo 11 • Unificar, por 

lo tanto, sería reducir todas las cosas, el mundo, a su fundamen-
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to. En lugar de fundamento, Camus prefiere ,la·.pa,labra "unidad". 

ASÍ, "cualesquiera que sean los juegos de pa'labras y las· acroba

cias de la 16gica, comprender es ante· todo unificar-. _El ~seo. pr.Q 

fundo del espíritu, incluso· en sus IJtás eyolucionados movimi·entos, 

alcanza al sentimiento inconsciente del hombre ante .!:5U univers0: 

es exigencia de familiaridad, apet:i,. to de claridad.:.. Esta·. :nostal

gia de unidad, este apetito de absoluto, ilust;a el movimiento 

esencial del drama humanoll 29 ·La cuestión del sentido del mundo 

es así,- en conclusión, la cuesti6n del fundamento. Se entiende 

por ello que el sentido no pueda ser, al menos originalmente, más 

que un sentido trascendente. Fundamento implica, .necesariamente, 

trascendencia. 

-
Melan~on afirma que -la pala.hra: ".sentido"· en camus equi-

vale unas veces a 11 significaci6n 11 , es decir, relación con un or

den lógico en el cual el mundo cobra3;;ía inteligibilidad, y otras ... 
-r 
·;,. 

veces a "orientación", es decir, finalidad, relación con una meta 

o destino hacia el cual el mundo teri~~_ría 30 Y añade-que, en ge-

ne-ral, e.l primer "sentido" está en función. del ... segu.ndo. En efec

to, la marcha hacia un fin implica ya un orden. en la. marcha, el 

cual estaría dado por el fin mismo. Es fácil ver que estas dos 

acepciones de 11 sentido 11 pueden reducirse sin menoscabo a la que 

nosotros hemos dado·y que entiende "sentido" como fundamento. Un 

·fundamento, como tal, debe dar razóp_ plena y c.abal de_ .aquello de 

lo cual es fundamento, y por ello tan;to de su: finalidad c0mo de 

su inserción en un 0rden. 
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Ahora bien, a pesar de que el 11 sentido trascendente del 

mundo 11 , como ha quedado definido, s6lo puede o podría ser uno 

-unidad, fundamento-, su ausencia, como Camus descubre, se. mani-

fiesta en distintos niveles de la experiencia. En un nivel ontol6 

gico, 11 el mundo mismo, cuya significaci6n única no comprendo, no 

es sino una inmensa irracionalidad 11 31 • En el nivel de la existen 

cia humana, hallamos 11el carácter irrisorio de esa costumbre (de 

vivir), la.ausencia de toda raz6n profunda de vivir, el carácter 

insensato de esta agitaci6n cotidiana y la inutilidad del sufri

miento11 32 , pues, como declara Calígula, 11 incluso el dolor está 

despojado de sentido 11 33 En el nivel ético, 11 yo no puedo compren 

der lo que puede ser una libertad que me sería dada por un ser s,Y_ 

perior" 34 • En el nivel epistemol6gico, el pensamiento no puede 

encontrar "en el espejismo cambiante de los fen6menos, relaciones 

eternas que los pudiesen resumir y resumirse a sí mismas en un 

principio único 11 35 • En el nivel psicol6gico, encontramos "este 

singular estado de alma en que el vacío se hace elocuente, en que 

se rompe la cadena de los gestos cotidianos, en que el coraz6n 

busca en -vano el eslab6n que la une" 36 

Según lo que hemos visto, hay una liga entre la raz6n 

humana y el deseo de unidad-o de fundamento. La raz6n no puede 

prescindir de este deseo, el cual le es inherente. Sin embargo, 

debido a la ausencia de sentido, 11 la unidad que estoy buscando en 

mi mente no existe" 37 Ello no implica la negaci6n absoluta de 

la raz6n; por el contrario, 11 nuestro deseo de comprender, nuestra 
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nostalgia de absoluto no se explican sino en la medida en quepo

demos comprender y explicar muchas cosas ••• 11 La raz6n 11 tierie su 

orden dentro del cual. es eficaz. Es precisamente el de la expe

riencia humana 11 38 Lo· que la ausencia de unidad niega es s0lamen, 

te 'la :racionalidad absoluta' de lo real, la reductibilidad total 

39 
de este·mundo a un principio racional y razonable El deseo, 

la nostalgia, no obstante, permanecen siempre y vuelven una y 

otra vez en las obras de Camus. Desde sus escritos de juventud 

("Uno debe ir adelante. Uno debe obstinadamente disipar la insis

tente dualidad. 11 40 ) hasta El hombre rebelde ( "En toda rebel.i.6n 

se descubre la exigencia· metafísica de unidad. 11 41 ), la nostalgia 

de unidad, que Camus no vacila en llamar 11 pasi6n 11 o 11 sed11 , se ha

lla expresada en distintos contextos-y con distintos matices, pe

ro siempre con la misma·energía. El lugar que oc;:upa en .el pensa

miento de Camus puede entreverse· en esta afirmaci6n: "La nostal-

42 g-ia es la marca .Qe l,o humano." · Lo que ahora nos interesa sefia-

lar es que precisamente a causa de esta nostalgia de unidad el 

mun~o puede ser considerado irracional. La irracionalidad del. m:un. 

do no es más que la ausencia del principio (unidad fundamental) 

que lo explicaría: a la -razón. ''.El mundo no es más que una inmensa 

irracion.ali·dad. 11 La aspiración a una explicación del mundo a ni

vel de ·1a razón humana encuentra por todos lados "la resistencia 

b t 1 d . 1 · d d . . 11 t t. . . 111·43 . ru a e una rea ·1. a que· aparece ,senci .. amen e an 1.r-rac1.0na · • 

Frente· a la razón, ''un pueblo de irraci0nales se ha levantado1144 , 

y camus puede entonces afirmar: "Este·mundo·noes ;razona.ble,én sí 
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mismo ••• 11 45 

Contrariamente a lo que podría parecer;- Camus no se en

trega a una filosofía irracionalista. Si bien la comprobación de 

la ausencia de un principio absoluto de explicaci6n, de unidad y 

fundamento, lo llevan a aceptar la irracionalidad del mundo, ma~

tiene siempre vigente la nostalgia de unidad de la raz6n. Están 

siempre ahí, por un lado, la irracionalidad del mundo, y por otro 

la raz6n, válida en su campo relativOi, y su nostalgia de unidadº 

Guiarse solamente por una de estas c.ertezas conduce, ya al irra

cionalismo, ya al racionalismo. 11 En el plano·histórico esta cons

tancia de dos actitudes (racionalismo e irracionalismo) ilustra 

la pasi6n esencial del hombre, desgarrado entre su llamada-hacia 

la unidad y la visión clara que puede tener de los muros que lo 

encierran. 11 46 

La conjunción de la necesidad metafísica de unidad, que 

se expresa en la nostalgia, y la permanente resistencia del mundo 

a dejarse reducir a la unidad, tiene como consecuencia justamente 

el desgarramiento del hombre. El hombre está 11 en la oscuridad11 y 

al mismo tiempo trata de 11 ver claro 11 • La condici6n del hombre es 

"oposición, desgarramiento· y divorcio" 47 en otros lugares Camus 

habla de 11 fractura 11 , 11 enfrentamiento 11 , 11 espina en la carne". Todo 

ello se resume para Camus en una imagen quele es particularmente 

querida: la de exilio. Símbolos, metáforas y descripciones del 

exilio, cruzan de un lado a otro sus obras. El exilio· es el tema 

de El malentendido, donde se presenta como la ·verdad, el orden: 
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''Estamos todos dentro del orden. Tiene que comprender que ••• no 

hay patria ••• Pues no se puede llamar patria a esta tierra espe

sa, privada de luz, donde uno está' alirnen.tando animales ciegos~· 48 

Es también e.l tema de La peste, de El exilio y el reino y, parcial 

49 mente, de El verano El hombre, en un mundo que nó satis·face 

las exigencias de su naturaleza .racional, es un. exiliado: 11 ••• en 

un universo privado repentinamente de ilusiones y de luces, el 

hombre se siente un extranjero. Este destierro no tiene recurso, 

puesto que está privado de los recuerdos de una patria perdida o 

de la esperanza de una tierra prometida" SO cam.us pens6 incluso 

definir alguna vez una II filosofía del exilio": 11 Puesto ·que la pa

labra 'existencia' encierra algo que es nuestra nostalgia, pero 

puesto que al mismo tiempo no puede evitar el extenderse a la 

afirmaci6n de una realidad superior, nosotros no la conservaremos 

más que bajo una forma convertida -llamaremos· filosofía inexisten, 

cial, lo cual no lleva consigo una negaci6n, a la que pretende 

únicamente dar cuenta del 'estado· del hombre privado de ••• ' La fi 

loso;ía inexistencia! será 'la filosofía del exilio. 11 51 Sin esa 

11 realidad superior" -que .hay que identificar sin duda con la uni

dad funda.mental. y trascenderlte a que nos hemos referido, y tam

bi~n, finalmente, con Dios""". los hombres son 11 extrafios ciudadanos 

del mundo, exiliados en su propia patria" 52 La idea de que el 

exilio tiene lugar en la propia patria es funda.mental para com~ 

prender ·1a concepci6n de Camus de la condici6n metafísica del hom 

bre. En prime.r lugar, destaca una vez· más la, insatisfacci6n que 
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el mundo hace nacer en el hombre. Pero, sobre todo, afirma al mi§. 

mo mundo como la única patria del hombre. 

El mundo, esta realidad irracional, resulta afirmado 

precisamente en el mismo momento en que es negada toda trascendeli 

cia. Camus ha decidido permanecer en la inmanencia. Esta decisi6n 

tiene el mismo sentido que la elecci6n de que hablamos cuando tra 

tamos la ausencia de Dios¡ pero hay que entender que no es una de 

cisi6n hecha a posteriori; sino que, como resultado inmediato ,~el 

método de Camus, se encuentra ya en la raíz misma de su pensamien 

to. "Suprimido el sentido de la vida, queda todavía la vida. 11 53 

Así, por una transmutaci6n a la que se puede estar tentado de ca

lificar de parad6jica, el lugar del exilio se convierte en reino. 

"Dejad, pues, a los que quieren volver las espaldas al mundo ••• 

En esta hora, todo mi reino es de este mundo. 11 54 La decisi6n de 

permanecer en la inmanencia, la que podemos llamar incluso exalta 

ci6n de la inmanencia, adquiere en Camus, una vez comprobada la 

ausencia de Dios, carácter y tonos cercanos a la exaltaci6n reli

giosa: "¡La tierra! En este gran templo abandonado por los diose~ 

todos mis ídolos tienen pies de barro." 55 

Aunque la cuesti6n del sentido inmanente del mundo no 

es tema de esta secci6n, sino de la siguiente, es pertinente sin 

embargo adelantar la idea de que el único sentido que se puede en 

contrar en el mundo es un sentido relativo, que no se aparta de 

la inmanencia ni de la comprobación de la ausencia de un sentido 

absoluto. Y este sentido relativo, por ser el único, cobra en Ca-
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mus, como veremos, valor de--absoluto. Así podem0s entender afirmª

ciones como las siguientes: 11 el espí,ritu encuentra su raz6n en el 

cuerpo" 56 ;· y "estos bienes ridículos y esenciales; estas verdades 

relativas, son 1as únicas que·me conmueven. No tengo alma bastan

t~ para comprender las otras, las I ideales 1 • No que sea· necesario 

hacerse el animal, pero no encuentro sentido a la felicidad de 

57 
los ángeles II El valor de absolu.to ·que cobra este. sentido rela 

tivo e inmanente está particularmente señalado en una pequeña fá

bula que Camus titul6 El Fausto· al revés: 

"El hombre joven pide, al diablo· los bienes de este· mun

do. El diablo ••• le dice con dulzura: 'Pero los bienes de este 

mundo, tú los tienes. Es a Dios a quien hay que pedir lo·que te 

falta -si crees que te falta algo. Tú harás trato con Dios, y por 

los bienes de otro mundo le venderás tu cuerpo'. 

"Tras un silencio, el diablo ••• añade: •y será tu casti 

,go ·eterno. 1 11 58 

Hallamos en Camus, en conclusión, una concepci6n meta:ÉÍ 

59 
sica ·:radicalmente monista. Lo único real, para él, es el mundo • 

Este mundo, que envuelve la totalidad de la realidad, es un. mundo 

irracional cuya ausencia de sentido· se hace presente al hombre en 

su nostalgia. Pero sería un error, en opinión de- Camus, concluir 

de la nostalgia .humana, que es ·a fin de cuen-tas "necesidad de' ab

soluto 11, la existencia efectiva de ·,un principio que la satisfar-ía: 

"Me rehúso solamente a creer que en el 0rden metafísico la·necesi 

d d d . . . . 1 . . d . . . 11 60 a e un principio requiera. a existencia e ese principio. 
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Finalmente, junto a la ausencia de Dios y de sentido y el exilio 

del hombre, encontramos en Camus lo que Doubrovsky llama "un berg_ 

sonismo sin teleología. Si la vida no tiene ya direcci6n ascenden 

te y reconfortante, conserva un impulso; si ha perdido su finali

dad, guarda, por así decir, toda su vitalidad" 61 El mundo ·se 

anuncia, desde ahora, como exilio y reino a la vez; ,éste es el 

sentido profundo de estas palabras de Meursault a punto de morir, 

según un primer esbozo de final para El extranjero: 11 He perdido 

el paraíso el sufrimiento. 11 62 

1.1.3. La mortalidad. 

Hasta aquí hemos estudiado dos de los ·factores que, se

gún la concepci6n de Camus, componen la condición metafísica del 

hombre: la ausencia de Dios y la falta de sentido del mundo. Am

bos están íntimamente relacionados, pues siendo Dios únicamente 

un principio· que proporcionaría al mundo unidad y sentido, postu

lar su ·ausencia implica necesariamente postular la falta de senti 

do en el mundo. Lo anterior no puede sostenerse si no entra en 

juego un tercer factor, a nuestro entender el determinante, de 

aquella condici6n: la mortalidad. Esto es lo que ahora tratare-

mos. 

Tanto en lo que concierne al problema de Dios como en 

lo que concierne a la falta de sentido del mundo, descubrimos en 

el pensamiento de Camus cierta ambigüedad. Por lo que toca a la 
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mortalidad, no hay en.él ninguna ~igüédad. La idea de :camus so

bre 1a muerte .no -varía nunca ni toma matices diferentes dependien 

do de los contextos ·en -que se expresa. Podría peHsarse que ·la di,!. 

tinci6n.· que hemos hecho -entre dos maneras diferentes de asumir ;la 

muerte representa una. ambigüedad a este respecto. Pero en reali

dad esa. distinci6n no ·se encuentra en la idea de Camus. acerca del 

hecho de la muerte y la. mortalidad como tales, sino en su idea 

acer~,ª de las posibles manefras de· asumirlo. Es esencial compren

der que, para Camus, la ma·nera de '.-asumir -la muerte no modifi:ca 

en nada a la muerte misma ni a la mortalidad. Lo que se modifica 

por ello es, en general, la conce,Pci6n de ·la condici6n del hom

bre. En efecto, si se :asume la muerte y en gener~i la mortalidad 

e.orno algo irracional, entonces se sostendrá una concepci6n de .la 

condici6n metafísica del hombre sefialada por su ,irracionalidad 63¡ 

y si por el contrario ,se asume la,_muerte como algo- racional, en

tonces se s·ostendrá una conc.epci6n de la condición humana seflala

da por su racionalidad. 

Por otra parte, hemos dicho· que, en general, de la posi 

ci6n que se adopta en cuanto al problema de Dios depende la mane

ra de· asumir la muerte, y dijimos también, que esto debía ser pre

cisado. Precisamos ahora que de la posici6n ,que se adopta en cuan 

to·al problema. de Dios no·depende en modo alguno la. idea que Ca

mus tiene de la muerte. Por el contrario; esta idea determina ·en 

gran·medida, como trataremos de demostrar, la posici6n,que Camus 

adopta en relaci6n con el problema de Dios. La;ausencia de Dios 
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(y por tanto su concepci6n acerca de la falta de sentido del mun

do) es una consecuencia de su idea de la muerte. Pero no es una 

consecuencia necesaria: a pesar de su idea de la muerte a Camus 

se le presentará todavía, corno posibilidad, la existencia de ·oios. 

Y esto es precisamente lo·que abre la posibilidad de dos concep

ciones de la condici6n metafísica del hombre, en las cuales la 

muerte se asume de dos maneras diferentesº Pero hay que observar 

que la idea de Carnus acerca de la muerte sigue siendo la misma en 

ambas concepcioaes. Lo que modifican las diferentes asunciones de 

la muerte (corno algo racional o corno algo irracional) es solamen

te la inserci6n de la muerte en un orden (orden racional o caos 

irracional), con todas las consecuencias que se derivan de elloº 

En este apartado expondremos en primer lugar la idea dé 

Carnus sobre la muerte, de la cual hemos dicho que no presenta nin 

guna ambigüedad y que permanece invariable independientemente de 

la concepci6n metafísica que se sostenga. En segundo lugar, estu

diaremos la asunci6n de la muerte como algo irracional, es dec·ir, 

su inserción en la concepci6n de la condici6n metafísica del hom

bre caracterizada por su irracionalidad 63 

La muerte es para Carnus, en primer lugar, una realidad 

universal, un hecho inherente al mundo. Las afirmaciones en este 

sentido no dej~n dudas. "El orden del mundo está regido por la 

muerte", dice el doctor Rieux en La peste 64 y .Martha, en El ma

lentendido, "este mundo (está hecho) para morir" 65 En El estado 

de si.ti.o se dice que este mundo es el lugar donde se asiste a la 
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"muerte universal" 66 , y El extranjero reafirma. esta idea al de

cir· que "Todos eran priv.;Ll_~giados. También a los ·otros se les: con. 

denaría Un .d.L"a'' 67 . ..El 't d Sí 'f 11 f' d pues, como enw .. -mi o e· . si o, a in.· e 

cuentas se trata de morir" 68 El hombre rebelde vuelve a insis

tir sobre la ·universalidad de la: muerte: ahí se· afirma que "-la pe 

na de -mµerte generalizada define la condici6n de los hombres 11 69 , 

y· que "esta condici6n (está) .regida por la pe·na de muerte genera

li:zada" 70 : más adelante se habla del "mundo de los condenados a 

muerte 11 71 • 
t 

En segundo lugar, la :muerte,. la mortalidad, es cierta y 

evidente. El mito de S!sifo lo· afima claramente: "Conozco· otra 

evidencia: ella me dice1 que el hombre es mortal." 72 caií~;'!f re

conoce que la .. mortalidad es "µna verdad muy sencilla y muy cla

ra" 73 En varios· lugares-:~se. expresa esta idea al identificar a·· 

la· muerte con la fatalidad- por excelencia o al co:nsiderar'la ·-la 

"' f t l'd d 74 unica a· a .L a Camus habla de la "parte· 'mateJnática del ·acoa-

tecimiento" 75 de la muerte. Por otra parte, puedec considerarf3e 

como una afirmaci6n,más, aunque indirecta, de la evidencia de la 

mortalidad esta declaraci6:n: "Secreto de mi universo: Imaginar a 

Dios sin la inmortalidad" 76 , pues enuncla el hecho de que la mo!'., 

talidad se mantiene en pie· aun en el caso·de poder pensar la exi-ª. 

tencia de Dios. 

Lo anterior nos conduce al tercer punto de esta. car.aate 

rización: la muerte es fin total, absoluto. La·. muerte es definiti 
1 

va: no hay inmortalidad, no hay otra vida cualquiera· que fuese, 
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77 "no hay rnañana 11 "nada es vanidad ••• sino la esperanza en otra 

vida" 78 En las obras anteriores al ciclo del absurdo, Carnus 

afirmaba ya este pensamiento: "No me agrada creer que la muerte 

79 da acceso a otra vida. Para mí es una puerta cerrada." En las 

obras del ciclo del absurdo, la muerte es "un sueñp sin sueños ••• 

un largo dormir" SOY "la paz definit.:i,.va" 81 Meursault, en El ex

tranjero, no tiene ninguna esperanza y vive con la certeza de que 

82 va a morir por completo En las cartas a un amigo alemán, que 

puede considerarse una obra de transici6n entre el ciclo del ab

surdo y el ciclo de la rebelión, Camus afirma: "Creo poder decir 

que, para hombres a los que se va a matar, una conversación sobre 

la vida futura no arregla nada. Es demasiado difícil creer que la 

fosa común no termine todo. 11 83 En los Carnets se repite la misma 

84 idea: La muerte es una "muerte sin esperanza" nuestra condi-

ci6n es una 11 condici6n sin porvenir" 85 y "nosotros somos del rnun-

86 do que no dura" En Los justos, una obra del ciclo de la rebe-

li6n, Kaliayev dice: "No cuento con la cita con Dios. 11 87 Por su 

parte, los críticos y comentaristas de la obra de Camus han reco

nccido plenamente en ella la negación de toda inmortalidad. Jean 

Grenier, en su Prefacio a las obras de Carnus, piensa incluso que 

"la fuerza de esta posici6n no radica tanto en lo que pueda tener 

de convincente en sí misma, corno en la adhesi6n natural que en-

cuentra en todos los hombres ••. Ellos juzgan en el fondo de sí 

mismos que la muerte es una cosa definitiva ••• 11 88 Una cosa es 

clara. La muerte termina de una manera definitiva con la vida. La 
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vida es finita. No·hay, por otra parte, ning.una sugerencia acerca 

de la posibilidad de la inmortalidad o de una vida eterna. cuando 

a ,Meursault se le pregunta si no ·.ha pensado nunca en otra vida, 

confiesa que sí, "pero e_~o no te,nía más .importancia que desear 

ser rico, nadar más de prisa o tener una boca mejor hecha. Era 

89 
del mismo orden 11 Cuando camus habla de una eternidad, lo hace 

únicamente para negarla. La eternidad es la nada 90 o bien, 11yo 

sé únicamente que e~te cielo· durax:á más que yo. ¿Y a qué llamar 

eternidad sino· a lo que continuará ,después de mi muerte?" 91• La 

eternidad, y ésta es la única c:oncepci6n posible de ella, es la 

eternidad del mundo. Es intere'sante desta.car el hecho de·. que tal 

concepci6n se debe ella misma a nuestra condici6n mortali es de

cir, se obtiene contraponiendo la finitud del hombre con la "con

tinuidad" del mundo. En conclusión, o la eternidad no es nada (lo 

eterno es la nada) o ·sólo·es la eternidad del mundo. "La muerte 

tá hí , . l' d d 11' 92 es · a como unica rea i a. 

La caracterización anterior nos ha revelado a la muerte 

como universá.lr como cierta y evidente, y como definitiva. Como 

universal, en tanto que se extiende a todos los hombres y en gene 

r~l a todo ser vivo. Como cierta y evidente, en tanto que consti

tuye un acontecimiento seguro, fatal, inevitable, y también en 

tanto·que esta verdad puede ser vista con evidencia por el hom

bre. Como definitiva, en tanto ·que cancela toda pos.ibilidad de vi 

da después de ella, es decir, en tanto que hace de 1~ vida algo 
. 

finito. Estos tres elementos son, .. los· que componen la idea invaria 
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ble que Camus tiene de la muerte. Ahora bien, esta muerte, as! 

considerada, Camus, coherente con su concepci6n de la condici6n 

metafísica del hombre, la asume como algo irracional. Antes de 

ocuparnos de esta asunci6n, debemos aclarar de nuevo que el hecho 

de que Camus asuma la muerte como irracional no es un obstáculo 

para que considere que esa misma muerte pueda ser asumida como al 

go racional e integrada consecuentemente en una concepci6n de la 

condición metafísica caracterizada por su racionalidad. Esta posi 

bilidad, que a Camus le es en general ajena, pero que a veces pa

rece sostener él mismo, es precisamente ro que estudiaremos en el 

segundo capítulo de este trabajo. 

Como vimos, la ausencia de Dios imponía en el mundo la 

irracionalidad¡ la falta de sentido del mundo era una consecuen

cia inmediata de la ausencia de un principio absoluto y trascen

dente. Dijimos que esta relaci6n no podía sostenerse sin la inter 

venci6n del tercero de los elementos de la condici6n metafísica 

del hombre. En efecto, es la muerte la que, en un mundo sin Dios, 

sin principio dador de sentido, constituye propiamente la irraciQ 

nalidad. La muerte debe ser considerada y asumida como la irracio 

nalidad máxima en un mundo en el que no hay un principio absoluto 

que garantice un sentido racional. As!, el mundo puede ser consi

derado irracional y carente de sentido solamente a causa de la 

muerte. Esto es lo que trataremos de demostrar ahora. 

Un texto de Camus, en El hombre rebelde, es singularmen 

te explícito sobre este punto. "El rebelde no pide la vida, sino 
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las razones de la vida. Recha.za 1a:· consecuencia que trae la muer

te. Si nada dura, nada está justificado; lo que muere está priva

do·de sentido. Luchar contra la muerte equivale a reivindicar el 

sentido de la vida, a combatir por la regla· y por- la unidad~-" 93 

A la luz de este texto, resulta evidente que la falta de 11 regla" 

y de unidad es consecuencia de la·muerte. La. justificación a'la 

que .se refiere camus -aquí es obviam~nte una justificaci6n trascen 

dente, exactamente el sentido trascendente de que hablamos enel 

' apartado anterior. Se expresa ad~ás en este texto una identifica 

ci6n que puede ser reveladora. Se trata de la- identificaci6n en

tre lo que muere y lo que está privado de sentido. Esta identifi-

·caci6n debe ser entendida como'.una definici6n de lo que es tener 

sentido. De acuerdo con esto, tener sentido no es otra cosa que 

durar; estar privado de sentido es no durar, morir. "Con la- adve!:_ 

tencia, dice camus, de·que no hay más que una manera de durar, 

que es la de durar eternamente, y que no existe término medio. No 

sotros somos del mundo,que no,dura. Y todo ld que no.dura -y nada 

más que lo que no dura- es nuestro. 11 94 La historia de Calígula, 

como nos la cuenta Camus, sirve para ratificar lo dicho. Drusila, 
1 

hermana de Calígula, a quien éste amaba, muere. Calígula. se· ausen, 

ta tres. días del trono -durante los cuales, nos darnos cuenta de 

ello más tarde, no hace sino rumiar :esa muerte o la muerte-, vue,! 

ve y pide la luna. "Sencillamente, confiesa, he sentido de golpe 

necesidad de lo_ imposible. Las cosas, tal como son, no ,me.:satis-fa 

cen... Este mundo, tal como ·está hecho, no .es soportable. Así que 
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necesito la luna, la felicidad o la inmortalidad, algo que quizá 

sea descabellado, pero que no sea de este mundo. 11 95 Lo que Calí

gula descubre es la mortalidad. La muerte de Drusila, la-muerte, 

ha desatado su nostalgia. La ·nostalgia de Calígula es nostalgia 

de unidad que ahora se presenta como nostalgia de inmortalidad. 

La inmortalidad, en consecuencia, daría el sentido. Calígula tam

bién se ha dado cuenta del exilio. Este mundo'no es soportable, 

es un lugar de exilio, pues la muerte le quita unidad. Las pala

bras de Martha en El malentendido que citamos al hablar del exi

lio, pueden ser traducidas de su lenguaje simb6lico: "Pues no se 

puede llamar patria a esta tierra espesa ••• 11 donde uno muere. Por 

que, dice Calígula, "esa muerte (la de Drusila) no es nada •.• ~ s6 

lo es la sefial de una verdad que convierte a la luna en necesa

ria", y esa verdad -aquella verdad sencilla y clara- es ésta: 

"Los hombres mueren y no son felices. 11 96 ¿Los hombres no son fe

lices porque mueren? Trataremos más adelante el terna de la felici 

dad. Comprobarnos, por ahora, -que la verdad de Calígula es "pesada 

de llevar" 97 y que si esa verdad 11 no es ••• lo que (a los hom

bres) les impide almorzar", 11 tentonces es que todo, a mi alrede

dor", dice Calígula, "es mentira, y yo quiero que se viva en la 

verdad! ••• (Los hombres) están privados del conocimiento y les es 

necesario un maestro que sepa de qué habla" 98 

Simplificando las cosas, podernos decir que la universa

lidad de la muerte trae consigo la falta de sentido del mundo~ su 

certeza, la nostalgia, y su carácter definitivo, la condici6n del 
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' 
hombre como· exiliadoº Es la-muerte también la que lleva a Camus a 

decidir en favor de lo inmanenteº Per·o-, mejor dicho, la ·mortali

dad define ella misma la condici6n del hombre como·radicado en lo 

inmanente. Lo que no dura no trasciende. :La __ muerte ·cancela la 

trascendencia, no da acceso· a ella. "No me agrada creer que la 

muerte da acceso a otra vida. Para rní es una puerta cerrada. No 

digo que sea un paso que es preciso dar, sino que es una, aventura 

horrible y suciaº Todo lo que se me propone se esfuerza por des

cargar al hombre del peso de su propia vida. Y ante el pesado vu~ 

lo de los enormes pájaros en. el cie_lo de Djémila, es jus,tamente 

un cierto peso de vida lo que rec,lamo· y lo_ que obtengo ••• es aql:lÍ 

donde encontraría la palabra exacta que diría, entre el horr0r y 

99 el.silencio, la certeza conciente de una muerte sin esperanza." 

De este modo, la muerte prepara, como lo dice Mounier, "un inter

minable sí a la vida II lOO <:;orno hemos visto, Camus no niega de un 

modo absoluto la posibilidad de un sentido trascendente del mun

do. Ocurre lo mismo, por consiguiente, con -la posibilidad de la 

inmortalidad o de otra vida¡ como dice Grenier, "que fuera posi-
' 

ble otro mundo, otra vida, no estaba excl-uido para él. ¿C6mo pro

nunciarse sobre lo incognoscible?" lOlº El cará,cter definitivo de 
. .,, . 

la muerte poseía para él, sin embargo, una certeza rnucho·mayor 

que la de esa posibilidad. Y es esa certez~ la que lo obliga a de 

sechar la posibilidad de otra vida. "¿Qué es en efecto el hc;,mbre 

absurdo? El que, sin negarlo, no- hace n_ada para lo· eternoº 11 1º2 
1 

No hacer nada para lo- eterno-, significa pe~anecer en la inmanen-
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cia, en esta vida y en -este mundo que son datos seguros. "Sí, el 

hombre es su propio fin. Y es su único fin. Si quiere ser algo, 

lo es en esta vida. 11 lOJ Pero, lo hemos visto, Camus conserva 

siempre esa sed de unidad, sed de durar, que, junto con la imagen 

del condenado a muerte, es lo que mejor define su pensamiento. Am 

bas verdades deben afirmarse siempre unidas: "Lo que me interesa 

en este momento", dice Meursault en su prisi6n, "es escapar a la 

mecánica, saber si lo inevitable puede tener una salida ••. No sé 

cuántas veces me he preguntado si había casos de condenados a 

muerte que hubiesen escapado al mecanismo· implacable, desapareci

do antes de la ejecuci6n, roto el cord6n de agentes." 1º4 

Cabría en este lugar una nueva alusión al método de ca

mus. Hemos dicho !OS que la decisión de permanecer en la inmanen

cia, al igual que la apuesta por la inexistencia de Dios, son el 

resultado inmediato del método de Camus. Ahora bien si es verdad 

que, como él dice, los métodos implican metafísicas, hay que bus

car en la raíz de su concepción metafísica la raíz de su método. 

Nosotros hallarnos que lo único invariable en la concepción de Ca

mus de la condici6n metafísica del hombre era su idea de la muer

te. Encontramos también (y ello será reafirmado nuevamente en el 

apartado siguiente) que esta idea de la muerte era ·1a que determi 

naba los distintos elementos de su concepci6n acerca de la falta 

de sentido del mundo (irracionalidad, nostalgia, exilio ••• ). Pode 

mos entonces afirmar, provisionalmente, que la idea de la muerte 

es en Camus la raíz misma de su concepci6n metafísica, y, por tau 
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to, la raíz de su método. Pero esta afirmaci6n no recibirá su,úl

tima confirmaci6n sino en el apartado siguiente. 

1.1.4. La·muerte como el factor determinante de ·1a condici6n. ab
surda. 

La condici6n·metafísica del hombre, según la concepci6n 

que asume la· muerte como irracional, ha quedado·hasta ahora cara~ 

terizada por tres factores.: la ausencia de Dios, la ·falta de sen

tido del.mundo y la mortalidad. En este apartado trataremos de 

precisar las relaciones entre estos tres ·factores y alcanzar una 

definici6n final de esa condici6n. Frente a la ausencia d~ Dios y 

la irracionalidad del mundo, se manifestaba la nostalgia de uni0-

dad y de racionalidad como una exigencia propiamente humana. Fren 

te a !~·mortalidad, se·manifestaba, también como una exigencia 

propiamente humana, el afán de inmortalidad. Si se considera que 

una condici6n es solamente el en.torno de una cosa, el conjunto de 

circunstancias en·medio de las ceales una cosa se encuentra, en-

tences, propiamente hablando, s6lo aquellos tres facto.res quedan 

cernprendidos en la definici6n de la condici6n humana. Pero si con 

sideramos ahora que una condici6n es la situaci6n integral en que 

una cosa se encuentra, el estado de una cosa en virtud de encon

trarse rodeada por aquellas .circunstancias -y no s61o estas cir

cunstancias mismas-, entonces debemos incluir dentro de la condi

ci6n humana también a las exigencias del hombre que se manifies

tan ante aquellos factores. El hombre es el hombre, y su circuns-
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tancia es su circunstancia¡ pero la condición integral del hombre 

puede concebirse sin duda corno hombre y circunstancia. La ausen

cia de Dios, la falta de sentido del mundo, la mortalidad, consti 

tuyen así la circunstancia del hombreJ la nostalgia es lo propia

mente humano, la "marca de lo hurnano 11 • A lo que nosotros llamarnos 

aquí 11 circunstancia 11 Carnus a menudo lo llama 11 condición 11 , y la 

opone a lo que llama la "naturaleza humana", que es a lo que nosQ 

tros hemos llamado "el hombre" o lo propiamente humano. Sin embar 

go, el uso de tales términos en Carnus no es constante ni tiene 

siempre un sentido unívoco. Preferirnos por eso llamar 11 circunstan 

cia" a lo que él llama a veces "condición" y que está constitui~o 

por aquello a lo cual el hombre se enfrenta, las condiciones ex

ternas al hombre y que éste encuentra ya dadas¡ y llamar "hombre 11 

a lo que él llama "naturaleza humana" y que está constituido, por 

ahora, por la nostalgia y las exigencias que la circunstancia su~ 

cita. Es curioso observar que Camus incluye a la mortalidad y a 

la muerte dentro de la 11 circunstancia 11 y no dentro de lo propia

mente humano. La condición integral del hombre podrá ser llamada 

"absurda" precisamente en razón de este hecho: la muerte se le irn 

pone al hombre, no está en su naturaleza. Que la nostalgia es, 

por su parte, el factor definitorio de lo humano, está también 

claramente expresado en la cita siguiente: "El deseo profundo del 

espíritu, incluso en sus más evolucionados movimientos, alcanza 

al sentimiento inconciente del hombre ante su universo: es exigen 

cia de familiaridad, apetito de claridad. 11 lOG Lo que se trata de 
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definir aquí es la condici6n integral" del ·hombre, .comprendiendo 

ya en ella hombre-y circunstancia o, ·si se quiere, el. hombre en 

su. circunstancia. Esta condición es, pues, para Camus, lo··absur

do. 

Hemos presentado-ya- lo que Camus depomina- los dos térmi 

nos de lo absurdo: por una parte, el. afán de racionalidad, y por 

la otra, la irracionalidad del.mundo. Ambos términos se mantienen 

en una constan.te confrontaci6n. De ella nace ·el absurdo: .••• el 

hombre se encuentra ante lo irracional. Siente en sí su deseo de 

felicidad y de raz6n. El absurdo·nace de esta confrontación entre 

el llamamiento· humano y el silencio· ne razonable del mundo" 107 

11 ••• el absurdo-nace ••• precisamente en.el encuentro de esta razón 

eficaz, pero limitada, con lo. irracional que renace continuamen

te" lOS • Resulta claro, en vista de ello, que. el! absurdo· no, puede 

identificarse en modo alguno_. con la irracionalidad del. mundo, con 

la falta de unidad y de sentido. La irracionalidad del mundo es 

solamente un dato, significa solamente la irreductibilidad del 

mundo ·-a la razón humana. No habría absurdo sin con.frontación, es 

decir, si la razón no exigiera el sentido que le es negado. Puede 

establec~rse, po~ esto, una distinción clara entre el término "áb 

su:i;do1' como lo emplea C~us y el ·mismo término según la signif-ic-ª. 

ci6n que le da J.-P. Sartre. Para éste, como dice Jolivet, 11 el 

ser es fundanientalmente absurdo ( ••• ); mientras que, para Camus, 

.el absurdo... resulta del .iconflicto del ·hombre .y del. mundo, de 

las exigencias racionales del hombre chocando constantemente (y 



76 

especialmente por la muerte) contra la irracionalidad del mun

do" l09 Pero, por otra parte, no hay absurdo tampoco en la mera 

comprobaci6n, por parte de la raz6n humana, de la irracionalidad 

del mundo¡ es preciso que esa raz6n haga valer ade~ás la exigen

cia de racionalidad, su nostalgia de unidad. Para que haya absur

do, la raz6n, el hombre, tienen que exigir lo que no se les puede 

dar, sabiendo que no se les puede dar. As!, no se puede llamar, 

como en Sartre, absurdo al mundo o al ser. "Este mundo no es razo 

nable en sí mismo¡ es todo lo que se puede decir. Pero lo que es 

absurdo es la confrontaci6n de este irracional y de este deseo ar 

diente de claridad, cuya llamada resuena en lo más profundo del 

hombre. El absurdo depende tanto del hombre como del mundo." llO 

Ni se puede decir tampoco que la raz6n, ella sola, sea vana o ab

surdar absurdo y vano es el choque entre la raz6n y el mundo. Se

gún nos cuenta Jean Grenier, la 'Única crít.1,.(:a que Camu~ dirig·Ía a 

Cheminements et carrefours, un libro de R-chel Bespaloff, era que 

en él el sentido de la palabra "absurdo" no estaba bien distingui 

do del de la palabra "irracional" 111 Pues, en efecto, en Camus 

absurdo no significa "lo que no tiene raz6n", sino el choque de 

lo irracional con la exigencia de la raz6n1 y este choque tiene 

el carácter de una evidencia e implica ante todo lucidez 112 Es

to puede aclararse aún más con estas palabras de Camus: "Podría 

preguntarse a un desesperado de amor si quiere ser .guillotinado 

al día siguiente, y él se negaría. ¿A causa del horror al supli

cio? Sí. Pero el horror nace aquí de la certeza -más bien del ele 
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mento matemático que compone esta certeza. El absurc;lo· está aquí 

perfectamente claro. Es lo contrario de lo irracional. Tiene to

dos los sigI).os de la evidencia .• LO· que es irracio:nal, lo. que lo 

sería, es la esperan~a .pasajera y moribunda de que eso va a cesar 

y de que esa muerte podrá ser evitada. Pero· no· el. absurdo. Lo·evi 

dente es gue le van a cortar el cuello, y mientras está lúcido 

-incluso·mientras que toda su lucidez se concentra. sobre el hecho 

de que le van a cortar el cu,eilo. 11 113 

Debernos acentuar el hecho de que el absurdo·es una con

frontación de dos realidades -lo que implica una relaci6n- y no 

una realidad independiente¡ "brota de la comparación- entre un es

tado de·hecho·y cierta realidad, entre una acción y el mundo que 

la rebasa. El absurdo es esencialmente un divorcio. No·está ni en 

uno ni en otro de los elementos comparados. Nace de su confronta

ción 11 114 Esa relaci6n es una relación de enfrentamiento, de di

vorcio, no una relación de concordancia o ·arrnon·ía, por ejemplo. 

Pero es esencial destacar gue dicha re·lación no· ~e encuentra· en 

un nivel lógico o,incluso epistemo16gico, sino que se da en el ni 

vel real, en la realidad. De· acuerdo con Melan~on, podernos defi

nir el absurdo, finalmente, como "·la re:lación de inadecuación me

tafísica entre el hombre y el mundo. Relaci6n: el absurdo es una 

relación establecida entre dos cosas\cornparadas: es confrontación 

comparación. Relación de inadecuación: en efecto·no se trata de 

una igualdad entre dos té.rrninos, sino de una desproporción, de un 

desacuerdo; de una contradicción, de un 'divorcio'. Esta inadecua 
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ción es metafísica y no lógica: no· es- el espíritu quien la proyec 

ta sobre lo real, sino que se sitúa en el nivel del ser mismo de 

los elementos comparados. Entre el hombre y el mundo: tales son 

los dos términos puestos en confrontación en el absurdo~ por una 

parte el hombre en tanto que espíritu, por otra parte el mundo· en 

115 el sentido universal del 'orden de las cosas' ••• " 

Camus descubre el absurdo a través de lo que llama el 

sentimiento del absurdo. Este sentimiento,- afirma en El· mito de 

Sísifo, puede, "a la vuelta de ·la esquina de cualquier calle ••• 

golpear el rostro de cualquier hombre" ·116 No se trata, por su

puesto, de analizar un sentimiento. Pero éste puede servir corno 

base para alcanzar y definir la noción de lo absurdo, que es la 

que acabamos de exponerº Esta noción puede considerarse corno la 

expresión o elaboración en conceptos del sentimiento del absurdo, 

lo cual pone de manifiesto el alto contenido emocional del pensa

miento de Camus. Por otra parte también, la descripción del senti 

miento del absurdo es importante porque hace resaltar la noción 

de conciencia o lucidez, la cual es capital, corno veremos, en el 

pensamiento de Camus. 

El sentimiento del absurdo puede surgir de diversas rna-
• 

neras¡ posee, diríamos, diferentes vías de acceso. Una de ellas 

es la extrañeza del hombre frente a la naturaleza, la captación 

del mundo como ajeno: " ••• darse cuenta hasta qué punto nos es ex

traña una piedra, nos es irreductible: con qué intensidad puede 

negarnos la naturaleza ... El mundo se nos escapa, porque vuelve a 
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ser él.mismo. Estos decorados enmascarados por la costumbre vi:J.el

ven, a_ .ser lo· que son. Se alejan. de nosotr0s ••• Una so·la cosa: és

te espesor y esta extrañe-za· del-mundo· es el·. absurdo" 117 Es el 

enfrentamiento -si adoptamos .1la terminología que a este respecto 

utiliza Pierre Nguyen-Van-Huy 118 - entre el yo ·y el no.;..yo físico 

O· la tierra. Camus descubre .--el sentimiento dei- absurdo también en 

el enfrentamiento con lo que sel;:'Ía el. no-yo social o el hombre, 

el otro: "Un hombrehahla por teléfoI)O· tras l:lna puerta d~ crista

les¡ no se le oye, pero· se ve su ,mímica sin .. alcances. Uno -se. pre

gunta por ql.lé vive. Este malestar ante :la inhum~idad del hombre 

mismo, esta incalculable c~ída ante ;la imagen de lo,que somos, e!_ 

ta ··náusea', como ·1a llama un, autor de nuestros días, es también 

el absurdo. 11 119 El sentimiento del absurdo surge también. ante no 

sotros·mismos: "el extraño que en ciertos segundos viene a nues

tro encuentro en un.espejo, el .hermano familiar y, sin embargo, 

inquietante que encontramos en nuestras prop1as fotografías, es 

también :~l absurdo" 120 Otro de.scubrimiento. del absurdo ocurre 

en cierta percepci6n del tiempo. El hombre "pertenece al tiempo 

y. en este horror que le oprime, reconoce en él.a su peor enemi

go. Mañana, él deseaba el mañ.ana, cuando con todo :su ser debería 

de haberse negado a ello. Esta rebelión de la cc;1.rne es el absur.

do" 121 Este de.scubrimiento del absurda· en el tiempo· está clara

mente relacionado con el. último de los descubrimientos que Camus 

describe, el de la·muerteª "Si nos asusta ·el tiempo, afirma, es 

que es el que )lace la dem0straci6n (de la 11 mc;1.teinática" del' acon.t~ 
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. ) 122 1 · 6 cimiento de la muerte." Respecto de a muerte como ocasi·n 

para el descubrimiento del absurdo, Camus anota: "En este punto 

ha sido dicho todo y es decente guardarse de lo patético. Sin em

bargo, nadie se asombrará n~a lo bastante de que todo el mundo 

• • • l • 1 11 123 . ''d t . t viva como si nadie supiese En fin, e es e cuerpo iner e 

donde ya no se marca una bofetada, ha desaparecido el alma. Este 

aspecto elemental y definitivo de la aventura, forma el contenido 

del sentimiento absurdo. Bajo la luz mortal de este destino apar~ 

1 . . l' d d" 124 ce a 1nut1 1 a 

El sentimiento del absurdo sirve, pues, como base para 

formular la noci6n de lo absurdo, y poder de esa manera derivar 

sus consecuencias. Pues, en efecto, lo que a Camus le interesa, y 

así lo sefiala en muchos lugares del Mito de Sísifo, no son los 

descubrimientos "absurdos" en sí mismos, sino sus consecuencias. 

Ahora bien, es sabido que este ensayo pretende centrarse sobre el 

problema del suicidio, concretamente, sobre el problema de la re

laci6n que pueda haber entre el absurdo y el suicidio. Camus gui~ 

re saber si el suicidio debe ser una consecuencia 16gica del ab

surdo. Y es sabido también que finalmente niega esa implicaci6n¡ 

el absurdo "escapa al suicidio11 • Lo que ahora nos interesa es la 

raz6n profunda por la cual el absurdo no conduce al suicidio. Ca

mus nos la da con estas palabras: el absurdo "escapa al suicidio, 

en la medida en que es al mismo tiempo conciencia y rechazo de la 

muerte ••• Lo contrario del suicida, precisamente, es el condenado 

a muerte" 125 No deberá perderse de vista en todo lo que sigue 
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esa definici6n. del ,absurdo qomo conc:dencia· y· rechazo de la· muer

te. Con toda c'laridad se ve·en el- estudio que 'hace Camus de ·las 

"consecuencias" que, el ·suicidio debe. rechazarse precisamente por

que lo·que ha hecho surgir 1la cuestión y el problema-y la situa

ci6n.del· absurdo ha sido el rechazo·de· la muerte (imp.i(cito·en el 

afán de inmortalidad} enfrentado con ,1a realidad de la muerte. El 
r ·">.,. 

absurdo·no conduce al suicidio·porque el· absurdo es ya rechazo de 

la-muerte. Así, la condici6n absurda se define ya aquí como condi 

ci6n·mortalº Comprendemos entonces .que los otros descubrimientos 

del- absurdo son realmente s~cundarios y derivados en relación ce>n· 

el descubrimiento del absurdo en la mortalidad. Por lo pronto, en 

El mito de Sísifo, Camus s6lo dice: "Ella (la·muerte} es el!. absu!_ 

do supremo~ 11 126 El absurdo, sobre todo, nace ante la·. muerte, en 

la confr·ontaci6n del hombre con su, muerte. Más tarde, en sus Car

nets, Camus expresa IJ1,ás claramente su pens·amiento: 11 ••• la absurdi 

dad tiene su f6rmula en l(;l oposición entre logue dura y lo que 

127 no· du·ra 11 Sin embarcgo, ya en una breve introducción a su pri-

mera obra teatral (Rebelión .-en. las Asturias, de 1936}, afirmaba: 

"Basta por otra parte que esta· acción (la acción de la obra) con

duzca: a la· muerte, como es el caso· .aquí, para que t0que· a una 

cierta forma de grandeza que es particular .a los hombres: la:. ab

surdidad. 11 128 Es significativo a.demás el hecho de que todos los 

escritos post~riores al Mito, cuando hacen referencia al-absurdo 

lo asocian invariablemente con la·. muerte· (con la· muerte y, si no, 

con la falta de unidad del universo). Según Caro! Petersen, "el 
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punto central, la esencia de todos nuestros choques con el absur

do y de nuestra conciencia de él, es -sin sombra de duda- eleven 

to de morir •.. " 129 Según Peter Schneider, la historia de Calígy_ 

la "testimonia la condición humana y la liga absurda e indisolu

ble de la finitud y lo infinito ••• 11 13º En la interpretaci6n que 

Phillip H. Rhein hace de El extranjero, señala que 11 Meui-sault ••• 

aprende que la vida es absurda porque el hombre debe morir" 131 , 

idea que Carnus mismo ratifica en un esbozo de un fragmento desti:· 

nado a El extranjero que se encuentra en los Carnets: 111 Pero·cuán 

tas veces la vida me ha parecido absurda ante la idea de mo-

rirº .• 111 132 Mounier, en su ensayo sobre Carnus, habla del "único 

y terrible futuro (del hombre), sin esperanza, irrevocablemente 

absurdificado por la muerte" 133 Por otra parte, ·la más relevan

te característica de las dos obras de Carnus que pretenden ser sin 

duda alegorías de la condición humana general -La peste 134 y El 

estado de sitio-, es la presencia de la muerte bajo el símbolo de 

la peste. Quizá valga la pena transcribir aquí un fragmento de La 

peste, el cual sirve para evidenciar la identificaci6n de la muer 

te con la peste y que también anuncia ternas que serán tratados 

rnás·-tarde. Creernos posible leer "muerte" cada vez que el texto di 

ce "calamidad" o "peste"~ "La calamidad no está hecha a medida 

del hombre; por tanto, se concluye que la calamidad es irreal¡ es 

una pesadilla que va a pasar. Pero no pasa siempre, y de pesadi

lla en pesadilla son los hombres los que pasan y los humanistas 

en primer t~rmino,. porque no han tornado precauciones. Nuestros 

ÍII 
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conciudadanos no ·eran más culpables· que otrosr simplemente olvida 

ban ser modestos, pensaban que todo era posible para ellos, lo 

que equivalía a pensar que las calamidades eran -imposibles. Conti 

nuaban haciendo· negocios, preparaban viaj~s y tenían opiniones. 

¿Por qué habr.ían de pensar en- la peste, que suprime el porvenir, 

los desplazamientos y las discusiones? Se cre;ían libres Y· nadie 

será libre en tanto haya ··calarnidades.11 135 En el fondo, este frag_ 

mento concuerda·. asombrosamente c·on .la idea que el Mito expresa 

precisamente al referir el descubrimiento del absurdo en la morta 

lidad: "Vivimos con arreglo· al. porve-nir: 'mañana', 'más tarde', 

'cuando tengas una situaci·6n' , 'comprenderás con la edad' • Estas 

inconsecuencias s·on admirables, pues· a fin de cuentas se trata de 

morir." 136 

La muerte es, pues, el absurdo supremo o, mejor dicho, 

según ·las precisiones que hemos estudiado, la ir-racionalidad su

prema. Es el enfrentamiento con la muerte el que revela y hace 

surgir el absurdo supremo. Pero· ¿qué significa esta supremad.ía? 

El absurdo, como vimos, es la confrontaci6n entre la nostalgia 

del hombre y el silencio irracional del mundo. La. nostalgia se de 

fini6 como nostalgia de unidad, como -la aspiración siempre vigen

te de la raz·6n a una explicaci6n unitaria del mundo. Si, como lo 

dice Camus, refiriéndose a-El mito de Sísifo, "el trabajo de lo 

absurdo no plantea realmente más que el problema de la unidad me

tafísica del mundo ·y del espíritu" 137 el absurdo ·puede concebir 

se en efecto· como un divorcio· entre el hombre y el mundo; entre 
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el hombre y lo inhumano que lo rodea. Este divorcio, este choque, 

ocurre porque en el mundo, en oposición a la aspiración de unidad 

del hombre, 11 la dispersión es la regla" 138 La irracionalidad, 

la dispersión, es falta de unidad. Ahora bien, si la muerte es la 

irracionalidad suprema, esta supremacía tiene que ser entendida 

en el sentido de una causa primordial de desunión, de dispersión, 

de irracionalidad. Retomando la terminología de Nguyen-Van-Huy, 

la muerte constituye lo que llama el no-yo metafísico 139 El no

yo metafísico, la muerte, es separación total, desunión total; se 

paración del hombre de sí mismo, de los otros, del mundo, en gen~ 

ral, del ser. Esta separación absoluta es así, en el fondo, la 

que posibilita toda otra separación y, por consiguiente, el surgi 

miento del sentimiento del" absurdo·al descubrir cada una de esas 

separaciones (entre el yo y el no-yo físico, el yo y el no-yo so

cial ••• ). La muerte es lo ajeno al hombre por excelencia, lo inhu 

mano por excelencia. Y nada sería inhumano para el hombre, nada 

sería irracional, nada estaría disperso, si no fuera por la supre 

ma inhumanidad de la muerteº La muerte es lo ajeno, es decir, for 

ma parte de lo que hemos llamado la circunstancia del hombre, fo~ 

ma parte del mundoº Y es lo ajeno por excelencia porque es lo que 

más radicalmente se opone, lo que absolutamente se opone a toda 

aspiración humanaº Pero la muerte, que es lo ajeno por excelen

cia, es, de la circunstancia del hombre, lo que más directamente 

compete ai hombre, lo más pr'opio, lo más inherente al hombre. Por 

ello el absurdo que surge en el enfrentamiento con la muerte pue-
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de ser el absurdo supremo. Debernos' aclarar· aún que este enfrenta

·rniento ·no se realiza solamente en el instante y con ocasión del 

hecho mismo de la muerte. Ni siquiera puede afirmarse que el ins

tante de la muerte (o los momentos. previos) tenga .ninguna P.reemi

nencia sobre los demás en cuanto a la ocurrencia de dicho enfren

tamiento. Es preciso por lo tanto tener en cuen.ta aquí la diferen. 

cia que hay entre la muerte y la mortalidad. El.hombre muere en 

un instante, pero es mortal a cada instante. Esta distinci6n es 

elemental, pero·básica. Eila explica el hecho de que la muerte no 

sea (o pueda no ser) para el hombre un acontecimiento necesaria

mente o esencialmente futuro, sino más bien .algo siempre posible

mente presente, si podemos decirlo·así. De modo que, si el hombre 

no s6lo va a morir, sino que, ante todo, es ya mortal, esta mortª

lidad permite que lo que llcµnamos el enfrentamiento con la muerte 

pueda ser consideradÓ como previo y condici6n de posibilidad de 

todos los demás enfrentamientos absurdos. La mortalidad hace que 

la separaci6n absoluta de la muerte,~ no ... s6lo~,:sea un hecho que vaya 

...-#-"' a ocurrir·, sino un hecho que se halla ya irnJ¡>;lantacto en el hombre 

que vive, y por tanto pueda ser entendida corno condición de posi

bilidad de toda otra separaci6n. Por otra parte, es fundamental 

reafirmar que la misma mortalidad·forrna parte de la circunstancia 

del hombre. Es· el enfrentamiento del hombre con su muerte (dado 

como enfrentamiento con su mortalidad) lo que constituye la condi 

ci6n integral del hombre, el absurdo. 

En conclusi6n, el absurdo es justamente, en última ins-
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tancia, el enfrentamiento de la nostalgia humana de unidad con la 

separaci6n absoluta de la muerte. En otros términos, más rigurosª

mente filos6ficos 140 el absurdo se reduciría al enfrentamiento 

(necesario) entre el afán humano de hallar una necesidad absoluta 

y la (necesaria) contingencia de la realidad, y en primer lugar 

la contingencia de la realidad misma del hombre. Las parejas de 

las cuales podría predicarse un confrontamiento ·absurdo podrían 

ser también, sin temor de deformar el pensamiento de Camus: afán 

de infinito y finitud, afán de trascendencia e inmanencia, afán 

de eternidad y mortalidad 141 No queremos afirmar con esto que 

la mortalidad o la muerte humanas puedan identificarse, simpleme~ 

te, con conceptos como contingencia, inmanencia o irracionalidad, 

sino solamente que lo que se descubre, en una profundizaci6n del 

pensamiento de Camus, es el hecho de que la muerte y la mortali

dad son los conceptos claves alrededor de los cuales se ordena su 

concepci6n de la condición metafísica del hombre. Absurdo signifi 

ca desde luego más que la sola oposición entre la muerte y el 

afán de inmortalidad del hombre. Pero esta oposición, en primer 

lugar, es con toda seguridad la primera que Camus tuvo presente 

para concebir la noción de lo absurdo, y en segundo lugar, es la 

que permite comprender el sentido que Camus da a las demás oposi

ciones que pueden subsumirse bajo esa noción. Si bien la irracio

nalidad general del mundo no puede quizá ser equivalente sin más 

a la mortalidad, es muy claro a la luz de lo que hemos visto que 

camus ve esa irracionalidad a través de la idea de la muerte, co- ( 
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mo una consecuencia de ella. La irracionalidad es "la cop.secuen-

cia que trae la muerte. Si nada dur.a, .nada ~stá justificado¡ lo 

que muere está privado ,de sent!do11 142 • La muerte es entonces la. 

ocasi6n para que el hombre perciba, a través de la irracionalidad 

misma de este acontecimiento, de su carácter profundamente arbi

trario y de su disconformidad respecto de todos los proyectos y 

fines humanos, la irracionalidad en todos los niveles de la reali 

dad. Está irracionalidad será por tanto concebida a semejanza de 
;'owr,... 

la irracionalidad .de la muerte: será falta de unidad, porque la 

muerte ofrece, por decirlo así, un paradigma. de separación y 1 rup

tura en el ser mismo. La muerte es la intempestiva e inexplicable 

irrupci6n de la nada en el ser¡ la .muerte separa al ser, lo frac

tura. 11 El peligro da al hombre -la ocasi6n metafísica. 11 143 

' 
Se comprende también que' ,el afán de inmortalidad haya 

podido· servir a Camus como un. modelo para descubrir y describir 

la nostalgia de unidad y racionalidad. Con su afán de inmortali-

:dad el hombre busca un ser estable, sin fractura, unido, el cual, 

si acaso no aportara un verdadero fundamento.último, por lo menos 

aplacaría la nostalgia humana de unidad 144 O bien el problema 

del fundamento y del sentido no tendrían en realidad sentido para 

el hombre, que es lo·que Ca.mus parece indicar con las palabras 

que s±gtlen,.:• "Si yo fuese árbol entre los árboles, gato entre los 

animales, esta vida tendría un sentido, o más bien este problema 

no lo tendría, pues yo formaría parte de este mundo. Yo sería es

te mundo al cual me opongo ahora mediante toda mi conciencia y mi 
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exigencia de familiaridad. 11 145 -palabras que anuncian, por otra 

parte, el tema de la conciencia lúcida~ que trataremos en la sec

ción siguiente. Pero incluso "si el hombre reconociese que tam-

b ' é 1 . d . ,. . 1 · d 11 146 in e universo pue e amar y sufrir, estaria reconci ia o 

La nostalgia de unidad es una característica exclusivamente huma

na, no porque el hombre sea el único ser sujeto a la muerte, sino 

porque es el único que puede conocer su mortalidad, el único que 

puede vivir su mortalidad y vivirla como una determinaci6n de su 

ser que se opone a su propio ser~ En sentido estricto, el hombre 

no es el único ser que muere, pero sí el único ser mortalº En es

tas simples pero profundamente paradójicas palabras: "ser mortal~' 

se encuentra el contenido medular del absurdo. 

No nos parece imposible, en vista de lo anterior, rela

cionar esta interpretaci6n del pensamiento de Camus con ciertos 

temas de la filosofía de Martín Heidegger. Se sabe el papel que 

juega la muerte en las obras de este último, y creemos que una 

afirmaci6n como la de que al hombre, en su ser, le va su ser 147 

podría en último análisis ser asimilada por el pensamiento de ca-

148 mus 

Para resumir, la muerte es el acontecimiento que permi

te a Camus descubrir el absurdo, primero, y después formular su 

pensamiento acerca de él. Por otra parte, la muerte, asumida como 

irracional, como la máxima irracionalidad, es en el fondo el fac

tor que determina -según nuestra interpretación- la condici6n me

tafísica del hombre. Si entendemos 11 condición 11 solamente como cir 
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cunstancia; la muerte es el elemento·:más importante de la cirCWl.§. 

tancia del hombre. En,primer lugar, porque- determina a los otros 

dos elementos (ausencia de Di<:>s y falta de sentido del mundo) de 

dicha. circunstar;icia, y en segundo lugar porque· es el que· :,;nás radi 

calmente ·desp,ierta, y posibilita la· nostalgia, del hombre. ·Pero· de 

lo ·que ·se trata es de definir ;la 'condici:6n ._-in.tegral.- del hombre, 

comprendie;ndo en. ella circunstancia, nostalgia y· enfre:ritami-ento. 

Es-ta. condición se caracteriza por su absurdidad. La condición me

tafísica del hombre se define justamente como una condición .. :alDsur 

da, porque en ella lo· esencial es un enfrentamiento, un desacuer

do. "Lo irracional, .la :.n<:>stalgia humana· y el apsurdo ;que s;urge de 

·su enfren.tamiento: he ahí los tres ·.personajes del. drama ••• " -149 • 

La muerte tiene en elia un p_apel .determinante en· la medida en qae 

lo tiene ese "personad e" de lo .ir-r;acional. Podemos· afirmar, en 

conclusi6n; que ¡la· muerte es, en·. eL pensamiento· de Camus; el ver

dadero· fundamento de -la condición· absurda. 

Si lo anterior puede sostenerse, entonces es fácil ver 

que ·1a idea de la muerte es la raíz de la concepci6n·metafísica 

de Camus. La evidencia de ·1a,muerté es pues·lo,que obliga a Camus 

a adoptar el método'que emplea. Este, si a fin 4e cuentas hay un 

método en Camus,- cons~st.~ simplemente· en mantener lo que se consi 

dera que es verdad lSO Por tanto, Camus procede:i:-á, en primer lu

gar, de abuerdo con la. evidencia. de la,muerte. El carácter defini 

tivo de la muerte rinde testimonio,de la ausencia· de Dios en.el 
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mundo, de la ausencia de un principio último de explicaci6n, de 

un fundamento. La concepción de la condición metafísica del hom

bre que la define corno una condici6n absurda, precisa entonces co 

rno primera premisa la postulación de la inexistencia de Dios, sin 

que eso signifique negar toda posibilidad a su existencia. Esa 

concepci6n considera que, si algo pudiera cance'lar la irracionali 

dad y otorgarle un sentido· al mundo, sería Dios. De· ahí el carác

ter decisivo de la ausencia de Dios en la definici6n de la condi

ción absurda, y de ahí también que hayamos podido decir que la· au 

sencia de Dios de termina que .la muerte sea asumida corno ir·racio

nal -de un modo negativo, si se quiere: la muerte se asume corno 

irracional porque no hay Diosr porque de un modo positivo sería 

la muerte misma la que, por determinar la ausencia de Dios, lleva 

ría en sí su carácter irracional. 11 El absurdo, que es el estado 

metafísico del hombre conciente, no conduce a Dios. Quizá se acla 

re esta noci6n si arriesgo esta enormidad: el absurdo es el peca

do sin Dios. 11 151 De una manera o de otra, la concepción de la 

condición metafísica del hombre que asume la muerte corno algo 

irracional, postula en primer lug~r la ausencia de Dios y en se

guida la irracionalidad del.mundo, para definir a esta condición, 

finalmente, corno una condición absurda. 

Una vez definida la condición humana como una condición 

absurda, el absurdo se convierte, para Camus, en dato, en 11 el. úni 

co dato", y el prob1erna consistirá en adelante en "saber cómo sa

lir de él 11 152 Carnus ha decidido preservar sus evidenciasº La so 

.. 
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lución del prQblenta- debe· respetar el 'd~to· del·, aasQrdo. En la. res

puesta c¡ue Camus ofrece, -la. conciencia tendrá. justEUnente el 'papel 

de ·sostener el peso· aplastante del absurdo. 
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1.2. LA REBELION ANTE EL ABSURDO. 

1.2.1. Consideraciones generales. 

La soluci6n que se dé al problema que plantea el absur

do, es decir, al problema que consiste en saber c6mo salir de él, 

debe tener como única condici6n previa el mantenimiento de lo que 

se presenta como evidente: el absurdo mismo: "La primera y en el 

fondo la única condici6n de mis investigaciones es preservar eso 

mismo que me aplasta, respetar en consecuencia lo que juzgo esen

cial en él. 11 1 Así, el problema no consiste tanto en cómo ·salir 

del absurdo, puesto que se ha decidido mantenerlo, sino en. c6mo 

vivir en él, de qué manera comportarse en medio de la condici6n 

absurda. Pero antes de proponer su propia soluci6n, que será la 

rebelión, Camus revisa y rechaza otras posibles salidas al absur

do. La característica esencial de estas soluciones fallidas es la 

de ser en realidad evasiones o, con la palabra de Camus, "saltos". 

Ninguna de ellas respeta el dato del absurdo; todas ellas eluden 

alguno de los "personajes del drama": la irracionalidad del mun

do, la nostalgia humana y la confrontación de ambas. 

No nos extenderemos en la exposici6n de estos distintos 

saltos. Nos parece de mayor importancia destacar los presupuestos 

de la solución que Camus mismo propone, gracias· a los cuales, por 

lo demás, las diversas evasiones son rechazadas. La primera de 
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s.ifo. 'ªes precis·amente·00 .·e.sta,. r.e·laci:6n-:·.'ent,re .el:· a.b:sur.do,y .eL·su,icir-

dio, la: medida·. exacta en. que. el ·s.uicidio·, es,,;una•,:(s.oluci.6n. a, lo ab

surdo11 ·2 Camus, califica·· ai_:-1u,1ic·id·io :c.omo'.;Uha, :11 .fug~ 11 3 un, 1•1·:ins,ul 

to a la exis:tendia 11 4 ,, una ilreva,siónr. fuera. d.e /la ·,luz·11 5 ·:i;ia ·raz6n 

para,, r.echa:zarle· es· que-niega.:. et abs,u,rder al,.·negar:.uno· de. lo.s -térmi 

nos de la. con:froritaci6n. :· el1,_hemb.re:·,,y .su conci,enc:ia. El, o:suicidi.o. 

r.esuelve el absurdo· pero· no ... , :i::e·sue,lve. ,el problema: ,de .. c¡:·6mo viv~r ·en 

él. ·Entre los· personajes:. de., Camus,:,··:Ma·r,tha, elll', El.,. :m~,lentendido, 

elige e-1 suicidio. No , ve otra,·. ·sali.da: que ,suprimir·: ·SU-'. nos·talgiar- e 

invita. a suprimirla: 11 vuél.-'vase,, sorda·, á· t0dos·, los,, gritos;· hágase. 

piedra, mientras: haya tiempo~\-6 :camus,,.:por:: el .. contrario, -rechaza·· 

el ·suicidi·o. En este reclla.zo:· se pone ... de:. manifiesto· el-. hecho de 

que el, enfrentamiento absu-rdo::.ocu~rie :entre:o· e.:li·a·fán de.:vida. y)la· 

mue·rte,,- y de .que, además, este: enfr.entamiento- implica a la. ·con.,. 

ciencia: 11 mediante el único -:juego.,.de. '.la ,conciencia, trans,formo eh 

1 d . d 1 . . . . ,. t . 4.. 1· t 11 7 reg a . e vi. a o· que_· era 1nv1. aci~n a .. · a. mue,r e , 

Las otras·evasi-ene-s posibles· quedan:.comprendidas .dentro 

de lo· que Camus denomi,na 11 suicidio,: ·filos6ficoll. Lo· atribuye, a los 

pensadores e~istencialistas en :gene:raL o· a aquellos que.o:habiendo 

descubierto· e.l·. absurdo·-de 'la condi,c:ión· humana. lo· nieg-an, de. irune-:-1 

d"iato. La -raz6n para recha·zar esta .actitud es de nuevo· el. hecho 

de que c·ancela alguno· de los ténnin0s· de la. confrontación;_ -absur

da. Entran en esta actitud filósofos· como- :Jaspers, a quien Camus 

acusa de saltar·hacia un ser trascendente que explique lo-inexpli 
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cable, suprimiendo· así la irracionalidad del mundo: Chestov, que 

da también el salto a Dios: Kierkegaard,· que diviniza lo irracio

nal, otorga a Dios los atributos del absurdo y se reconcilia con 

la muerte: y, por 6ltimo, en otro sentido, Husserl, quien· restitu 

ye, en opini6n de Camus, su profundidad y un cierto sentido· inma

nente al universo, y finalmente salta en la Raz6n eterna 8 En 

fin, "si me atengo a las filosofías existenciales, dice Camus, 

veo que todas, sin excepci6n, me proponen la evasi6n" 9 No está, 

para Camus, permitido saltar, sea en Dios, sea en la irracionali

dad misma. Saltar en o a Dios significa suprimir el absurdo por

que se suprime la irracionalidad, que es uno de los tres elemen

tos de la condici6n absurda. Saltar en o a la irracionalidad sig

nifica consagrarla y resignarse a ella, y con ello suprimir el ab 

surdo porque se suprime la nostalgia de la raz6n, la necesidad de 

explicaci6n, que es otro de los elementos de la condici6n absur

da. Pero el absurdo, como vimos, no es lo irracional, sino justa

mente el enfrentamiento de la nostalgia de ·1a raz6n humana con lo 

irracional. "El absurdo es la raz6n lúcida que comprueba sus lími 

tes." lO Y por ello el hombre que decide mantener el absurdo nec~ 

sita, ante todo, mantener su lucidez. "Todo El mito, como dice 

Mounier, está escrito para disuadirnós de eludir. Tarea frenéti

ca: un espíritu de nostalgia nos posee y nos aparta perpetuamen

te del difícil camino del límite y de la muerte." 11 

La única soluci6n al problema del absurdo que respeta 

el dato mismo del absurdo es para Camus la rebelión. La única ma-
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nera de, vivir manteaiendo el absurdo, es:.adoptar .una actitud re

belde frente a élº 11 Una de las únicas pesicic!>nes fil0~6ficas cohe 

rentes es a~:í la rebelión. Ella es· unconfrontamiento perpetuo 

del hombre y de su propia os·curidad. Es la exigencia de una, impo

sible transparencia. En cada. uno de sus segundos' discute· al·. mun

doº.. (La rebeli6n} ••• extiende la c·c:>nciencia a lo largo, de la··e~ 

periencia. Ella es esta. presencia constante del hombre ·'ante ~í 

mismo. :No· es aspiraci6n; es sin,.·.esp:eranza. Esta rebeli6n·. no· es 

más que la seguridad de un destino·ag0biador, menos la resigna

ci6n (il:le debería acompañarla. 11 12 ·La rebelión, que es· uno de los 

temas fundamentales del pensamiento de Camus, significa par ·ah0.ra 

una. actitud de rebeldía frente· a la condición metafísica. d~l hom

bre que se caracteriza por s-µ absurdidad. Su definici6n plena ·$6-· 
I 

lo la alcanzará más tarde, cuando· se trate de la rebelión contra, 

la condiciónhist6rica del h()mbre. Pero es preciso señalar aquí 

que la rebelión no de,ja de ser:. nunca, y en primer lugar, rebelión 

contra la muerte. En cuanto a la· rebelión contra la condición ab

surda, si esta condición tiene. a la.muerte como fact0:c: determinan. 

te y si la rebel:j.6n intenta·manteher. el absurdo, entonces la· rebe 

li6n implica ante t0do el·mantenimiento· de la· evidencia de la 

muerte. La lucidez que se requiere para· asumir 1.a:actitud rebel

de, e·s en· primer· lugar ,lucidez frente a la, muerte, lucidez· de la 

muerte. Esta relaci6n se ve con. clari'dad desde .las primeras 0bras 

de Camus, y .su ·fuerza. no dejará, de .repercutir en. las ob·ras peste

riores. En Bodas, Camus relata: "Estaba leyendo unas inscripcio-
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nes en las losas funerarias y en los exvotos ••• Casi todos, segdn 

las inscripciones, se habían resignado a morir ••• Todo protestaba 

en in! contra semejante resignación. 'Es preciso', dec!an las ins

cripciones. Pero no, y mi rebeli6n tep!a razón ••• 11 13 En El mito 

de Sísifo· 11 se trata de morir irreconciliado y no por propio gus

to" 14 • En La peste: 11 Hay que ser cobarde, loco o ciego para re

signarse a la peste. 11 15 La actitud rebelde es casi una actitud 

natural: Grand dice: 11 Hay peste, hay que defenderse, está c1aro. 

¡Ah, si todo fuera tan sencillo! ••• 11 16• La fuerza que tiene el 

símbolo de la peste para indicar a la muerte ha sido puesta de r~ 

lieve por Brian Masters: La peste "fuerza a los hombres a· admi

tir, quizá por primera vez, s-u mortalidad, y a sacar las conse

cuencias de esta toma de conciencia" 17 La rebelión necesita de 

la conciencia lúcida para poder mantener el absurdo, pues precis.!, 

mente esta conciencia es lo que opone el hombre al mundo, lo que 

constituye propiamente la confrontación del absurdo 18 Pero la 

rebelión no es un mantenimiento estéril de la conciencia de la 

muerte y del absurdo. La primera consecuencia de la rebelión, de 

lo que Camus llama 11 la actitud absurda", es la decisión de vivir. 

El hombre va a vivir, va a entrar en el mundo "con su rebelión y 

su clarividencia ••• Este infierno del presente es por fin su rei

no" 19 En esta sección estudiamos las condiciones y característi 

cas de la vida del hombre que ha elegido rebelarse, "sostener la 

apuesta desgarradora y maravillosa del absurdo" 2ºy vivir en ese 

reino. 
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1.2.2. La lucidez. 

"Sé que nada aura. ¡Saberlo! Solo somos. dos o tres en 

la historia los que hemos hecho realmente esta experiencia ••• " ·21 , 

dice Calígula. La lucidez. es· una experiencia, no.únicamente una 

facultad de razonamiento lógico. No se relaciona· directamente con 

el pensamiento discursivo, sino·que envuelve la capacid~d intele_g_ 

tual del hombre en. su totalidad. En Camus las palabras "concien

cia" y "lucidez" son en la mayoría.de los casos sinónimas. La 

esencia de la lucidez es su poder de captación de la verdad. Eso 

es al menos lo que Camus destaca ante todo: " ••• lo que cuenta es 

ser verdadero ••• Ya no·es ser feliz lo· que deseo ahora, sino· sola -r 

mente ser conciente" 22 • Casi todos los personajes de Camus están 

preocupados por la verdad. La verdad o lo verdadero es sencilla

mente lo real. Su contrario es la mentira o, según u:na palabra fa 

vori~a de Camus, el decorado -el oculta.miento o· enmascaramiento 

de la realidad. La conciencia o lucidez es justamente la facultad .. ' 

de desenmascarar lo real. "Sucede que los decorados se derrum

ban" 23 En cierto sentido, uno de los temas de- El extranjero e-s 

el desenmascaramiento de lo· real que la soc:::iedad oculta1. Meur

sault pone en evidencia -~las mentiras, ·racionali-zaciones e hipo

cresías en que se funda la vida social, y muere finalmente por :1a 

verdad 24 • Camus define la experiencia de la lucidez como una, "e~ 
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periencia privada de sus decorados" 25 La lucidez da a las cosas 

su valor de milagro, despojándolas de la trivialidad con que se 

recubren 26 El poder de enmascaramiento de lo real que poseen 

los decorados, y correlativamente, el poder de la conciencia para 

develar lo real, son temas constantes en las obras de Camus. Se

gún la interpretaci6n de Camus de El castillo de Kafka, los Ayu-

dantes del personaje central, K ••• , simbolizan II las I diversiones•, 

en sentido pascaliano ••• Si -~rieda acaba por ser la amante de uno 

de los Ayudantes, es que prefiere la decoraci6n a la verdad •.• 1127 

Pero lo que a Camus interesa es la verdad, la auténtica lucidez 

ante la muerte: 11 Y siento bien entonces que lo verdadero, el úni

co ,progreso de la civilizaci6n, al que de cuando en cuando se ata 

un hombre, es crear muertes concientes. 11 28 

Se puede ver aquí un nuevo paralelismo con la noci6n de 

las 11 habladurías 11 en el pensamiento de Heidegger, cuya funci6n, 

simplificando, consiste en ocultar al hombre su mortalidad: el c2 

mienzo de las siguientes palabras encontraría sin duda un lugar 

en El ser y el tiempo: 11 Pe:to los hombres mueren a pesar suyo, a 

pesar de sus decorados. Se les dice: •cuando estés curado ••• 1 y 

se mueren •.. En cuanto a mí, ante este mundo, no quiero mentir ni 

que se me mienta. Quiero llevar mi lucidez hasta el extremo y mi

rar mi fin con toda la profusi6n de mi envidia y de mi horror. 1129 
ir 

La breve exposici6n que hace Camus del pensamiento de 

Heidegger en El mito de Sísifo 30 pone en claro, por otra parte, 

que es la lucidez la que hace posible, primeramente, el descubrí-
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·miento del absurd0· y, despµés, su·. mantenimiento. Según· Camus, Hei 

degger "no separa la conciencia. del·. absurdo. La conciencia de la 

muerte es la llamada de la preocup.aci6n, y·..la angustia se dirige 

entonces un llamamiento propio·por·intermedio de la conciencia". 

Para Heidegger, "tampoco·bay· c¡u,e d0rmir y es preciso vigilar·has

ta la consumaci6n 11 • La c0nci.encia constituye el fondo del enfren

tamiento del hombre y el mundo. "S:i. ªª!, .pues, quiero· mantenerlo, 

. d. t . . . t 11 31 es me 1an e una conc1enc1a.perpe ua... • 

Con base en estas· afirmaciones de camus, es posible es

tablecer una distinción que, aunque no se encuentra expuesta ex

plícitamente en sus obras, es conveniente para entender su pensa

miento. Se trata de la distinción. entre el absurdo como·estado de 

hecho y el absurdo como ··estado· de conciencia. El primero consti

tuiría la condición meta.física del hombre como un hecho, ·indepen

dientemente de que el hombre la· asuma como tal. El segundo,. esa 

misma cpndicicSn pero ya asumida concientemente por el hombre. El 

primero sería, si nos p~Dnitimos emplear una terminología tradi

cio:nal, el absurdo en p0tencia:.· ei segunde, el absu;i:::do en acto' 32 • 

En términos de Camus; ésta sería ·Una. distinción entre absurdo·y 

trageqia. El héroe absurdo por exceleneia, Sísifo, es co:nciente y 

por ello su destinó es trágico: "el obrero de hoy trabaja todos 

los días de su vida en ··las mismas tareas, y este destino no es m~ 

nos absurdo. No es trágic0 ~ás c¡ue en los raros momentos en que 

se hace conciente" 33 

El mismo "salto", la evasi6n.del absurdo, de que camus 
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acusa al pensamiento existencialista, puede explicarse en térmi

nos de falta de lucidez. En sus Carnets Camus apunta: "En los mu

seos italianos, las pequeñas pantallas pintadas que el sacerdote 

mantenía delante de los condenados para que no viesen el patíbu

lo. El salto existencial es esa pequeña pantalla. 11 34 Por consi

guiente, es también la lucidez la que explica la rebelión contra 

el absurdo. Una actitud rebelde no sería posible sin una torna de 

conciencia del absurdo, sin asumirlo corno verdadero, sin actuali

zarlo. "Vivir es hacer vivir el absurdo. Hacerlo vivir es, ante 

todo, mirarlo. 11 35 Bien puede entenderse la lucidez humana, y al

gunos críticos de Carnus así la han entendido, corno el contrapunto 

de la oscuridad del mundo. Frente al absurdo está la rebelión, 

frente a la oscuridad del mundo la lucidez humana. Es ésta justa

mente la que da al hombre su fuerza de rechazo hacia la irraciona 

lidad del mundo y al mismo tiempo la fuerza para afirmarse a sí 

. 'd 36 mismo y a su vi a El destino absurdo no puede vivirse corno 

tal si no se mantiene la conciencia de él 37 

La decisión de vivir, que es la primera consecuencia de 

la rebeli6n, exige el ejercicio constante de la lucidez. Esta es 

ante todo, corno vimos, conciencia y lucidez de la muerte. La im

portancia que la lucidez de la muerte tiene para la vida es cen

tral en el pensamiento de -Carnus. La muerte feliz pone particular

mente el acento en ella. Su segunda parte ("La muerte conciente 11 ) 

narra los esfuerzos de Mersault por alcanzar una suerte de pleni

tud vital mediante la conciencia lúcida de su muerte. Pero Mer-
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sault está gravemente enfermo, y no· quería,. que la enfermedad fue

ra II lo· que es con frecuencia, una:. atenuaci6n y como una transi

ci6n hacia la.muerte. Lo,que quería ••• era el encuentro de su vi

da +lena de sangre y de salud c·on ,.la. muerte. Y no poner frente a 

frente ·1a muerte y lo· que era ya casi la· mue_rte 11 38 .. A su médico 

le dice: "No-quiero acabar con un ~íncope. Necesito ver clare. 1139 

Su lección puede resumirse en ~se esfuerzo por ver. su vi·da y apr~ 

sarla·a través del cristal de la muerte, pu.es "el hombre aprende 

a conoce'r al hombre a través de lo ,que le supera" 40 El tema de 

la enfermedad como una. atenuaci6n de 1a conciencia de la muerte 

se encuentra también en Bodas: ahí se afirma que la enfermedad 

"es un remedio contra la· muerte ••. Apoya al hombre en -su gran es

fuerzo, que es el de escaparse a la certeza de morir por ente

ro" 41 . Pero, sobre todo, estas citas esbo:zan el tema fundamental 

de -la lucidez de la muerte como· medio pc;tra el conocimiento· de la 

vida. La conciencia entera de u.na muerte entera'.da a la vida, al 

contrario que aquella·. atenuaci6n, su justo peso y su justo valor. 

No es pues de ninguna manera un gusto,mórbido por lo lúgubre o lo 

macabro lo que lleva a camus a preocuparse por ··la· muerte. Esto se 

rí·a un grave malentendido acerca del sentido de su obra o bien de 

nuest:ra interpretaci-6n de ella. Pero· es que', ya. se sabe, en nues

tro tiempo, entre nosotros, como· en.casa del Juez Othon, en La 

42 peste, "no se habla de la peste en la m.esa 11 En cambio, llhabía 

en Atenas un templo consagrado· a la, vejez. Conducían .. allí. a los 

niños." 43 
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La lucidez de la muerte ofrece la regla de la vida. La 

meditación de la muerte es una meditaci6n de la vida. A la luz de 

la muerte la vida se presenta para Camus en su totalidad, como un 

todo unificado, cuyo valor y sentido puede entonces ser discerni

do. "Yo separo mal mi amor a la luz y a la vida de la secreta en

trega a la experiencia desesperada que he querido describir." 44 

Quizá ninguna obra exprese esta re·laci6n mejor que El extranjero. 

Por la conciencia de la muerte, Meursault puede al fin encontrar 

el valor de su vida y darle un sentido: "Amenazado de aniquila

ci6n, la vida se reúne y se concentra, alcanza la conciencia de 

ella misma y se proclama como el valor único. 11 45 Y lo único se

rio es, para Camus, la justificaci6n que uno aporta a su vida 46 

La lucidez puede ser, pot tanto, considerada como el valor supre

mo, por lo menos en el marco de la dimensi6n metafísica del pensa 

miento de Camus, donde se trata del hombre como individuo. Es en 

el individuo y en la vida individual donde la lucidez se postula 

como valor en esa dimensión. La lucidez corno desenmascaramiento 

de lo real, como desrnistificación, como lucha por la verdad, se

guirá teniendo sin embargo un papel de primera importancia en la 

dimensión hist6rica del pensamiento de Camus. Pero se trata ahora 

de la vida individual, y del valor que obtiene gracias a la luci

dez. "La sociedad no tiene que ver gran cosa en esos principios. 

El gusano se encuentra en el corazón del hombre. 11 47 Todo otro va

lor o toda otra experiencia de la vida individual están en fun

ción de la conciencia y dependen de ella. Una experiencia sirve a 
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un·. hombre si. és.te· es conci~nte, si puede poner en relaci6n.· esa 

experiencia con•. el sentido ·qae su. vida ha t_omado e.orno un todo uni 

ficado gracias a la c·onciencía. ·Por. ello puede C~us decir que 

11 un supemumerario de correos es el igual de un conquistador, si 

la conciencia les es común 11 48 • La;_ única· superioridad .;..si es posi 

ble hablar de:alguna- está dada.por la conciencia. La.única gran

deza es Saber que toda grandeza es .. ilusoria 49 

Pero quizá la conclusi6n·:ntás imp0rtante .que se puede S-ª. 

car de- lo anterior, por sus. ·repercu.siones en todas los niveles 

del pensamiento de Camus, es la ic;1entificaci6n i.mp.lícita entre- la 

verdad y el· bienr lo que llam,ar.emos, a .falta de. mejor término, el 

socratismo de Camus. En e.fecto, a partir de su noci6n .de lucidez 

Camus llega al descubrimiento de que las ideas de bien.y mal.no 

son comprensibles si no se las. reduce a .términos de conocimiento. 

Los hombres 11 ignoran más o· menos, y eso es lo qu~ se ll·ama ;,irtud 

o vicio, siendo ·el vicio··.¡nás desesperante el de la ignorancia que 

cree saber toda y se estima entonces autorizada para matar. El al 

ma del criminal es ciega y no hay verdadera bondad ni amor hermo

so sin .toda la clarividencia ,posible" SO Pero sobre este tema vo.!. 

veremos más tarde. 

Por otra parte, la di::Eit!ultad de mantener la lucidez 

del absurdo ha sido claramente indicada por Camus. Ya Calígula 

afirmaba que su verdad era, aunque "sencilla y clara", "pesada y 

difícil de llevarll ~ El mismo se aq,r:r::ea odios pcn:: "·obligar a pen

sar a todo el mundo. Pues la inse_gu:i;-idad es ló que hace pensar" 5; 
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La lucidez se presenta corno un esfuerzo de la voluntad, corno una 

valentía, la cual se opone al hábito o· a la corriente normal del 

pensamiento. "Hacerse uno dueño de su propia muerte, eso es lo di 

fícil." 52 El extranjero llama a la lucidez "imaginación" -térmi

no que Carnus empleará con frecuencia en este mismo sentido-, y 

Meursault alude a su falta.. de 11 irnaginac,ión 11 ; a pesar de sus es

fuerzos por representarse la verdad de su muerte "terminaba ~i

ciéndorne que lo más razonable era no contrariarme" 53 Sin embar

go, seguía intentando dejar de pensar en la posibilidad de que la 

apelación que pudiera salvarle y darle quizá otros veinte años de 

vida fuera resuelta a su favor. Ahogaba la alegría de ese pensa

miento, precisamente "imaginando· lo que serían mis pensamientos 

dentro de veinte años cuando fuera necesario llegar a la misma si 

tuación ••• Yo moriría en todo caso, bien ahora, bien dentro de 

veinte años" 54 Pocos críticos han señalado la importancia que 

tiene para comprender el sentido de esta novela el hecho de que 

Meursault decide dejar de pensar en la apelación que ha interpue~ 

to, aunado al hecho, más importante aún, de que el lector no lle

ga a saber nunca si esa apelación triunfa y si Meursault es o no 

realmente ejecutado 55 A nuestro modo de ver, esta indecisión h-ª. 

ce referencia a la esencial indeterminación del momento de la 

muerte de un hombre y subraya la independencia de la lucidez res-

' 
pecto de la determinación exacta de ese momento. Es indiferente -

morir ahora o dentro de veinte años. "Desde el momento en que uno 

muere, cómo y cuándo, no importa, eso era evidente. Luego (y lo 
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difícil.era no perder de vista todo,lo .que ese 1 luego 1 representa 

ba en razonamientos), lu~go-deb!a. aceptar el fracaso· de la apela

ci-6n. 11 56 Lo .que Meursault destaca, en .. último análisis, es -la mo!_ 

talidad.como una realidad constantemente presente y, con. ello, la 

necesidad de referir la -lucidez a esta realidad y no· a un único y 

siempre futuro "momento de la:muerte". La lucidez no, se puede de

jar para:más tarde. Pero· eso·no quiere decir queMeursault (y· ca

mus) rejcomiende una. especie de resignaci6n o confo.rmidad con la 

muerte, la cual contradiría .J.a esencia del absurdo, y de la rebe

li·6n .-ante él, que es confrontación 57 Esa indiferencia en cuanto 

al momento de la muerte no·es indiferencia por la vida. "Por el 

contrario, implica la asunci6n.y el. mantenimiento de la verdad 

del absurdo, que es la. muerte, y su. aceptaci6n c0mo tal -cierta, 

pero indeterminada en cuanto al tiempo 58 • Y es este· mantenimien

to en la lucidez lo que puede dar, como h:emos visto, valor a la 

'd 59 vi-a 

Para hacer notar la. dificultad de este mantenimiento, 

Camus habla incluso de la "ascesis absurda" 60 Esta ascesis se 

revela para Camus de unmodo·particular en los viajes. Sobre todo 

en sus primeras obras, los viajes son para él ocasiones de toma 

de conciencia. "No hay placer en viajar. Yo vería más bien éri. 

ello una ascesis·. Se viaja por la. cultura, si. se entiende por cu!. 

tura el ej.ercicio de nuestro sentido· más profundo, que es el de 

la eternidad. El placer nos aparta de nosotros mismos como el di

vertimiento,de Pascal aparta·de Di0.s. El viaje, que es como una 
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ciencia mayor y más grave, nos vuelve a conducir allí. 11 61 Én re

lación con esto, se ha visto ya que la extr.afleza es'una de las 
1 

vías de acceso del sentimiento del absurdo. Por otra parte, ha 

quedado implícitamente seflalada la dificultad de mantener la con

ciencia en las citas que hemos dado de La peste •. Esta novela acen 

túa la idea de que la peste contraría los hábitos y los modos or

dinarios de pensar del hombre, y de que por tanto ·se requiere 

cierta valentía para asumirla como una realidad. "La gran valen

tía consiste en mantener los oj·os abiertos a la luz, as! como a 

la muerte. 11 62 

Sin embargo, "no existe una verdad que no lleve consigo 

su amargura" 63 y la angustia es el "clima perpetuo del hombre 

lúcido" 64 • El absurdo, la muerte, clausuran para el hombre lapo 

sibilidad de una felicidad total: "no hay más que una victoria y 

es eterna. Esa es la. que yo no tendré jamás" 65 Pese a ello, la 

lucidez, a la vez que trae consigo la angustia, abre el campo pa

ra una vida más plena en este mundo. Pues, "¿qué es la felicidad 

sino la sencilla concordancia en~re un ser y la existencia que 

lleva? ¿Y qué concordancia más legítima puede unir al hombre a la 

vida sino la doble conciencia de su deseo de duraci6n y su desti

no de muerte?" 66 Y Sísifo, mediante su lucidez, puede ser dicho 

so. La lucidez es as! la condición de posibilidad para alcanzar 

la única felicidad accesible al hombre, la felicidad de existir, 
•• !' 

el goce inmediato de su ser 67 Este es el sentido del epígrafe 

que Camus coloca en la primera página del Mito: "·' ¡Oh alma mía, 
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no aspires a la vida inmortal, pero ~gota el campo· de. lo posi

ble!' 11 68 • Sobre el tema de la felicidad, no obstante, volveremos 

más tarde. 

Hemos visto, en conclusi6n, que la lucidez lleva a la 

"presencia constante del hombre: ante sí misino" 69 Las diferentes 

afirmaciones de Camus acerca de la lucidez comportan un innegable 

carácter ético. En efecto, lo que a Camus ·preocupa es descubrir 

las condiciones y formular las características de una auténtica 

existencia. Si concede tanta irnportanc-ia a la lucidez, es porque 

ésta es justamente :la condici6n primordial para. alcanzarla. 

1.2.3. La existencia auténtica. 

"¿Sabéis la frase favorita de Calígula?", pregunta Que

reas. 11 Sí 11 , responde un pa;tricio: anciano: "Dice al verdugo: '.Máta 

le lentamente para que se sienta morir'." 70 calígula, lo hemos 

visto, considera que los_ hombres están privados del conocimiento 

y que les es necesario un maestro que sepa de qué habla. Entonces 

se erige en maestro él mismo. Su lecci6n -sencilla y clara, pesa

da y difícil,- está contenida en.ese "sentirse morir". No es otra 

que la lucidez. Calígula, ciertamente, no está jugando. A su mod~ 

desea imponer en sus súbditos la sE:l·riedad q_ue le_s falta. Le pare

ce que los hombres "realmente juegan, sí, juegan con toda una pa,¡, 

te de su vida y de sus interes~$, por dec;:::ir'lo· así, vitales" 71 • 

En El malentendido, es el juego lo -.que provoca la catástrofe. Meu 
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rsault, en El extranjero, lee en su prisi6n la historia que rela

ta El malentendido, y dice: "no se debe jugar" 72 La lucidez con 

duce al hombre a colocarse frente a sí mismo. Volver a sí mismo, 

enfrentarse a sí mismo, es una idea fija para Mersault en La muer 

te feliz 73 Ya sea de una manera positiva o de una manera negati 

va, la obra de Carnus define la autenticidad, en primer lugar, co

rno presencia del hombre ante sí mismo. 

Así definida, la autenticidad, que implica necesariarnen 

te lucidez de la muerte, está relacionada en Camus, también nece

sariamente, con la soledad. Mersault se esfuerza por mantener esa 

"presencia de sí mismo en sí mismo" a costa incluso de la sole

dad 7 4 La soledad es una consecuencia inevitable de la lucidez 

frente a la muerte. No se trata del aislamiento meramente físico, 

de la ausencia de relaciones con otros hombres, aunque por una 

parte la soledad pueda llevar inne.gablernente a ese aislamiento, y 

por otra esas relaciones puedan bajo ciertas circunstancias impe

dir la auténtica lucidez de la muerte y p~r tanto la auténtica so 

ledad 7 5 Los otros hombres ·pueden ser, en efecto, un refugio. Pe 

ro con la soledad Camus quiere dar a entender más bien la percep

ci6n lúcida de que la muerte propia es algo que solamente concier 

ne a uno mismo. Uno ante su muerte, lúcidamente ante su muerte, 

es necesariamente uno ante uno mismo, y uno ante uno mismo es ne

cesariamente uno solo. La raíz de la autenticidad, de una vida au 

téntica, está también en la lucidez ante la muerte. A este respe~ 

to, quizá sea útil recordar la idea de carnus acerca de la expe-
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riencia de la muerte q.e otros. Par-a él "es un. sucedáneo, una vi

sión del espíritu, y nunca estam0s muy convencidos de ello" 76 • 

La experiencia de la· muerte de los otros no es en .realidad ningu

na experiencia ~e la. mu.erte; -.pues la·. muerte es siempre la·. muerte 

propia 77 Por otra parte~ .puede afirmarse también que en determi 

nadas circunstancias la ausencia de relaciones con otros hombres 

posee la cualidad de poner al hombre. frente a sí mismo, y por con, 

siguiente ~rente a su propia-,. muerte, en auténtica soledad. Los 

personajes ancian0s de El rev~s y el .derecho temen la s·oJ.edad con 

verdadero horror, precisamente .porque los entrega "por entero·al 

. 78 pensamiento de su muerte." ·1 la soledad a que se. les conde.na les 

da a entender que van a morir pronto 79 No les .queda :más refugio 

que Dios; saltan, renuncian a la. autenticidad. 

Es preciso retomar aquí -·la idea que Camus .se hace acer

ca del sentido del. viaje. Los viajes rompen los decorados interio 

res del hombre; en ellos no ·es p0sible "hacer trampa"; nos ·quitan 

los refugios del trabajo y la vida co:tidian.os. "Lejos de los nue§_ 

tros, dé nuestra lengua, arrancados· a todos nuestros ap0y0s, pri

vados de nuestras máscaras ( •.. ), estamos enteramente en. la. super 

f . . d . 11 80 1c1e e nosotros mi·smos. 

Para Camus, el-miedo de morir es. síntoma de inautentici 

dad. Aquellos que son ajenos a su propia vi~a, que no han sido 

"mezclados" en su propia vida, que no se han puesto frente a fre!!_ 

te consigo mismos, temen la muerte 81 • Pero este miedo· no es lo 

mismo que la angustia, que Camus llama su 11 desesp'eranza 11 o su "an 
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gustia secreta 11 82 , la cual es por el contrario una consecuencia 

directa de la lucidez de la muerte. Ese miedo constituye más bien 

un rechazo, la negativa inconciente a aceptar a la muerte en su 

verdad, y no puede por lo tanto fundar una auténtica confronta

ci6n absurda. El miedo hace al hombre volver a sus refugios. La 

angustia ante la muerte, que forma parte de la autenticidad, lo 

lleva a la presencia ante sí mismo y a la soledad. Los refugios y 

decorados niegan el absurdo porque anulan la conciencia, y son 

por tanto una especie más de evasi6n. La autenticidad implica por 

el contrario la rebelión, que es como vimos la única postura cohe 

rente en relaci6n con el absurdo. 

El absurdo es la presencia común de la conciencia y el 

mundo. Es a la vez rechazo y conciencia de lo que se rechaza. "El 

absurdo no tiene sentido más que en la medida en que no se con

siente en él. 11 83 No consentir en el absurdo es tratar de salir 

de él; pero para ello debe mantenerse la conciencia de la confron 

taci6n. La autenticidad asume esta 11 paradoja 11 y, manteniendo la 

conciencia lúcida, asegura la confrontaci6n mediante la angus-

t . 84 ia Estrictamente hablando, no hay paradoja: para rechazar 

una realidad hay que aceptarla corno tal, reconocerla. La acepta

ci6n de la verdad del absurdo, su mantenimiento, es obra de la 

conciencia lúcida. El rechazo es la rebeli6n. La rebeli6n nace, 

pues, de la autenticidad. Lo que Carnus, trastocando el sentido de 

la palabra, llama 11 el hombre absurdo 11 , es en realidad el hombre 

rebelde, el hombre que ha elegido una existencia auténtica. Man-
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tiene el absurdo en. la conciencia (de ahí el calificativo.de ·11 ab

surdo11}, pero busca en su. rebeli6n una manera de vivir en,él. Man 

tener el. absurdo en la conciencia. significa en,último· análisis 

mantener la conciencia de la muerte, la angustia que ;la recha:za y 

la confrontación. de· ambas. Rebelarse significa· en último·análisis 

mantener esa. confrontación.-y decidir vivir en ella. 

Para una existencia auténtica, la primera consecuencia 

de la rebeli6n es rechazar la e·speran·za. El rebelde vive sin la 

esperanza de otra vida.· Esperar otra vida es una vez más negar el 

absurdo, una forma característica del salto. 11 Si estemundo,y e.§_ 

ta vida no fuer.an los únices, uno pedría disponerse,. arreglárse

las con la muerte. La vida. y la muerte perde.rían su ·radical seri~ 

dad, su peso" 85 , dice Peter-Schneider. En otras palabras, se re

nunciaría a la lucidez· ante la verdad de la muerte. La rebelión 
' ' 

supone II la ausencia tetal de: esperanza 11 86 Esta· aus.encia, Camus 

la. sostendrá a través de todo su pensamie~to. CUando·más•tarde ha 

ble, por ejemplo, de 11 10-que hay :de:estéril ·en una vida sin,ilu

si6n II en La peste 87 se referirá a ilusión. y esperanza dentro de 

esta vida, y no a una esperanza. en otra vida 88 Pero· al mismo 

tiempo·c¡ue rechaza esta esperanzaí· comprueba la.dificultad de es

te rechazo. La· esperanza en.Dios y en otra vida acuden incesante

mente al hombre Y· constituy~n uno de. los caminos más frecuentes 

de la inautenticidad. En una· de las obras de juv-entud de Carnus, 

Dios mismo ·arroja a los h0rnbres la certe:za de !..la nada: pero inme

diatamente después declara: 11 Per0 nada se puede hacer al respec-
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to. Prorneteo les dio ciega esperanza ..• 11 89 La esperan·za no pue

de "ser eludida para siempre ••• y ... puede asaltar a aquellos mi.§. 

rnos que se creían liberados de ella" 90 La lucidez, la existen

cia auténtica, no tienen esa consolaci6n 91 ; saben que la esperan 

.za se opone a la confrontaci6n con la muerte 92 • De este modo, la 

esperanza equivale a la resignaci6n: 11 De la caja de ·Pandora donde 

estaban encerrados todos los males, los griegos hicieron salir a 

la esperanza después de los otros, corno el más terrible de todos. 

No conozco símbolo más conmovedor·. Pues la esperanza, al contra

rio de lo que se cree, equivale a la resignaci6n. Y vivir no es 

resignarse. 11 93 Por último, la esperanza puede tomar en la inau

tenticidad la forma singular, no ya de espera en Dios o en otra 

vida, sino de confianza en una muerte distante 94 

El rechazo de la esperanza tiene su contrapunto en la 

exaltaci6n de la vida en este mundo, aquí abajo. Como hemos vis

to, Carnus elige permanecer en la inmanencia. Esta elecci6n, por 

la lucidez que encierra, por la angustia que supone, no ocurre 

sin tensi6n, sin desgarramiento; no abandona nunca la confronta

ci6n del absurdo. 11 No hay amor a la vida sin desesperanza de la 

vida" 95 y "¿c6rno describir el lazo que lleva de este amor devo-

96 rador por la vida a esta desesperanza secreta?" Por la con.-

ciencia de la muerte, el hombre no espera ya nada; le queda en 

cambio su presente 97 esperar otra vida es "apartarse de la im-

98 placable grandeza de ésta", es "un pecado contra la vida"· , 11 la 

traiciona" 99 Pero la conciencia de la muerte no se opone tan so 
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lo·a la esperanza en otra vi~a, sino también, en rigor, a todos 

los propósitos, .ilusiones y·ambiciones dentro· de esta vida. Lo 

único .que queda es el presente. "Todo lo,que hace trabajar y agi

tarse al hombre utili:za :la es·peranzaº El único pensamiento· no· men, 

tiroso es, pues, pen·samiento ·estéril. En el mundo ·absurdo, el. va

lor de ·una noci6n o· de· una vida se mide por su infecundidad. " lOO 

Para los hombres sitiados por la peste "no había sino instan

tes" lOl. Esta fidelidad a la vida es la segunda consecuencia de 

la rebeli6n, la segunda c.aracterístic~ de la existencia: auténti

ca 10~ 

Aunque lo trataremos más tarde, nos referiremos breve

mente aquí al tema de la religi6n -para Camus se trataba en parti 

cular .del cristianismo--por la reláción que guarda con el tema de 

la autenticidad. En. un primer acercamiento, que es el que ahora 

nos interesa, Camus relaciona claramente la religión con la inau

tenticidad. Roger Quilliot nos dice que, "de su infancia y de la 

lectura de Nietzsche, ha guardado el recuerdo de una religión de 

lisiados, de· mujeres y de· ancian0s 11 103 Es indu'dable que Camus 

vio siempre eri cierta religiosidad un refugio, e.l rechaz.o a. asu

mir lúcidamente la condición.humana. Como en toda inautenticidad, 

el miedo a la.muerte tiene en ella el papel fundamental. Una reli 

gión,.. sostenida por él no puede ·ser: una religi6n. firme y se sujeta 

a los vaivenes ·del temor·y de .la indiferencia: ... Pero que renazca 

la esperanza de la vida y·O;i.Gs ya· no- tiene fuerza alguna contra 

los intereses del hombre. 11 1º4 Camus no tenía por esta suerte de 
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juego religioso -y, es preci-so decirlo, tampoco en general por la 

inautenticidad en todas sus manifestaciones- un verdadero despre

cio. Sin embargo, no aceptaba lo que a fin de cuentas le parecía 

una debilidad y una cobardía. "Pero nosotros llamarnos viriles a 

los lúcidos y no queremos nada con una fuerza que se separa de la 

l . . d . . 11 105 c ar.1.v.1. enc-.1.a. 

La autenticiqad se revela precisamente en el momento en 

que hay que elegir entre "Dios o el tiempo, esta cruz o esta espa 

da", "la contemplaci6n o la acci6n .•• Es preciso vivir con el 

tiempo y morir con él o sustraerse a él para una vida más gran

de" 106 El hombre auténtico ·que se rebela contra el absurdo no 

puede sino elegir el tiempo, la sucesi6n constante de presentes. 

Ninguno de los "héroes absurdos" se separa del tiempo. En primer 

lugar, el tiempo es lo único cierto. "Entre la historia y lo ete1:, 

no, he elegido la historia porque amo las certe·zas. Al menos de 

ella estoy seguro. 11 lO? Pero en el fondo la decis:i.6n de permane

cer en el tiempo es de n\:levo una consecuencia de la idea de Carnus 

acerca de la muerte. Aunque el papel de la muerte pue:da no pare

cer fundamental en el nivel de los descubrimientos del absurdo'y 

en el de la definici·6n de la noci6n del- absurdo, su verdadera cua 

lidad de fundamento sale a luz cuando Camus investiga las conse

cuencias de aquellos descubrimientos. Durante la descripci6n de 

los descubrimientos del absurdo, Camus coloca a la muerte s6lo co 

mp una más entre otras causas del surgimiento del sentimiento del 

absurdo. Pero cuando ahora se trata de la vida del hombre en vis-
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ta de su condiéión. absurda (de lo ·que llama '' las .censecuenoias"), 

todas sus afirmaciones ·están claramente en f.unc:Lon, de su idea de 

la. muerte. La elecci6n: de ttna vida .. c¡ue no se separe del tiempo, a 

la cual se consagran los "héroes absurdos" ( los hombres que ee. r~ 

belan contra el absurdo),· es la c0nclusi6n del hecho "de ·que t0do 

deba un día morir" lOS º Todo lo que .. no :sea 'vivir en el presente y 

en lo,inmediato queda desva1orizado porque lldesde el punto-de-vi.§. 

ta de- Sirio, las obras de Goethe dentro.de diez mil años serán 

polvo y su nombre olvidad~")09 • ta amenaza de un castig0 ·eterno 
I 

es vaga y no significa,nada frente al "último castigo que les re

servaba la vida misma ( .•. ) . Ese .era. el que (el•. actor: 11hér0e ab

surdo") experimentaba. él por-. anticipado"_ ... llO Camu.s resume esta 

elecci-6n de una vida que considera a,l tiempo, a..i tiempo ·presente, 

instantáneo, como ,única realidad, con una frase de Nietzs'ch~: "Lo 
I 

que importa -dice Nietzsche- no es .-la vi;da eterna, es la eterna 

vivacidad." Y comenta: "En efecto, todo el drama está en esta 

elecci6n." 111 

Ca.mus ·se acoge al tiempo y a lo efímero, pero esta·. ele.9. 

ción no se realiza sin pasión. P-rec.tsamente esta elección ne ten

dría sentido, y la rebelión cc>ntra el-absurdo no sería posible, 

si esta vida temporal, que es el lugar del exilio, no pudiera ser 

a la vez un reino. El amor a- la vida, la pasión, la particip,ación 

del hombre de la natura,leza y eL mundo, son, c:¡uizá los temas que 

más han llamado la atenci6n- de los críticos de camus. Serge Dou

brovsky ve incluso en la participacil>n "la categoría fundamental 
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1 1 ... . 11 112 de a onto ogia camusiana , y la entiende corno la uni6n de 

los reinos natural y humano. Según Pierre Nguyen-Van-Huy y algu

nos más, Camus ha partido de esa uni6n, de ese acuerdo·entre la 

naturaleza y el hombre tal corno se encuentra consagrado en Bo-

La participaci6n ocurriría en un estadio·anterior al del 

absurdo, y éste último vendría a romper esa uni6n por la. interven 

ci6n de la conciencia 114 • De una felicidad inicial se caería en 

cierta angustia e infelicidad señalada por el absurdo, y después 

de ella se establecería una lucha por volver a hallar aquella fe

licidad. Pero, de hech<:h entre las obras de Camus es Bodas la que 

más explícitamente se refiere a la muerte y a la angustia que pro 

voca. Concretamente, "El viento en Djémila" está íntegramente de

dicado a la muerte a la vez que a la celebraci6n de una vi.da ple

namente asumida corno mortal. Por lo demás, la publicaci6n p6stuma 

de La muerte feliz, escrita entre 1936 y 1938 y contemporánea de 

Bodas, vino a testimoniar que aquella participaci6n estuvo para 

Camus ligada desde el principio con la idea de la muerte. Camus 

vivi6 y expres6 su amor a la vida siempre sobre el tel6n de fondo 

de la muerte. Justamente por esto hemos dicho más arriba que la 

elecci6n de una vida sin esperanza no ocurre sin tensi6n y no 

abandona nunca la confrontaci6n del absurdo 115 No hay para ca

mus un exilio que deja de serlo para transformarse en reino, ni 

un reino que deja de serlo para transformarse en exilio, de modo 

que el hombre pudiera encontrarse ya en uno ya en otro dependien

do de los avatares de una indescriptible lucha interior. El exi-
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lio es el reinoe Camu.s ,vivi6-,y expresó el exilio como el único 

reino posible. El hombre pasee su nostalgia de otro ,reino, y por 

eso este mundo ·es un exilien pero el hombre sab'e que este mundo 

es el único que tiene, y per eso es un,reino. La pasión es explí

citamente en El mito de Sísifo u:na consecuencia del-absurdo: 11Sa

co a~í del absurdo tres .consecuencias, que s·on: mi rebelión, mi 

libertad y mi pa-si6n. 11 116 '!f también: "el hombre absurdo, vu~lto 

enteramente hacia la muerte (tomada -aquí como la. absurdidad. más 

evidente), se siente libre .de todo lo ,que no e_s esta· atención ,apa 

sionada que cristali:za en :·él 11 117 Esta entrega apasionada a un 

mundo-y una vida pereceqeros está en Camus cantada y celebrada 

con una vehemencia y una. constancia extremas. Creemos inútil. mul

tiplicar las citas o repetir lo· que todos los c:ríticos de·Camus 

han señalado. Lo que nos interesa destacar es que a través de es

te amor a la vida es ·como mejor puede advertirse el papel de la 

muerte en la relación entre absurdo·y rebelión. cuando Camus afi~ 
'<lt' 

ma: 11 Todo· mi horror de morir se resume en mi- ansia de vivir" 118 , 

o habla de 11 e·sa pasión de vivir que medra en el seno de '-las g-ran

des calamidades" 119 o -dice :-incluso: "Toc;lo lo que exalta la, vida 

acrecienta al mismo tiempo su. absurdo" 12º nos da en. realidad la 

clave del sentido de la rebelién frente al absurdo. La muerte se 

presenta en definitiva como,la causa fundamental del surgimiento 

del absurdo¡ la realidad de la- muerte trae consigo la absurdidad 

de la. condición del hombre, y es en última instancia ·.la que pravo 

ca la infelicidad. La muerte compone el absurdo como estado de he 
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cho. Ahora bien, frente a la muerte se presenta la lucidez de la 

muerte como la causa fundamental de la rebeli6n, y en última ins

tancia como la causa de la única felicidad posible del hombre. La 

lucidez de la muerte constituye el absurdo como estado de concien 

cia. La rebeli6n puede identificarse en efecto con el absurdo co

mo estado de conciencia, pues no es más que la actualizaci6n, la 

vivencia lúcida, por decirlo así, del absurdo como estado de he

cho. Ser conciente del absurdo es ya rebelarse contra él. Esta re 

laci6n se establece con carácter de necesidad. Frente al absurdo 

surge la rebeli6n¡ frente a la muerte surge la lucidez de la muer 

te. Muerte y absurdo son datos, son realidades que es posible ig

norar o asumir. Están simplemente en potencia de ser asumidas por 

el hombre. La lucidez de la muerte y la rebeli6n son precisamente 

la asunci6n del absurdo y de la muerte en su verdad. Desde el mo

mento en que el hombre asume el absurdo en la lucidez de la muer

te, es ya hombre rebelde, ha actualizado el absurdo, que es en 

esencia confrontaci6n. El horror de morir "se resume" en el ansia 

de vivir porque asumir el absurdo se resume en la rebeli6n. Lo 

que e~alta la vida acrecienta al mismo tiempo su absurdo porque 

la rebelión implica la confrontaci6n lúcida con la muerte. Lapa

si6n de vivir medra en las grandes calamidades porque frente a la 

muerte brota la lucidez de la muerte y con ella la rebeli6n. La 

rebeli6n implica ya esa pasi6n y ese amor a la vida. El amor a la 

vida es inevitablemente una consecuencia de la lucidez ante la 

muerte, porque esta lucidez es ya el principio de la rebelión. 
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1\~í, es la-muerte la que hace de este mundo un lugar de exilio, 

pero es la lucidez de la muerte la que hace de este exilio un. rei 

no. "El universo· aq1.;1.í sugerido·no vive más que por ·oposici6n·a e.§_ 

ta excepci6n ce::>n_stante que es la. muerte. 11 121 Si. modificamos los 

términos que hem0s venido,manejando, y llamamos "voluntad de.1 ab

surdo" a1 la asunción conciente del absurdo, es decir, a la- rebe

li6n, p0demos entender la -siguiente declaración de Camus: "Si no 

tuviera pavor de las magnificas g~neralizacienes: a .'la Nietzsche, 

os diría: 'El sentimiento del absurdo es el mundo- que está a-pun

to· de morir. La voluntad. del· absurdo· es el mundo nuevo'. 11 122 • 

En vista de lo anterior, es fácil ver que el.amor a la 

vida, en Camus, no·puede ser un.a realidad. independiente de· la lu

cidez· ante la muerte. Camus. no tiene y no postula un. amor a 1-la vi 

da que hubiera adquirido gr,atuita e inocentemente en una despreo

cupada e inconciente juventud ·sqbre las playas de Argelia, y que 

postel;'iormente enfrent6 ·al ._s·úbito descubrimiento de la muerte. El 

amor a la vida. qUe expresa está dado, po·r el contrario, por ese 

descubrimiento de la· muerteº "El -absurdo 123 y la.añadidura de. vi 

da que lleva consigo no dependen, pues, de la voluntad del hombr§ 

sino de su contrario, c¡ue es la muerte. 11 124 No contradice lo rque 

hemos dicho el que Camus declare: IITomamos la costumbre de vivir 

antes de adqu;i.rir la de pensare En esta. carrera que nos precipita, 

todos l0s días un poco más hacia la muerte, el cuerpo conserya e.§. 

ta delantera irreparable" 125 7 por el c·ontrario, corrobc:>ra simple 

mente lo que ya hemos expresado: que la lucidez de 'la muerte se 
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opone al hábito, al decorado, a los modos cotidianos y rutinarios 

de vivir y actuar 126 

carnus ilustr6 suficientemente la relaci6n entre la lucí 

dez de la muerte y el amor a la vida en su obra Calígula 127 En 

11 1 dí d al arte " 128 e a consag:r:a o Calígula convoca a un certamen 

de poesía. Los poetas tendrán que componer una poe:¡;ía improvisa

da. "Terna: la muerte. Tiempo: un minuto." El juez es Calígula. 

Los poetas comienzan a declamar: "Muerte, cuando más allá de las 

negras orillas ••• "; "Las tres Parcas en su antro ••• "; "Te invoco, 

¡oh, muerte! •.. ": "Inexorablemente, ella carnina •.• "; 11 Rec6ndita y 

difusa plegaria ••• 11 : pero Calígula interrumpe a todos y los obli

ga a guardar silencio. Entra entonces el joven Escipi6n y comien

za: 111 Persecuci6n de la dicha que vuelve a los seres puros, /cie

lo en que el sol fluye, /fiestas únicas y salvajes, mi delirio 

sin esperanza •.. 111 • Calígula lo interrumpe y dice: "Calla, ¿quie

res? Los demás no necesitan ya concursar. Eres muy joven para co

nocer las verdaderas lecciones de la muerte". Las lecciones de la 

muerte son lecciones de vida, no de muerte. 

1.2.4. La moral del absurdo. 

La rebeli6n contra el absurdo puede ser definida, en 

conclusi6n, corno la asunci6n conciente de la condición absurda. 

Por una parte, la rebeli6n se funda en la lucidez ante la propia 

muerte e implica por tanto el mantenimiento de la confrontaci6n 
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absurda, que es en el fondo ·confrontaci6n entre la nostalgia de 

inmortalidad y la realidad de la mue,rte. Por otra. parte, la rebe

li6n funda a su vez :una existencia auténtica cuyas principales c.2, 

·racterísticas ·son, como ·hemos vi~to, el rechazo de ·--la espe·ranza y 

la fidelidad. a ·esta vida. Finalmente, esta vida, vivida en la re

beli6n, se asume como efímera, como vida. en el presente, con•. amor 

y pasi6nr amor y pasi6n que descubren sús pr-opias raíces ·Y que r-ª. 

velan por. ello con.claridad la relaci6n entre la condición. absur

da y la- rebeli6n~ En última instancia, pues, la condición metafí

sica abs.urda que hemos estudiado en la primera sección de este c.2, 

pítulo puede ser considerada, con todos los reparos del caso,· e.o

rno un estado de hecho: ,por su lado, la rebeli6n puede conside-rar

se c·omo la adopci6n por parte del hombre de una determinada acti

tud en vista de. ese estado de hecho, actitud que ··sería ;-la a~un

ci6n conciente y lúcida. de aquella condición. 

Ahora bien, de su pensamiento · acerca de -la condici6n m'ª

tafísica del hombre y de -.la rebeli6n. que se le opone, Camus .saca 

una serie de conclusiones que tienen ya un carácter ético más. de

finido, o que, mejor dicho, vienen a concretar una ética,y una m.2, 

ral cuyos primeros pasos ya se encuentran en la rebeli6n y en ·-la 

distinci6n entre una. existencia auténtica y una existencia inau

téntica 129 

En primer lugar, encontramos' ·la eliminación de los va-lo 

res moralesº Si en el mundo nada tiene sentido, si "toda la glo

ria de este mundo es como un fuego de estopas" 130 ent<onces. no 
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caben en él los valores. "La creencia en el sentido de la vida su 

pone siempre una escala de valores, una elecci6n, nuestras prefe

rencias. La creencia en el absurdo, según nuestras definicione·s, 

enseña lo contrario. 11 131 La negaci6n de los valores tiene su 

raíz en la condici6n absurda. La ausencia de una finalidad tras

cendente impide toda valoraci6n de una acci6n en relaci6n con esa 

finalidad. Si las acciones carecen de meta, carecen de valor. Ca

mus aborda este problema a través de la distinci6n entre juicios 

de hecho y juicios de valor, y afirma así que "todo el problema 

del absurdo debería poder concentrarse alrededor de una crítica 

del juicio de valor y del juicio de hecho" 132 • El absurdo pros

cribe, "de una vez para siempre", los juicios de valor 11 en benefi 

cio de los juicios de hecho 11 133 Lo único que cuenta son así las 

explicaciones causales de los fen6menos, y ya no las finales, ba

sadas en prop6sitos o metas. La mejor ilustraci6n de esta supre

si6n de los valores es sin duda el caso de Meursault, en El ex

tranjero. Para él, la única explicaci6n válida de los disparos 

con que asesinó al árabe es una explicación física o psicofísica, 

una explicación natural, y así cuando se le requiere sobre la cau 

sa de su acto responde que fue "a causa del sol" 134 , mientras 

que lo que buscaban juez, fiscal y jurado era una explicación fun 

dada en motivos. Meursault atribuye sus movimientos al azar y un 

testigo dice en el proceso que para él el crimen era "una desgra

cia" 135 es decir, el resultado desgraciado de la yuxtaposición 

de fuerzas independientes de toda calificación moral, mientras 
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que fiscal, juez y jurado, e incluso- ·el abogado ge Meursault, 

quieren razones, fines, la atribuci6n. de un sentido moral- a la 

conducta de Meursault 136 En general, la historia de El extranje 

l:Q. puede verse como un-contraste entre un intento de vivir de 

acuerdo con la naturaleza amoral (esto es, aquí, sin valores morª

les) de la existencia humana y un in.tente de imponer valores mOX'-ª. 

les sobre e·sa naturaleza 137 Lo ·que- El extranjero muestra, a fin 

de cuentas, es la equivalencia profunda de toda .acci6n humana, la 

eliminaci6n de los juicios de valor en relación con los· actos hu

manos ;..y es por ello que Meursault es un. extranjero o un extraño 

en relaci6n con la~sociedad que trata de imponer a toda costa va

lor a las· acciones 138 

Pero· este nivelamiento, como afirma Fitch, tiene de nu~ 

vo su origen en la conciencia de la muerte: 11 Esta divina equiva

lencia de todas las posibilidades humanas, que proviene de su con 

ciencia de la· muerte que lo alcanza (a. Meursault), qorresponde a 

lo que caracterizaba ya su comportamiento durante su luto y h_asta 

el momento del asesinato: en cada. caso, es la sombra de la.muerte 

la que hace este nive~amiento de todo. 11 139 Calígula es también 

un buen.ejemplo de este nivelamiento: IIEl orden de las ejecucio

nes (de ciudadanos romanos) 11 , dice Calígula, 11no tiene, en.efec-
I 

to, ninguna importancia. O más bien: estas ejecuciones tienen to-

das la-misma importancia, lo· que quiere decir que no la tienen11149 

Que la muerte sea la causa de esta supresión de los juicios de va 

lor es claro también en La peste.:_ 11 La peste había suprimido los 
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juicios de valor. 11 141 Además, 11 ninguna moral, ni ningún esfuerzo 

son a priori justificables ~nte las sangrientas mate~áticas que 

ordenan nuestra condici6n 11 142 Puede en suma admitirse que tal 

supresi6n está relacionada con la reducci6n al presente que opera 

la lucidez de la muerte 143 "Allí donde reina la lucidez se hace 

inútil la escala de valores. 11 l44 

La supresi6n de los valores tiene su correlato en el ám 

bito de la conducta humana en las ideas de indiferencia e inocen

cia, que Camus atribuye a sus héroes y personajes del ciclo del 

absurdo. En efecto, si todas las acciones son igualmente valiosas 

(lo que equivale a decir que ninguna posee ningún valor) y si lo 

que cuenta es únicamente la c-onciencia con que se realizan, enton, 

ces es indiferente ejecutar una u otra. Esta indiferencia exige, 

por tanto, lucidez, y en realidad es un frut.o de esta lucidez. La 

indiferencia de Meursault ha sido muy destacada por los críticos 

144* 
de El extranjero Para Meursault, en efecto, todas las vidas 

11 dan lo mismo 11 145 y "nada, nada tenía importancia y yo sabía bien 

por qué 11 146 El 11 porqué 11 lo encontramos unas líneas más' abajo, 

en ese: 11 Todos eran privilegiados. También a los otros se les con 

denaxía un día. 11 147 Podría pensarse que esta indiferencia contra 

dice lo que hemos dicho más arriba acerca de la pasi6n. Indifereu 

cia y pasi6n pueden sin embargo conciliarse sin dificultades si 

se advierte que ambas tienen su raí'z en la lucidez ante la muer

te. Ante la lucidez de la muerte, cada experiencia es idéntica a 

cualquier otra, pero todas y cada una son vividas con la misma pa 
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,si6n. Una experiencia es indiferente respecto de otras experien

cias, pero no es indiferente la intensidad o pasi6n con · .. que cada 

experiencia se vive. Por -otra parte, 'la supresi6n de l0s valores 

implica también la idea de ·-la inocencia del hombre. Ninguna con

ducta puede encontrar justificaci6n-o condenaci6n si. no hay esca

la de valores. A esta imposibilidad la llama Camus "inocencia": 

11En cuanto· a ·las otras morales (entiendo ··también ,.al inmo·ralismo), 

el hombre absurdo no ve. en ellas, más que· justificaciones y éL no 

tiene nada que justificar. Yo· parto· aquí del principio ·de su ,_ino

cencia." 148 Según esto, ·camus· no considera su pensamiento ético 

o moral como un inmoralismo, es decir, una doctrina que niegue to 

da.moral a ·causa de negar la e~istencia.de valores. Hay para Ca

mus, en·. efecto, un- valor. Si los jüici0s de valor 'han sido supri

midos en provecho de los juicios de hecho, ha permanecido sin. ein

·bargo la c,onciencia como· el fundamento· mismo· de· esa· supres!ón. ,La 

conciencia es el único valor de la· moral que surge de la rebeli6n 

ante el absurdo. Precisamente, la supresi6n de los juicios cle,va

lor s6lo tiene sentido· si se realiza desde la conciencia. 

¿C6mo se define una,moral q1Ie tenga como.único valor a 

la conciencia? Pero, ¿es acaso la conciencia el único valor en. e§_ 

ta etapa del pensamiento de camus? Si se considera como val0r lo 

que sirve a un fin, lo·que vale por la relación que guarda con el 

fin que. sé persigue, es decir, lo,que generalmente se denomina 

valor útil o valor-medio,. entonces, en.efecto, la conciencia o la 

lucidez es el único valor d:e esta. moral. Pero si se conside.ra co-
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mo valor más bien al fin mismo y no·al medio para realizarlo, a 

lo que se llama valor por razón de sí o valor-fin, entonces el ·V~ 

lor será, simplemente, la vida del hombre y su felicidad •. El he

cho de que la vida y la felicidad constituyan un verdadero valor 

para Camus, a pesar de. la supresi6n de los juicios de valor en g~ 

neral, debe ya de haber quedado claro desde el momento en que la 

rebelión es precisamente rebeli6n contra la muerte 149 Pero si 

no, el testimonio de Calígula sirve nuevamente para ratificarlo. 

A Cesonia, que le dice: "Hay lo bueno y lo malo, lo grande y lo 

mezquino, 1~ justo y lo injusto. Te juro,que nada de eso cambia

rá", Calígula responde: 11 Mi voluntad es cambiarlo. Haré a este si 

glo el don de la igualdad. Y cuando todo esté allanado, lo imposi 

ble al fin en la tierra, la luna en mis manos, entonces, quizá, 

yo mismo me transformaré y el mundo conmigo, y entonces, al fin, 

los hombres no morirán y serán felices. 11 lSO De esta declaración 

se sigue no solamente que la vida y la felicidad son efectivamen

te los valores últimos, sino también que la conciencia, que es lo 

que ha operado ese allanamiento de los valores, es efectivamente 

el valor-medio. Pero debemos hacer notar que entender la vida co

mo fin, como un valor final, no significa, lo cual sería contra

dictorio, postular un fin trascendente, una finalidad a la cual 

la vida tendería. El fin de la vida, si se puede decir así, es ya 

ella misma. La vida realiza su finalidad a cada momento, mientras 

está siendo, en el presente. Por eso no puede considerarse que 

afirmar la vida como valor final contradiga el rechazo de toda e~ 

L 



( 

127 

pe·ranza y de todo· propósito, que )nás arriba hem0s investigado. El 

valor. de la vida está en sí misma;· es un, valor inmanente. P0r 

otra parte, en con:secu,encia..:, el ,"Valor útil, la conciencia, se .:da 

al mi:smo tiempo .que el valor fin. La funci6n, de la. conciencia co

·mo,medio, funcÍ'Ón que tiene una relación inmediata con el fin, no 

es precisamente crear el fin, sino, i;nás ~ien reve·larlo· como· lo, que 

es en esencia, como ·'V:al0r. La vida es, independientemente de la 
1 

\ 

conciencia; pero la vida sólo vale para, quien. posee la lucidez 15 -'!-

La. moral que Oamus· construye con ·.estos valores es, se

gún. sus propias palabras, una: mo.ral de la cantidad: "la, creencia 

en el absurdo-equivale. a sustituir la calidad de las, experiencias 

p0r la. cantidad" 152 . Mucho· se ha dicho· ac;erca de esta -singular 

moral que, en última instancia, no·es sino la f0rmulaci6n en pri!!_ 

cipios. de. las consecuencias .de la, rebelión. Una:.m0ral. de la canti 

dad, en efecto, postula. la 11 e~ivalencia11 de las·. acciones, "la in, 

diferencia p0r. el porvenir y la .. pasi6n de agotar todo lo que es 

dado 11 153 , y concluye que II lo que cuenta .no es vivir mejor sino 
-

vivir más 11 154 . Interesa sin embargo señá·lar, como lo· ha· hecho De 

Luppé, que II la. cantidad depende . de . -la 'calidad; la cantidad no obs 

ta a la, calidad, sino- .que por el contrarie surge de ellar pues si 

la conciencia no está presente un, instante, este ins,tante· ne· es 

gustado y se recae en ,.la monotonía. cotidiana" 155 De acuerdo con 

esta- m0ral, el hombre ·debe buscar el )n~imo nwnero de experien

cias siempre- y cuando éstas -vayan. ac0mpañadas .. de la concienciaº 
' 

Una-. vez más, es una consecuencia de ésta :m0ral -la libertad- la 
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que nos aclarará lo· que yace en el fondo de ella y en general del 

pensamiento ético de Camus .• 

La. moral de la .. cantidad desemboca por necesidad en el 

11 Todo está permitido 11 , sentencia que Dostoievsky pone en labios 

de Iván Karamazov y que ejerci6 para Camus una fascinaci6n cons

tante. A pesar de los esfuerzos que hizo por atenuarla, afirmando 

que el 11 Todo está permitido 11 "no significa que nada. esté prohibi

do11 o que "no autoriza todos los. actos" 156 , la coherencia exige 

que su pensamiento ético apruebe el "Todo está perrnitido 11 , con el 

límite único de aquellos actos que nieguen la conciencia o que, 

corno el suicidio, la supriman. Esta sentencia es para Camus la ex 

presi6n de la única libertad que le es dada al hombre que se rebe 

la ante el absurdo: la libertad de acci6n. El problema de la li

bertad pierde en Camus todo aspecto te6rico: 11 Saber si el hombre 

es libre no me interesa11157 No interesa tampoco conocer o ·atri

buirse una libertad absoluta, investigar o elucidar las relacio

nes entre la libe.rtad y la necesidad, entre la norma y la liber

tad. 11 El absurdo aniquila todas mis probabilidades de libertad 

158 eterna. 11 El tratamiento de este problema es netamente fenome-

nol6gico. La libertad es en Carnus una experiencia. Esta experien

cia de una libertad de aeci6n que se condensa en el 11 Todo. está 

permitido", no precisa de ninguna justificaci6n teórica: está ahí 

desde el momento de la rebeli6n. Ahora bien, esta experiencia de 

la libertad corno libertad de acci6n se funda sin duda alguna en 

la lucidez ante la muerte. En este punto, las afirmaciones de Ca-

,. 
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mus sen le· suficientemente -explícitas: 11La .'Cinica ,_li,bertad posible 

es una libertad. cen .respecta' a la, muerte. El hombre verdade.ramen

te libre:es el que, aceptando la:muerte como tal, acepta ·por el 

mismo,hecho·sus censecuencias -es decir, el derrocamiento de to

dos les. ·V'alores tradicie:>nales •. • • 11 -159 : "~l absurdo me aclara algo 

en este punte: no· hay día de mafiana. He, aquí desde·ahora la. razón 

de mi libertad prefunda-" 160 : 11 ., •• el hombre· absurdo, vue.lto epte 

ramente haciia la muerte ( .•• ), se. siente lib:re de todo lo ·.-q1i1e no 

es· esta: atenci6n .. apasionada .que cristaliza· en .. él. Gus·ta de una li 

b . t d ' 1 . ,t. 1 1 . 11 161 últ. 11 1 er a· en re. ac+~n con . as reg as comunes : -y por ·. :1.m0: . a 

vuelta a la· conciencia, ;la evas±€>n fuera del sueño· cotidiano, fi

guran los· primeros· movindentos.··de :-la libertad absurda" 162 • La r~ 

laci6n c¡ue existe entre· esta libertad. y la indiferencia;. a·. que· nos 

referimos. antes, se ve con·. c1laridad en esta cita: 11 La divina dis

ponibilidad del condenado ·a muerte, ante quien.,. se abrend.as. puer

tas de la prisi6n por una pequefia alborada, este increíble desin

terés por todo, salvo por· la llama. pura de la vida, la ;_muerte y 

el absurdo, son aq1,1í, ya se ve, los principios de.:.la.única liber

tad razonable: la que un- c0raz6n·. humano· puede experimentar y vi

vir. 11 163 En resumen, como lo dice De Luppé: "Sey libre parque sé 

que sey mortal." 164 

La libertad. tiene, a~! como. fundamento ·la lucidez· ,ante 

la.muerte. Si, por otra parte, esta libertad, que Camus llama "li 

bertad absur.da" Y.' que en .realidad es la libertad del hambre· en. r~ 

beli6n contra su. condición •.·absurda, resume con precisión. la: moral 
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de la cantidad que Camus postula, puede concluirse, también por 

este camino, que la lucidez ante la muerte es la raíz del pensa

miento ético de Camus. Corno hemos dicho, esta lucidez es el va

lor-medio de la ética carnusiana y la vida y la felicidad constitu 

yen el valor-fin, o el valor por raz6n de sí. Si esto es así, la 

muerte, esa realidad desca·rada y brutal, tiene que ser considera

da corno el anti-valor máximo, el mal por excelenciq. 

Podernos ahora descubrir lo que constituye el verdadero 

motor del pensamiento de Camus en su dirnensi6n metafísica. Dicho 

simplemente, no es más que la lucha entre un inagotable afán de 

felicidad y de vida y la muerte. Promovido por esta lucha, que es 

en su inicio únicamente una profunda exigencia vital, el pensa

miento despliega el escenario de una condici6n absurda y urde la 

tragedia de una rebeli6n que busca el sol en medio de la noche16~ 

Ese escenario es en efecto oscuridad. Unico protagonista, el hom

bre, solo, sin más luz que su exigencia de luz y su visi6n de la 

oscuridad 166 , decide "en la conciencia y en el valor" 167 perrnan~ 

cer ahí porque s6lo ahí tiene un sentido su lucha. Esta lucha 

"basta para llenar un coraz6n de hombre" 168 y constituye su única 

felicidad. "No hay sol sin sombra, y es preciso conocer la nocheº 

El hombre absurdo dice 'sí' y su esfuerzo jamás cesará. Si hay un 

destino personal, no hay destino superior, o por lo menos no exi~ 

te más que uno del que él juzga que es fatal y despreciable. Por 

lo demás, él se sabe duefio de sus días. En este instante sutil en 
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que el hombre se vuelve :sobre s-u,. vida, Sís.ifo, volviendo ;hacia su 

roca, contempla· esta serie de:acc,iones sin .ligazón. en que se con

vierte su destino. Creado· por él, u1;1ido·bajo la·mirada. de sumem.Q. 

ria y pronto sellado· con su,. muerte." 169 

A ,la luz de este texto, podemos. afirmar, pr<i>visionalme!!, 

te. al menos, que e:sa unidad ·en ·que se resume la vida cuando se la 
) 

contempla en su .diversidad ·sobre el fondo de ,,la .muerte, esa uni-

dad que el hombre crea· mediante ·su, lucidez, ese destino ·pe·rs·onal, . 
revela·. para cada u.no el sentido i,nmanente que posee su· vfda. 

Apéndice: Arte absurdo. 

Camus introduce sus refle~iones. acerca del- sentido ··de 

la creación. artística con-las siguientes.palabras: "Este:mundo·ab 

surdo-y sin Dios ·se puebla entonces con hombres que piensan.cla

ro y no esperan, ya. Y todavía no ·he: hablado del personaje IJ1,ás.:. ab-

;170 surdo de todos, que es el creador. n.: Su concepción deL arte 

constituye una estética en ;la· medida· en que lo- sea un peri-samiento 

que se propone solamente dar cuenta del d.mpulso creador que -surge 

de determinada concepci6n del.mundo·y del hombre y que examina 

desde el punto de vista de esa concepción·. el sentido y la finali

dad de la obra de· arte. Camus, en e'.fecto, no· pretende referirse· a 

la creaci6n artística en general ni- asentar una doctrina válida 

para toda manifestaci6n estética. Lo que él llama "arte· absurdo" 

es el· arte que nace de la· as·unción de· ·la condici-6n ,absurda. Pero 
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no es posible negar, por otro lado, que un "creador absurdo", un 

hombre que ha· asumido su condición absurda, contemplará todo arte 

desde la peculiar perspectiva del absurdo y verá en él "uno de 

los síntomas de esta enfermedad (del absurdo) que repercute en to 

do el pensamiento del hombre" 171 • 

La creaci6n artística es así, para Camus, un paso que 

se da en el mismo camino del absurdo y se guía por los postulados 

de la concepci6n metafísica de 1 absurdo. 11 En el tiempo del razona 

miento absurdo, la creación sigue a la indiferencia y al descubri 

miento. 11 17 2 Quiere "mostrarle (al otro) •.. el camino sin ·salida 

donde todos están metidos 11 173 Así, una obra de arte absurda no 

puede añadir al mundo un sentido¡ ella misma debe comprender su 

gratuidad. 11 Si los mandamientos del absurdo no son respetados en 

ella, si no ilustra el divorcio y la rebelión, si sacrifica las 

ilusiones y suscita la esperanza, ya no es gratuita" 174 , y el 

hombre puede encontrar en ella un sentido a su vida, en lugar de 

hallar su inutilidad. 

La divisa del creador absurdo podría ser, en términos 

de Camus, "trabajar y crear 1para nada 1 11 175 La obra de arte, co 

mola vida, no tiene porvenir. Pero así corno el arte absurdo tie

ne que ser fiel al absurdo y reflejar el sinsentido y la inutili

dad, está también obligado a expresar la rebeli6n del hombre fren, 

te a su condici6n. La creación "es también el testimonio conmove

dor de la única dignidad del hombre: la rebeli6n tenaz contra su 

condici6n ••• " 176 La creaci6n cumple así la exigencia de mante-
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• 
ner la verdad del absurdo y la exigencia.de mantener la rebeli6n 

frente· a. él. Es fácil ver. entonces que .una ob.ra de arte reql:liere, 

sobre to~o, de la lucidez. En 'la obra,-de arte esta lucidez alcan1-
\ 

za· pa.ra Camus una "actitud conquistadera" 177 :(' ·a 
·i: 

creaci6n es in-

1 d ' ' 1 · 1 . d 1 'd 178 c uso una 1sc1p ina, una. escue a · e,. uci · ez 

En uno de los ensayos juveniles de Camus, "Arte en comu 

ni6n":,. encontramos estas palabras; "Realmente, el Arte lucha con

tra la muerte" 17 9 De· ahí, el j ovén Camus sacaba· la conclusi6n 

de que el arte debía separarse de. -la vida, pues ésta es t-ransitc;,

ria y mor-tal. En "el tiempo del razonamiento· absurdo", el- arte 

cpntin'Úa siendo lucha contra la· muerte. Pero· ahora tiene que con

servar la lucidez de la- muerte para poder enfrentársele. A esta 

vida, a la cual la muerte quita toda posibilidad de unidad y de 

sentido, el arte intentará· darle, no el sentido de que carece ni 

una unidad que sería ficticia, sino al menos una forma a la,med.i

da de la condici6n del hombre, es decir, que contenga "el rostro, 

el gesto-y el drama terrestres donde se resume una difícil sa.bidu 

ría y una pasi6n sin consecuencias" lBO 

Esta "forma"' equivale· a 0la unidad a que nos referimos 

al final del- apartado·ar:iterior. El intento del creador es en el 

fondo-el mismo .que el de todo hombre que asume su condici6n absur 

da. Se tr~ta de hacer patente, a la vez, la· ausencia de aqu•l de.§. 

tino superior que ~staría dado por un sentido trascendente del 

mun(io, y 'la posibilidad de encontrar. la forma del destino-perso

nal en que consiste el sentido inmanente de -la vida humana. "Crear 
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es así dar una forma a su destino. " 181 Pero esta forma no puede 

alcanzarse si no se contempla lúcidamente la vida en su diversi

dad sobre el fondo de la·rnuerte. S6lo la lucidez frente a la mue!:_ 

te puede dar a la vida el sentido inmanente que le pertenece, PO!:. 

que s6lo a la luz de la muerte puede la vida mostrar su verdadera 

naturaleza, su unicidad y su total plenitud. Parafraseando unas 

palabras que no son nuestras, podernos decir: Saberse plenamente 

mortal es estar plenamente vivo 182 



Capitulo· 2 
¡ 

COíqDICION-METAFISICA RACIONAL 

2.1. LA CONDICION INJUSTA. 

2.1.1. Dios· y 'la religi6n. 
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A.sí como· la·. negaci6n de ·la existencia de Dios conducía 

a asumir la,muerte como,irrapional, la· afirmaci6n de su e~isten

cia conduce a·asumir la,muerte como racional. Asumir la,muerte C.Q. 

mo algo irracional -para, abreviar: la asunci6n,irracional de la 

muerte- determinaba una concepc,i6n.de la condiqi6n·metafísica del 

hombre señalada por su-irracionalidad. Esta condición fue defini

da como una condición absurda. Ai¡;í mismo,· asumir la muerte como 

algo ·racional -para abreviar: la,. asunción racional de -•la, mu.erte

determina·. una concepción de ··la condic.;i.6n- metafísica del hombre s~ 

ñ.alada por su rac~onalidad., A esta condici6n la definiremos como 

una condición injusta. 

Pero la·negaci6n dela existencia de: Dios, como se vio; 

no la establece Camus de unaimanera categórica, sino .. que se.con

vertía, tomando como· base ·la ausencia de Dios, en una· cuesti6n de 

elección, de apuesta. Est:.a ambigüedad o·esta indecisión es laque 

abre la posibilidad de concebir a Dios como·existente. La· ausen

cia de Dios y también la e-lección de su inexistencia, eran· una 
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consecuencia de la idea de Camus acerca de la muerte. Pero, como 

dijimos, ésta no era una consecuencia necesaria, lo que implicaba 

el hecho de que a pesar de sostener esa idea de la muerte como 

cierta, evidente, universal y definitiva, la existencia de Dios 

se mantenía como posibilidad. Ahora bien, es menester poner de r~ 

lieve el hech.o de que presentarse la posibilidad de la existencia 

de Dios no hace cambiar en nada esa idea de la muerte, la cual, 

como vimos, permanece siempre idéntica. Es preciso entonces con

cluir que esa idea de la muerte forma parte también de la concep

ci6n de la condici6n· metafísica que considera a Dios como existen 

te, es decir, de la concepci6n de una condici6n metafísica del 

hombre sefialada por su racionalidad. En otras palabras, así como 

la muerte -concebida como cierta, evidente, universal y definiti

va- era uno de los elementos (el factor determinante) de la candi 

ci6n metafísica irracional, así será también un elemento (y fac

tor determinante) de la condici6n metafísica racional. Pues Camus 

podrá aceptar -veremos de qué manera- la existencia de Dios, y pe 

se a ello la muerte seguirá siendo para él cierta, evidente, uni

versal y definitivae 

A este respecto, es esencial subrayar lo siguiente: La 

asunci6n racional de la muerte, es decir, la integraci6n de la 

muerte en un orden racional, integraci6n que conforma una concep

ci6n de la condici6n humana como una condici6n metafísica racio

nai, es estudiada aquí debido solamente a la importancia que tie

ne por el lugar que ocupa en la obra de Camus, y no porque esa 
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asunci6n tenga importancia como· una- fonnulaci6n original del. pen

-samiento de Camus. La conside:raci6n. de -la existencia de Dios y de 

un orden racional del mundo dirigido·por él, no· es original de ca 

mus. Lo que resulta original (y esto·hasta cierto punto) es:el 

bratamiento que Camus' le- da:. a esa consideración. y las conclusio

nes que. deriva de ella· en vista de su idea.de ·1a muerte. En. suma, 

Camus toma una, doctrina que le es· ajena .;...y.. que a grandes -r·asg0s 

puede ser la del cristianismo- y la enfrenta con .. su propio· pensa

miento, con su idea invi;lriable. ace.rca. de ,1a.· muerte. El resultado 

de este enfrentamiento e-s justamente una concepci6n de la condi

ción humana como una condición, racional caracterizada por su,in .... 

justicia. Es este:it'ésultado· lo ~e exponemos:a continuación. 

Ahora bien, la cuestión· de la e~istencia de Dj.os debe 

ocupar el primer puesto en la.definición de esta condici6n: metaf! 

sica racional del hombre. Pero, como en el caso de la negación de 

la existencia de Dios, tampoco en el ·caso de su afirmación.encen

tramos ninguna aseveración que 1la declare de una-manera categóri

ca. Camus trata esta posibilidad de·una- manera implícita, durante 

su estudio de la rebeli6n en general. La ~xistencia de Dios puede 

postularse a partir de ciertas· afirmaciones concemientes a la- re 
' -

belión, pero no puede decidirse. de un modo definitivo· con .. base en 

ninguna declaración de camus. Como dijimos, la posibilidad de ¡la 

existencia de Dios le es a Camus, en general, ajena. Lo que no 

quiere decir que no reconozca en los demás -los demás pueden ser 

incluso algunos de los personajes de sus obras- el derecho a for-
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rnularla y que él mismo no parezca a veces admitirla. La cuesti6n 

de Dios sigue siendo una cuesti6n ambigua. 

En primer lugar, el Dios de cuya existencia se trata 

aquí es ante todo el Dios cristiano, el Dios de la religi6n cris

tiana. Los que sostienen su existencia son .sacerdotes (como el P-ª. 

dre Paneloux en La peste y el capellán de la prisi6n en El extran 

jero), o bien rebeldes que dirigen su rebeli6n contra él. Corno no 

ta Melanc;:on, "todos los rebeldes analizados por Carnus, y Camus 

mismo, son occidentales posteriores al siglo XVIII y europeos 

que han vivido bajo la influencia del cristianismo" 1 • No se tra

ta, por consiguiente, del dios mítico de los griegos, ni del dios 

metafísico de Arist6teles, ni del dios de Plotino, Alma del Mun

do, que Camus estudi6 en su Diploma de Estudios Superiores 2 • Es 

de suma importancia comprobar, por tanto, que el Dios cuya exis

tencia puede aquí suponerse no es ya el mismo Dios que era princi 

pío absoluto dador de sentido y fundamento. Este Dios Camtis nunca 

pudo concebirlo más que corno ausente. El Dios cristiano de que 

ahora se trata proporciona evidentemente un cierto orden racional 

al mundo, pero este orden, esta racionalidad, no son aquellas cu

ya búsqueda plantea Carnus desde el principio. El Dios que, en es

ta concepci6n, preside la condici6n metafísica racional del hom

bre, es incapaz, y est0 es lo fundamental, de suprimir el carác

ter definitivo de la muerte. De otra manera no podría explicarse 

la rebeli6n contra él que ~ás tarde estudiaremos. Pero obviamen

te, un dios que no suprime el carácter definitivo de la muerte no 
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corresponde a la idea cristiana· de Dios· en manera;_ alguna. El Dies 

de .que. aquí se trata es'. muy· precisamente el resq.ltado de- mantener 
. -~' 
\ 

(y enfrentar), a la vez, la,posibilidad de la existencia· del Dios 

c.ristiano, y la idea de la· :mue.rte que· Camus sostiene. En suma, el 

Dios cuya existencia·. asume Camus va· a ser- algo- así como -:la reduc

ci6n,. al. absurdo del Dios cristiano. 

Este Dios- es, como·el cristiano, un· "dios. personal, 

creadqr y, por consiguiente, responsable de todas las cosas ••• " 3~ 

Principalmente, es el Dios del Antiguo·Testamento~ ese "dies celo 

so· que' el cristianismo, qúer!a arrejar de la:. escena· de la histo

ria", una "divinidad cruel y caprichosa: la· que prefie-re, sin,,m0-

tiv0· c0Iivincente, el .sacrificio de A.bel,. al. de caín y que, por 

. 1 . ' .. 4 eso, provoca e .primer ·cr~men Es quizá La peste la obra. d.~· Ca 

mus. que mejor expone la imagen de este dios. De hecho, puede cote 

jarse en los Carnets una serie de referencias. del Antiguo Testa

mento que serían utilizadas en la e,laboraci6n· de La peste 5 y-que 

hablan.de-un Dios Juez, vengativo, que envía·a los hombres -ham-__ ..¡.:.:~-s 

bre, guerras y· peste. El primer· serrn6n del Padre PaneloWi:.en· la 

ciudad invadida por la peste ofrece precisamente esta-, imagen: 

"Pios no es tibio", dice el sacerdoter "esas di'latadas relaciones 

no bastan·. a su voraz ternura. El. quería. veros :más, es su, mane-ra 

de amaros, y, a decir verdad, la. única, manera·. de amar. He aq11í 

por qué, cansado-de esperar vuestra venida, ha· dejado,a la pl,aga 

visitaros, como· ha visftado•a todos los puebl0s del pecado, desde 

que los h0mbres tienen·. hist0ria 11 6 El estado. de sitio muestra 
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también a este "Dios grande y terrible" 7 que "envía (el viejo 

mal) ••• a las ciudades corrompidas para castigar con la muerte su 

pecado mortal" 8 El personaje llamado Nada, cerca del final, se 

despide así: 11 Adi6s, buena gente; un día sabréis que no se puede 

vivir bien sabiendo que el hombre no es nada y que la cara de 

Dios es espantosa. 11 9 Dios es aquí "destructor de todo y decidida 

mente consagrado a disipar los delirios antiguos de un mundo derna 

siado delicioso" lO Para Calígula el oficio de los dioses es un 

oficio 11 cruel 11 , y asume su gobierno y ejerce el poder como 11 com

pensaci6n .•• de la estupidez y el odio de los dioses" 11 En una 

entrevista, en 1948, Camus se refiere a la muerte de los nifios co 

mo 11 10 arbitrario divino" 12 , lo que reafinna esta concepci6n de 

un Dios cruel. Por último, en algunos pasajes de las obras de ca

mus se sugiere incluso el hecho de que este Dios ha traicionado a 

su hijo, Cristo, en el momento en que éste, en la cruz, se dice 

abandonado 13 

De acuerdo con esta idea del Dios cristiano, Camus con

sidera al cristianismo como 11 una doctrina de la injusticia. Está 

fundado sobre el sacrificio del inocente y la aceptación de este 

sacrificioJ' 14 • Sin embargo, no se trata aquí de 1 contenido origi 

nal del cristianismo, sino de un cristianismo histórico que ha rQ 

to con sus orígenes. Hemos visto ya que el primer contacto de Ca

mus con el cristianismo lo hizo considerar esta religi6n como una 

religi6n fundada en la inautenticidad, como un "renunciamiento a 

asumir la condici6n humana" 15 Esta apreciaci6n está reafirmada 
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en La peste, a través de las palabras de Tarrou en su diario·ace,!. 

ca de l<:>s efectos de .la peste en los sentimientos religiosos de 

la gente: "Al comienzo, cuando· cr~ían que era una enfermedad como 

las otras, la. religi6n centinuaba en su sitio. Pero cuando, :han 

visto- que iba en serio se han acordado del placer. 11 16 La reli

gi6n cristiana es una.doctrip.a injusta, y sinembargo los crist-:i,,a 

nos pueden no· asumirla .. íntegramente: "He vivido ,demasiado· en los 

h<:>spité,1.les para que me guste la- idea de. castigos colectivos", di

ce el doqtor Rieux en La peste¡ "pero ya sabe usted .. que los cris

tianos hablan así, a: veces, ,realmente sin pensar en ello. Son me-

. d 1 17 . Jores ·. e o· que parecen. 11 Por otra parte, Camus dec'lara en·. mu-

chos lugares su respeto y su·veneraci6n por la figura de Cristo,y 

no· piensa· que lo ·.que llama II los excesos de la Iglesia" sean la 

c·ontinuaci6n recta de los principios de la doctrina evangélica. 

Pero no intentamos aquí- exponer las relaciones (cambiantes y en 

cierto respecto·ambiguas) entre Camus y el cristianismo, sino se

lamente destacar la posibilidad de concebir un Dios y una· reli

gión en.un esfuerzo por dar·una explicación racional al mundo. Co 

moveremos, el orden racional que puede deducirse de la existen

cia de Dios será un orden .dominado también por la. muerte. Pero 

por ahora del:>emos insistir en el.hecho·de que-la concepci6n de 

Dios como· un· dios injusto es para Camus el resultado de la imposi 

bilidad de· modificar su idea.,de la muerte. Justamente, es· esta 

muerte cierta, universal y definitiva la .que, según Camus, se pre 

tende integrar en· un orden racionc;Ll dirigido por un dios creado·r. 
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2.1.2. La creaci6n divina y el orden racional del mundo. 

La muerte, que en la asunci6n irracional constituía la 

irracionalidad IIláxima y hacía surgir el 11 absurdo supremo 11 , encuen 

tra ahora una explicaci6n, una justificaci6n, y queda enmarcada 

en un orden racional. La muerte se asume ahora como castigo, pru~ 

ba o 11 pena de muerte generalizada 11 18 La creaci6n divina exige 

la aceptaci6n del hecho de la muerte, aunque a los ojos de los 

hombres parezca cruel. La existencia de Dios hace de la muerte al 

go necesario y ordenado, y corno tal el hombre debe acatarla. Esta 

es la concepci6n que se desprende de varios pasajes de las obras 

de Camus, pero sobre tod? de las palabras del Padre Paneloux en 

La peste: 11 'Hermanos .•• , el amor de Dios es un amor difícil. Supo 

ne un total abandono de sí mismo y el desdén de la persona. Pero 

s6lo él puede borrar el sufrimiento y la muerte de los niños, s6-, 

lo él puede hacerla necesaria, porque es imposible comprenderla y 

solo se puede quererla •.• 1 11 19 Según esto, Dios pide "admitir el 

escándalo 11 de la muerte. Que esta aceptaci6n tenga que realizarse 

mediante la fe no implica que el orden en que la muerte se inte

gra no sea un orden racional. La fe es solamente el vehículo para 

que el hombre encuentre las respuestas que necesita, y basta con 

que esa fe proporcione una explicaci6n o satisfaga la nostalgia 

del hombre para que pueda considerársela corno una raz6n. En el or 
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\ 
den de lo sagrado no se plantean :Yª problemas, "ya· que todas las 

respuestas están dadas de una vezº La·. metafísica es sustituida 

por el mito. Ya·. no hay preguntas, no hay más, que resp-uestas y co

mentarios eternos, .que pueden ser entonces metafísicos" 20 Así, 

no importa que la respuesta ·que la raz6n encuentre sea una res

puesta mítica7 lo que importa es que constitu,ya para· ella una.ve!_ 

dadera respuesta, aunque para acceder a ella tenga que,humillar

se: "Cierto, el sufrimiento de un niñ.o era humillante para el es

píritu y para el coraz6n •. Por eso había que penetrar allí. Pero 

piecisamente pqr eso., y Paneloux asegur6' a su auditorio que lo 

que iba a decir no era fácil de decir, había que quererlo, puesto 

que Dios lo ·quería." 21 La muerte como voluntad divii:ia puede ser 

vista, dentro de este ·orden, incluso éomo un favor, una ·oportuni

dad. que envía Dios para suscitar ·en el hombre el ejercicio de la 

mayor virtud, "que es la del Todo o :Nada 11 22 , .la elección del ·or

den en su totalidad o· su total rechazo. Sin importar, pues, que 

en esta creaci6n los niños sean torturados, hay que amarla, pues

to que incluso esa tortura tiene u.n sentido. Oomo lo dice De Lu

ppé: 11 Panel.oux presenta la epidemia como un castigo de Dios y co

mo la ocasi6n de convertirse. Desde ·este punto de vista el mal 

tiene raz6n de ser, se integra en un orden. El padre racionaliza 

el sufrimiento, le da un sentido. No·constituye ya un escándalor 

la actitud justa es, por tanto, la sumis.i6n, no la rebeli6n. 11 23 

Es fácil comprender .que, si Camus ha decidido asumir la 

posibilidad de la existenc.ia de Dios ·y la de un orden creado ,,por 
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él, conservando al mismo tiempo su idea acerca de la muerte, con-

cluya que ese Dios es responsable tanto del mal y el sufrimiento 

corno, finalmente, de la muerte. Está aquí tocado el denominado 

11 problerna del rnal 11 , que la mayoría de los críticos de Carnus consi 

dera central en su pensamiento. Nosotros nos habíamos abstenido 

hasta ahora de tratarlo porque creernos que su lugar se encuentra 

precisamente dentro de esta concepción de un orden racional del 

mundo. Corno ya se habrá supuesto, para Carnus el problema del mal 

representa el obstáculo principal para poder entrar en aquella 

11 verdad cristiana". "El obstáculo infranqueable me parece que es, 

24 en efecto, el problema del mal. 11 Una doctrina que intenta inte 

grar a la muerte y al sufrimiento dentro de un orden racional le 

parecía en el fondo invalidada a causa del problema del mal. No 

se puede concebir, en su opinión, un orden regido por un Dios que 

se supone justo y bueno y en el cual se manifiesta por todos la

dos el dolor y el infortunio humanos. De ahí que su manera de asu 

mir esta doctrina sea básicamente negativa. "No soy yo, decía, 

quien ha inventado la miseria de la criatura ni las terribles f6r 

mulas de la maldición divina. No soy yo quien ha creado ese Nerno 

bonus ni la condenación de los niños sin bautismo. No soy yo 

quien ha dicho que el hombre era incapaz de salvarse por sí solo 

y que desde el fondo de su pequeñez no tenía esperanza más que en 

la gracia de Dios. 11 2 5 Para Carnus, adrni tir por las razones que 

fuesen la presencia del mal en el mundo supone condonarlo. Por 

eso, "aceptar la revelación cristiana es aceptar que el mal, el 
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sufrimiento,y la muerte de niños in0centes son partes del Plan-Di 

vino" 26 

Ahora bien, en cuanto al probl_ema de 1 mal, es preciso 

distinguir algunos puntos. En primer lugar, hay,que considerar 

que en las obras.de Camus el mal-aparece sobre todo como,ausencia 

de unidad o como falta de explicaci6n del mundo: " ••• hay un bien 

y un mal... el bien es unidad, el mal desgarramiento ••. 11 27 En 

-
este sentido, el mal constituye precisamente -la irracionalidad de 

que hemos .hablado en nuestro primer. ·capítulo y en última instan

cia puede ser reducido· a -la muerte 28 Una de nuestras conclusio

nes consistía en efecto ,en considerar a la muerte como e.l anti-V-ª. 

lor por excelencia. Por otra. parte_, la noci6n de mal moral, de un 

mal susceptible de ser atribttido a un sujeto, 1;16lo·cobra sentido 

en una concepci6n de la condici6n.humana señalada por su. raciona

lidad. Pero en cuanto se admite esta n0ci6n, entra en ella inme

diatamente también el mal como ausencia de unidad¡ es decir, esta 

ausencia de unidad -el mal metafísico o en última instancia la 

muerte- es· atribuida también a un sujeto desde. el momento. en ·que 

se asume la posibilidad de con·cebir un orden racional del mundo. 

En esta concepci6n, naturalmente, el mal moral no· se reduce únic-ª. 

mente a la ausencia de sentido, y el hombre o los hombres tendrán 

la responsabilidad y la culpa de sus faltcLs1 pero h_ay un mal que 

ciertamente no puede ·ser atribuido .a· ningún hombre y que sin em

bargo precisa ser también atribuido a un sujeto. Este su.jeto-no 

puede ser otro que el autor y rector de ese orden. Aeí, en la 
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idea que se hace camus de una concepción racional de la condición 

metafísica del hombre, Dios cargará con los males de los que hay 

que declarar al hombre inocente. Este mal último sigue siendo, so 

bre todo, la muerte. Lo·anterior confirma por otro camino lo di

cho más arriba: que a pesar de admitir la posibilidad de la exis

tencia de Dios, Camus no varía su idea de la muerte como cierta, 

evidente, universal y definitiva. 

Esta imposibilidad de variar su idea de la muerte es 

exactamente el centro de la concepción de la condición metafísica 

del hombre señalada por su racionalidad. Pero es precisamente en 

este punto donde se puede oponer al pensamiento de Camus una de 

las más serias objeciones. Puede pensarse, en. efecto, que Camus 

considera al cristianismo con cierta parcialidad. No es posible, 

se diría, admitir la existencia de Dios y negar al mismo tiempo 

la inmortalidad del hombre 29 Si se asume la existencia de Dios 

y se le niega al hombre toda posibilidad de salvación, entonces 

ciertamente puede considerarse a Dios como culpable en algún sen

tido. Pero, se diría, el Dios cristiano es un Dios que precisa

mente ofrece al hombre la salvación; el cristianismo es una doc

trina de salvaci6n y no, como parece reducirse a los ojos de Ca

mus, una doctrina burda y contradictoria que al mismo tiempo que 

ofrece en su orden sagrado todas las respuestas condena al hombre 

a muerte. 

Esta objeción, a nuestro modo de ver, es válida. Hay 

que entender, sin embargo, que tiene un carácter limitado. En pri 
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mer lugar, Camus no· formula nu11ca·una concepci6n ··estructurada. y 

coherente de un ;mundo y un-,hombre ·que poseen a la. vez Dios y mue1:. 

te. Esta concepci6n es cla·ramente solo el resultado del enfrenta

miento· del pensamiento propio de Oamus con la idea de la existen

cia de Dios, del cual se revela la imposibilidad de variar la 

idea que Camus tiene de la muerte yse concluye por tanto en la 

injusticia de Dios. En· segundo lugar, esta concepci6n de '-la condi 

ci6n humana se desprende, más que del propio pens~iento de Ca

mus, de la exposici6n que hace de la historia de la rebeli6n. Co

mo dijimos, la existencia de Dios se postula en el curso del esty_ 

' dio que Camus realiza acerca de la rebeli6n. En tercer lugar, .ca-

mus mismo· percibi6 .la contradicci6n a que nos hemos referido, y 

por ello la concepci6n de un Dios injusto no constituye :más que 

un paso, una postura provisional que conduce por .otra parte a una 

formulaci6n coherente de la noci6n de rebeli6n. En efecto, la 
' 

idea de un Dios injusto,. de ·una condici6n humana regida por un 

Dios que condena a los hombres a muerte, sirve a Camus s6lo como 

una especie de 11 reducci6n al absurdo" de la doctrina cristiana o, 

mejor dicho, del intento de conformarla a la idea .de Camus sobre 

la muerte. De esa contradicci6n o de esa 11 re.ducci6n al absurdo", 

Camus concluir:á·, como veremos, que la existencia de Dios es con

tradictoria desde el punto de-vista de una experiencia auténtica 

de la rebeli6n. Camus se ha referido· a veces a II la paradoja de .·un 

Dios omnipotente y dañino o bienhechor y estéril" 30. Su respuesta 

definitiva irá aproximadamente por este camino. En. cuarto y últi-
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mo lugar, y esto es capital, con la noción de un Dios injusto Ca

mus no pretendía enfrentarse al cristianismo como tal, sino más 

bien a ciertos cristianos o a cierta opinión derivada del cristia 

nismo según la cual el hombre debe resignarse a padecer el mal y 

la muerte. camus ilustró esta idea mediante la oposición entre 

"justicia" y 11 gracia 11 • Le parecía que la confianza en una gracia 

o caridad divinas frustraba a los hombres su justicia 31 . Esta 

justicia, que para Camus, como veremos, "no se concibe sin la re

belión" 32 , se contrapone a la gracia divina y es en cierta mane

ra su único posible y eficaz sustituto. Para resumir la problemá

tica implícita en esta relación entre "gracia" y "justicia", acu

dimos a la obra de Octavio Fullat, que ya hemos citado varias ve

ces y que expone con cl¡¡lridad este tema: "El ateísmo de Camus se 

vigoriza por la dialéctica entre 'Gracia' y 'Justicia' ••• El tér

mino 'Gracia' significa todo el ámbito de lo sagrado, que es un 

mundo de gratuidad, de favores hechos a un inferior, por puro ca

pricho .•• 'Justicia' cubre la significación ..• de carencia de mal 

La 'religión' pertenece al campo de la 'gracia', al campo de 

la arbitrariedad, porque no es otra cosa que la autoentrega del 

'don' de Dios. Es un darse radical al 'otro'. Es una insuficien-

cia. Es esperar algo de Dios. El hombre, por la religión, se de

clara incapacitado, inútil. La 'moral' como actitud ética, en cam 

bio, pertenece al campo de la 'justicia'. Es un esfuerzo para im

plantar la dicha, es una exigencia de sí misma. Nada hay que esp~ 

rar del 'otro'. La Moral es una suficiencia." 33 La oposición en-
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tre "gracia" y "justicia" -ti'ene también relaci6n con la oposici6n 

entre "religión" y ''medicina" ·que se presenta principalmente ·en 

La peste y que se resume, en·las siguientes palabras: 11 Si yo creye 

se en Dios, no ,curaría ·.al ,hombre. Si tuviese la idea de que ,se 

puede sanar al .. hombre, ·no creería en Dios. 11 34 Lo· .que.'. cue:nta .. para 

Camus, en ef.ecto, no es pues tanto,decidir la cuestión de la ,~xi.§. 

tencia de Dios desde un punto ·de vista te6rico, .sino ,luchar con

tra un mal y una,.muerte que son •.hechos, seguros: luchar "contra 1,la 

creación tal .como estaba, heaha"· 35 La obj-eci6n al cristianismo, 

en .estEFsentido, se concreta .. a lo siguiente: "El. cristianismo ·hi.§. 

t6rico aplaza para el más allá de.la.historia la.curación del.mal 

y del crimen; que,- sin embargo, son sufridos en la historia. 11 36 

Tomando,en cuenta las anteriores aclaraciones, y,consi

der.ando que la opini6n definitiva , .. de ·Camus no puede· -salir a luz 

sino una vez que tratemos. el tema de-la-rebeli6n metafísica,con

tra. Dios, estudiaremos las conclusiones que se desprenden de.-la 

concepci6n de la condición· metafísica del hombre sef'ialada por su 

racionalidad. 

2.1.3. La muerte como sentencia divina. 

Pierre Nguyen-Van..:.Huy afirma: "La muerte que indigna al 

hombre camusiano ,no·-es la, muerte en -tanto que tal, sino la, muerte 

en tanto que pena capital promulgada por los dioses. 11 37 Según lo 

que nosotros hemos dicho, la afirmaci6n anterior·no·puede soste-
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nerse si no se ha distinguido previamente entre dos concepciones 

diferentes de la c·ondición humana. Evidentemente, no ·se puede ha

blar de una pena capital promulgada por los dioses si antes se ha 

postulado la ausencia de Dios y si no se supone a Dios existente 

de alguna manera. Pero cuando se supone, como nosotros afirmamos 

que Camus implícitamente lo supone en ciertos momentos, que Dios 

existe, entonces aquella afirmación es verdadera y refleja con fi 

delidad el pensamiento de Camus. En efecto, dentro de esta conceE 

ción racional de la condición humana Dios existe y es el autor de 

la muerte. La muerte es, según diversos textos de rebeldes aporta 

dos por Camus y según también diversas afirmaciones de Camus mis

mo, una sentencia divina~ Melani;::on ve en ello un viraje del pensa 

miento de Camus 38 • Nosotros preferimos considerarlo, repetimos, 

como una conclusión necesaria del enfrentamiento del propio pensa 

miento de Camus (cuya tesis central nos parece su idea de la muer 

te) con la suposición de la existencia de Dios. Esta conclusión y 

en general todas las que se derivan de ese enfrentamiento -y prin 

cipalmente la idea de la rebelión metafísica como una rebelión 

contra Dios- ocupan en la obra de Camus un sitio de importancia, 

de modo que nos ha parecido necesario dedicar un capítulo comple

to a ellas. Pero debe tenerse presente que el pensamiento de Ca

mus acerca de la condici6n metafísica del hombre es primordialmen 

te el que estudiamos en el capítulo anterior y que considera a 

esa condición como una condición absurda. 

De cualquier modo, el núcleo de ambas concepciones si- l 
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gue siendo la:muerte. La trama básica que puede descubrirse en la 

concepción de la condición,metafísica sef'ialada po~ su racionali

dad, gira también, como se-ha.visto, en tomo de la muerte. La 

muerte es el obstáculo fundamental que se puede oponer a la creen 

cia en un Dios justo. 11 Creer.en Dios, dice Camus, es aceptar la 

muerte. cuando-hayas a~eptado,la muerte, el problema de. Dios esta 

:i:-á resuelto -y no a la inversa. 11 39 Esto confirma una vez· más que 

la ausencia.de Dios en la cp:ndici6n absurda.está.determinada.por 

la· idea de la. muerter pe-ro también hace ver que todo el problema 

de Dios, en ambas concepciones, está,ligado con el de la muerte. 

cuando Fri tz Paepcke afinta..,,que II la muerte desgarradora d!e los ni 

f'ios es el lugar en que se concibe para él .(Camus) la. cuestión del 
,.,:·:t.·. 

sentido 11 40 , no· hace sino aludir a esta idea fundamental. La. mue~ 

te determina, en u~ case;>, el. ,absurdo, y en otro, la injusticia de 
1 

un Dios ~ue la prescribe o to.lera. 

La culpabilidad de Dios respecto del hecho de la muerte 

no puede dudarse en obras como Calígula. Hemos dicho que Calígula 

asume el papel de los dioses como una compensaci6n de su odio y 

su crueldad. Masters propone acertadamente reemplazar, en el si

guiente pasaje de esta obra, la palabra 1 Calígula 1 por la palabra 

1 Dios' 41 : 11 La ejecución alivia y libera -dice Calígula. Es uni-

' versal, fortalecedora y justa tanto en sus aplicaciones como·en 

sus intenciones. Se muere porque se es culpable. Se es culpable 

por ser súbdito de Calígula. Pero todo el mundo es súbdito de Ca

lígula. Luego todo el mundo es culpable. De donde se ·despreiide 
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que todo el mundo muere. Es una cuesti6n de tiempo y paciencia114~ 

Es definitiva, también, esta frase de los Carnets: "El médico, 

enemigo de Dios: lucha contra la muerte" 43 La muerte, pues, se 

considera como una sentencia divina dentro de la condici6n humana 

racional. Como tal, representa una injusticia contra la cual el 

hombre se rebela. La condición metafísica. del hombre que asume la 

muerte como racional,, que la integra dentro del orden racional e~ 

tablecido por Dios, es una condición injusta. "Nosotros debemos 

servir a la justicia porque nuestra condici6n es injustar tenemos 

que añadir algo a la felicidad y a la alegría porque este univer

so es desgraciado. De igual forma, no debemos condenar a muerte, 

puesto que se ha hecho de nosotros unos condenados a muerte." 44 

La condición injusta, tanto como la condición absurda, 

provoca la rebelión del hombre. Manifestándose como una rebelión 

contra Dios, esta rebelión se revelará en el fondo, al igual que 

la rebelión contra la condición absurda, como una rebelión contra 

la muerte. Esto es lo que estudiaremos en la siguiente sección. 
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2. 2. LA R,EBELION CON_TRA DIOS. 

2.2.1. Consideraciones generales. 

Como vimos en el capítulo·anterior, Camus propo~ía la 

rebelión como la única solución coherente al problema que consis

tía en saber c6mo salir del absurdo. La rebelión fue definida en-

tonces como la asunción conciente de la condición absurda, asun-

ci6n que implica el mantenimiento de la confrontación entre la 

nostalgia del hombre- y la ··realidad irracional. La distinción en

tre el absurdo y la rebelión era.por lq tanto equivalente a la 
( 

que se establecía entre el absurdo como estado de hecho y el ,.ab-

' 

surdo como estado de conciencia. Toda otra solución era consider-ª. 

da un salto, porque anulaba alguno de los términos del absurd~ y 

con ello el absurdo mismo. Si la rebelión implicaba el manteni~; 

miento del absurdo era precisamente porque sólo en ella adquiere 

el absurdo su pleno sentido: s.ólo la rebelión garantiza la con

frontación. Si esto es así, se puede afirmar sin duda que la rebe 

lión forma parte, desde el inicio, de la nostalgia del hombre, 

que era uno de los términos de la relación absurda. Aunque el ab

surdo no depende ni del hombre· ni del mundo, sino de su .. presencia 
• 

co~ún, s6lo por el hombre (nunca por el mundo) puede ocurrir que 

el absurdo tome su. sentido pleno, porque mientras el mundo perma

nece siempre constante e i9éntico, el hombre puede tomar o-no con 
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ciencia de su nostalgia y·-de la irracionalidad del mundo y, por 

tanto, hacer surgir o no el enfrentamiento de ambos. El absurdo, 

pues, s6lo es absurdo si el hombre se rebela ante la irracionali

dad del mundo. El único "hofnbre absurdo" era el hombre que se re

belaba contra su condic¡6nr el absurdo, sin la rebeli6n, deja de 

ser absurdo, porque s6lo ·-la rebelión garantiza el enfrentamiento. 

La rebelión, por consiguiente, no es otra cosa que la asunción 

conciente de la propia nostalgia en su enfrentamiento con el rnun-

do. Forma parte de lo que antes llamarnos 11 el hombre" (de lo que 

Carnus llama la "naturaleza humana") y no de lo que llamarnos "la 

circunstancia" (lo que Camus llama la "condición humana"). La con 

dici6n integral del hombre es, pues, en último análisis, ese en

frentamiento entre el hombre y el mundo (enfrentamiento que se ma 

nifestó finalmente como enfrentamiento entre el afán de vida y de 

felicidad y la muerte) que solo se logra plenamente cuando el hom 

bre asume plena y concientemente su nostalgia y con ella su rebe

lión. Roger Quilliot lo da así a entender de un modo muy claro en 

su estupenda obra sobre camus: "Apenas se ha tornado conciencia 

cuando uno enseguida protesta. Podría decirse también que toda re 

belión (por instintiva que parezca la protesta) es toma de con-

ciencia: no hay anterioridad sino concomitancia, corno lo proba

rían El extranjero y Los justos. Es la simultaneidad, constante

mente observada y preservada, de los dos fenómenos, rebelión y to 

rna de conciencia de los límites humanos, lo que constituye a los 

1 ojos de Carnus la naturaleza del hombre." Sin aquella asunción, 
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pues, aquella condici6n no·será·$ás que un estado de hecho, una 

rec:1.lidad en potencia. El hombre que no,. se rebela, no ejerce su 

condici6n de hombre. De aqt;r! la distinci6n entre una existencia 

auténti~a y una existenc-ia ·in.auténtica, qu·e tratam0s durante el 

estudio de la rebelión contra la c0n?ición absurda. Que para Ca

mus la rebelión fonne parte de la naturaleza humana, del h0mbre, 

y no de la circunstancia o condición del hombre, 'ni sea pr0piamen 

te hablando una actitud humana. entre otras sino una característi

ca esencial del hombre, será totalmente aclarado ~ás tarde, cuan

do investiguemos la rebelión ante la condici6n hist6ric~ del hom

bre. 

Ahora bien, si la- rebelión pertenece,al hombre, si es 

parte de su nostalgia, entc:mces seguirá siende, en el f0ndo la mi.§.. 

maya. se ejerza contra la condici6n absurda, ya contra una c0ndi

ción calificada como·injusta. En el primer caso el enfrentamiento 

se da con la·irracionalidad del mundo: en el segundo, con la:in

justicia de la creación-. La injusticia es a la condic.:i.6n humana 

señalada.por su racionalidad lo que la irracionalidad del mundo 

es a la condici6n humana señalada por su irracionalidad: la inju.§.. 
; 

ticia constituye la circunstancia del hombre en un mundo regido 

por ·Dios, como la irracionalidad constituía la circunstancia en 
' 

un mundo del 4ue Dios estaba a!sente. La condición integral del 
1 

hombre la definimos en el caso de una circunstancia irracionc:1.l co 
,./1 

mo una condición absurda: pero según lo dicho, este absurdo no es 

en su esencia más que el ejercicio de la rebeli~n huma.na enfrenta 
1 . . . . 
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da con lo irracional. Así pues, en el caso de una circunstancia 

injusta, la condición integral del hombre será el ejercicio de la 

rebelión humana enfrentada con la injusticia. Para este nuevo en

frentamiento Camus no tiene una palabra específica, tal como "ab

surdo". De algunos pasajes de los textos de Camus sobre la rebe

li6n, ciertos autores han inferido que el enfrentamiento con la 

injusticia constituye también el absurdo. El absurdo subsistiría, 

de esta manera, a pesar de la existencia de Dios. No dejamos de 

reconocer que esta interpretaci6n está sostenida por una raz6n de 

peso. Camus afirma: "La protesta contra el mal, que está en el co 

raz6n mismo de la rebeli6n metafísica, es significativa ••• No es 

el sufrimiento del nifio el que es irritante en sí mismo, sino el 

hecho de que este sufrimiento no esté justificado ••. A los ojos 

del rebelde, lo que falta al dolor del mundo ..• , es un principio 

de explicaci6n." 2 La r~íz de la condici6n injusta sería así tam 

bién la ausencia de una explicaci6n racional satisfactoria, sin 

que se pueda tomar como tal a los meros mandamientos divinos. La 

injusticia de Dios sería en su esencia la arbitrariedad de Dios, 

lo 11 arbitrario divino" a que aludimos en la secci6n anterior. "La 

insurrección contra el.mal perma'.nece, ante todo, como una reivin

dicación de unidad. 11 3 La falta de unidad sigue siendo entonces 

la barrera primordial opuesta a todo afán y propósito humanos. 

Más aún: la ausencia de Dios equivaldría al silencio de un Dios 

existente pero callado y tolerante. La consecuencia de la rebe

lión, por su parte, sería de este modo la misma elección entre 
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1 

1 Dios o el tiempo, entre,le·eterno y lo finito, entre la trascen-
l 

dencia,y la inmanencia ·4 T0do lo·anterior encuentra apoyo·en 
1 

las. cQnsideraciones relatiyas 1 la lucha co:ntra la pe1;1te que se 
i 

hacen en La pe.ste: 'El doctor Rieux·afirma: "·.~·Yª que el orden 

del mundo. está regido por 

no se crea en,. él y que ·se 

' 

la ierte, quizá vale Jllás para Dios que 

luch~ co:n todas las fuerzas de uno, corí..,.''i,· / 

~tra la muerte, sin elevar los ojos a ese cielo donde él calla11' 5• 

En· El hombre rebelde se dice t~:Uón: "(El rebelde metafísico) se 

levanta sobre un·mundo roto,para reclamar su unidad. Opone el 

principio de justicia que 

que ve en el mundo. 11 6 

1 ~:;, ¡n 
! 

él al principio de injusticia 

A pesar de las confusiones a que podría prestarse, no 

tenemos nada que oponer a esta interpretaci6n, siempre y cuando 

sea comprendida c0rrectamente, ,es decir, que a través de ella. sur 
1 

ja el pensamiento fundamental ~e Camus. A nuestro entender, éste 
i 

consiste en la concepci6n de la rebeli6n comó rebeli6n co:ntra la 

muerte. ~s exactamente: el penlsamie:nto fundamental de camus con

siste en la postulaci6n de una rebeli6n contra la muerte c0mo una 

nota esencial de la naturaleza ;humana. Y precisamente lo que uni

fica a ;unbas rebeliones (contr1 el absurdo y contra la injusti

cia) es que ambas tienen en última instancia el mismo objeto, que 

i 

es la.muerte. "La insurrección rumana, en sus formas elevadas y 

trágicas, no es ni puede ser znás que una larga protesta contra la 

muerte, una acusación rabiosa d~ esta condición regida por la.pe-

na de muerte generalizada. 117 1 Esto·es lo que está.en el fondo de 
1 

.:.,::: 
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aquella reivindicación de unidad. Inmediatamente después de loan 

terior, Camus añade: "En todos los casos en que hemos encontrado 

la protesta, en todas y cada una de las veces, se dirige a todo 

lo que en la creación es disonancia, opacidad, solución de conti

nuidad. Se trata, pues, en cuanto a lo esencial, de una intermina 

ble reivindicación de unidad." 8 Dada su importarlcia para la ca

bal comprensi6n de lo que hemos dicho en este apartado, nos permi 

timos transcribir también el siguiente pasaje de El hombre rebel-

... 
de, que a la vez confirma y resume nuestras afirmaciones: "Prote!?_ 

tando contra la condición en lo que tiene de inacabada, por la 

muerte, y de dispersa, por el mal, la rebeli6n metafísica es la 

reivindicación motivada de una unidad feliz contra el sufrimiento 

de vivir y de morir. Si la pena de muerte generalizada define la 

condición de los hombres, la rebelión, en un sentido, le es con

temporáneaº Al mismo tiempo que rechaza su condición mortal, el 

rebelde rechaza reconocer el poder que le obliga a vivir en esta 

condición. El rebelde metafísico no es, pues, seguramente ateo, 

como se pudiera creer, pero forzosamente es blasfemo. Sencillamen 

te, blasfema en primer lugar del orden, denunciando en Dios al pa 

dre de la muerte y el supremo escándalo. 11 9 

En conclusión, tanto la rebelión contra el absurdo como 

la rebelión contra la creación injusta pueden ser comprendidas 

dentro del mismo género de rebelión metafísicaº En su origen, la 

rebelión metafísica es rebelión contra la muerte. Es el estudio 

de esta rebeli6n, manifestada como rebelión contra Dios, lo que 
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nos hará ver la auténtica unidad del pensamiento de Camus. 
,¡ 

2. 2. 2. La rebeli6n meta.física bomo, :tebéli6n c(>ntra. Dios. 
\ó 

1 

"La rebeli6n metaf.ísica es el. movimiento· por el cual un 

hombre se levanta·· contr,. su co~q.icié>n y la creaci6n en-t.er~. Es· me 
' ' 
1 ' tafísica porque discute los :t;i,es del. hombre- y de la creación •.• 

el rebelde metafísico (protesta) c©ntra- la q, .. 9ndici6n que le-es im, . . 1 

puesta en tanto que hombre •• El rebelde meta:Eísico se declara 

frustrado por la creación. 11 lO I Con estas palabras define Cemus lo 

' que es la rebelión metafísica. Mucho tiempo antes de escribir El 

hombre rebelde, que es la obra¡que estudia a la rebelión c9mo ob-

; 

jeto central, ya pensaba camus lque, toda rebeli&, "e,s qna reivindi 

cacion del hombre contra su destinCi> 11 y, sobre todo, que 1,'uha rev2, 

lución si~mp,r_~ s.e lleva a cabo lccmtra los diqses ·-empezando'L'por 

la de Prometeo'' 11 . -En efecto, luna rebeli6n no se imagina, .;n opi 

nión de Camus, más que contra ilguien. Por ello, 11 la:noci6n del 

dios. personal, creador y, por ¡onsiguiente, rell}!>ons.ble de todas 

las cosas, es la:única que da su sentido á-la-protesta humana. Se 

puede decir a~í, y sin paradojJ, que la-historia de la ;ebeli6n 

es, en el mundo occidental, ins\eparable de la del dristianiflJmoi• 1? 

En una primera apro~iración, por tanto, la_ rebelión no 

puede declarar la inexistencia de Di0s. Sin embargo, la rebeli6n 

se presenta precisamente como ell enfrentamiento o la oposición en, 

tre hombre y Dios •. Ante Dios, ell hombre exige un orden humano. A 
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esto se refiere Camus cuando habla de dos mundos distintos e irre 

conciliables: el de lo sagrado (o de la gracia) y el de lo huma

no. "El hombre rebelde es el hombre situado antes o después de lo 

sagrado y dedicado a reivindicar un orden humano en el que todas 

las respuestas sean humanas, es decir, razonablemente formuladas. 

Desde este momento, toda interrogación, toda palabra, es rebe

lión, mientras que, en el mundo de lo sagrado, toda palabra es ac 

ci6n de gracias'." 13 El rebelde rechaza el orden sagrado precisa

mente porque exige un orden humano. Pero rechazar el orden sagra

do .significa rechazar las respuestas que este orden pretende dar 

al hombre. La primera de ellas es la salvación. 

"La salvación del hombre es una expresión demasiado al

ta para ~í. No alcanzo tanto. Es su salud lo que me interesa, su 

salud ante todo", dice el doctor Rieux en La peste 14 Se ve aquí 

cuál es la raíz del conflicto que antes señalamos entre la "gra

cia" y la "justicia". La gracia y la salvación están demasiado a.!._ 

tas para el hombre: el hombre no tiene acceso a esas verdades y a 

esos dones que, gratuitamente, explican todo y solucionan todo. 

El hombre rebelde se rebela contra un orden sagrado porque éste 

pretende darle soluciones inalcanzables. Con esto se perfila ya 

la idea de la impotencia de Dios. Hay, en efecto, a los ojos de 

Camus, contradicción entre el otorgamiento al hombre de la muerte 

y la imposibilidad de otorgarle la salvación. La muerte es sin du 

da lo único cierto, la única verdad con que cumple el orden sagra 

do: "Tú eres polvo." La rebelión contra Dios es rebelión contra 
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i • • • ' • • 1 

la .. mu.erte·. En La· peste, el mismo ·"doctor Rieux dice: "Yo er·a joven 
1 

entonces y mi disgusto cr~ía <if rigirse hacia·; el mismo erden del 
1 

mundo. Desp1,1és me hice ~ás· m0d~ste. Sencil+~m~nte, aún.,no me he 

acestumbrado a ver morir. No s~·nada más. 1115 La rebelión contra 

Dios es también afán de inmort~lidad. Este·. afán es inc·luso II le 
1 . _; 

más verdadero en la., rebelión meta.física" 16 . 
1 . 

La. rebeli6n, que-veía en Dios a un ser "grande y terri-

ble" omnipetente, se ve de este modo forzada a,h~cerle el eargo 

de imp9tencia: 11 ••• si el rebelde meta.físico se levanta contra un 

poder del cual, simultánea.mente, afirma la existe:ncia, no plantea 

esta existencia: más que en el instante mismo en·que la discute. 

Arrastra entonces a este ser superior a la misma .. aventura:. humilla 

da que el hombre: su, vano pode·r equivale a nuestra vana condi

ci6n. Lo somete a nuestra fuerza de negativa, lo inclina a .. su vez 

ante la parte del hombre que no se inclina, lo integra a la fuer

za en una existencia absurda con relaci6n a nosotros·, lo saca en 

fin de su refugio intemporal para meterlo de lleno·· en· la histo

ria, ml:ly lejos de una. e.stabilidad eterna ••• La. rebeU.6n afirma 

a$Í que, en su nivel, toda existencia s.uperior\s por lo menos 

contradictoria'' 17 A la luz de este texto, creemes poder afirmar 

que la rebeli6rt metafísica, propiamente dicha, y a pesar de l0s 

eq1,1ívocos y ambigtfedades que surgen del tratamiento· más literario 

que filosófico que camus hace. de ella;, no plantea·. la posibilidad 

de la existencia. -de Dios siho ·=como una exigencia meramente for

mal: si la rebeli6n necesita ser rebelión contra ... , .. alguien, este 
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alguien tendrá que ser Dios, y Dios en tanto que autor de la mue~ 

te. Pero Dios no está supuesto previamente a la rebeli6n. Por eso 

dijimos antes que la asunción de una concepci6n racional de la 

condici6n humana solamente se extrae del estudio que hace Camus 

de la rebelión. La rebelión es en este sentido previa a cualquier 

consideraci6n acerca de la existencia de Dios. La rebelión metafí 

sica original es exclusivamente-rebeli6n contra la muerte: 11 Si la 

pena de muerte generalizada define la condici6n de los hombres, 

la rebeli6n, en un sentido, le es contemporánea. 11 18 El estudio 

que Camus realiza de esta rebeli6n metafísica postula la existen

cia de Dios; pero este postulado es en realidad posterior a la re. 

beli6n misma y consiste solamente en cubrir lo que en opini6n de 

Camus es una exigencia de la rebeli6n misma. Dios se postula por

que 11 la noción del dios personal, creador y, por consiguiente, 

responsable ••• es la única que da su sentido a la protesta huma

na" 19 , y por ello la historia de la rebeli6n metafísica "se con

funde inc¡uso con la historia contemporánea del sentimiento reli

gioso" 20 Esta intromisión de Dios en un ámbito (el de la rebe

lión) que originalmente no- lo requiere, ~uede ex~licarse, según 
" 

pensamos, debido al hecho de que Camus realiza al mismo tiempo el 

estudio de la rebeli6n metafísica y el de la historia de esta re

beli6n metafísica, es decir, de las manifestaciones hist6ricas 

que ha tenido la rebeli6n, manifestaciones que de hecho han sido 

o pretendido ser una rebeli6n contra Dios. Además, el tratamiento 

de Carnus es, como dijimos, más literario que filo~6fico, y se pe~ 
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mite por eso cierto uso de términos como 11 creación 11 , 11 Dios 11 , "po-

tencia11 , etcétera, que es fuente- de confusion~s.- Sea como fuere, 

Camus piensa que la rebelión exige ser rebelión contra ••• alguien 

La,poi;;tulación de Dios en este caso se debe a un requerimiento 
1 

formal: Dios es entonces aq1.;1.! algo abstracto, como una mera perso 

nificación de un poder o una condición que sobrepasa al hombre y 

ante la que el hombre se rebela, la personificación del poder de 

dar muerte. Y sin embargo esta postulación de Dios subsecuen~e a 

la rebel:l.ón tiene mucha importancia. ep el pensamiento y sobre to-.. 

do en.la.obra de Camus, importancia.que quizá en,última instancia 

sea relativamente poco filo~6fica·pero que de todos modos revela 

la preocupación de Camus por el problema de Dios y que nos ha 

obligado a dedicar un capítulo a la concepción de la condición hu 

mana que surge de esa postulación. No obstante, la prueba de que 
, 

de hecho para Camus la rebelión es original y previa a la conside 

ración de la existencia de Dios es nada menos la formulación de 

la rebelión contra el absurdo, la cual, sin duda alguna, debe ser 

vista como una rebelión metafísica. Y ésta, claramente, no e~ige 

a Dios, no "conduce a Dios", sino que es solamente rebelión con

tra ••• algo, y este algo no puede ser otra cosa que la. muerte .. 

Podemos ahora con mayor claridad distinguir en el.estu

.dio de Camus acerca de la rebelión dos niveles que, en El hombre 

rebelde, tal cual, pueden confundirse y provocar e~!vocos. Uno 

es el de la rebelión metafísica propiamente dicha, que es el que 

finalmente revela el auténtic.o pen~amiento de camus, y .el otro es 
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el de la historia de la rebeli6n metafísica, la historia, expues

ta por Camus, de distintos rebeldes, la cual puede separarse y de 

hecho en muchos casos se separa de la rebeli6n metafísica propia

mente dicha. Según el pensamiento de Camus, en conclusi6n, la re

beli6n metafísica propiamente dicha, que en El hombre rebelde se 

plantea en su inicio como una rebeli6n contra Dios -al igual que 

ciertos casos hist6ricos de rebeli6n metafísica-, concluye y deci 

de que la existencia de Dios es contradictoria desde el punto de 

vista del rebelde. No hay entonces contradicci6n en la concepci6n 

de un Dios injusto, porque finalmente el análisis de la rebeli6n 

reconoce esta contradicci6n y concluye de nuevo, no en la nega

ci6n dogmática de la existencia de Dios, sino en el reconocimien

to de la necesidad de una elecci6n. A esto nos referíamos cuando 

dijimos que la concepci6n de Dios como existente dentro de una 

condici6n humana racional significaba a fin de cuentas una espe

cie de "reducci6n al absurdo" del Dios cristiano. Pero todo loan, 

terior nos conduce solamente a la raz6n profunda de aquella con

tradicci6n, que no es más que la impotencia de Dios para suprimir 

la muerte. Esto es, la preeminencia de la idea de la muerte se 

descubre de nuevo corno la raíz de la concepci6n metafísica de Ca

rnus. Es justamente en este punto donde el pensamiento de Camus se 

unifica. La idea de Carnu·s acerca de la muerte prevalece sobre 

cualquier postulado y cualquier concepci6n de la condici6n del 

hombre. Se ve entonces con claridad que las distintas concepcio

nes de la condici6n humana -corno absurda y corno injusta- se des-
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prenden de distintas·asunciones de la muerte que dependen de con

sideraciones diferéntes acerca del problema.de Dios, pero que en 

el fondo dejan intacta la, idea de- la ~ue·rte como e,v;idente, cier-

\ 
ta', universal y definitiva. Lo· que: da. su- sentido~a la distinción 

entre dos concepciones diferentes de la condición humana, es ese· 

incluso si Dios existiera que sa,le a luz en la rebeli6n. 11 El in

cluso-.si, del que hemos reconocid(l,,>Q\:1.e indicaba el momento capi

tal de la rebeli6n metafísica ••• 1121 La rebelión, por tanto, es 

rebelión metafísica con Dios o sin Di~s, sin Dios o contra Dios, 

y marca así la unión de ambas concepciones. Y sin embargo, más 

original que la concepci~n racional de la condición humana es la 

concepción de la condición humana como absurda. Pues finalmente, 

en el caso de la rebelión contra Dios, vuelve a presentarse la 

necesidad de una elección: mi rebelión o la entrega a Dios, la 

tierra o el orden sagradoi y cobran de nuevo validez la concien

cia y la lucidez. Camus decide de nuevo por el hombre. Esta es la 

decisión del héroe de 11 La piedra que crece", el último cuento de 

El exilio y el reino, D'Arrast, quien, llevando sobre la cabeza 

una piedra que simboliza una ofrenda, desvía sus pasos de la igle 

sia donde está dispuesta la urna en que habrí~ de col?car~a, y la 

deposita al fin en el centro de la choza de un hombre 22 Pr0vi-

sionalmente al menos, la conclusión de e·ste estudio sobre· la c0n

dici6n del hombre como condici6n,racional es la misma que la del 

estudio sobre el absurdo. "Estar privado de esperanza no es des~-ª. 

perar. Las llamas de la. tierra bien valen los perfumes celestes 11 2} 
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2.2.3. Los deicidas y el reino del hombre. 

El rebelde, en principio, no quiere "más que conquistar 

24 su ser propio" Se trata, claramente, de encontrar mediante la 

rebeli6n el reino en este mundo. Hemos descrito ya las caracterí~ 

ticas que tiene para Camus este reino que es también un exilio. 

Ocurre sin embargo que, como comprueba Camus, no todo rebelde ni 

toda rebeli6n sigue sus mismos pasos. El estudio de la rebeli6n 

metafísica tal como se ha desarrollado hist6ricamente tiene una 

gran importancia porque permite comprender el surgimiento de la 

condici6n hist6rica del hombre. En el origen, son rebeldes metafí 

sicos, personajes hist6ricos, hombres reales, los que establecen 

las bases de la condici6n hist6rica. Esta relaci6n es esencial pa 

ra entender todo lo que vendrá después. Pero hay que investigar, 

en primer lugar, las formas que toma, que ha tomado, según el es

tudio de Camus, la rebeli6n metafísica. 

"La sublevaci6n contra la condici6n se ordena en una e3S_ 

pedici6n desmesurada contra el cielo para traer un rey prisionero 

cuya decadencia pronuncia en primer lugar, y acto seguido lo con

dena a muerte. 11 25 El primer tema de importancia es la muerte, el 

asesinato de Dios. Del incluso si se pasa al "Tú (Dios) no mere-

ces existir", y después al "Tú no existes 1126 "Desesperando de 

su inmortalidad, convencidos de su condenación, han decidido el 
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asesinato de Dios. 11 27 Este. asesinato tiene poco que. ·.ver con el 

recon0cimiento de la necesidad de .una .. elección. Como veíamos.en 

el capítulo anterior, la elección implica: siempre tensión, el man 

tenimiento de lo· que· aplasta .. al hombre. El asesinato de Di0s rom

pe esta tensj.ón: ya no solamente no espera, sine qu.e abandena:. el 

obje-to de su nostalgia: desespera. "Despe este. m0men:to, el hompre·· 

decide excluirse de la gracia y vivir por sus propios medios. 1128 

•\+ 

Pero si se ha roto la terisi6n, el hombre que queda. solo no tendrá 

ya a. quién ni a qt;té· enfrentarse. "Derribado el trono de Dios, el. 

rebelde recon0~e:rá que esta .. iusticia, este orden don esta unidad 

que buscaba en vano en su c0ndici6n, tendrá.que crearlos con sus 

propias manos y, con ello, justificar la.decadencia. divina. Empe

zará. entonces un esfuerzo desesperado para fundar, si es rt-ecesa-
.,, 

rio al precio del crimen, el impe~io de los hombres. '1 29 El rebel 

de ha olvidado aquí el origen de su rebelión, que era la tensi6n 

entre un rechazo, un·. !!Q. a la muerte, y una. ace.ptaci6n, un sí a. su 

propia vida. Mantener solamente el no equivale a negar toda.cosa1 

mantener 1;1610 el sí equivale a un sometimiento total, pues se 

pierde conciencia de la fuerza a la. que la rebelión se enfrenta. 

En ambos casos, el rebelde pretende as~r el papel y las funcio

nes del Dios muerto. "Matar a Dios y edificar una Iglesia es el 

movimiento cc>nstante y contradictorio de la rebelión. 11 30 ·E·l re

belde "pierde la memoria de sus orígenes y, por ley de un imperi-ª. 

lismo espiritual, helo aq1,1! en·.marcha hacia el imperio del mundo 

a través de crímenes multiplicados hasta el infinito.···· 31 Acerca 
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de este movimiento, Xirau afirma: 11 Marxno está solo en su inten

to. Por distintas que sean sus do~trinas, los sansimonianos, Corn

te y los positivistas, Feuerbach y Nietzsche -por s6lo citar a 

los más significativos- rechazan la religi6n para fundar una nue

va religi6n imposible, en la cual la Humanidad y el Hombre sean 

el Absoluto perdido. En ello hay muestra de un deseo rec6ndito 

-encontrar a Dios- y un orgullo explícito que repite la antigua 

frase bíblica: 'Seréis corno dioses'. Los 'deicida~', corno los lla 

maba Carnu.s, acaban por divinizar a'l hombre, sea.éste individuo o 

especie." 32 

Estos deicidas, que han rechazado la trascendencia de 

Dios, no son en realid¡a.d· fieles a la lucidez ante la muerte. La 

raíz de su intento de in~taurar un reino del hombre que sustituya 

al reino de Dios es la supresi6n de la confrontaci6n con la ver

dad de la muerte. Si Dios es justamente para ellos el autor de la 

muerte, lo que buscan suprimir al suprimir a Dios es exactamente 

la muerte. Esta supresi6n no puede ser más que ficticia, y así el 

reino inmanente a que aspiran es también ficticio, porque en rea

lidad al perder la lucidez ante la muerte se quiere inmortal y 

trascendente. Con ello parad6jicarnente la vida pierde su valor y 

lo que en realidad se instaura no es el reino de una vida que co

noce sus límites, sino el reino de la muerte. La contradicci6n 

que yace en la construcci6n de una trascendencia en la tierra o 

una trascendencia inmanente tiene pues su origen en la negaci6n 

de lo qu~ es la esencia de la rebelión, que es la lucide;;z flnte la 
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mue:rte, y constituye lo•q11e, X.:irau, llc;Una una 11 su:st!tuci6n nihilis

ta" que a fin de cuentas no afirma. al. hombre sino -que lo· niega3'3 • 

. ' ~{ ... 
El hombre, en efecto, _sólo puede a!irmarse y afimar el valor de 

la vida frente a lo que lo· niega. _Si el hombre niega lo que lo 
·1 

niega, todo resulta· negado~ ·y en ··i¡tr:imer lugar el. hombre· mismo. 

La rebeli.6n meta.f:.(sica.-prepiamente dicha, par el contra 

rio, opone a. Dios precisam:ente la ve1rdad de la.· muerte, y .ésta .. es 

la raz6n por la cual la., idea. de- Pies le resulta cant.radicteria. 

Pero con ello deja. en seguida d~:~onsiderar a Bios como .el a1;1tor 

de la muerte y en adelante ~6lo se abstiene de juicios ac~rca de 

Dios. A esta conclusic5n, aprsximadamente, llega. el análisis de .Me 

lan.;:on del pensamiento de camas·: 11El (Camus) no· ha concluido y no 

podía concluir tampoco ••• 11 34,.:, en. relaci6n con. el problema· de 

Dios. 11 .Muerto Dios, quedan los. hombres, es dec;;;i,;l:', la historia· que 

es preciso comprender y edificar-'! dice CamuJ15 r y tam1Dién: 11 la 

hist0ria de hoy, con sus centrover.sias, nos fuerza a decir que la 

rebeli6n es una de las .dintensiones esenciales del hombre. Es nues 
, -

tra realidad hist6rica 11 4-6 Pero, esta edificaci6n dé la realidad 

históric~ puede l0grarse por el camino de la susti tuc.ión nihilis

ta o por el camino ~e la auténtica rebeli6n. La lucha de estas 

dos actitudes fu.e lo·que motivó el pensaxniento de Camus en los 

campos hist6rico y po¡ítico. En los capítulos que siguen, tratar~ 

mos de hacer ver la importancia y la persistencia de la idea de 

la muerte en ese pensamiento. 
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SE G·U N DA PARTE 

DIMEN SI O N H IS TO R I C,A 

Esta gran lucha por escapar· por todos los medios al ani
quilamiento, c·ons;tituye: la verdad de la historia y de su 
progreso, del .espíritu y de sus obras. 

Albert Camus, Ensayos críticos 
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Capítulo 3 

CONDICION HISTORICA. IRRACIONAL 

3.1. EL NiaI~ISMO. 

3.1.1. COndici6n. metafísica;y condici6n,hist6rica. 

Como correctame~te define Melan~on, "la-condición im

puesta al hombre por el hombre toma.el nombre de Historia en ca
·'·-v, 

mus" 1 • Historia, o· bient como· nosotros preferimos denominarla, 

condición.histórica~ debe ser entendida en el. sentido de una cir-

cunstancia, es decir, un conjunto de factores en principio· e~ter

nos al hombre en medio de- los cuales éste se encuentra. De esta 

manera, la ci-rcunstancia o condición histórica del hombre se aña

de y completa a la circunstancia (o condición) metafísica del hom, 

bre. No puede comprenderse la condición histórica si no se la ve 

como· superpuesta a la condición-metafísica, según·hemos dejado ya 

es'bablecido en la Introducción de este trabajo. La'condici6n his

tórica, en efecto, según nuestra. interpretación, forma un ámbito 

especial dentro de la misma;condición metafísica-y constituye. so

lamente una manera de manifestarse esta condición metafísica. De 

acuerdo con. ello, podemos entonces decir que si bien la condición 

metafís~ca en su integridad no se .. manifiesta como condición histó 

rica, la condición histórica· en su integridad e1:1tá ya comprendida 



172 

implícitamente en la condici6n metafísica del hombre. La condi

ci6n hist6rica no es pues sino la manera corno el hombre traduce y 

actualiza los factores propios de la condici6n o circunstancia me 

tafísica 2 

Esta actualizaci6n o concretizaci6n hist6rica de los 

factores de la circunstancia metafísica del hombre adquiere en ca 

mus enorme importancia y por momentos parece abarcar su interés 

de un modo exclusivo. Una lectura detenida de sus obras revela 

sin embargo que Camus siempre mantiene, corno un tel6n de fondo, 

la atenci6n hacia la condici6n metafísica del hombre. Más adelan

te trataremos de hacer ver c6mo ciertos temas e ideas descubier

tos en el estudio del ámbito hist6rico repercuten y se incluyen 

en el pensamiento acerca de la condición metafísica. 

Hay que hacer notar, por otra parte, que el término his 

toria, lo que constituye la condición. hist6rica, tiene poco que 

ver en Camus con lo que normalmente se entiende por él, esto es, 

el estudio o descripci6n de la sucesión de los acontecimientos pa 

sados o bien esta sucesión misma. Historia, como lo usa Camus, e~ 

tá más cerca del término política. En efecto, la condición histó

rica del hombre, aunque Carnus no negaría que está determinada por 

la historia -en su sentido más común-, se compone de factores y 

rasgos generalmente comprendidos como políticos: actividad políti 

ca, modos de gobierno, métodos de gobierno, instrumentos políti

cos, etcétera. Por supuesto, se puede afirmar que la política de 

hoy hará la historia de mañana, o bien que los acontecimientos po 
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líticos de hoy son ·11historia- contemporánea". Pero· nuestra. acla;ra

ci6n tiene su razón .de ser por cuanto·sirve para acentuar el ca

rácter circunstancial de la Histe:>ria o de lo hist6rico. La Histo

ria o la condición histórica, en efecto, no· es el hombre, no con!:!_ 

tituye la naturaleza del hombre;-·es solamente· su. circunstancia, su 

situaci6n, la cual por lo de:rp.ás· se le prese:ata al hombre:necesa

ri¡µnente. 

El estudio· de· la condici6n histórica del hombre (.que se 

inicia formalmente en El hombre rebelde) está motivado en Ca.mus, 

exp+ícitamente, por el.problema del crimen. Aludiendo al Mito de 

Sísifo, Camus afirma en ·la Introducci6n al Hombre rebelde: "En el 

tiem:po de la negaci6n, pudiera ser útil interrogarse sobre el pr.Q. 

blema del suicidio. En el tiempo de las·. ideologías, hay que pene!_ 

se en regla con el crimen. 11 3 Como- trataremos de demostrar, el t~ 

ma central sigue siendo, en el pensamiento,hist6rico de Camus, el 

tema de la muerte. Lo que ha cambiado·es solamente el contexto 

dentro de-1 cual este tema-,se enmarca. Esta evolución del pensa

miento de Camus, el paso a lo·hist6rico, por decirlo a~!, se da, 

como él.mismo confiesa, ".en el ·sentido de la solidaridad y de la 

participac:L6n" 4 • El contexto· histórico es un contexto soeial. 

Los problemas, desde luego, no pueden ser los .. mismos. La muerte 
1 

toma, aquí, sobre todo, la forma del crimen. "El propósito· de este 

ensayo, dice en El hombre rebelde, es una vez. IJtás aceptar la rea

lidad del momento, que es el cr.:i.men 16gico, y examinar precisamen_ 

te sus justificaciones1 esto· es un esfuerzo-por comprender a-mi 
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tiempo. 11 5 Con esto queda ya por lo menos indicado que el proble

ma hist6rico central, el factor determinante de la condici6n his

t6rica del hombre, es una vez ~ás la muerte. 

Nada de lo anterior contradice el hecho, analizado por 

Carnus, de que la condici6n histórica del hombre depende de lapo

sición que el hombre adopta en relación con su condición rnetafísi 

ca, o bien de la concepción que tenga sobre la condición rnetafísi 

ca. Pero se trata aquí, y es menester especificarlo, del hombre 

que impone o autoriza determinada condici6n histórica, y no del 

hombre que la padece (aunque el hombre que la impone o la autori

za también, de hecho, la padece). Esta singular relación es funda 

mental para comprender lo que usualmente se da en llamar 11 el pen

samiento político11 de Carnus. A grandes rasgos, se puede decir que 

una concepción o una asunción irracional de -la condición rnetafísi 

ca del hombre conduce a imponer o autorizar una condición hist6ri 

ca del hombre dominada por cierta irracionalidad, y que una con

cepción o una asunción racional de la condición metafísica del 

hombre conduce a imponer o autorizar una condici6n histórica dorni 

nada por cierta racionalidad. Corno más tarde veremos, estos dos 

extremos componen en última instancia una sola condición históri

ca o bien dos condiciones con un denominador común, que es el de 

estar dominadas por cierto nihilismo. Porque se trata, corno ya· se 

habrá supuesto, de la condición histórica del hombre actual, de 

la que padece el hombre del siglo XX. 11 Queremos pensar y vivir en 

nuestra historia ... Si la época ha padecido de nihilismo, no es 
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ignorando· el- nihilismo como obte,ndremos la- moral que .necesitamos. 

No, no todo se resume en la negaci6n_ y el absurdo. Pero se necesi 

ta en primer lugar plantear la:. negación y el .absurdo, puesto que 

son lo que nuestra gener~ción ha encontrado,y- es con lo que nos 

las tenemos que. arreglar. 11 6 

En. esta-. secci6n: esJ:udiaremos la condici6n, histórica. del 

h0mbre .que está sefialada o dominada.por cierta irracionalidad. La 

primera de sus características- e.s la de, estar basada, sobre la 

idea de la falta de sentido del mundo. Su presupuesto· es clarame!!_ 

te una concepei6n de la c0ndici6n metafísica deL hombre, sefialada 

por la irracionalidad. De la falta·de- sentido del mundo se ha de

ducido "que todo· era equivalente-y que el bien,y el mal se defi

nían según como uno-quisiese ••• los únicos. valores eran los que 

regían el mundo animal, es decir, la- violencia- y la .. astucia... el 

hombre no era nada ••• 11 •
7 Camus sefiala exp¡ícitamente la conc0rdan 

cia de estas ideas con su propio=pensamiento· acerca del absurdo. 

Pero a esas conclusiones camus comienza.a oponer, por lo pronto, 

11 un gusto violento. por la ,justicia .que ..• me parecía tan poco ra

z0nado como la más repentina de las. pasiones" 8 Indudablemente, 

la concepción·metafísica que está det:i;ás de una condici6n históri 

ca irracional es similar o incluso,id~ntica en cuanto·a la cir

cunstancia, a la concepción del absurdo que sostiene camus. Debe

mos recordar que E.l mito de Siísifo se pres·enta como una, obra ace!:_ 

ca de "una. sensibilidad absurda que se puede encontrar esparcida 

en el siglo" 9 Pero- las conclusiones últimas que Camus saca de 
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ese pensamiento son radicalmente diferentes: 11 Yo, por el contra

rio, he elegido la justicia, para permanecer fiel a la tierra. Si 

go creyendo que este mundo no tiene sentido superior. Pero sé que 

algo en él tiene sentido, y ese algo es el hombre, porque es el 

único ser que exige el tenerlo. 11 lO Las objeciones de Camus a un 

pensamiento que impone o aut0riza un~ condici6n hist6rica irracio 

nalseránel tema de la rebelión ante la condición hist6rica. Aho-

ra sólo interesa sefialar la liga entre la condición metafísica 

del absurdo y la condición histórica irracional. 

Esta derivación de una condición histórica irracional a 

partir de una concepción irracional de la condición metafísica 

del hombre exige en primer lugar el abandono de la lucidez. Para 

Camus, quien impone aquella condición no solamente ha prescindido 

de Dios, sino que ha tomado su lugar 11 • Se explica así que sea 

Calígula quien mejor represente esa derivación. Calígula dice: 

11 Si el erario tiene importancia, es porque la vida humana carece 

de ella. Está claro. Todos los que piensan como tú {le habla al 

Intendente) deben admitir ese razonamiento y no dar valor a su vi 

da, ya que valoran el dinero sobre todo. Mientras me quede, he de 

cidido ser 16gico, y puesto que tengo el poder, veréis lo que la 

16 . 11 12 d. . " h. t6 . . . 1 g1ca va acostaros. Una con 1c1on is rica irraciona pre-

supone, pues, no solamente concebir la condición humana como una 

condición absurda, sino cierta actitud frente a esa condición. Si 

se decide el asesinato de Dios, la toma del poder divino, es que 

ya se ha adoptado una postura en relación con la condición huma-
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na •. En última ins,tancia, se· ha, tomado, como veremos, u.na decisión 

aunque sea implícitamente, respecto· de la realidad de la.muerte. 

Debemos estudiar con J.llás detalle los presupuestos metafísicos. de 

esta condici6n histórica. 

3.1.2. El.nihilismo. 

Nuestro tiempo es para C~us 11 el tiempo de las ideolo

gÍas11. A través del uso·que le da Camus al término ideología, es 

posible inferir que, aproximadamente, significaba para.,. él u.n. con

junto de ideas, pensamientos o creencias que respalda determinada 

acción política y, en general, que. sirve como base para instaurar 

una determinada condición hist6rica; La ideología que si~e como 

base a la condición hist6rica que se caracteriza. por. su. irracion-ª. 

lidad es el nihilismo, por lo-menos en un primer sentido de esta 

palabra 13 Camus no define directamente el nihilismo, pero s~ 

puede extraer de sus obras un cierto·número de características 

que claramente resumen el significado de esa nación. 11 Si no·se 

cree en.nada, si nada tiene sentido y. si no podemos afirmar nin

gún valor, todo es posible y nada tiene importancia. 11 14 Eso es 

el nihilismo. Camus encuentra cierta relación entre el absurdo.· y 

el nihilismo: "Cuando se pretende ••• sacar del sentimiento del ab 

surdo una regla de acción, hace al crimen por lo menos indiferen

te y, por consiguiente, posible ••• Nada.de pro y de contra, el 

asesino no tiene razón ni deja de tenerla. 11 15 De la concepción 
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de la condición absurda es posible, por tanto, obtener una ideolo 

gía nihilista 16 Pero se trata de la concepci6n de la condición 

absurda corno mera circunstancia, y no corno condición integral, o, 

si se quiere, incluso corno condición integral, pero entonces no 

corno rebelión contra el absurdo. Es la idea del absurdo corno esta 

do de hecho lo que puede tener corno consecuencia una ideología ni 

hilista, y no el absurdo corno estado de conciencia. Esto resulta 

claro cuando Carnus hace referencia a lo que asemeja su pensarnien-· 

to sobre el absurdo a una ideología nihilista; esto es, primaria

mente, la falta de sentido del mundo: "Hemos creído largo tiempo 

juntos que este mundo no tenía razón superior y que habíamos sido 

engafiados. 11 17 En realidad, la ideología nihilista se deriva, a 

pesar de las opiniones del mismo carnus que posteriormente revisa

remos, de una actitud rebelde mal dirigida. El nihilismo nace de 

una rebelión ante el absurdo que suprime la lucidez, y que por su 

prirnir la lucidez termina suprimiendo el valor de la vida y de he 

cho también la vida. Ya sea fruto de una rebelión contra el absur 

do, o bien fruto de una rebelión contra Dios, el nihilismo no man 

tiene la lucidez ante la muerte: "Es que por el camino vosotros 

habéis abandonado la lucidez" 18 dice camus a quienes considera

ba los nihilistas por excelencia de su tiempo, los nazis 19 

La primera característica de una ideología nihilista es 

así la legitimación que da al asesinatoº "Así, también, el nihi

lismo absoluto, el que acepta legitimar el suicidio, corre más fá 

cilmente todavía al crimen lógico. Si nuestro tiempo admite con 
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facilidad que el crimen tenga· sus .. justificacü>nes, es a causa. de 

esta indiferencia por la- vida, que ·es- la. marca. del nihilismo. 11 2º 
La culminación del. nihilismo, una vez legitimado-el crimen, es 

"el suicidio colectivo. La demostrací6n más impresionante ha sido 

dada por la. apocalipsis· hitleriana. de 1945" 21 .• El nihilismo, ca

si por definici6n, aniquila. 

Con esto surge un·tema·que será en adelante constante, 

y que puede resumirse en la:· falacia que.implica oponerse mediante 

la destrucción a lo que destruye. La consecuencia no es ijlás que 

la destrucción de los de~ás· y de sí mismo. El nihilismo se identi 

fica a fin. de cuentas con el .. suicidio, y puede considerarse. como 

una falsa respuesta al absurdo. Camus mismo lo ve de esta manera

cuando acerca de Ca,l.ígula a-fi'rma: 11 si su verdad es rebelarse cen

tra el destino, su error es negar a los hombres. No se puede des

truir todo sin destruirse a sÍ)mismo ••• Calíqula es la historia 

d . 'd' ... 22 e un suici 10 superior El nihilismo constituye una auténti-

ca desesperaci6n y un auténtico. pesimismo. Al. desesperar de una 

vida inmortal, se desespera también de toda-vida. No- se conocen 

ya la~ razones que. se tenían para rebelarse 23 Estas razones. son 

h Ú • -2~ las que Mart a, en, El malentendido, olvida. en. el ltimo- momento , 

este olvido la lleva al suicidio 25 La raz6n de la rebeli6n que 

el nihilismo olvida no es sino la lucidez ante la muerte. Perder 

esta lucidez durante el movimiento de rebeli6n equivale a-hacerse 

c6mplice de la muerte·. Nguyen-Van"-Huy lo dice de esta manera: 11 To 

da rebelión... e~ una rebelión contra· la angustia de separaci6n. 
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Pero la rebeli6n negativa es una rebeli6n a la vez contra y por 

la separaci6n. La 'rebeli6n negativa' entra, en efecto, en su ju~ 

go y emplea sus mismas cartas para combatirla. Es por ello, a~í, 

a la vez enemiga y c6mplice. 11 26 

Ia importancia que tiene en el pensamiento hist6rico de 

Camus el tema del nihilismo radica sobre todo en las consecueri

cias que de éste se desprenden. "No son ni lct. rebeli6n ni su no

bleza las que hoy resplandecen en el mundo, sino el nihilismo. Y 

sus consecuencias las que debemos volver a trazar, sin perder de 

vista la verdad de sus orígenes. 11 27 La primera consecuencia de 

la ideología nihilista es que implanta en la condici6n hist6rica 

del hombre el crimen y el suicidio (colectivo): "Así, a cualquier 

sitio que se vuelve uno, en el coraz6n de la negaci6n y del nihi-
· ... -:-..- 28 

lismo, el asesinato tiene su lugar privilegiado." Este crimen 

es un crimen legitimado y justificado, o mejor dicho pretendida

mente legitimado, mediante una suerte de 16gica irracional: "des

de el instante en que se razona el crimen, éste prolifera como la 

misma raz6n, toma todas las figuras del silogismo" 29 Puede lo

grarse de este modo el "crimen perfecto. Nuestros criminales ya 

no son esos niños desarmados que invocaban la excusa del amor. 

Son adultos, por el contrario, y su coartada es irrefutable: ésta 

es la filosofía, que puede servir para todo, incluso para cambiar 

a los asesinos en jueces" 30 El estado de sitio nos ofrece una 

ilustraci6n muy clara del servicio que una ideología nihilista 

presta al crimen. En esta obra, la Secretaria de la Peste, que es 
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la muerte, impide que se mate· a. Nada (personaje que es un proto.ti 

po de nihilista- y que 0pina que, 11 la vida equivale a la: muerte•.-31 ) 

porque éste "pertenece al género de lo~ que no creen.en nada-y ••• 

tal estirpe nos es muy útil" 32 • Junto con el crim~n, el.nihilis

mo. legitima. también la violencia,y el terrorismo: "la.desespera

ción (conduce) a las filosofías de la violencia" 33 • Buenos ejem

plos de violencia legitimada· son para Camus 11 l0s campos de concen 

traci6n. y la· utilización como mano de obra. de los .. dep0rtadós polí 

ticos. Los campos formaban parte del aparato del Estado en Alema

nia" 34 Por otra parte, el.nibilismo·puede tener como consecuen

cia la resignaci6n y la servidumbre. Si la servidumbre, es decir, 

la sumisi6n, no es criminal ella misma, por lo-menos no se opone 

al crimen y lo·justifica indirectamente. En La peste, "muchos nue 

vos moralistas iban entonces por .la,ciudad diciendo que nada ser

vía para nada y que había que ponerse de rodillas" 35 • camus atri 

buye a Jean-Baptiste Clamence, hér.oe de La caída, la. exaltación., 

ºcomo buen nihilista moderno, (de) la. servidumbre 11 • 36 

La condici6n hist6rica que. resulta de la adopci6n de 

una ideología nihilista es en conclusi6n una condici6n en la que 

11 todo está permitido, lo que cuenta es triunfar" 37 pero. triun-

far es aquí, aunque esto no se manifieste ni se reconozca exp1íci 

tamente, triunfar sobre la muerte. Si lo que se ha.perdido es la 

lucidez ante la muerte, ésta pierde su evidencia.y su certeza. El 

nihilista quiere lo imposible, pero pierde la lucidez a~erca de 

la imposibilidad de lo imposible ·3a Si, por lo tanto, se suprime 
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la confrontaci6n absurda, la vida pierde su valor y se la puede 

destruir~ "Porque estabais cansados de luchar contra el cielo, os 

habéis descansado en esta agotadora aventura donde vuestra tarea 

es la de mutilar las almas y destruir la tierra." 39 

3.1.3. La muerte y la condici6n hist6rica irracional. 

Un hombre no podría dar muerte a otro hombre si éste no 

fuera ya previamente mortal. Esta afirrnaci6n, que parece una pero 

grullada y que en realidad lo es, se encuentra sin embargo en la 

base de la concepci6n de Camus acerca del nihilismo y en general 

acerca de la condici6n hist6rica del hombre caracterizada por su 

irracionalidad 40 La condici6n de posibilidad de este nihilismo 

y de la condici6n hist6rica que funda, es sin duda la mortalidad 

del hombre. Ya sea que esta mortalidad se considere corno la máxi

ma irracionalidad en un mundo sin sentido, corno cosa del destino, 

o bien corno la sentencia de un dios o de los dioses, lo que en 

una condici6n hist6rica irracional ocurre, esencialmente, es la 

apropiaci6n, por parte del hombre, de esa 11 condenaci6n a rnuerte 11 • 

La irracionalidad consiste precisamente en esta apropiaci6n. 

Calígula remarca varias veces este hecho: 11 El reinado, 

dice, ha sido dichoso hasta ahora. Ni epidemias de peste, ni reli 

gi6n cruel, incluso ni un golpe de estado1 nada, en resumen, que 

os pueda hacer pasar a la posteridad. Por eso, en parte, ya veis, 

trato de compensar la prudencia del Destino .•. En fin, yo haré 
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las veces de la peste" 41 : y también: "No se comprende ~l Destino 

y por eso yo me he·hecho Destino. He tomado la. estúpida e incom

prensible faz de los dioses .. 11 42 Y el singular Nada, en El estado 

de sitio, afirma: "Soy juez ·a· mi manera. He .leído en los libros 

que ~ás vale·ser c6mplice del cielo·qué su víctima ••• Por poco 

que los hombres empiecen a romper vidrios y cabezas uno se da 

cuenta de que el buen Dios, a pesar de conocer la·música, no es 

más que un niflo de coro. 11 43 La importancia que daba Camu.s a esta 

apropiaci6n del poder de dar muerte puede calcularse si recorda

mos. el papel que juega en sus obras la funci6n judicial. De.sde El 

extranjero hasta Reflexiones sobre la guillotina, casi no puede 

encontx:arse una obra de Camus que no contenga referencias explíci 

tas y elaboradas a tal funci6n, si-no es ésta el tema mismo de la 

obra. Lazere asevera.sin ambages: 11El más prominente·motivo que 

unifica la obra de Camus es el problema del juicio, a cuyas·múlti 

ples fonnas atribuye los males espirituales y sociales cruciales 

del siglo veinte. 11 44 Asumir la func.:j.6n judicial es apropiarse de 

un privilegio que·no pertenece originalmente al hombre. Clamence, 

en La caída, por ejemplo, 11no podía comprender que un hombre se 

designase a sí mismo para ejercer esta sorprendente funci6n" 45 

Pero el interés de Camus por el tema del juicio y de los jueces 

está evidentemente .motivado por la apropiaci6n implícita que hay 
1 

en l~ funci6n judicial del poder de dar muerte. cuando en sus 

obras se trata de juicios, éstos culminan siempre en una condena 

a muerte 46 • Esta 6onexi6n sale a luz finalmente en Reflexiones 
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sobre la guillotina: "La pena de muerte ••• usurpa adeIJtás un privi 

legio exorbitante, al pretender castigar una culpabilidad siempre 

relativa con un castigo definitivo e irreparable. 11 47 Rache! Bes

paloff se refiere también a esta apropiac.;i..6n: "Recordemos, empe

ro, que el tema central de su obra (La peste) es la condenaci6n a 

muerte. Poco importa, aquí, que sea la naturaleza, el destino, la 

justicia o la crueldad humana quien pronuncie la sentencia. Sabe

mos bien que en sus invenciones más diab6licas el hombre no hace 

más que imitar los suplicios de la vida. 11 48 

La condici6n hist6rica irracional no es así irracional 

solamente por fundarse en una filosofía o en una ideología nihi

lista que consagra la falta de sentido del mundo, sino porque no 

es siquiera cc:>ngruente con los principios que afirma. Si naci6 de 

un rechazo, de una confrontaci6n con la muerte, no puede, sin de

jar de ser coherente, abandonar esa confrontaci6n. Pero esta con

frontaci6n es justamente lo que el nihilismo pierde al abandonar 

la lucidez. Su 16gica "no era más que aparente 11 49 Si en la raíz 

del nihilismo hay una rebeli6n contra el absurdo, es il6gico que 

para combatir es.te absurdo colabore finalmente con él. 11 En este 

punto, dice Mounier, (Camus) no parece conmovido por el hecho de 

que los hombres mueran, sino por el hecho de que dan la muerte y, 

por lo tanto, al igual que el suicida, colaboran con lo absurdo 

en lugar de hacerle resistencia. Por lo menos, piensa en ambos ni 

veles a la vez. 11 SO La mu·erte, pero ahora la muerte dada por el 

hombre, es el factor determinante de la condici6n hist6rica irra-
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cional del hombre. Sus otros . .factcrres, la libertad absoluta, la 

violencia y el terrc:,rismc, irraciona.les, no pueden entenderse si 

,el ·hombre no tuviera esa capacidad. de apropiarse del poder de dar 

muerte. Pero esta muerte, estambién-senciilamente muerte. Y si ca 

mus se ha rebelado contra la., co11dici6n absurda. en tanto que candi 

ci6n mortal, de la· misma· manera se· .rebelará contra. esta apropia

ci6n irracional. En este nivel. hist6rico, y· frente al problema 

del crimen, es -donde Camus· encontrará la,más profunda. rc1íz de la 

rebeli6n, en vista. de la cual p0drá-: .. definir los vc1lores que en el 

ni-vel.metaf!sico·apenas había entrevisto. Par lo demás, ~ólo,a la 

luz de una definición completa de la rebeli6npedrá.descubrirse 

la estructuraci6n de una condici6n histórica. racional _y del nihi

lismo que subyace a la condic3eón histórica en su integridad. Esa 

rebelión esta;rá siempre dirigida por este precepto-general que 

Jean Grenier destaca en la obra de camus: "tSi la. Naturaleza (o 

Dios) condenaba al hombre a muerte, que al menos el hombre no lo 

haga! 11 51 Si la condición del hombre. es una condición. injusta, el 

hombre, piensa ·camus, no·tiene-:roás que una.manera de superarla, 

que es la 

li6n ante 

definici6n 

hombre por 

blema. 11 53 

de 

la 

de 

sí 

11 ser. él mismo justo" 52 • La definici6n ·de :-J,.a rebe

condici6n histórica proporciona;rá, de este modo, la 

una: nueva moral y de unes nuevos valores. ''¿Pu.ede -el 

solo crear.sus propie>s:valores? Ese es todo el.pro-
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3.2. LA REBELION EN LA HISTORIA. 

3.2.1. Consideraciones generales: Orígen~s de la rebeli6n. 

En la dimensi6n metafísica del pensamiento de Camus, la 

rebeli6n era un movimiento que se ejercía, o bien contra una con

dici6n concebida como absurda, es decir, dominada por la irracio

nalidad de la muerte, o bien contra una condici6n concebida como 

injusta, es decir, dominada.por la injusticia de la muerte. El he 

cho de que en última instancia esa rebeli6n condujera en ambos ca 

sos a las mismas conclusiones {necesidad de una elecci6n, aparta

miento de Dios en favor de una vida temporal e inmanente, pero a 

la vez indecisión profunda en cuanto a la existencia de Dios), 

nos permiti6 afirmar que había· en dicha rebelión una unificaci6n 

del pensamiento de Camus en su dimensión metafísica. Absurdo e in 

justicia se manifiestan finalmente como dos maneras diferentes de 

concebir una misma condición humana determinada en todo caso por 

la mue~te. A esta condición humana metafísica, así integrada y 

unificada, se opone la rebelión. "La primera y única evidencia 

que me es dada así, en el interior de la experiencia absurda, es 

la rebelión •.•. La rebeli6n nace del espectáculo de la sinraz6n, 

ante una condici6n injusta e incomprensible. Pero su impulso cie

go reivindica el orden en medio del caos y la unidad en el cora

zón mismo de lo que huye y desaparéce. 111 En efecto, la ~ás impor 
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tante de las con6lusion.es de la actitud rebelde, era la tjnifica

ci6n .que 0terga a la- vida, J.a: unidad qué el. hombre crea mediante 

su lucidez y que le revela el. sentidb inmanente de- su· vida. Si el 

punto de partida es.el desorden, la.irracionalidad, la ausencia 

de unidad, o bien, por otra. parte, la injusticia. y el.mal, corre.!_ 

ponde al hombre rebelde pener en'esa·condici6n "tanto orden como 

le sea posible" 2 • Pero en cuanto el hombre ha decidido-permane

cer en la:inmanel\cia y en el tiempo, vivir independientemente de 

Dios y d~ lo eterno, conciente del sentido relativo de su.vida, 

se abre para;_ él el campo de lo· hist6rico. Lo, que en primer lugar 

se observa "en.él es nuevamente la-muerte, ah<:>rab.ajo la f0rma. del 

crimen. La. rebelión tiene que profundizar en ~í misma para poder 

oponerse también a. esta.- nueva. f<:>rma ... Q.e dominac.:l.6n dé la_. muerte. 

Si esta condición.histórica: tiene como. fundamento una.rebelión·m~ 

tafísica que ha perdido la lucidez, que ha olvidado sus o:rí-~enes, 

la rebelión metafísica auténtiáa.-. debe tener ya en. ~í misma la.- re!_ -
puesta a la situación que aqllélla crea en la bi,toria. Esta. res~ 

• ~~,/} • . • \ •._ :.:¡ .. 
puesta no es sin embargo, evJ:qenté a.·. primera vista, y por e'J,.lo ,,de-/ ... , 

be profundizarse en.el análisis de la rebelión. 

Es un lugar C01'tÚn de todactíticay de todo comentc;1rio 
1 

al ·.pensamiento de camus, el. hecho de que en. éste· se considera al 

absurdo co~o un punto de: partida y ne como, una conclusi_ón .. defini

tiva. camus lo ha dejado establecido .en muy diferentes contextos3• 

Para él. el absurdo es un punto de partida y "el equivalente, en 

existencia, de la duda. metódica de Descartes 11 4 7 y así como II la 
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duda cartesiana, que es met6dica, no basta para hacer de Descar

tes un escéptico" 5 el pensamiento del absurdo, según esto, no 

basta para hacer de Camus un nihilista. No obstante, no se ha elu 

cidado suficientemente qué es lo que se considera punto de parti

da, qué significa ser un "punto de partida", y qué es aquello ha

cia lo cual se parte, por qué y con qué medios. Pensamos que so

bre esto priva una especie de confusi6n, alimentada por ciertas 

afirmaciones de camus y en la cual el mismo Camus parece haber 

caído. Pensamos también que esta confusi6n s6lo puede ser, prime

ramente, comprendida, y después, aclarada, sobre la base de una 

interpretaci6n del pensamiento de Camus que entienda el papel que 

juega en éste la idea de la muerte. 

En cuanto Camus se sitúa en el nivel que hemos llamado 

hist6rico, comienza a esforzarse por superar, o en cierta manera 

abolir, su pensamiento acerca del absurdo. Afinna, desde luego, 

que "si parto del nihilismo, es para encontrar valores seguros" 6 

y que "no intento rehabilitar tal o cual valor tradicional. No, 

me coloco en el nihilismo, y es ahí donde busco valores construc

tivos, porque de tales valores puedo estar seguro" 7 En vista de 

ello, no cabe duda de que Camus asocia su pensamiento del absurdo 

con el nihilismo. Hemos visto también que, según él, "cuando se 

pretende •.. sacar del absurdo una regla de acci6n, hace al crimen 

por lo menos indiferente y, por consiguiente, posible" 8 La aso

ciaci6n de absurdo con nihilismo se hace más clara cada vez que 

Carnus intenta encontrar objeciones a la actitud absurda. "El ab-
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surdo, considerado como regla de.·vida, ~, pues, ceritradictorio119, 

y "el .absurdo en i;í ,mismo es c0ntradicci6n" lO • Ve ~e. "la. posi

ci6n -absurda es·inimaginable en actos. También es inimaginable en 

su expresión. Toda filoso.fía, de la no.-significaci.6n vive sobre la 

contradicci6n por el hecho,mismo,de que ella.se expresa~ Con.ello 

da un IJ1Ínimo de c<:>herencia a la incoherencia 11 11 • De, ahí qu~ "una 

li t~ratura desesperada es una contradicción en los términos 11 12 y 

que "desde el instante en que-se dice-que todo es contrasentido, 

se expresa algo .que tiene sentido" 13 , etcétera. La raz6n de, e.sta 

sue·rte de renuncia del- absurdo· es justamente el. h~cho de que· "ex

cluye los juicios de valor al querer mantener la vida; mientras 

que vivir es en ~! un juicio de valor" 14 , y Camus pretende, des

de el inicio, 11 fundar la· posibilidad de una moral" 15 La. funda

ci6n de una- moral no puede lograrse, según, él, perma.neciendo· en, 

una actitud absurda. Y·éste es sin duda. el motivo que le hace con. 

siderar al absurdo como un punto de partida, .como un pens~ento 

provisional. El pensamiento acerca de la rebelión,. vendrá en-t<:>nces 

a reemplazar al pensamiento sobre el absurdo y· a proporcionarnos 

la moral que hace falta. Si el absurdq se identifica con el nihi

lismo, nada obviamente puede funda.rse sobre: él¡ si el absurdo su

prime l<:>s juicios de valor, ni~guna moraJ -a no ser una moral in

dividualista y cuantitat~va- podrá surg\r de.él~ camus considera

rá entonces que es imprescindible dejar atrás el a~s~rdo,y de.di

carse en adelante a la inve1stigac~em g~ la. reb·elión ,y de los valQ. 

res que fundamenta. 
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La confusi6n que creemos ver en lo anterior -nuestra ob 

jeci6n a esas consideraciones de Camus-·no se refiere al fondo 

del asunto, sino a la manera como camus concibe el sentido de su 

propio pensamiento. Camus, ciertamente, confunde el absurdo y la 

rebeli6n contra el absurdo. A pesar de que su exposici6n y su des 

cripci6n de una condici6n absurda y de la rebeli6n ante esa condi 

ci6n no son todo lo claras que podrían haber sido 16 , hemos podi

do por lo menos establecer una distinci6n entre el absurdo como 

estado de hecho y el absurdo como estado de conciencia, distin

ci6n que es .la base paira una distinci6n entre un sentido absoluto 

(del que se carece) y un sentido relativo del mundo y de la exis

tencia humana. Camus olvida que una "moral de la cantidad" supri

mía en general los juicios de valor precisamente porque estaba 

sostenida por un valor fundamental, que era la vida. Desde ese mo 

mento podía haber sacado la conclusi6n de que el absurdo no hacía 

al crimen posible; pero en cambio ve ahora una contradicci6n en 

el hecho de que, por una parte, el absurdo permite el crimen y 

por otra prohíbe el suicidio; en el hecho de que, por una parte, 

el absurdo suprime los juicios de valor y por otra la vida es un 

juicio de valor. Creerá entonces verse forzado a superar esa con

tradicci6n mediante la rebeli6n y su "gusto violento por la justi 

cia", cuando en realidad esa rebeli6n estaba ya presente en la re 

beli6n ante el absurdo. La vida era ya un valor en el pensamiento 

acerca del absurdo. La rebelión ante el crimen no puede ser una 

rebeli6n distinta y nueva en relaci6n con la rebeli6n ante el ab-
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surdo. Pero esto no se comprende si se olvida que la rebeli6n es 

radicalmente rebeli6n .ante la:muerte. La muerte como irracionali

dad o. corno injusticia, en la .. dirnensi6n metafísica, es la misma 

muerte que la muerte corno ··crimen. en la dimensión histórica. La 

muerte como crimen es ju!9tarnente·una,dimensi6n.de la,rnuerte. La 

rebeli6Ii frente cÜ crimen se;rá· entonces una dirnenstón nueva de la 

misma rebeli6n frente a la muerte, y no una rebel!ón nueva y d~s

tinta. Es necesario profundizar en la rebelión p0rque la. dimen-
, 

sión que toma la muerte ha. cambiado, pero,no es necesario de nin

guna manera reemplazar el pensamiento del absurdo .(el cual inclu

ye ya la rebelión ante el absü.~0) po.r el- ;pensamient,o de la rebe.-
··:-..... 

lión. Es. necesario· profundizar eh~~ rebelión porque sus conclu-

siones se referían solamente a la-muerte como tal, como un hecho 

metafísico. individual., y la· muerte es ahora c·rimen, hecho bist6ri 

coy problema común. Es necesario que la. rebeli6n extraiga des! 

misma otros·postulados y otras conclusiones que le permitan en

frentarse ahora racionalmente a la muerte· en su dimensión hist6:ri 

ca. Para ello no es preciso. dejar a un lado el absurdo· ni. la reb~'

li6n contra él, sino darle· a .. aqµél. .su lug.ar como condición metafí 

sica y retomar aqµélla. para._que <;lé frutos, por así decir, dentro 

de la condición histórica. Esto es indudablemente lo que en reali. 

dad hace Camus~ No·es así sin embargo como.él concibe lo que ha-

ce. 

camus·ha declarado.,claramente que en un-mund0 sin senti ,;¡,,, . 

do trascendente, todavía·. qued,a e.l hombre, y qUe su vida tiene un 
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sentido inmanente. Que el hombre es lo único que tiene sentido, 

porque es el único ser que exige el tenerlo. Que 11 no hay nihilis

mo total" porque "desde el instante en que se dice que todo es 

contrasentido, se expresa algo que tiene sentido" 17 Que "la pri 

mera y única evidencia ••. en el interior de la experiencia absur

da, es la rebeli6n". Que la falta de esperanza no equivale a la 

desesperaci6n. Que "no se vivirá este destino, sabiendo que es ab 

surdo, si no se hace todo por mantener este absurdo que evidencia 

la conciencia 11 18 Que la vida II será tanto mejor vi vida cuanto 

que no tenga sentido" 19 Que "suicidio y crimen son... dos caras 

de un mismo orden ••• 11 20 No hay entonces ninguna raz6n para afir 

mar que camus plante6 alguna vez una negaci6n total, una falta de 

sentido total, un nihilismo o una desesperaci6n, aunque sea Camus 

mismo quien lo afirme. El mito de Sísifo nunca fue literatura de

sesperada. El pensamiento acerca del absurdo nunca pudo identifi

carse con una ideología nihilista. La falta de sentido trascenden 

te del mundo no equivale a la declaraci6n de que nada tiene senti 

do o de que todo es contrasentido (justamente la validez de la ra 

z6n en un campo limitado era la condici6n de posibilidad para 

afirmar la irracionalidad del mundo). La negaci6n de los valores 

jamás le neg6 su valor a la vida. No había entonces necesidad de 

superar o abolir el "pensamiento absurdo"¡ de lo que hay necesi

dad es de continuarlo, de hacerlo abordar los problemas que se en 

cuentran en una dimensi6n hist6rica. Pero es precisamente ese pen 
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samiento del absurdo (condición absurda y rebel.:L6n.ante el absur

do) el que condujo a la consideracj.6n de esa nueva dimensión.a 
:>," 

través-de ,la decisión de permanecer en el tiempo y en la inmanen-
¡· .~~t·· 

cia. 'di.i~t'amente en este- séntído· es el absurdo· un· punto de partida, 

El pensamiento del absurdo concentta la atención sobra el hecho 

de la muerte, y, por decirlo así; revela.a la muerte como proble

ma y como.tema de investigaci6n. Por este camino .se descubre que 

el único sentido que se le puede dar a la vida es un sentido tela 

tivo e inmanente. El estudio-de la condici6n histórica responde a 

la necesidad de enfrentarse a.los pr0blemas que nacen de una ac

ción y una vida concientes. de que su "campo es el tiempo", un cam, 

po relativo e inmanente. Pero en esta nueva di:,;n.ens.j.ón, abierta en 

última instancia por aquella. atención· hacia la muerte, no se pue·

den negar las conclusiones- a que ya se había llegado. Y la prime

ra conclusión era sin duda el valor. de la vida y de la .~~cidez an 
, ... 

te la muerte. camus tiene toda la razón cuando implíditJente .se-, ,. 

ñala que el.pensamiento del absµrdo·no basta para hacer de él un 

nihilista. Es que, en realidad, nunca lo fue. El pensamiento del 

absurdo puede· ser un punto de partida solamente en la medida en 

que no constituye un nihilismo-y conserva los valores.de la vida 
•' 

y de la lucidez cuando pasa a, ;;.<i>cupa.rse de los problemas propios . ;.1 

de la condición histórica del hombre. El absurdo·no puede ser, 

por lo tanto, la descripción del "punto cero", como Camus afirma. 

' Es la descripción, si. se quiere, del cero-y del uno·al mismo-tiem 

po. Y es en efecto punto de partida, porque una vez que se.han 
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deslindado y definido la condici6n meta.física del hombre y la re

beli6n ante ella (es decir, el campo de la dimensi6n metafísica) 

queda todavía el campo de la dimensión histórica, el cual no pue

de ser deslindado y definido más que teniendo en cuenta la~ con

clusiones a que se llegó en la consideración de la dimensión meta 

física. Así, el pensamiento sobre el absurdo no es provisional si 

no en tanto que es insuficiente para dar cuenta de los problemas 

históricos. Pero su objetivo no era dar cuenta de ellos, y Camus 

no le puede achacar a manera de objeción el hecho de que no dé 

respuesta al crimen ( 11 La objeci6n al absurdo es el crimen", dice 

en Carnets 21 ) • A lo que da respuesta es a la muerte en general, 

en su dimensión metafísica, y de ese modo prepara la respuesta 

que más adelante se le dará al crimen, pero nada más. Hacia lo 

que se parte a partir del absurdo es justamente hacia una respue~ 

ta coherente y completa al crimen, o, mejor dicho, a la muerte en 

su di~ensión histórica, que es el crimen. Esta respuesta, por tan 

to, tiene que fundarse en la respuesta que en la dimensión metafí 

sica se daba a la muerte y que consistía en la rebelión y en la 

lucidez ante la muerte. 

Repetimos que nuestra objeción no se refiere al fondo 

del asunto, es decir, al pensamiento de Camus y a la coherencia 

interna del mismo, sino a la manera como Camus entiende, en cier-

t t . . t 22 o momen o, su propio pensamien o Para ser totalmente justos 

con Camus, debemos reconocer que en varias ocasiones afirmó una 

idea mucho más acorde con el auténtico sentido de su pensamiento. 
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Tales afirmaciones pueden servir para. aclarar tod~vía. IJtás .. el .. asun 

to: 11 Y el pensamiento· profundo: de este libro (El mito;;.~.), es que 

el pesinu.smo meta.físico·no·entraña de ningún modo que sea precil?o 
" 

desesperar del hombre -al.contrario. Pará tornar un ejemplo preci

so, creo perfectamente posible ligara una filosofía absurda un 

pensarrii~e. político· preocupado del. perfeccionarnft.ento· humano y c.2, 

locando su optimismo en lo relativo. Es que el absurdo tiene·:más 

relac:i,énes con· el sentido común de lo que se cree. 11 2·3 Y:. 11 Acep-

tar la absurdidad de todo lo que nos rodea es una. etapa, una.· expe 

riencia necesaria: ello no debe- -convertirse en un callej 6n sir{ sa 

lida. Ella suscita una rebelión- que puede llegar a ser fecunda. 

Un análisis de la noción de rebelión podría ayudar a descubrir 

nociones capaces de volver·a darle a la existencia un sentido.re

lativo, aunque siempre amenazado. 11 24 Esto es en verdad lo funda-. 

menta11 ese análisis es lo que implícitamente llevó a cab.o· Camus. 

~us resultados son lo·que nuestro estu(lio del pensamiento de ca

mus pretende poner en claro. 

Por otra parte, la mayoría de los autores que han .. estu-

,, diado el pensamiento de Camus describen este punto como un. p~so .. o 

una transición de un pensamientornetafísicó a un pensamiento.éti

co, o bien como la sustitución de un pensamiento de]. absurdo (en 

que se .. acrntúa su carácter meta:{:ísico) por un pensamiento de la 

rebelión (marcadamente ético). Por nuestra parte, como•hernos di

cho, vernos agµí solamente el paso de u.na dimensi·ón metafísica a 

una dimensión histórica. Que· para enfrentarse a esta dimensión 

/' 



196 

hist6rica sea necesario profundizar en el sentido de la rebeli6n, 

y que de tal profundización resulten finalmente afirmados una mo

ral y unos valores que no estaban presentes en la dirnensi6n meta

física, es innegable. Pero no vernos en ello ninguna ruptura, nin

guna soluci6n de continuidad, como parecen verla algunos críticos 

y a ve·ces el mismo Carnus (pero no siempre: Carnus mismo dice: "Es

te ensayo (El hombre rebelde) se propone proseguir, ante el cri

mep y la rebeli6n, una reflexión iniciada en torno al suicidio y 

la noción de absurdo." 25 ) • A este respecto, es importante sefía

lar que, para Camus, el ámbito metafísico es generalmente un árnbi 

to individual (con alguna salvedad, que más tarde estudiaremos2~. 

Los problemas metafísicos conciernen a las relaciones entre el in 

dividuo y el mundo, la totalidad de la realidad. El problema cen

tral es entonces el del enfrentamiento del hombre con su propia 

muerte, en el cual está involucrado el problema del sentido de la 

vida individual. La reflexión gira así alrededor del suicidio. ~a 

moral que Camus puede postular en este ámbito es por supuesto una 

moral que se ajusta a la conducta individual, a las relaciones 

del individuo con su propia vida, sin considerar todavía a los de, 

más y a la. sociedad en su conjunto. Por eso es una moral claramen 

te provisional1 pero el interés ético es indudable desde el co

mienzo y a lo largo de todo el "pensamiento rneta;físico 11 de Camus. 

11 En la experiencia absurda, la tragedia es individual. A partir 

del movimiento de rebelión, tiene conciencia de ser colectiva. Es 

la aventura de todos ••• El mal que hasta entonces fue sufrido por 
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un solo· hombre se convierte en peste col~cti va. 11 27 En·· cu.ante ·se 

pasa a la dimensión hist6rica, los. de~ás y la sociedad entran en 

escena. El. ámbito· hist6rico .. es. también un .. ámbito· social. Sin aban 

ciónar nunca el ámbito metafísico, que siempre será como un· ·marco 

general del.pensamiento, la reflex;i.6n se dirige a las relaciones 

con los demás. El problema central es así .el problema del crimen. 

La.moral que surgirá de esta.refle~ión tiene que ser distinta, y 

desde lu~go·más completa, que la q1:1.e- surgió en el ámbito·metafísi 

co. En conclusión,. las distintas act~t;.udes y posiciones éticas en 

estas distintas etapas del pensamiento de Camus, se adecúan al ·ám 

bito· en que ese pensamiento se inscribe¡ son una suerte de corola 

rio quE;! .se desprende de la reflexi6~ central en ese: ámbito, que 

es siempre una ref le~i6n sobre la. muerte 28 

Guarda relación con lo· anterior la distinci6n que y.a va 

rios autores han establecido entre los :términos "sentido" y "va-

lor" en la obra de Camus. "Hay una . .diferencia :-dice por ejexnplo 

Brian Masters- entre decidir que la vida no tiene sen.tido, y de.ci:

dir que no· vale la pena vivirla¡ en verdad, toda ,.la obra de camus 

es una clarificación de esta diferencia. 11 29 Esta dist!nci6n ex

plica que la falta de sentido: absoluto de la vida no conduzca· ne-

cesariamente al suicidio. La vida conserva un valor que, como vi

mos, resalta sobre la ausencia de sentido. Suicidarse, desde esta 

perspectiva, no· es declarar que la vida carece· de sentido, sino 

confesar qµe no se es lo suficientemente ló.cido·para ver su valor 

en medio de su falta de sentido. Pero ese valor es precisamente 

\ 
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lo que constituye o lo que permite constituirse al sentido relati 

vo e inmanente de la vida 30 Ahora bien, es con fundamento en e§_ 

te sentido o en este valor como podrán surgir en un ámbito hist6-

rico otros valores, más propiamente morales. Camus, por lo tanto, 

no inaugura en El hombre rebelde, gratuita e ingenuamente, la et! 

pa moral de su pensamiento. Las bases de esta etapa estaban ya co 

locadas en el pensamiento del absurdo. Y si, como hemos visto, es 

la lucidez frente a la muerte la condición del reconocimiento del 

valor de la vida ,Y de la rebelión, será también la lucidez frente 

a la muerte el fundamento de los valores que descubra la rebeli6n 

que se enfrenta a la condici6n histórica del hombre. Esta rebe

li6n, en conclusión, es en el fondo la misma que se enfrentaba al 

absurdo y a 'la injusticia, y lleva dentro de ella la misma luci

dez frente a la muerte. "¿Cuál es la actitud del hombre camusiano 

ante el dolor de la separación y el deseo~'. imposible de unión? A 

esta cuestión, desde el principio hasta el fin, no hay más que 

una única respuesta: la rebeli6n. 11 31 

3.2.2. El contenido de la rebelión. 

En este análisis de la rebelión seguimos, parcialmente, 

el análisis que hace Marce! Melan~on en la obra que ya hemos cita 

do anteriormente. Las conclusiones de este análisis son sin embar 

go enteramente nuestras. 

En sentido etimológico, Camus define la rebelión como 



199 

un movimiento de media vuelta de un ·oprimido frente a aquello que 

lo oprime 32 • El texto de Camus, tradücido literalmente, dice: 

11 el rebelde, en sentido etimol6gico, da media vuelta. Marchaba ba 

jo el látigo del amo. Hele aquí que hace frente." 33 La palabra 

francesa que equivale a rebelión es révolte. Etimológicamente, 

significa, dice Camus, volte-·face, que es; en espafíol, dar media 

vuelta, dar la cara, o incluso hacer frente. A este sentido co

rrespondería, en espafíol, la palabra revuelta, que también se tra 

duce por révolte en determinados contextos. Nosotros hemos prefe

rido mantener la traducci6n usual. en las obras de camus de révol-

te por rebelión, porque en es~añol revuelta designa ya, más que 

un movimiento interno, un suceso externo, mientras que rebeli6n 

conserva indudablemente ambos sentidos 34 • En sentido real, rebe

li6n es a la vez rechazo de un estado de cosas determinado- y rei

vindicación de otro estado confo.rme· a .1-as exigencias del hombre. 

"¿Qué es un hombre rebelde? Un hombre que dice 'no'. Pero si re

chaza, no renuncia: es también un hombre que dice 'sí', desde su 

primer movimiento." 35 Ya en· sus escritos juveniles, Camus esboza 
1 

bala presencia conjunta de dos aspectos, uno negativo y otro po

sitivo, en el enfrentamiento del hombre ante el mundo: "cuando· un 

hombre joven se encuentra a sí.mismo en el umbral de la vida ••• 

Toma conciencia de que es nada. Ahí está, solo, ~erplejo Pero·· sa 

be que él desea, por tanto quE;! puede ser algo ••• " 36 En general, 

el rechazo, el 'no' de la rebeli6n, es "rechazo de ser tratado. co .-
mo cosa y· ser reducido a la simple historia" 37 la afirmación, 
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el 'sí' de la rebeli6n, es "afirmación de una nataraleza co~ún a 

todos los hombres" 38 Son este rechazo y esta afirmaci6n los que 

hay que desentrañar. 

En primer lugar, el 11 no 11 instaura una frontera, un, lími 

te, el cual intenta vedar el acceso a aquello que se rechaza. El 

11 no 11 significa: 11 'Hay un límite que usted no pasará 1 11 39 Lo· que 

hay que definir y deslindar es aquello que se rechaza, aquello 

que se intenta mantener más allá del límite. Melan~on afirma que 

"cualesquiera que sean los modos concretos que pueda tornar, la re 

beli6n se dirige siempre contra el hecho de que el hombre sea tra 

tado como instrumento" 40 Aunque Camus no lo haga explícito, pen 

samas que aquello que· se rechaza en la rebeli6n es, más original

mente que el hecho de ser tratado como instrumento, el hecho de 

morir o de ser asesinado, el cual por lo demás puede también ex

plicar el hecho de ser tratado corno instrumento. El hecho de ser 

asesinado puede ser considerado como el paradigma del hecho de 

ser tratado como. instrumento. La muerte, el crimen, es en .efecto, 

en esta condici6n histórica, un instrumento. "Es la peste la que 

nos descarna, ella es la que separa a los amantes y marchita la 

flor de los días. ¡Es contra ella contra quien primero hay que lu 

char!" 41 dice Diego en El estado de sitio. Por supuesto, en las 

descripciones de distintas rebeliones y en el recorrido hist6rico 

que hace en El hombre rebelde, Camus no utiliza en cada O'casi6n 

la palabra "muerte" o "crimen". En el caso de los rebeldes metafí 

sicos, aquello que se rechaza serán "los dioses", el destino o el 



nia'.:i, lo:·cual, 'CE>mO •·qu.ed6,-establecidb, indica. en. ·Última instanaiá 

á la, muerte~_ :Én· el caso· de .. ta, rébeli6n· hist6rica, a,qtiello .grié· se 

rechaza puede· ser· -la vio'lenci~;. la injustidia, el terror o la tor" 

tura, ·pero· ·en ~1 fondo todo ello -no- -iidica sino el poder que ·:un 

hmmbre ·,se arro·ga sobre otro· hombre, y euya más-: alta manifestaci6n 

no puede ser. más· que .el he·cho de ~arle· muerte. "El hombre camusia 

rio ••• se rebela contra las fuerzas de sepa-ración que· encuentra en 

la natüraleza o. en la hii;;tó~ia. Estas, fuerzas ·sep~rativas son .·an

te todo, ·1a lllllerte ... La, muerte· es la flie-rza de ~eparación por ex

celencia./1; 42 Má~"concretamente, lo que se rechaza es el de·recho 
·, 

de un. hombre de dar muerte· a otro. Rebe'larse, en cuanto, negación; 

es é'l. désc·onoqimiento del derecho/de otró a darn,.e· muerte.'· ·E·s--:ptir· 

esto que el crimen, la muerte como· crimen, puede considerar.sé có

mo' el factor determinante· de ·la condición hist6:rica del hombre. 

ireniendo· esto en· cuenta, es posible comprender estas ·palabrás·de 

damus-que, tomadas_ litera.l~~nte; pueden conducir a equívocos: "El 

hambre es ta única criatura. que~ rechaza· ser lo ~e es. 11 43 El ho,m 

b.re· rechaza: su condici6n en tanto , que condiéi6n. mortal. Pero· no 

su,. naturaleza (aquí podría surgir" el equívoco), puesto· que ésta . 

. es.precisamente lo· que, ante .su• condición:, el hombre afirma. 

-E 1 rebelde II a firina, al mismo ·tiempo,, qUe ~a frort te.ra, to 

do· ·to· que· sospecha, y quiere p.re·serva~ ~ás aqá de la fronte-ra.'·''Be-_ 

muestra, con. tosudez, que;; hay' ,ervt~i.-,alg0 .• que vale la pena de ..• t 

que :e,t,;: pidiendo .que .;se !pohga~·cuidado;to;en Eillo. En cierta ,mané'ra·., 
,-1 . 

(J)P.1t11'!,i;. al .. o.~.<ien q\le ·l'.& optime· uda:- especii:. '.de· ~e·:recha: a· no ser opri 
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mido ~ás allá de lo que puede admitir" 44 • Si la rebeli6n rechaza 

lo que niega al hombre, afirma "al hombre frente a lo que lo·nie

ga" 45 • El aspecto positivo de la rebeli6n. consiste en revelar 

"lo que en el hombre hay que defender siempre" 46 • Lo que se in

tenta preservar es II la evidencia· humana" 47 o II la verdad del hom-

48 · bre" , que puede presentarse, en distintas obras de Camus, como 

11 la vida", 11 la belleza y la felicidad" 49 , la "parte cálida" del 

pombre, "que no puede éervir para ninguna otra cosa más que para 

existir" SO , "el amor de una madre por su hijo" Sl··, "la tierra ••• 

y la llama sombr!a de sus fiestas" 52 Esta "parte del hombre", 

que es indudablemente su vida, la rebeli6n la revela al rebelde 

como un valor. "Al mismo tiempo que la repulsi6n con- relaci6n al 

intruso, hay en toda rebeli6n una· adhesión entera e instantánea 

del hombre a una cierta parte des! mismo. Hace, pues, intervenir 

impl!citamente un juicio de valor. 11 53 

Ahora bien, es esencial constatar que este valor, al 

mismo tiempo que se manifiesta, se manifiesta como un valor que 

no pertenece sólo al rebelde, sino también a todos los demás hom

bres. "Si los hombres no pueden referirse a un valor común recon.2. 

cido por todos en cada uno, entonces el hombre es incomprensible 

para el hombre. El rebelde exige que este valor sea claramente r!. 

conocido en sí mismo, porque sospecha o sabe que, sin este princi 

pio, el desorden y el crimen reinarían en el mundo. El movimiento 

de rebeli6n aparece en 61 como una reivindicación de claridad y 

de unidad. La Jnás elemental rebelión expresa; 'parad6jicamente, la 
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,a;'ispl;ae~6.n a un orden."' 5~ ·Frente al crimen, la·. rebeli'6n ·tema. con 

··--·---eiénéia,' ne, solamente deLvaler-·de ·1a. vida, sino de :~e e$:t(:l-: vªj._(i)t. 

é~ UI). ~.aÍéi:' cÓmpartido- con los, 'demás ha,mbrés, de~modo ·que, ca>mo 

, ié,léi±t:e ·FulÜ1.t~ "rebel-arse· es :partic:ipar de esta c0munidadn 55 

'.si ':i¡e cerisidera · necesctrio -encontrar· en algún lugar de 1 :pensamien

'.te; dé camus el. de·scubrimiente, de l~s otros hembrea, del -otro, de 

la ··sociedad,: es en· este pu1fto, Justamente donde ·es posible encon-

. .tr,ar.lo. La. tra.scendencia· .del .'\f.a:lpr :de la, vida.- con. respecto· al :.in-;

d.iv.iduo i;:queda .demoe.trada adE$ás.· per. :el hecho· de que, por hac.ér 

::q:u,e este valor. :se .:rec0n0zdai el rebelde "en el. ¡imite, acepta la 

sup.rema.·:decadencia que,:es la. ·muerte" 56 , .pues "si. el individuo, 

en efecto, acepta morir; y- en ocasienes. mue.re en el. movimiento de. 

su .rebelil>n, muestra· con. ello· que. é-1 se s.acrifica· al beneficio de 

·:un,,:bien ··del que :estima: .. que ·desberda. ·su propio de~t~no" 57 P0de

mos afirmar, de -acuerdo,ccon ello, que-·en. esta dimensión hist6rica 

Camus: pane su atención, más ,-que en la vida de un hombre, en .la vi 

da. de todas les hombres. "Él 'indivicluo no es,.- pues, por sí sola 

este: va1er que- cviiere ·de,fender. ae, necesitan, por ,lo, menes, t0dos .,,,. 

los.· hombres para. componerle.- 11 .S-S De aqµ!. a la "·sospecha de· que 

hay una n-at:uraleza humana" 59 no, hay· sino un, paso. carnus dará es

te paso. Y· en la def.inici6n<de: esta· naturaleza: y de la .lucha. del 

hmnbre :per preservar-la, ·descub?t!°rá otr<:>s· valores que constituirán 

una-. moral .. de la. rebel,i6n. ,Est(;)' es· ·lo· que ·estudiaremes en el. si-.. ,:,. 
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3.2.3. La moral de la rebeli6n. 

Ante todo, es esencial .retener del análisis anterior el 

hecho de .que el movimiento de rebeli6n, al oponer lo que es prefe 

rible a lo que no lo es, 11 invoca táci t.amente un valor 11 60 En su 

mismo origen, la rebeli6n, por ser a la vez rechazo, y afirmaci6n, 

proporciona la conciencia de un derecho susceptible de ser mante

nido frente a un hecho o frente a los hechos. "El valor, según 

los buenos autores, 'representa frecuentemente un paso del hecho 

al derecho ..• 1 El paso al derecho es evidente, según lo hemos vi.§. 

to, en la rebeli6n. 11 61 Es importante también destacar que es la 

lucidez la que hace posible el descubrimiento de ese valor. "Por 

muy confusamente que sea, una toma de conciencia nace del movi

miento de rebeldía: la percepci6n repentinamente deslumbrante de 

que hay en el hombre algo en que el hombre puede identificarse~ 62 

Lo que aquí queda reafirmado una vez ~ás es la concomitancia de 

la lucidez y la rebeli6n, que ya más arriba habíamos asentado. 

Ahora bien, si consideramos, como lo hace P.-H. Simon, 

que en Camus la moral no es más que "la elecci6n que hace.el hom

bre de una actitud para superar el destino" 63 , concluiremos que 

la única moral posible tendrá su nacimiento en el movimiento de 

rebeli6n. De este modo, la rebeli6n no es una actitud que se torne 

en virtud de cierto precepto o ciertas normas morales, sino que, 

por el contrario, todo precepto, toda norma y toda moral encuen-
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tran su fundamento en la rebeli6n. Jean Grenier afirma sencilla

mente que, para Camus, la rebeli6n es "el fundamento de lamo

ral" 64 • Por supuesto, esto no quiere decir que el valor o los VA 

lores que aquella moral intentará preservar no preexistan a la r.!J!. 

beli6n, sino solamente que estos valores se descubren únicamente 

a través de la rebeli6n. La rebeli6n es así la primera evidencia 

a partir de la cual podrá fundarse una moral: desempefta en el cam 

po moral, en opini6n de Camus, "el mismo papel que eL. 'cogito' en 

el orden del pensamiento" 65 • Y, como vimos, el primer valor rev.!J!. 

lado por la rebeli6n es el de la vida de todos los hombres. A ~r 

tir del momento en que la muerte se convierte en hecho colectivo, 

y en que surge la rebeli6n contra ella, se descubr~ con claridad 

el valor de la vida de todos loJ hombres, o mejor dicho, la vida 

de todos los hombres como valor. Así puede Camtis afirmar que "es

ta evidencia (de la rebeli6n) sJca al individuo de su soledad. Es 

un lugar común que funda sobre ~odo$ los hombres el primer valor. 

Yo me rebelo, luego somos'·' 66 • 
1 

Para establecer un 

que surg!a de la rebeli6n en 

cie~to paralelismo entre la moral 

la Lnsi6n metafisica.y la moral 

que surge de la rebeli6n en e,sta dimensi6n hist6rica, podemos de

cir que el valor fin o el valor ~r raz6n des! es ahora la vida 
i 

de todos los hombres, como antes[ lo era la vida individual. Pero 

el valor útil o valor 

la conciencia (aunque 

i 
medio no será ahora solamente la lucidez o 

1 

1 ' .\ d 1 . ) ' t o siga sien o y por exce encia, sino am-
1 
1 

bién una serie de otros valores, \ en_tre los cuales el primero es 

\ 
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la solidaridad. Pues, en efecto, en orden a lograr el mantenimien 

to del valor fin, el primer valor revelado por la lucidez y por 

la rebelión es la solidaridad entre los hombres. El "me rebelo, 

luego somos" es justamente la expresión de este descubrimiento de 

esa solidaridad, la cual, antes que otro valor, debe mantenerse 

para alcanzar el valor fin. "La solidaridad de los hombres se fun 

da en el movimiento de rebelión, y éste, a su vez, no encuentra 

justificación más que en esta complicidad." 67 La solidaridad, en 

tendida como valor medio, está, como se observará, perfectamente 

adecuada y ordenada al valor fin, de manera que "toda rebelión 

que se permite negar o destruir esta solidaridad pierde al mismo 

tiempo el nombre de rebelión y coincide en realidad con un censen 

timiento criminal. 11 68 En conclusión, la solidaridad, más que nin 

gún otro valor, garantiza y defiende la vida del hombre a nivel 

social e histórico. 

Debemos todavía señalar el carácter relativo de lamo

ral que Camus intenta extraer del análisis de la rebelión. En 

efecto, el bien o el valor que defiende, que es la vida humana, 

sólo tiene el sentido relativo e inmanente de toda vida, y no es 

ningún fin o sentido absoluto y trascendente. Los valores, que 

trascienden al individuo, no trascienden sin embargo a la humani

dad, no la dirigen hacia ningún fin más allá de ella misma. No se 

tratará, por tanto, de alcanzar una justicia o una libertad (valo 

res éstos que postulará más tarde la moral de la rebelión) absolu 

tas e ideales, sino siempre de considerarlas como medios para el 
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único fin que sigue siendo verdaderamente valioso, que es la vida 

del hombre. Se comprende así que ·1amuerte tiene aquí todavía.una 

importancia decisiva. i;a.única-moral r~alm.ente eficaz serápara 

Camus aquella que tome siempre en cuenta la realidad de la muer

te, y con ello su propio carácter rel~tivo 69 camus estuvo· siem

pre conciente de este carácter .relativo y, en·sus palabras, provi 

sional, de los valores que postulaba. Provis'ional-es;: ~.ciea::tamen~eí 

pues rigen solamente para esta vidai ~mu~ nunca crey.6 que- una mo 

ral pudiera tener otra finalidad que la. de la conservación, du

rante el. mayor tiempo posible, de .la vida. humana. El fracaso de 

toda lucha estaba para él, finalmente, aseguraao por la muerte, y 

así esta nueva moral adquiere t.a,ml:>ién un cierto aspecto cuantita

tivo o, en sus palabras, 11 aritnlétióo 11 • 

Pero la muerte no s6lo da a esta moral un carácter relª

tivo, sino que además le· da su verdadera consistencia y su razón 

de ser. La,moral y los valores.no surgen. sino· porque la lucidez 

de la. muerte que yace en lq. rebel:l,6n·. ha comprobado sui nftesidad. 

"Al. mundo de los condenados a muerte, a la. mortal opacidad de la ., 
condici6n, el rebelde opone .incansá.b.leinente sti: exigencia de vida 

y de· transparencia definitivas. Sin .. saberlo, está buscando· una mQ. 

ral. •• " ?O Rache! Bespalof.f desta.c6. esta articulaci6n del- pensa

miento de Camus con mucho acierto¡ según ella, las nuevas virtu

des camusianas 11 no se quieren·ya hijas del cielo, y no se recono

cen otro origen. que la pasi6n de la vida terre.stre rebelctda con

tra la muerte" 71 •. La- nioral. y los v~lores y, como veremos, la po.§. 
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tulaci6n de una naturaleza humana, no pueden definirse más que 

mediante aquello que los limita. Si son descubiertos por la rebe

li6n y por la lucidez, es que la rebelión es en su origen rebe

li6n contra la muerte y la lucidez lucidez de la muerte. 

Si concebirnos a la muerte, de una vez por todas, corno 

el factor determinante o esencial de la condici6n humana (sea me

tafísica o hist6rica), comprenderemos que lo que a fin de cuentas 

Carnus está definiendo al definir una moral y unos valores que se 

oponen a esa condici6n, es nada menos que la naturaleza humana. 

Como hemos dicho, en Carnus la muerte forma parte de la condici6n 

humana (de la circunstancia del hombre) y no del hombre mismo. Si 

una moral puede definirse solamente sacando a luz lo que en el 

hombre se opone a la muerte (básicamente, su rebelión, su lucidez 

y su nostalgia), lo que se define es entonces justamente lo que 

este hombre es, la naturaleza del hombre. Por eso "el análisis de 

la rebelión lleva por lo menos a la sospecha de que hay una natu

raleza humana, como lo pensaban los griegos, y contrariamente a 

los postulados del pensamiento contemporáneo" 72 Y lo que este 

hombre es, correlativamente, no puede definirse más que mediante 

la oposición con su condici6n, es decir, con su muerte. Quilliot 

afirma que "la noción de naturaleza humana tomará para Camus una 

cierta consistencia, en el descubrimiento de los límites que el 

tiempo y la carne nos imponen" 73 Es exacto. La naturaleza del 

hombre sólo puede definirse en el enfrentamiento con la muerte. 

Aunque no estaba expresado de este modo, ésta era implícitamente 
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también la conclusi6n de la "moral del absurdo" que estudiam0s en 

el último apartado de nuestro capítulo primero. Ahí decíamos que 

s6lo-sobre el fondo de la muerte puede la vida.cobrar cierta uni

dad y cierto sentido inmanente. cuando ahora se trata de todos 

los hombres y de su solidaridad, lo que se revela sobre el fondo 

de la muerte es la.naturaleza humana, lo que hay de esenctal y de 

~ndamental en el ser del hombre. Se presenta aquí la misma lucha 

entre el afán de felicidad y de vida y la muerte. El hombre, la 

naturaleza humana, se define como rebelión frente a su condición 

mortal. 

Pero se ve ya que estas afirmaciones rebasan ciertamen

te el ámbito propiamente histórico. En.efecto, la postulación de 

una naturaleza humana pertenece más bien a la dimensión metafísi

ca: 11 En la rebeli6n, el hombre se supera en el prójimo, y, desde 

este punto de vista, la solidaridad humana es metafísica." 74 Lo 

que sucede es que esta naturalez~·no·ha podido ser definida sino 

hasta el momento en que la rebelión contra la-:condici6n histórica 

ha pues'to de manifies\:o la .. solidaridad humana, aunque es'ta natura 

leza haya estado, por decirlo así, siempre abí. Una vez postulada 

la naturaleza humana, las consecuencias de esta postulación se de 

jan sentir, en efecto, también en la dimensi6n metafísica d~l pen 

samiento de Camus. Este pensami-ento vuelve a tomar, con esta pos

tulaci6n, una dimensión metafísica. La confrontación absurda en

tre la nostalgia humana y la-irracionalidad del mundo, por ejem

plo, dejará de ser vista corno un asunto-individual; en adelante, 



para Camus, la rebelión contra .el absurdo será tcµnbién.asunto 

de todos. La moral ·que nacé con ta rebei:i6n ante la condición his 

t6rica puede ser interpretada taJDhiln como una actitud. de de-fensa 

del hombre contra una conpici6n metafísica hostil 7 5 Pero todo 

esto.no indica en el fondo·más que la posibilidad de reducir la 
. 

ciI;'cunstancia del hombre, sea metaf!sica o histórica, absurda o 

injusta, individual o social, a i.a- muerte, pues es la muerte lo 

que en todos los territorios en que s~·mueve ~l pensamiento de ca 

mus permanece invariable. La muex.-te sigue siendo "la única reali

dad", es decir, la única circunstancia contra la. cttal se levanta, 

en última instancia, la rebelión, del hombre. "No hay ntás que una 

cosa de la que no podamos triunfar, y es la separación eterna, 

puesto que ella termina todo." ?G No podría, en efedto, fundarse 

una- naturaleza humana· permanente e invariable ·(no decimos eterna) 
··----~-

que consiste en la rebelión, sino teniendo como referencia una 

~ea:lidad invariable. Una: rebeli6n contra cualquier otra. realidad 

que pudiera .ser superada o modificada, no pod_ría en realidad de

finir· nada. Se requiere una condición necesaria p~ra definir, e~ 

oposición a ella. una naturaleza humana permanente. 

En lo que precede heltlos estudiado aquellos aspectos de 
.,. 

la mqral de la rebelión que pueden considerarse como consecuen-

cias directas de la rebelión contra la condición histórica irra

cional. Debemos aclarar, sin embargo, que la rebelión y la moral 

que surge de ella tienen el.mi~mo contenido t~ién cuando se en

frelltan a una condición histórica racional. La rebelión contra la 
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condici6n hist6rica es la.misma. en ambos casos porque en ambos ca 

sos es el crimen el factor determinante. Nosotros hemos preferido 

estudiar primero los aspectos generales y las primeras concluiio

nes de esta rebeli6n, porque -de otra.manera.no p0drían explicarse 

muchas de las ideas que Camus utiliza.para definir la condici6n 

hist6rica racional. En las obras de Camus., en efecto, la descrip

ci6n de la condici6n hist6rica del hombre, eri general, no va sepa 

rada de la definici6n ~e la rebelión y de la m0ral que se le opo

nen. A su vez, por otra parte, la descripción de la condici6n his 

t6rica racional servirá para definir en su integridad, primero, 

la moral de ia rebelión y sus consecuencias, y, despµ.és, como re

sultado de ello, el pensamiento final de Albert Camus. 
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capítulo 4 

CONDICION HISTORICA. RACIONAL 

4.1. EL RACIONALISMO Y SUS CONSECUENCIAS. 

4.1.1. El racionalismo. 

Hemos dicho que, a grandes rasgos, puede afirmarse que 

una concepci6n o una asunci6n irracional de la condici6n metafísi 

ca del hombre conduce a imponer o autorizar una condición hist6ri 

ca del hombre dominada por cierta irracionalidad, y que una con

cepci6n o una asunción racional de la condición metafísica condu

ce a imponer o autorizar una cond~ci6n histórica dominada por 

cierta racionalidad. Vimos también cómo podía instaurarse una con 

dici6n hist6rica determinada por la apropiación del poder de dar 

muerte al hombre y fundada en unaideología nihilista. correspon

de a este capítulo el estudio de la condición histórica del.hom

bre dominada por cierta racionalidad y, por lo tanto, en primer 

lugar, de la peculiar ideología que la sustenta. Esta ideología, 

aunque no lo confiese, puede se·r identificada en. último análisis 

con un racionalismo absoluto. 

Antes de continuar, creemos conveniente hacer una acla

ración. El paralelismo que nosotros e.stablecemos entre una condi

ción hist6rica irracional y una condición histórica racional no 
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está. en Camus exp¡ícitamente formulado. Ade~ás, se ha entrevisto 

que, para ~l, el representante- de la. con~ici6n hist6rica irracio

nal es el Estado alemán de la primera mitad de este siglo, respal 

dado, mal que bien, por el pensamiento de Nietzsche. La condición 

hist6rica racional está representada a su vez.por la. Rusia revolu 

cionaria, respaldada, mal que bien, par. Marx y, más atrás, por He 

gel. "El suefio profético de Marx y las poderosas anticipaciones 

de Hegel o de Nietzsche han acabado por suscitar, desp~és que se 

arrasó la ciudad de Dios, un Estado racional o irracional, pero 

en ambos casos terrorista. 11 1 P0r nuestra parte_, hemos. omitido. in, 

tencionalmente y seguiremos omitiendo cualquier consideraci6n so

bre las reflexiones de Camus ac~rca de cuestiones políticas con,... 
~ .. 

cretas -a pesar de que su pensamiento;se delsa.rr0lló en gran medi-

da en el contacto constante con esas cuestiones- mientras no con-. . ! 

ternos con una visión µ,iás completa del aspecto propiamente teórico 

de su pensamiento que nos permita situar rectamente dichas cues

tiones. Pero pensamos también que el pensamiento político de Ca

mus, es decir, el que estudi~os bajo·el título de ºdimensién hi§. 

tórica 11 , no se limita -y no puede ser reducido- a ser una refle

xión acetca de circunstancias políticas particulares y determin~

das en el tiempo y en el espacio {c0mo la-Alemania de Hitler y la 

Rusia de Stalin), sino·que en cierto modo es aplicable o tiene vi 

gencia.en una gama mucho más amplia.de situaciones y momentos. 

Por otra parte, la definici6n del racionalismo como 

ideología en que se apoya una condición hist6rica racional, no 

' 
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trata de dar cuenta del sentido que toma esa palabra en la histo

ria de la filosofía. Aunque Camus menciona directamente a Hegel 

como el responsable de ese racionalismo, no es exactamente el ra

cionalismo de Hegel lo que aquí se discutirá. Aunque Camus acha

que a Marx muchos de los principios de ese racionalismo, no es 

exactamente ni solamente el pensamiento de Marx (o el marxismo-le 

ninismo) lo que aquí se llamará racionalismo (corno, por lo demás, 

no era exactamente el pensamiento de Nietzséhe lo que se llamaba 

nihilismo en el capítulo anterior). El racionalismo, considerado 

corno ideología en el sentido que da Camus a esta palabra, es tan

to una postura filo$6fica como un sistema de pensamiento típica

mente impersonal que impera y domina tácitamente sobre un gran nú 

mero de obras y actos.humanos en determinada época o lugar. La 

crítica de Carnus a este racionalismo y a la condici6n hist6rica 

que genera está desde luego enfocada, principalmente, hacia cier

to aspecto del pensamiento de Marx -a saber, lo que Camus denomi

na la "profecía marxista", como más tarde veremos-, pero este as

pecto se considera más como una actitud general de pensamiento 

que como una doctrina exclusiva y personal de un filósofo 2 No 

podemos ofrecer, en lo que sigue, sino una caracterización muy so 

mera de esa actitud racionalista. Lo que a Camus interesa, una 

vez roa$ y corno siempre, son sus consecuencias. Pondremos el acen

to, sin embargo, en las relaciones que guarda dicha actitud con 

la actitud rebelde que Carnus propone. Pues, en efecto, para carnus 

el racionalismo nace también de una rebeli6n infiel a sus oríge-
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nes. Si el.nihilismo se entrega a. la- irracionalidad del mundo,y, 

al declarar que nada tiene sentido, rómpe'con las exigencias dEi! 

la raz6n, el racionalismo.· absoluto, como lo· entiende camus, hace 

trasponer a esta raz6n los límites que le marca la irracionalidad 

del mundo y rompe de esta manera con laconfrontaci6J:?. auténtica

mente rebelde. Mientras que en el nihilismo se consagra.s6lo la 

irracionalidad, en el racionalismo·se consagra. sólo la raz6n huma 

na, y de este modo se la absolutiza •. En ambos casos, las conse

cuencias son las mismas. 11 Cada,vez que ella (la rebeli6n} deifica 

la·negativa total de lo que existe, el.no absoluto, mataº Cada 

vez que acepta ciegamente lo· que existe, y grita el. ~í absoluto, 

mata. El odio creador puede convertirse en odio a la creaci6n o 

en amor exclusivo· y provocador a. lo· que existeg .Pero en ambos ca

sos desemboca en el crimen.y pierde el.derecho de ser llamada re

beliónº Se puede ser nihilista:' de dos. maneras y cada vez. por una .. 

intemperancia de absoluto. 11 3 Tanto el. nihilismo -entendido como 

la ideología que funda una condici6n histórica. irracional- como i'· 

el racionalismo absoluto, son pues, como concluiremos, nihilismos 

en el sentido que más adelante será precisadog 

En la base del racionalismo encuentra Cª1'nus también una 

suerte de rebeli6n .metafísica, que se cifra en "un mito·prc:>digio

so de divinización del homb-re, de dominación, de unificac.ión de-1 

universo, mi to creado simplemente por la ra,zón humana.º 11 4 E.l ra

cionalismo quiere encont;ar el sentido absoluto del ~undo en la 

historia. A~í, el racienalismo no es tal raciona.,lisrno porque con-
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ciba un principio absoluto y trascendente al mundo accesible a la 

razón humana, sino porque ve ese principio racional en la histo

ria. En tanto que tiene su origen en una rebelión metafísica, ha 

rechazado a Dios, pero en lugar de dejar el trono vacío, entroni

za a la historia y la coloca en el sitio que Dios ocuparía. 11 El 

pensamiento histórico debía liberar al hombre de la sujeción divi 

na, pero esta liberación exige de él la más absoluta sumisión al 

devenir. 11 5 Esta concepción de la historia corno absoluto y corno 

dadora de sentido es justamente la noción metafísica que está en 

la base del racionalismo. Es por eso también que Carnus lo llama 

en ocasiones 11 historicisrno" o, corno en la cita anterior, "pensa

miento histórico". 

Esta noción de la historia corno absoluto, que equivale 

a la sustitución de Dios por la historia y que Camus califica in

cluso de "misticismo desmesurado" 6 es la que conduce a aquel in 

tente de dominación y de unificación del universo. Si a la histo

ria se le asignan las prerrogativas que corresponderían a Dios, 

la primera de las cuales es otorgarle al mundo un principio de 

unidad, el 11 pensarniento histórico" buscará por todos los medios 

una unificación. Pero puesto que no puede decirse que éste mundo 

esté unificado en el presente, esa unificación se situará en el 

futuro y adquirirá justamente el carácter de una "profecía", de 

un "rnito 11 • Al mismo tiempo, la historia torna de Dios una segunda 

característica, que es la necesidad. La atribución de una necesi

dad al proceso histórico tiene su origen, en opinión de Camus, en 
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aquella concepci6n de la histori~ como·principi9·absoluto de ra

cionalidad. Una- vez, seguro de esa necesidad hi~.t6d,ca, el racion.a 

lismo· proclamará la=: neces.idad de aquella unifica.ción. Pro.fecía o 

mito, la unificaci6n total del universo· se convierte en .una;_,espe

cie de leyenda del porvenir. No puede haber 0tro camino para al-

1 1 d . '6 7 canzar a que no sea a orninac.;i.-n· Pero·esa unificé;l.ción históri 

ca del mundo, y esto constituye una constante del.pensami~ni;:o po

lítico de carnus, no puede proporcionar una auténtica unidad: 11 La 

totalidad no es la uaidad. 11 8 La unidad que le falta. al mundo es 

la que le daría solamente un principio trascendente a:él, un au

téntico. fundamento. Sea como 'fu.ere, e_l racionalismo atribuye a, la 

histbria esa pretensión de unificaci6n,y esa necesidad absolut~. 

Junto a ellas, un tercer privilegio divino le será concedido: la 

justicia. La historia. se converti;rá en la.ÚJ,lica instancia ca~az 

de decidir acerca de la justicia o la injusticia. de· las acciones 

human-as, y en general acerca del valor de toda acción. ~~í asumi-· 

da, la justicia será esa "terrible pasi6n abstracta que ha mutila 

do a tantos hombres 11 9 Nos permi times citar un texto que resume 

bien lo que hemos dicho y ql:le de· paso cenfirrna el interés de ca-

mus por las consecuencias de una determinada ideolegía.~ás que 

por esta i'!eología misma: "Al desesperar de la justicia inmedia,:

ta, los marxistas que se dicen ortodoxos han elegido el dominar 

al mundo en nombre de una justicia futura. En cie-rta- manerFI,- ya no 

están en. esta tierra, a pesar de las apariencias. Están en la 16-
r 

gica. Y es en nombre de la l6gica comopor·primera vez en la·his--
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toria intelectual de Francia unos escritores de vanguardia han em 

pleado su inteligencia en justificar a los que fusilan ••• Se ha 

necesitado para eso mucha filosofía, pero se ha llegado a ello: 

la filosofía nada cuesta. Es que la historia intelectual no tiene 

ya sentido alguno. Se trata de historia religiosa, y las inquisi

ciones, si hemos de creer lo que afirman, jamás han da4o suplicio 

a los hombres más que para su verdadera feliqidad." lO 

En este apartado hemos presentado un simple esbozo del 

racionalismo como ideología que respal~a una condici6n hist6rica 

racional. Este esbozo debe completarse durante el estudio de di

cha condici6n. En este terreno es donde Camus descubre la infide

lidad a la rebeli6n auténtica a que nos hemos referido. 

4.1.2. Rebeli6n y revoluci6n. 

Camus observa El hombre rebelde como "un estudio del as 

pecto ideol6gico de las revoluciones1111 • Claramente, la manifes

tación en la historia de la ideología racionalista es a sus ojos 

la revolución. La característica dominante de la revolución es se 

gún esto la 11 divinización del hombre 11 a través de una empresa bis 

tórica 12 . La revolución apunta a la unidad del mundo y supone im 

plícitarnente un fin de la historia en el cual esa unidad sería al 

canzada. 

Para definir el término "revolución" desde el punto de 

vista de Camus hay que enfrentarse primero con algunas ambigiieda-
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des. En primer lugar, es posible encontrar definiciones simples y 
,, 

llanas, como las siguientes: "Idealmente, la rev.oluci6n es un cam, 

bio de las instituciones políticas y econ6micas propio-para hacer 

rei_nar una :ma.yor libertad y justicia en el. mundo. Prácticamente, 

es el conjunto de acontecimientos, a m~nudo desgraciados, que 

traen este cambio feliz. 11 13 o bien: "Un cambio de forma de la 

propiedad (generalmente el poner en colllún todos los. medios de pro 

ducci6n), obtenido, ya por una legi·slaci6n .según las reglas de la 

Í b ' . ' 6 d 1 t d 1 d · .. " ,, 14 mayor a, · 1.en en ocas1 n e a oma e po. er por una minoria~ · 

Esta definici6n de 1~ revolución, meramente descriptiva, puede 

considerarse sin duda como un sentido neutro del término "revo1u

ci6n 11 • Este sentido se mezcla y se confunde .en las obras de Camus 

con otros dos sentidos, uno negativo o peyorativo, otro positivo, 

del mismo término. El sentido positivo considera una revoluc:j.ón 

como "la consecuencia lógica de la rebelión metafísica 11 15 , como 

un movimiento que intenta "darlé su reino en.el tiempo" a esa re-
r 

belión. La revolución en este caso sería una suerte de concretiz.§!. 

ción en la historia del legítimo movtiento de rebelión del hom

bre, una prolongación de la rebelión que conserva sus postulados 

y sus principios. la confusión comienza cuando a esta "revoluci6n 

positiva" la llama Camus también "rebelión" y se dedica a definir 

el sentido-negativo del término "revolución" en constante confro!l 

tación con esa "rebelión". Es posible discemir, pese á t0do, que 

la revolución, en sentido positivo, no equivale a la rebelión sin 

más, y que, por otra parte, el sentido negativo de revolución se 
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define en contraste con el sentido positivo. "La reivindicación 

de la rebelión (se entiende 11 revolución 11 en sentido positivo) és 

la: unidad, la reivindicación de la revolución histórica (o "revo

lución" en sentido negativo) es la totalidad. La primera, parte 

del !lQ. apoyado sobre un sí¡ la segunda, parte de la negaci6n abso 

luta y se condena a todas las servidumbres para fabricar un sí re 

legado al extremo de los tiempos. 11 16 Es fácil ver, de acuerdo 

con esto, que la revolución, o el intento de revolución que Carnus 

atribuye a la ideología racionalista, es la revolución en su sen

tido negativo. Esta será llamada frecuentemente "revolución histó 

rica", lo cual señala su parentesco con la ideología "historicis-

ta". 

Pero las ambigüedades no terminan aquí. La 11 revolución 

histórica" se caracteriza por hacer de la revolución un absoluto, 

es decir, por considerarse a sí misma corno absoluta. A su lado, 

la revolución positiva, que se mantiene. fiel a la rebelión, tiene 

conciencia de su carácter relativo. De acuerdo con esto, la revo

lución es siempre la misma y lo único que varía es el modo corno 

ella misma se asume, modo que depende de su fidelidad o infideli

dad a su origen rebelde. "El revolucionario es al mismo tiempo re 

belde, o si no ya no es revolucionario, sino policía y funciona

rio que se vuelve contra la rebelión. Pero si es rebelde, acaba 

por levantarse contra la revolución." 17 Afirmaciones de Carnus co 

rno ésta, que pueden contribuir a aumentar la confusión, en reali

dad pueden servir para aclarar las cosas si tenernos en cuenta las 
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anteriores distinciones. Esa a.firmaci6n, por ejemplo, puede ser 

entendida si la parafraseamos de la. siguiente: manera: ·11El revolu

cionario es al mismo tiempo. relJelde, o si no-ya no es revolucion.2, 

rio en el sentido p0sitivo de'<lJa _,palabra, s-ino· polic!a y funcionª

rio que se vuelve contra la. rebelión, es decir, revolucionario,en 

el sentido negativo de la palabra. Pero si es rebelde, acaba por 

levantarse contra la 'revolución histórica' o negativa¡'. Lo que 

es necesario comprender, desp\J,és de todo, son las razones por las 

cuales una rebeli6n -o una revoluc·i6n en sentido positivo- se COJ! 

vierte en una "reve:>luci6n histórica" y, posteriormente, las cons!!_ 

cuencias de ello. carol Petersen señala: "La rebelión de los hom

bres, la cual es una. expresión de su búsqueda de justicia -una 

reacci6n natural a la absurdidad de su situaci6n en la.vida- ha 

sido traicionada en el dominio de las realidade~ por las revolu-
-~ 

ciones de los pueblos. Es por esta raz6n que debemos.dibujar una 

linea concisa de diferenciación entre los conceptos- de ' .. rebeli·ón' 

y 'revolución' • " 18 

Mientras que la rebeli6n es ante todo una "expresil>n i!l, 

dividua!" y un "testimonio sin c0herencia" 19 , el cual conduce 

desde luego a la formulación de ese movimiento en ideas, la revo

lución histórica "empieza, por ,el contrario, a partir de la idea. 

Precisamente es la inserción de la idea en la experiencia hist6ri 

ca" 20 La consagración y dedicac.j:6n a modelar los hechas de acue_¡, 

do con la idea, e.s para Carnus la primera. traición de la rev9lu

ción a la rebelión. Si ·esta "idea" es la:idea del racionalismo de 
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una historia necesaria, absoluta y totalizadora, entonces -como 

afirma Vargas Llosa- "el revolucionario es, para Camus, aquel que 

pone al hombre al servicio de las ideas, el que está dispuesto a 

sacrificar al hombre que vive por el hombre que vendrá, el que ha 

ce de la moral una técnica gobernada por la política, el que pre

fiere la justicia a la vida y el que se cree en el derecho de men 

tir y de matar en funci6n del ideal" 21 , o, como dice Werner: 11 el 

revolucionario quiere concretizar el Universal -realizar el Abso

luto. Su marcha se funda pues, sobre la convicci6n de que lo real 

es inadecuado a la idea ••• " 22 En la revoluci6n histórica, y este 

es en conclusión su primer rasgo definitorio, la idea o el ideal 

se colocan por encima de la vida y del valor de la vida. 

De este modo, el problema de la definición de la revolu 

ci6n se centra para Camus en el tema de la degeneraci6n de las re 

voluciones. Sin "perder la fe en la necesidad" de la revoluci6n, 

Camus se preocupa sobre todo por el fenómeno de su "degenera

ción"' 23 Esta degeneración es exactamente el paso de una revolu

ción positiva a una "revolución hist6rica 11 , el cual se da a tra

vés de una traición a la rebelión. Este movimiento de degenera

ción, en su conjunto, lo ha ilustrado Camus literariamente en El 

hombre rebelde en una parábola que narra la aventura de Prometeo: 

"Aquí se concluye el sorprendente itinerario de Prometeo. Claman

do su odio a los dioses y su amor a la humanidad, se aparta con 

desprecio de Zeus y viene hacia los mortales para conducirlos al 

asalto del cielo. Pero los hombres son débiles o cobardes; hay 
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que (!)·rganizarlos •. Aman-. el pJ,.acer. y la felicidad inmediatos; pc;lra 

perfeccionarlos, e·s precis:o -~nseñarles: a c¡ue .rechacen la- miel de . 
cada QÍa. A$Í, Prometeo,. a. su vez, se 'convierte en un, maestro que 

primeramente ensefia, después 0rdena. La lucha. se prolonga todavía 

y se hace agotadora. Los hombres.dudan en llegar .a la ciudad del 

sol y aun de si esta ciudad exis.te·. Hay que salvarlos de ellos 

mismos. El }:léroe les dice entonces que .c0noce la ciudad y que es 

el único que la conoce. Los que duden de ello· serán arrojados ca.l 

desierto, clavados a una. roca, ofrecidos como·pasto a la~ crueles 

aves .de rapiña. Los otros marchax-ári de ahora en aq.elante en las 

tinieblas, tras el maestro pensc:Ltivo y solitario. Unicamente Pro

meteo, ha llegado a ser dios y re_ina· sobre la soledad de lo.s hom

bres •. Pero de Zeus no· h~ conquis.tado rp.ás que la ... soledad y la 

crueldad: _ya no es Prometeo, es ~ésa'.r;. El verdadero, e,l eterno 
.,,_ ... 

Prometeo, ha tomado ahora el rostro de una de sus víctimas.- El 

mismo grito, venido del fon,do -q.e .las eda:des, sigue. re:$Onando· siem 

pre al fondo del desierto de Escitia. 11 24 

El primer f~ctor de la 9egeneraci6n de la revolución es 

el rebasamiento del límite. Lat rebeli6fr, en·. efecto, había, marcado 

un límite. Este l~mite int~mta a la vez 0veq~r el acceso de lo que 

el rebelde rechaza _(y como vimos esto censiste en el ~erecho de 

dar muerte) y ~firm~r lo que el, rebelde quiere prese;yar (esto e~ 

la vida qe los homb.~es _como ,un val0r) • :Pé;lra que una revoluci6n se 

mantenga f.iel a la re.b"eli6Ii, debe gual:'_dar mertl0ria de este l.ímite. 

"El verdadero drama de-L pensamien.to· rebelde e:s,, anunciado enton-
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ces. Para existir, el hombre debe rebelarse, pero su rebeli6n de

be respetar el límite que ella descubre y en el cual los hombres, 

uniéndose, empiezan a ser. 11 25 Rebasar el límite significa, por 

tanto, o bien aceptar el derecho de dar muerte o bien dejar de 

considerar la vida de los hombres como un valor. Rebasar el lími

te equivale a la desmesura, y 11 la historia de hoy no· es tan san

grienta más que porque la inteligencia europea, traicionando su 

h . . ó h . d 1 d 11 26 erencia y su vocaci n, a· escogi o a esmesura Rebasar el 

límite equivale también a negar o suprimir la solidaridad que la 

rebelión había descubierto. Ia revolución histórica, que rebasa 

el límite, concluye, en última instancia en la autorización del 

asesinato. 

El segundo factor de la degeneración, ligado con el pri 

mero, es la aceptación de uno solo de los términos de la rebe

lión. La rebelión era a la vez un sí y un no. Entre el sí y el no 

camus postula un equilibrio, una tensión. El establecimiento de 

un límite implica ya la existenéia de una tensión entre los térmi 

nos que se encuentran a cada lado de ese límite. Romper la ten

sión entre el sí y el no equivale a absolutizar uno solo de di-

chos términos. Las 11 terribles consecuencias" de una degeneración 

de este tipo "no salen a luz más que en la medida en que el rebel 

de olvida sus orígenes, se cansa de la dura tensión entre el sí y 

el no y, finalmente, se abandona a la negación de toda cosa o a 

la sumisión total" 27 El no sin el sí, es decir, el rechazo absQ. 

luto, la comprobación de un estado de hecho·negativo, niega a fin 
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de cuentas, cuando inte:nta-m0dificéilr ese estado, lo que el sí cque 

ría afinnar: la- vida. de los hombres. El sí- sin el-!!Q.~ es decir, 

la afinnaGi6n absqluta, la· necesic;lad de afirmar un derecho posi<ti 
··--..~-:--

vo, afirma.a fin de cuentas, cuando.intenta.imponer ese derecho, 

lo que el no quería·neg~r:. el derecho de dar ~uerte. Justamente, 

el momento en que 0curre· la degeneraci6n-de una. revolución es el 

momento en qUe ésta olvida la éilfirmación.de un derecho y del va

lor de la vida que se encuentra en el origen de toda rebelión. Pe 

ro· si la condición necesaria de la rebeli6n era la lucidez ante 

la muerte, es posible explicar el surgimiento del racionalismo 

hist6rico en términos semejantes a los que explicaban el nihilis

mo, es decir, como un abandono, de esa lucidez. En resumen, es ._la 

infidelidad a la rebeli6n la que permite explicar el nacimiento 

de las ideologías tanto irrapionales como racionales, tanto del 

nihilismo como del racionalismo. 

Debemos. precisar por ahora las consecuencias que tiene 

el rompimiento de la tensión de la rebelión en la revolución·his

t6rica. Romper. la tensión significa o bien negar la vida del.hom

bre cómo valor o bien afirmar el derecho de dar muerte al hombre. 

Ambas proposiciones son equivalentese El proceso de unificación 

del mundo; la construcción de un absoluto· en la hi$toria, que son 

las. metas del racionalismo, justificarán en ·razón de ese fin la 

muerte de los hombres. La realización de una ju$ticia absoluta. so 

t JJI!. l 'd h 6 . 28 me e¡-d, -a vi a umana a su prep sito "La reivindicación de 

' justicia conq.uce a la injusticia.si n:o·está fundada.en primer lu-



226 

gar en una justificaci6n ética de la justiciall 29 es decir, en 

una moral de la rebeli6n. El crimen, sin esta moral, "un día se 

convierte en deber 11 30 

Así surge para Camus el problema del fin y de los me-

dios, es decir, el problema que consiste en 11 saber si todos los 

medios son buenos" para alcanzar la justicia y la felicidad de 

los hombres 31 . La realizaci6n de la justicia -que puede tomarse 

en este contexto como sin6nimo del logro de la felicidad- es tam

bién el propósito de la genuina revoluci6n y de la auténtica rebe 

li6n. S6lo que la desvalorizaci6n de la vida del hombre lleva a 

la revolución histórica a incluir entre sus medios la muerte del 

hombre. La absolutizaci6n de la historia implica la nulificaci6n 

del hombre; y si se plantea un objetivo absoluto, cualquier medio 

d . l 32 pue e servir e El problema del fin y los medios se traduce 

también en Camus por el problema del método político. A sus ojos, 

la revolución histórica que utiliza medios injustos -la muerte 

del hombre en última instancia- para alcanzar objetivos justos, 

consagra el "realismo político" corno método privilegiado de ac

ción 33 · be la misma manera, este problema puede formularse en 

términos de una aceptaci6n provisional de la sujeción para lograr 

la libertad 34 o en términos de un sacrificio del presente en 

aras del futuro, o incluso en términos de una dedicación temporal 

al mal para alcanzar un día un bien permanente. En las obras de 

Camus son innumerables e incesantes las fórmulas y las expresio

nes que de diferentes maneras se refieren a esa singular paradoja 



1 • ~. 

qúe·'hay· q~e destacar es{ qiie e;stá\p,a:r::á:de]a:.'·es-. ~·ectiitair:á'i\rtí,cá;vi,~~ 

t.o revolucionario cuandq: ha. roto con la rébéli6n. Y ·.en el fanda~ 

esto implica que la· negaci6n y el rechizo, p:repi'ós á~ la r~be·ti_~h 

'h:an sobrepasado el ¡imite y, dlvidand0:résguardár.··e1 vale-r di"'1ct 

viaa; que es también una reiví-ndicací6n original, háfi·. negádb-· t.ami 

bién la. vida 3 5 

-cuando camus se. propuso, ilustrar mediante una obra. .. dra.;.. 

n.rática .esta parado.ja y en general las· rel.aciones entre la rebe

li6n y la revoluci6n y la degeneraci6n.de las revoluciones, eli ... 

gi6,el motivo del asesinato de los niños como un prototipe·del 

rompimiento-de la tensi6n de la.rebeli6n y,de rebasamiento del lí 

mite 36 Es en todo· casa· en la. aceptacién del- asesinato. da>nde Ca-
, 

mus ve la degenerac.i6n de una revoluci6n. Una revoluc.i.6n, eh tan--

to que movimiento que lucha en- su origen por la_.·vida del heiul:>zej 

- se .degenera en el momento en que ella Iriisina acepta. ~tar. 

Las criticas que Camus dirige contra .. el.ma:c:cismo están 

formuladas primordialmente sobre la base de ese principio. caznus 

. 
critica del marxismo· solamente lo· que le parece una trc;iic.i6n. a, ~a 

rebeli6n auténtica y, -en 'Última ténninq, ·1as razf;)nes (Ille lo ;l:;te-, 

van a aceptar el asesinato. Según Camus·; Marx ha; mezcla.do 11.en su 

dectrina el J.llás va.ledero, J.lléted!:), crf.tico" y. el. IJtáE;i discutible- meE;iia· 
. . 

. t6 . 11 37 ni:smo u . pico Dejando .de 1ade• el 11n,iétad9. o~ít;i.ce" del.':tna.rx~/, 

mo, el cu.al en varias de sus obras: menc.iena c~n aprobacién~ y re-, 

· d 11 • ·r ..:r ..:r· ,. -1·· h · · ·..:r t·· ·1'' ::...138 conocien · o que una: :mino~ a \;le· l;il+SC·.LP'll e>S . a· segui"'o .. ie . ct;;-e · 
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carnus se dedica a examinar al.marxismo s6lo- "bajo el ángulo de la 

profeeia'i 39 , pues II los marxistas que han hecho la historia se 

han apoderado, por el contrario, de la profecía y de los ~spectos 

apocalípticos de la doctrina" 40 Este examen, que no considera

mos necesario reproducir en detalle, concluye en una concepci6n 

del marxismo -en tanto que profec!a- como una doctrina que postu

la la desaparici6n de la clase burguesa y la edificaci6n, por Pª!'.. 

te del proletariado, del "reinado del hombre universal en la cum-. 
bre de la producci6n por la misma 16gica del desarrollo producti

vo" 41 • Pero: 11 ¿Qué importa que esto se realice mediante la dicta 

dura y la violencia? En esta ruidosa Jerusalén de máquinas maravi 

llosas, ¿quién recordará todavía el grito del degollado?º 42 Todo 

el análisis de la "profecía revolucionaria" que realiza Camus en 

El hombre rebelde desemboca en esa objeci6n: 11 La edad de oro apl-ª. 

zada hasta el fin de la historia y coincidente, por un doble 

atractivo, con un apocalipsis, lo justifica, pues, todo. 1' 43 Esto 

explica, dice Camus, "el éxtasis de los discípulos. 'En una soci~ 

dad sin angustia. es fácil ignorar- 'la muerte' , dice uno de 

ellos" 44 , y "también un día el crimen se convierte en deber" 45 

En conclusión, "el mesianismo, para existir, debe edificarse con

tra las victimas" 46 •. La legitimaci6n que el proceso hist6rico 

que debe conducir a una sociedad ideal otorga al asesinato consti 

tuye de este modo el m~ollo de la crítica de Camus al marxismo, y 

en general a toda revoluci6n hist6rica infiel a su origen rebel

de. 



1!"1.3. Estado, total~tario· v raz6n,'his1:árica.r 

La revolución hist6rica, es decir, la revoluci6n sos~e

nida:. por una .. ideología racionali.sta que concibe la:.historia. coma 

un absoluto (y que está representada para Camus por la revolución 

domunista.rusa), encuentra, pues, su origen, en una rebelión meta 

.flsica. "La. misma revo·luci6n y sobre tQQ,o la que pretende ser ma-. ~ 

teriaiista, no es más que una cruzada metafísica desmesurada." 47 

Pero-una vez que se abandonan los orígenes rebeldes, es decir, 

los principios y valores que se descubien en el.movimiento de re

be~i6n, lo que se instaura no es aquella "unidad del mundo" que 

se busca.,ba y que suponía: el "fin de la historia" 48 , .sino, simple 

mente, una dictadura controlada por un Estado totalitario. "La re 

voluci6n está enun callej6n sin salida. Si no renuncia.a sus 

principios falsos para volver a las fuentes de la. rebelión, signi 

fica solamente el mantenimiento ••• de una dictadura- total sobre 

cientos de millones de hombres." 49 Así como la rebelión me.taf!si 

ca .. buscaba la unidad, "el movimiento revolucionario del sigló XX, 

llegado a las más claras consecuencias de su lógica, e~ige, con 

las armas en la mano, la totalidad hist6rica" SO. La constitución 

de un Estado totalitario es segdn esto la consecuencia necesaria 

de una. ideolog!a racionalista. las características con que Camus 

describe este tipo de Estado no·son difíciles de ser reducidas~-
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un deno~inador común. En todos los casos, la característica esen-

cial es la legitimaci6n y la institucionalizaci6n del asesinato. 

Camus habla de "legitirnaci6n de la violencia 11 provenien_ 

te de una raz6n de Estado absoluta o de una filosofía totalita

ria 51 ; del empleo de la violencia corno un recurso para 11 cerrar 

la boca de sus adversarios 11 52 ; de un mundo "entregado a todos 

los desgarrones de la violencia" 53 y en el cual II la ciencia se 

consagra al crimen organizado 11 54 Esta violencia provoca el te

rror. "Vivimos en el terror ••. porque el hombre ha sido entregado 

por entero a la historia ••• 11 55 Violencia, terror, amenaza de gue 

l . í 56 rra o po ic a su contenido es siempre el mismo: la legitima-

ci6n del crimen. La raz6n de esta legitimaci6n la encuentra Camus 

en lo que se puede denominar 11 razón hist6rica 11 • De acuerdo con 

los principios racionalistas y revolucionarios, el sentido del 

mundo y del hombre lo da solamente la marcha hacia el fin en el 

cual se alcanzará el absoluto. Esta marcha, que se concibe corno 

necesaria, proporciona el 11 sentido de la historia" del cual depen 

den "toda acción y toda verdad" 57 Pero "el fin de la historia 

no puede tener ••• ningún sentido definible. No puede ser más que 

objeto de una fe y de una nueva mistificación. Mistificación que 

hoy no es menor que la que, en otro tiempo, fundaba la opresión 

colonialista en la necesidad de salvar las almas de los infie

les" 58 • El sentido de la historia o raz6n hist6rica se convierte 

en el más alto tribunal y frente a él la vida de los hombres no 

significa ya nada. "La responsabilidad para con la historia dis-
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verem~s) tienen la funci6n de servir a la vida: pero cuando se ha 

traicionado a la rebeli6n, estos mismos valo.res pueden asumir la 

funci6n, en· el Estado totalitario, de oprimirla y destruirla. La 

muerte, empleada como medio, como·método y como instrumento polí

tico, se justifica entonces en virtud de la. raz6n hist6rica, y se 

convierte así en deber, en necesidad hist6rica, en acto de justi

cia. Clamence, en La caída, declara: "Así nacen, querido, los im

perios y las iglesias, bajo el sol de la muerte. 11 66 

4.1.4. La muerte como asesinato 16qico. 

La Peste (que en la obra- El estado de sitio es figurada 

por un hombre que "lleva una especie de uniforme con una condeco

raci6n") dice: "A partir de hoy aprenderéis a morir dentro de un 

orden. Hasta ahora habíais muerto a la española, un poco al azar, 

al arbitrio de cada cual, por decirlo a~í. Moríais porque había 

hecho calor desp~és de hacer frío, porque vuestras caballerías 

tropezaban, porque la .línea de los Pirineos estaba azul, porque 

en primavera el Guadalquivir atrae al solitario o porque hay imbé 

ciles desenfrenados que matan por el provecho o el honor, cuando 

es mucho más distinguido matar por el.placer de la 16gica. Sir m~ 

ríais mal. Un muerto por a~í, otro por allí, éste en su cama, 

aquél sobre la arena: libertinaje puro. Pero, felizmente, este de 

sorden va a ser administrado. 11 67 La legitimaci6n del asesinato 

en una condici6n hist6rica racional significa, ade~ás. de la apro-
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.. pi-acio~ d~l poder de .. dar muer:t~/ .que era propia de la condici6n· 
,• . :· ... 

hist6rica irracional, la integraci6:n del asesinato· en un orden. 

Mejor dicho, esta integraci6n en un orden es a~í la pretendida 

justificaci6n racional de aquella apropiaci6n. Esta justificaci6n 

consiste, como vimos, en considerar al asesinato como un medio·n~ 

cesario para alcanzar el fin que propone el proceso hist6rico 68 • 

Lo peculiar de la 16gica hist6rica lo encuentra camus en el hecho 

de que la raz6n con que· justif:iJca la muerte y el asesinato es pre 

···::·· .. c~Ü,ame~~~-::.~i:·:i.~ten tb ·-de·--·abo·ii-r· \a ~ué~~e y. el asesi:r:iato. 11Matamos 

para edi fi-c;;:ar un. mundo donde ya nadie :más matará" 69 , dice Kalia

yev en Los justos, y Diego, en El estado de sitio: "Ya conozco la 

receta. Hay que matar para suprimir el crimen, violentar para re

medic;lr la injusticia ••• Hace siglos qu·e los amos de tu raza (le 

habla a La Peste) corrompen la 'llaga del mundo so pretexto de cu

rarla ••• 11 ?O Igualmente expresiva es la siguiente declaraci6n: 

"Pues precisamente vivimos en un mundo en el que está legitimado 

el crimen, y tenemos que cambiarlo si, en efecto, no lo queremos. 

Pero parece que el mundo no se puede cambiar sin correr el riesgo 

del crimen. El crimen nos lleva, pues, al crimen. 11 71 Esta suerte 

de círculo vicioso o, si se quiere, esta contradicci6n, hace re

saltar dos hechos: En primer lugar, que el motivo profundo y el 

origen de una revoluci6n que termina configurando un· Estado tota

litario es, para camus, una rebeli6n contra la condici6n mortal 

del hombre. "La revoluci6n ••• se ha vu'elto, en efecto, contra sus 

orígenes rebeldes. El hombre que odiaba la muerte y al dios de la 
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muerte, que desesperaba de la supervivencia personal, ha querido 

liberarse en la inmortalidad de la especie. Pero hasta en tanto 

que el grupo no domine al mundo, hasta en tanto que la especie no 

reine en él, es preciso todavía morir ••• el terror sigue siendo, 

pues, el camino :más corto de la inmortalidad. 11 72 En' segundo lu

gar, que la condici6n hist6rica del hombre en tanto ~q~ determin~ 

da por el crimen, sin ser quizá universal, no se circunscribe so

lamente, como podría pensarse, a los estados que han sido el pro

ducto de una revoluci6n hist6rica o bien de un movimiento apoyado 

en una ideología nihilista. Pero lo que en realidad sucede es que 

si bien Camus consideraba que el crimen podía definir la casi to

talidad de la condici6n hist6rica del hombre, es decir, la. mayor 

parte de los estados y gobiernos de nuestro tiempo, solamente se 

dedic6 a analizar con cierto rigor (como lo hace en El hombre re

belde) los dos tipos de condici6n hist6rica a que nos hemos esta

do refiriendo, y dejó de lado el examen de los estados de tipo c~ 

pitalista, por ejemplo. Pero que estos últimos le parecían tam

bién dominados por cierta legitimaci6n del crimen, resulta induda 

ble a partir de una lectura, por descuidada que sea, de sus artí

culos periodísticos, una parte de los cuales está recopilada en 

los tres tomos de.Actualidades. De modo que, si bien nos hemos 

limitado en todo lo que antecede a seguir las líneas más genera

les y más., importantes del pens~iento de Camus, en el momento de 

estudiar el factor determinante de la condici6n hist6rica del hom 

bre tenemos que ampliar en cierta medida los marcos que nos hemos 
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trazado. Sea como fuere, la:misma-verdad permanece: 11 Lo·que es n2, 

tural es el microbio. 11 7 -;3. Se trata del microbio de la· peste, es .... 

decir, de la-muerte. Y este· microbio, que no depende del.hombre, 

el. hombre lo puede portar.,y descargar- en otro hombre, y "todos e.§_ 

tán· hoy algo apestados" 74 Debemos aclarar, con todo, que el cri 

men de que:a(ll;lÍ se trata y que el pensamiento de Camus según·nue!_ 
,. .., 

tra interpretaci6n consiidera como el factor determinante de la 

condici6n hist6rica de·l hombre, no· es .desde luego, como- se habrá 

supuesto, el crimen o·el.homicidio co~ún que, por decirlo·a$Í, se 

ejerce entre pa~ticulare~ y al cual llama camus "crimen de pa

si6n": se trata solamente del crimen\que se p_retende justificar 

con razones o ideas, el _crimen, que se apoya en qn_a ideología, con 

cretamente, el crimen· legitimado. 

Dicha legitimaci6n. se encuentra pues en el centro de la 

condici6n hist6rica del hombre. Como ya se hab?:á adve_rtido, la 

descripci6n que hemos hecho del Estado totalitario 75 , el cual 

constituye la condici6n histórica racional, ·se ajusta· no obstante 

también, por lo menos, al Estado·que constituye la. condici6n his-. 

t6rica irracional del hombre. Las motivaciones y las razones (o 

sinrazones) de cada Estado pueden ser diferelltes porque las ideo

logías que los sustentan son diferentes. Su manifestaci6n hist6ri 

ca (su consecuencia), sin embargo, es, en lo esencial, ic:;iéntica. 

Precisamente, Camus no·]labría.podido identificar.y aE¡;imilar (co~o 

en muchos contextos lo-hace) ambas condiciones y ambos Estados, 

si no hubiera visto claramente que ambos tienen en con;i.ún la legi-
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tirnaci6n del crimen. "La desgracia es que estarnos en el tiempo de 

las ideologías, y de ideologías totalitarias, es decir, lo bastan 

te seguras de sí mismas, de su raz6n imbécil o de su corta ver

dad, para no ver la salvaci6n del mundo más que en su pro~io dorni 

nio. Y querer dominar a alguien o a algo es desear la esterili

dad, el silencio o la muerte de alguien. 11 76 

Ideología nihilista o ideología racionalista, las dos 

concluyen en la formación de un estado totalitario en el que está 

legitimado el crimen. Que ésta es en los dos casos la consecuen

cia del abandono de la lucidez ante la muerte, es claro en vista 

de declaraciones corno la siguiente: 11 Cuando la muerte se convier

te en asunto de estadísticas y de administración, es en efecto 

que los asuntos del mundo no marchan. Pero si la muerte se hace 

abstracta, es que también la vida lo es. Y la vida de cada cual 

no puede ser sino abstracta a partir del momento en que uno se 

pliega a someterla a una ideología." 77 Abstracción es un término 

que Carnus emplea constantemente en sus obras corno contrario de lu 

cidez, de realidad o de verdad. La abstracción equivale a la 11 fal 

ta de imaginación" o es un resultado de ella, y es equivalente en 

cierto modo al 11 decorado 11 • Si 11 el mal de la época se define por 

sus efectos, no por sus causas 11 78 este mal es para Carnus, sin 

duda, la abstracci6n que acornpafia al Estado totalitario -pero no 

sólo a él. "Su proliferaci6n (del Estado policiaco o burocrático) 

en todos los países bajo los más diversos pretextos ideol6gieos, 

la insultante seguridad que le dan los medios mecánicos y psicoló 
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gicos de la. represi6n, fonnan·.un peligro mortal ~ara lo que hay 

de.mejor en cada uno·de nosot~os. 11 79 

La.noci6nde abstracci6n, fina.lfuente, es la que nos pe~ 

' mite a la- vez encontrar la característica determinante de la can-

dici6n hist6rica del hombre, -sea· irracional o rac;:ional, y·, a; cau

sa de ello, reducir tanto ei nihilismo come el racionalismo· a .. en 

único nihilismo. Este·nihilismo está, por lo tanto, en la base de 

las ideologías nihilistas o racionalistas -y en general de toda 

ideología si, como camus lo· entiende, una. ideología afirma· siem

pre. el predominio de una- idea SO sobre la vida de los hombres- y 

constituye un presupuesto para la estructuraci6n.de la condición 

hist6rica que fundan. Podemos ~efinirlo como un vicio o una·enfe~ 

medad intelectual (y moral) -y luego política- que cansiste en.~a 

cer de la vida y de ·1a.-muerte de los. hombres una abstracci6n. Pe~ 

dida la lucidez, la abstracci6n se impon.e como una'.consecuencia n.!!_ 

cesaría: la rebeli6n cae en et nihilismo. "No·es justo identifi

car los fines del fas~ismo y los. del comunismo ruso. El.primer<:> 
)\\ 

figura la exaltación del verdugo por el verdugo· mismo. El segun-

do, más dr~ático, la exaltación· del verdugo por las víctimas. El 

primero .jmnás soñ6 con liberar al.hombre por.entero, sino salame~ 

te en liberar a algunos, subyugando a los otros. El segundo, en 

su principio xnás profundo, tiende ·a liberar a todos los hombres 

al sojuzgarlos a todos provisionalmente. Hay g;ue reconocerle la 

grandeza de la intenc,i6n. Pero es jus.to, por el contrario, identi 

ficar sus medios con el cinismo pol,.!tico·que ambos-han sacado de 
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la misma fuente: el nihilismo moral. 11 81 Pues, en efecto, "todos 

los verdugos son de la misma familia" 82 El "nihilismo de la abs 

. 
tracci6n", corno podríamos llamarle, domina así tanto al nihilismo 

del sinsentido corno a la ideología de la raz6n absoluta de la his 

toria 83 "Los que se precipitan en la historia en nombre de lo 

irracional, gritando que ella no tiene ningún sentido, encuentran 

la servidumbre y el terror y desembocan en el universo de los cam 

pos de concentraci6n. Los que se lanzan en ella predicando su ra

cionalidad absoluta encuentran la servidumbre y el terror y dese~ 

becan en el universo de los campos de concentración. 11 84 Bajo es

te nihilismo de la abstracci6n caen también, para camus, las so-

ciedades que se dicen demócratas y liberales y que se guían por 

valores "desencarnados y formales" 85 cuya elaboración C~rnus atri 

buye a la burguesía. De este modo, puede encontrarse también un 

común denominador entre las sociedades revolucionarias y las so

ciedades burguesas o capitalistas, porque "llamarse revoluciona

rio y exaltar la pena de muerte, la supresión de las libertades y 

la guerra, es decir solamente que se es reaccionario, en el senti 

do más objetivo y menos cómodo de la palabra" 86 

En resumen, podernos destacar "la posición que está en 

el centro de El hombre rebelde: no hay, bajo diferentes rostros, 

más que un solo nihilismo del que todos somos responsables y del 

que no podemos salir más que aceptándolo con todas sus contradic

ciones" 87 El nihilismo desemboca en el terror y consagra el as~ 

sinatoe Si el asesinato legitimado es, pues, el factor que deter-



239 

mina la conqición· hi:stórica del- hombre, esto 0curre porque- se ha 

perdido la lucidez ante la muerte que la rebeli6n·. e~igía,mante

ner. Sin esta. lucidez, no•pueden entonces descu."bi:irse los; valores 

que la rebeli6n fundame~taba. La._ 't'.inica ma~era de salir de .este ni 

hilismo es, para camus, regresar al origen del que se ha partid0. 

La :rebeli6n, que es radicalmente- rebelión contra la muerte, está 

en el inicio de ese nihilismo. "El terror y los campes de concen

traci6n sen los medios ~irnos que:el hombre utiliza. para.escapar 

de la soledad. La sed de unidad debe realizarse, incluso en la fo 

sa co:rnún. Si ellos matan a los hombres .. es que rechazan la_1condi-
-~ . 

ci6n mortal y quieren la inmortalidad- para todos. Ellos se matan 

entonces.de cierta-manera. Pero-al mismo tiempo ciemuestran que no 

pueden pasarse sin el hornbrer sacian una espantosa hambre de fra .... 

ternidadJ' 88 , y "el terror es el homenaje que unos odiesos solita 

ri'os acaban por rendir a la. fraternidad humana" 89 • La .. ánica man.!, 

ra. de combatir y de rebelarse contra este nihilismo de la abstrae--
'. .. ~ 

ci6n es buscar en su. fondo la. rebelion que hay en él. -Lo contra ... 

rio es para- Carnus .la~ servidumbre, es deéir, la su:mi:sí6n a la abs_;.. 

tracción y, por tanto, a la legitimación del crimen y a la nega

ción. de les valores. "La pasión más fuerte del siglo XX: la. servi 

dumbre. 11 90 • La _servidumbre es a;;í ella misma una c;::ierta f0rrna. de 

abstracción. La.abstracción, la ausencia.de lucidez ante.la-rnuer..

te, son. en.. conclu1;dón para Carnus las. característí-cas que mejor de. 

finen la condici.ón histórica del hombre. ,.carnusJpunca ~j6 de coro-
'\. -_,~ 

batirlas y, por ello, de intentar encontrar en la rebelión los va 



240 

lores y las f6rmulas que esa-lucha requería. 

Apéndice: cuestiones políticas concretas. 

"Un mundo en que es legitimado el crimen y en el que a 

la vida humana se la considera corno algo.fútil. He ahí el primer 

problema político de hoy. Y antes de analizar lo restante, es ne

cesario tornar posici6n con relaci6n a él. 11 91 Así corno la idea de 

la muerte puede aclarar y unificar el pensamiento de Albert Carnus 

tomado en su integridad, creernos que también es la atenci6n hacia 

la muerte y en especial hacia el asesinato, lo que dirigi6 siem

pre sus opiniones y sus posiciones en relaci6n con las cuestiones 

políticas a las que se enfrent6 corno periodista, como intelectual 

y corno artista, y en consecuencia lo que puede aclarar y unificar 

.su pensamiento en este terreno particular. Por insuficiente o pr~ 

caria que su doctrina o su teoría política pueda parecer (y dando 

por descontado que lo es en realidad), por poco 11 técnicas 11 o muy 

11 líricas 11 que sus opiniones en materia política o relacionadas 

con la práctica política puedan parecer (y dando por descontado 

que en realidad lo son), no es posible desconocer, como muy fre

cuentemente se ha hecho, que esa posici6n o esas opiniones coloca 

ban en todo caso el acento sobre lo que debe ser esencial o funda 

mental en cualquier consideraci6n política. Una cosa es muy cla

ra: Carnus nunca pretendió poseer soluciones específicamente técni 

casa problemas políticos específicos, sino simplemente estable-
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cer líneas y marcos. que constituirían i:;ólo las premisas dé .aque

llas soluciones 92 • Y lo· que le. parec!a esencial y lo· que debía 

constituir la. premisa general a partir de la cual se deb!anbus

car soluciones concretas· a problemas concretos fue siempre ~l re

chazo a la legitimaci6n· del crimen, la oposici6n a la·muerte y la 

degradaci6n de los hombres po~.motivos pol!ticos o históricos. 

Desde .esta perspectiva, es posible comprender en c~dacaso las 

posturas determinadas que· adoptó. Pero·por lo d81'lás, resuitaría 

indtil e incoherente pedirle una. ideolog!a o un sistema ge ideas 

políticas a un pensador-que precisamente intentó mostrar el vicio 

que a su modo de ver yace en el fondo de toda ideología, y que in, 

cluso identificó a la ideologia -debido a.laabstracci6n que ,le 

es propia- con el mál polftico por excelencia. Así, para camus es 

bien evidente que "no se trataría de edificar una nueva ideología. 

Se trataría únicamente de buscar un estilo de vida" 93 • Si bien 

es cierto, pues, que "Camus rec.ay6 en generalidades q\le eran de:na.1, 

siado universales para· ser de valor inmediato11 •94 también es 

cierto que ninguna acción o práctica política con un "valor inme'-• 

diato" podría dejar de lado aquellas "gen·eralidades" sin recaer 

' en la negación de los valores que pre.tende defender. Porque así 

como puede considerarse que lai defensa de la vida, por ejemplo, 

es un valor elemental y por eso,mismo ya forzosamente presupuesto 

en toda lucha política, y que por consiguiente es inútil insistir 

en él, ocurre que, precisamente por ser elemental y en cierto mo

do dado por supuesto, ep la práctica se lo pasa por alto, sec¡ún 
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no se negará, con una facilidad sorprendente. Recordar constante

mente cuestiones elementales fue el intento de Camus, y no otro~5 

Carnus propuso siempre la democracia, no como el régimen 

ideal o el mejor, sino como el menos malo. "Seguramente que no 

hay un régimen político que sea bueno, pero la democracia segura

mente es uno de los menos malos. 11 96 Su rechazo de todo totalita

rismo se debía a que en éste las razones y las verdades de cada 

cual se pretenden imponer mediante el crimen. Frente a esto, la 

democracia consistía a sus ojos, básicamente, en un respeto mu

tuo. Desde luegó, no dej6 de reconocer que, frente a la fuerza y 

el crimen, la democracia se encontraba en desventaja, pero por 

eso mismo debía "aceptar su desventaja, reconocer sus considera

bles taras y emprender entonces las refonnas que constituirán su 

v~rdadera fuerza, o bien renunciar a sí misma para convertirse en 

totalitaria (y en ese caso, ¿en.nombre de qué combatiría al tota-

lit.arismo?)" 97 La democracia se presenta así como la única sali 

da para aquellos que sienten "repugnancia ante la idea de tener 

que matar a sus semejantes, aunque fuese para convencerlos, así 

corno también les repugn~. igualmente la idea de ser convencidos de 

forma semejante 11 98 • camus no pensaba que esta democracia estuvie 

ra lograda y dudaba "de que en Rusia se realice el socialismo y 

el liberalismo en América" 99 Estas dos doctrinas le parecían 

11 verdades 11 que tenían derecho de ser afirmadas y expuestas, y en 

cuanto a su contenido Carnus no las objetaba, sino salvo por el he 

cho de que 11 pretenden regir el porvenir del mundo mediante princi 
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capitalista. y al. siglo XIX en lo· t.ocante,. al. sC!>Qialismo, llainaclo 

científico" lOO • La, verdadera: objeci6n-'~e .. :refer!a '9610· al .medio 

utilizado para., imponerl•s. La .. democracia censtitu.ii!a·· par tanta 

una reforma, no doctrinal, sine,met6d~ca, ysegdn.esto, una.candi 

ci6n previa. y necesaria-para cualquier régimen o,sistema ~s bien 

que-. el :r6gimen· mismo. En este.--sentido, p~ecien comprenderse l~s- .e,!. 

fuerzos que realis6 en favor de una: democracia1. internacional. 

Por supuesto, con,. tales ·.ideas eamus no, poC,!a "sttisfa• 

car a nadie" y reci'b!a "fltaques .. de la· Derecha. tan vir11lentos. cemo 

los que. ve~!an de la IzQUierda" 181 • -En·. el fondo, tanta· el--iiber!, 

lismo capitalista como· el cemunismo· const~ tu!an a su .. modo, de ver 

utop!as cuya realizaci6n costaba.·muy caro. P"or. su. parte, ~!1ª dem$t 

~racia. nacional o internacional. era.·. también una utop!a, pero, una 

utop!a que. costaba menos. ".Es posible, en todo caso, el contestar 

nuevamente, y para terminar, a la .. acusaci6n de utop!a. Pues. pa.ra 

n~sotros la. cosa es sencilla: será.la .utop!a o la. guerra, talco

mo. ésta. nos la preparan unos métodos. de: pensamiento. caducos.; El 

mundo. tiene que elegir hoy entr~ el pet1s~i~nto pa.l!tico anacr6n! 

co·y el pansamiento ut6pico., El pensamiento anacr6nico·nos.está 
; 

matando. Po.r muy desconfiados (IU& seamos .(Y,, que 101 sea. yo), el. e1, 

p:t:ritu de la realidad nos obliga .a volver,\pues, .a esta utop!a r~ 

lativa. cuando ella haya-vuelto-a entrar en la historia, como,mu

chas otras utopías del.mismo génere, los hembres·no,imaginai-4n ya 

otra realidad. " 102 Ia unificaci6n del. mundo, sobre la base. de "les 
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principios de las doctrinas en pugna ·-liberalismo capitalista o 

comunismo- no podía hacerse sino al precio de la guerra. Esto era 

lo que a fin de cuentas obligaba a Camus· a rechazar ambos extre

mos, pues "la guerra de mañana habrá de dejar a la humanidad tan 

mutilada y empobrecida, que la idea incluso de un orden se conver 

tiria definitivamente en un anacron.ismo 11 1º3 

Al'lte esta perspectiva, Camus se adhiri6 a la que llama

ba la "1:radici6n revolucionaria no marxista", la cual, sin negar 

11 la importancia y las adquisiciones del marxismo" 1º4 , rechazaba 

la 11 profecía 11 • E·sa tradici6n se plasmaba para Camus, por ejemplo, 

en las luchas del sindicalismo libre y en las de cualquier pueblo 

que en cualquier ámbito ideol6gico combatiera la dictadura y la 

legitimaci6n del crimen. Los principios de El hombre rebelde es

tán incluso, al decir de Camus. inspirados en dicha tradici6n, de 

modo que el contenido que se puede ver en ella es el de una revo

luci6n fiel a la rebeli6n de la que ha partido y que es la que 

aquella obra define 105 • En vista de ello, hay que decir que ca

mus no proponía un pacifismo total, el cual le parecía "mal razo

nado" e II insostenible II lOG • Más tarde veremos los límites que Ca

mus asigna a la violencia revolucionaria. Pero podernos decir ·aho

ra que si bien Camus "apuesta por la paz" y apoya "los movimien

tos por la paz que tratan de desarrollarse en plano internacio

nal" lO? este pacifismo, como lo ha señalado Franz Rauhut, es un 

pacifismo "te6rico y activo" lOB y no equivale: a uh abstencioni~ 

mo. 
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Precisamente la acusaoi6n.: de. ab_stencionismo. f~e . .una. de· 

las .que con mayor frecuencia· .resínti6, .. ,la ob.ra. de Camus, sobre to

do dl:1.rante .la. polémica que sostuvo- con francis Jeanson y Jean . ..Paul 

Sartre a r~íz de la·pub~icaci6n·de El. hombre'.reb~lde. Según- ca

mus, Jeanson_pretenaía hacer- de su, libro "un ma:nual-antihistérice 

y el. catecismo de los abstencionistas" 109 y le achacaba el. desin, 

teresarse "de la miseria de lo.s: que tienen· hambre" .llO A. este 

respecto, P.-H. Simon·ha dicho: 11 10-que: los 'mandarines·ª comba

tían con una aparie,ncia de ra~6n· y un-. brillante furo:r;, ¿no· era, 

más que el.pensamiento-auténtic~ de Camus, el esquema simplifica..!. 

do, y falsificado· que· que.rían darle? 1 La. actitud que usted p:;econi 

za, escribíaJeanson, consiste en sostener la Historia, pero gua1:_ 

d.ándose_ de no emprender -nada. en ella'. Esta pasividad búdica,. -lE:lEI 

verdaderamente la lecci6nde El.hombre: rebelde? ••• Es posible que 

las soluciones preconizadas por Camus, sindicalismo.· apolítico,. y 

socialisme· parlamentario, .sean. políticamente discutibles¡ no· son 

al. menos abstención sistemática •.• 11 111 No creemos, entonces,· que 

puedan aplicarse a Camus las siguientes palabras de Sartre: "Car

tesiano del absurdo, se negaba a. abandonar el. .suelo, firme de la 

reflexi6n moral, para, aventurar.se· por los caminos inciertos. de la 

práctica. 11 112 Ciertamente, Camus ne, s0lía repartir panfletos e~ 
l'q 

las esquinas ni encabezar marchas~ espectaculares,: n:t::· le,- cg~staba·· 

firmar constantemente desplegades· de·. prensa. Pero- si_ se conside:ra 

que el periodismo, por ejemplo;·"'1)Uede ser también actividad y 

práctica políticas, ~ntonces Camus. se aventur6, durante teda.,. s1,1 
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carrera, por aquellos caminos de la práctica. 

M~s interesante, sin embargo, es la acusación, que tam

bién surgió en dicha po¡émica, de negar a la Historia. Sartre 

afirmó que como en opinión de Camus "la injusticia es eterna -co

mo la ausencia de Dios es una constante a través de los cambios 

de la historia-, la relación inmediata y siempre renovada del hom 

breque exige tener un sentido (es decir, que se le dé un senti

do) con ese Dios que permanece eternamente mudo, es en sí misma 

una relación que trasciende a la Historia ••• En resumen -le dice 

a Camus- seguía usted aferrado a nuestra gran tradición clásica 

que, a partir de Descartes y exceptuando a Pascal, es de extremo 

a extremo hostil a la Historia" 11~ Según Sartre, Camus postula 

"una sabiduría amarga que se empeña en negar el tiempo" 114 , y 

reivindica un mundo donde "la exaltación solitaria" 115 sea posi

ble. Y Francis Jeanson, por su parte, dice a Camus: "La clave de 

todo esto es que Dios os ocupa infinitamente más que los hom

bres." 116 No nos corresponde a nosotros responder a estas críti

cas (que habría que desarrollar y exponer en detalle, puesto que 

son obviamente más complejas que lo que hemos dicho). Camus mismo 

había respondido: "La verdad que es preciso volver a escribir y 

reafirmar frente a su artículo 117 es que mi libro no niega la 

historia (negación que estaría desprovista de sentido), sino que 

critica únicamente la actitud que apunta a hacer de la historia 

un absoluto. No es, pues, la historia lo que se rechaza, sino una 

visión del espíritu en cuanto a la historia: no la realidad, si-
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no, por e.jemplo, la crítica de ti~ted y· SU· tesis." ·118 ,Más tarde 

nes. referí.remes: a la • .relación particular y· peculiar entre el hom

bre: y la historia, tal c0mo, la· establecé· el pensamiento, de Cam'l'i's. 

Par lo·· pronto, y sin .. tomar· partido.•en,. este punto, de ia. p0.lémica 

entre. Sartre· y camus, nos pa·rece observar en,. él cierto::smalente1-1d! 

do; en,efecto, en lQµ~ esla:literatura?, Sartre parece sostener 

una postura anál0ga.a la. de Camus: 11 No·ilos.atrae, dice Sartre, lo 

pu:r:amente histérico. Y, adelJlás, ¿existe lo· histórico'}:Pú·re ..... ~ ca

da. épeca descubre· un aspecto de ·la condición,. humana, :;kn cada.,. épo

ca. el hombre decide de·símismo frente a los. delllás, al.amor, a la 

muerte, al. mundo. Y, .cuando. los: partidos .. se enfrentan·. en relaci6n 

con. el desarme de las Fuerzas Francesas; de_l ·Interior o· con· la ay.u 

da a los republicanos españ0les ,. es.tá. en, juego, e.sta qpción, metafí 

sica, este proyecto singular y absó~uto. Así, al.tomar partfde,eri 

la singu·la.ridad. de· nuestra. época, nos unimos finalment~ a lo ,ete!:_ 

no y nuestra tarea""de escritore.s consiste en• hacer- entrever los 

valores de·eternidad~que· est~rt implicados en esos debates. socia

les o políticos. 11 ··119 . 

El rechazo ·de la legitimaci6n·del. crimen como una.cens

tante de la. actitud política general de Camus se. manifiesta cla.-):'!, 

mente en.su oposición c0ntinuada a la.pena de muerte. Esta oposi-

ci6n es visible desde El extranjero hasta la obra· Reflexiones:_ so

bre. la pena de. muerte que escrib~6· en· cc¡:'1aboraci6n con Arthur Ke~ 

stler (el ensayo, de camus se ti·tula Reflexiones sobre la. quilloti 
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na). Tarrou, en La peste, dice: "Creí que la sociedad en que vi

vía descansaba sobre la pena de muerte y que, combatiéndola, com

batía el asesinato." 120 En todas sus referencias a la pena de 

muerte, carnus señala la relaci6n en que se encuentra con la falta 

de lucidez, con la "abstracci6n 11 121 • ¿Querernos decir que, de 

acuerdo con el pensamiento de Carnus, la sociedad en general des

cansa sobre una abstracci6n, sobre la falta de lucidez ante la 

muerte? Esta conclusi6n nos parece, en efecto, necesaria. Y esto 

es tanto más claro si se piensa que toda sociedad está dispuesta, 

te6rica o prácticamente, de hecho o de derecho, a condenar a muer 

te a quienes atentan contra los valores y principios en los cua-

l t d f d 122 . t e 1 ,. . 6 es pre en e un arse ¡ rn1en ras que para arnus a un1ca raz n 

que amerita que se muera por ella es, corno veremos, justamente la 

defensa del valor de la vida de todos los hombres 123 Este valor 

y este principio es el único que se encuentra "a la altura del 

hombre", por decirlo así, mientras que "el juicio capital quiebra 

la única solidaridad humana indiscutible, la solidaridad contra 

la muerte, y s6lo puede legitimarlo una verdad o un principio que 

se coloque por encima de los hombres" 124 Así, la raz6n profunda 

por la cual la pena de muerte debe ser rechazada, es que ya "se 

ha hecho de nosotros unos condenados a muerte" 125 No es cues

ti6n aquí, sin embargo, de exponer todos los argumentos que Carnus 

proporciona contra este tipo de castigo, sino solamente de desta

car la relaci6n en que la pena de muerte se encuentra, en opinión 

de Camus, con la constituci6n de una sociedad en que impera la 
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abstracción. 

La situaci6n política de Argelia, su p~!s natal, preocu 
'•·~·. . -

p6 e incluso·obsesionÓ·a. Camus a. lo largo de toda su. vida, y esta 

preocupación se percibe en su obra con toda claridad. Sobre este 

asunto no faltaron tampoco las críticas y' las acusaciones, tanto 

de los que simpatizaban, para resumir, con el. colonialismo y la 

política francesa en Argelia, como de los que simpatizaban con 

los. movimientos nacionalistas y de libe·ración. Nuevamente, no se 

trata de exponer en detalle la posic.ión·de Camus a este respecto, 

lo 'cual exigiría además la· exposición del proceso hist6rico .que 

sufr:i.ó Argelia durante los afios en que Camus escribió, proceso 

complejo en que intervinieron numerosos factores. Hacemos notar, 

únicamente, que también en este ·caso· la posici6n. de camus estuvo 

dirigida por su rechazo a la legitimaci6n del crimen· y su exalta

ción del valor de la vida. En el fondo, ésta fue la razón por la 

cual combatió, desde sus comienzos como periodista en Argelia 12~ 

los excesos del colonialismo francés. Jean Daniel ha dicho ·.que .Ca 

mus "abrió verdaderamente la vía a todo lo que sería, n,.ás tarde, 

el movimiento de los liberales anticolonialistas 11 127 Y en el 

fondo, ésa fue también· la razón por la cual combatió, despµés, 

los excesos de los movimientos de liberación. En. las v!.speras de 

la guerra de liberación·, cuando .ambos banq.os estaban enfrascados 

en el círculo terrorismo"-represi6n, camus intentó-hacer un "Llama 

miento para una tregua civil en ·Argelia" (1956), el. cual. es.encial 
' -



250 

mente pedía a las dos partes "una tregua que afectaría únicamente 

a los civiles inocentes" 128 , y estaba guiado por la preocupación 

de "ahorrar a su país un exceso de sufrimientos" 129 Vuelve a 

presentarse aquí la necesidad de encontrar una soluci6n que aho

rre el mayor número posible de víctimas, esto es, que reduzca 

"aritméticamente" el .sufrimiento y la muerte. Se trataba para ca

mus, con el "Llamamiento .•• 11 , de impedir por lo menos la muerte 

de civiles cuya única responsabilidad consistía, fueran árabes o 

franceses criollos, en haber nacido en el' campo de batalla. Ese 

llamamiento no fue escuchado: por el contrario, surgieron de am

bos bandos nuevas acusaciones contra Camus. En vista de ello, Ca

m'\ls guardó silencio acerca del caso de Argelia, silencio que le 

vali6 nuevas críticas. Pero incluso ese silencio estaba motivado 

por el deseo de "no afiadir nada a la desgracia 11 130 , en un momen~ 

to en que cualquier palabra corría el riesgo de ser tomada por al 

guno de los dos bandos como un pretexto y una justificaci6n más 

para cometer nuevos cl':'Ímenes 131 

Salvar vidas ( 11 Salvar los cuerpos" es el título de un 

artículo publicado en Actualidades I), despertar la atenci6n ha

cia la muerte, fueron siempre los propósitos que guiaron, en con

clusión, las intervenciones de Camus en materia política. Con 

ello, por lo menos, era coherente con la idea fundamental de su 

obra. En cuanto a su posición política propiamente dicha, y en 

cuanto a las críticas que ha suscitado, no podemos desde luego 
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concluir de un modo definitivo. Si, dado el tema de ·nu-estro traba 
. ·-

jo, no·hemos presentado ,una relaci6n completa y detallada de su 

actuaci6n política, estaría fuera de lugar una decisi6n respecto 

de ella. Bástenos sin .embargo solidariz?1,rnos con. tres "Opiniones 

que ,nos parece que, juntas, dan la pauta pétra· una evaluaci6n· fi

nal de este aspecto del pensamiento de camus, evaluaci6n tanto 

más necesaria por cuanto es posible percibir -hay muchas indica-
.,l . ·. . ·;::e:-- . -"---

cione s de ello- en la vida intelectuaE;,yf~IUic:a,¡.:,:~~la ·,a"etuali-

·dad "esta extraña necesidad de camus II de que habla Jean Daniel 13~ 

Primero, -la opini6n de Ram6n Xirau: 11 La actitud de Camus es -since 

ra. Es, incluso, admirable. Pero es también ambigua. El hombre no 

es este ser perfecto capaz de asumirlo todo ••• Y el propio Camus 

no ha podido responder siempre con igual vigor a los llamados del 

compromiso. 11 133 Segundo,. la opini6n de Sartre: 11 Camus encaI'.naba 

en este siglo, y contra la historia, al heredero actual del ,an.t}J 

guo linaje de moralistas cuyas ·o~ras constituyen quizá, lo más 

original de las letras francesas. Su·humanismo obstinado, estre

óho·y puro, austero y sensual, sostenía una lucha incierta contra 

los acontecimientos densos y deformes de la época. Por otra parte 

la terquedad misma de sus rechazos reafirmaba, en el coraz6n de 

nuestro tiempo, la existencia del hecho· moral, contra los maquia

vélicos, contra el becerro de oro del realismo. Camus.~, por 

así decirlo, esa afirmaci6n fñ'g:uebrant~ble. 11 134 P0r último, la 

opini6:n de Mario V~rgas Llosa: 11Es posible que esta voz. de C.amus, 
• .. {-.: ... , 

la voz de la raz6n y de la moderación, de la tolerancia -,~:la pru
y· 
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dencia, pero también del coraje y de la libertad, de la belleza y 

el placer, resulte a los j6venes menos exaltante y contagiosa que 

la de aquellos profetas de la aventura violenta y de la negaci6n 

apocalíptica, como el Che Guevara o Franz Fanon, que tanto los 

conmueven e inspiran. Creo que es injusto. Tal como están hoy las 

cosas en el munqo, los valores e ideas -por lo menos muchos de 

ellos- que Camus postul6 y defendi6 han pasado a ser tan necesa

rios para que la vida sea vivible, para que la sociedad sea real

mente humana, como los que aquellos convirtieron en religi6n y 

por lo que entregaron la vida." 135 



4.2. LA.REBELIONAUTENTICA. 

4. 2 .1. Rebe li6n. y nablrale·za humana. 

"La consecuencia de la rebelil>1¡ •. .; es la de recha:z.ar ·su 

legitimaci6n (de la_. muerte) en el crimen, puesto ·:que, en ·su ,prin

cipio, es una pr,oteE:ita. coptra. 'la, muerte. 11 1 Si la muerte es, como 

hemos tratado de demostrar, el factor determinante de la condi

ci:6n humana (entendida. ésta como circunstancia) •tanto ,n su dimen 

si6n metafísica como en su dim.ensi6nhistórica (en ésta.bajo -la 

f0rma de crimen,legitimado), 1a rebelión contra tal condición, 

q-q.e en su esencia es. rechazo de la muerte, debe ,aceptar y -recono-
) 

c.er, en. su verdad, esa dete·rminac,i6n. Tal reconocimiento -ocurre 

en la dimens.i6n ·metafí~;ica, como vim(!)s, como un· mantenimiepto de 

la condici6n absurda. La rebeli6n· era entonces la: asunción cen

ciente del absurdo como· estado de hecho o, si se quiere, la ·rebe

li6n era el absurdo como· e.stado, de ccmciencia. ~ora,bien, e·se :r~ 

conocimiento y esa aceptaci6n- :de la. determinación esencial de -la: 

condi9i6n humana, toma en 'la dimensión histórica la forma de.una 

a·ceptación de la historia. J?·or·.supuesto, y tal como·suce~ía .. ,e~ el 
,' 

caso -de la .rebelión contra el absurdo, esa aceptación de. la hist2, 

r.ia, es decir, de la condición o circunstancia histórica.del hom

bre, se realiza con. el objeto de. asegurar ia confrontaci6n con. la 

muerte, que es en tanto que crimen legitimado el factor determi-
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nante de dicha condición. Al mismo tiempo, y tal como sucedía en 

el caso de la rebelión contra el absurdo, la cual pretendía en úl 

tima instancia hacer asumir al hombre el sentido que su vida co

bra sobre el fondo de la muerte, ·1a rebelión contra la condición 

histórica intenta destacar la afirmación de una naturale·za huma

na. La rebelión contra la condición histórica toma, por tanto, el 

aspecto de una confrontación entre la historia (o condición histó 
,, .. 

rica) y la naturaleza humana. En el estudio de esta confronta

ción, el cual no debe dejar de lado, desde luego, los resultados 

que dio la investigación del contenido de la rebelión, se obtiene 

una definición más completa de la moral de la rebelión y una ca

racterización del pensamiento final de Albert Camus. 

Una vez establecido lo a~terior, es posible comprender 

afirmaciones como la siguiente: "También es verdad que no nos po

demos escapar de la historia, puesto que estamos metidos en ella 

hasta el cuello. Pero se puede pretender luchar en la historia pª 

ra preservar esta parte del hombre que no le pertenece a ella. 11 2 

Hay, pues, una indudable aceptación de la condición histórica, 

que se traduce en una participación activa en las luchas políti-

cas y sociales del hombre; pero al mismo tiempo esta participa

ción tiene como meta el rechazo de la muerte que "se manifiesta 

en la historia". "El rebelde, lejos de hacer un absoluto de la 

historia, la recusa y la somete a discusión, en nombre de una 

idea que tiene de su propia naturaleza. Rechaza su condición, y 

su condición, en gran parte, es histórica. La injusticia, la fuga 
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cidad, la muert.e,. se:· manifie~t.an., ~n. ··,ta :hi:st0:tia. AL·recha:zarl'as, 
•d~ • . 

se· re.chaza ! la bis toria · misma •. , Cier:¼amente, eL- reb.e lde ,no niega la 

historia ·que. le· rodear es en el:la ·en·4Qnde trata de a·firmarse. 1'- 3 

:C0mo s.e ve, esta .lucha en y cootra la histor.:t.a tlene plena s:eine.

j anza con aquella 11 parad0ja" de una .:rebelión. ante el ab.s.urdo·.·que 

era a la vez ac.eptac.i6n y rechaz.o del absurdo.; .PeJll'sarn<:>s, ·por otra 
" . 

parte, que ef;;to · es el origen del mal.en.tendido .que, cr;eímos hallar 

en la acusaci6n de negar a .. la· historia q1:1e hace Sartre a, Ca.musr 

decir que el .rebelde rechaza 'l~·historia,parece significar; en 

efecto, una negaci6n de la historia. Pero en realidad Carnus ,no 

postul6 ·,nunca tal. negación. ·Porque, en. realidad, aqµí c0mo allá, 

no hay paradoja. El "rechazo de. la hif:ltox:.~a." no· es: n.iás que el .J;'e

chazo ·de la mu.erte qué s~ manifie~ta.: en .la hist0ria, ,la .muerte co 

mo crimen legitimado, el cual tiene per causa la absoluti;z.aci6n 

de la historia. Lo· que Carnu.s ·.rec;:haza, no, es, .pues, la historia, si 

no·en el fondo la postura que hace de la historia un absoluto·y, 

por e:ncirna de t0do, la consecuencia de taL postq:ra,. que· es la le

gitirnaci6n del crimen.· Y este rec}:lazo, que .implica ya la,. acepta

ción de la hist@ria¡ .lleva aparejada. la afirmación del hombre 

fre.nte a la historia. El :no de la rebeli6n. no se separa deL sí. 

"Ex.iste la historia, y -existe otra ,cosa: '-la- sencdlla;_felicidad, 

la. -pasión de los. se·res, la belleza·. :natural" 4 :- pero ·es en la. hiE?

toria .. ·dende: se tiene que afirIIlar esa 11 0.tra. c0'.Sa 11 ._ ··ria lucha en .la 

hist0ria ti.ene. pues el doble ;1;1e:r:iti<;io,.de rechazar .lo ·que, niega al 
~ .. ·~~ 
hombre.;.;;. y de c'l.f irmar. a 1 hQmb~é ,. f ren t~ a, lo qu·e lo niega • 

.. :..,..,,,,~-~ 
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Lo que el hombre afirma, en y contra 'la-historia, esa 

"otra cosa", es para Camus a fin de cuentas la naturaleza humana. 

"La rebeli6n es ••• la afirmaci6n de una naturaleza común a todos 

los hombres. " 5 Esta afirmación tiene que hacerse en la historia, 

porque es en la oposición a la legitimación del ·crimen donde se 

descubre esa naturaleza. Pero tiene que hacerse contra la histo

ria, porque ese descubrimiento se da justamente como oposición, 

porque la afirmación de una naturaleza humana lleva ya implícita 

la negación 11 a ser reducido a la simple historia" 6 • Así, el re

belde "no puede apartarse del mundo y de la historia sin renegar 

del principio mismo de su rebelión, no puede escoger la vida ete~ 

na sin resignarse, en un sentido, al mal" 7 Ese principio es la 

oposición, la confrontación con la realidad de la muerte: de modo 

que "ignorar la historia equivale a negar lo real" 8 : La -afirma

ci6n de la naturaleza humana se haces!.!!. la historia. Pero corno 

ese pri.ncipio es confrontación, la naturaleza humana no puede 

afirmarse si la historia se considera corno absoluto, y de este mo 

do "es todavía alejarse de lo real el conside.rar la historia como 

un todo que se baste a sí mismo" 9 : La afirmación de la naturale

za humana se hace contra la historia. 

La posición de Carnus en este respecto se define a sí 

misma como una postura media entre dos extremos. Mientras que ca

mus afirma: "Si yo he tratado de definir algo, no es otra cosa, 

por el contrario, más que la existencia común de la historia y 

del hombre" lO constata la presencia de dos actitudes opuestas, 
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una de las cuales· afirma. ,sólo la historia ( "puro, historicismo"), 

y la 0tra· afirma. s6lo' al hombre ( 11 antihistoricismo puro") 11 ·Por 

lo que toca al Jlistoric.ismo, las· afirmaciones de Cª1[lüs: son categ6 

ricas: "Un pensamiento puramente his.t6r.ico es, pues, nihilis,ta: 

acepta totalmen.te el mal de la· historia, y en· esto ,·se opone a la 

. 12 
rebelión." Este historicismo es identificado con . .-un idea.li·smo: 

"Idealismo es también, y del peor, acabar por·hacer depender t0da 

acción y toda- verdad de un sentido de la hist0ria que no está in1ª_ 

crito en los acontecimientos y que, de todas maneras, supone .un 

fin. mítico." 13 A este hist0ricismo- idealista, Camus objeta .que 

la. historia por sí misma no· puede c·rear o- fundar valores. "La bis 
; -

toria, en su.m0vimiento puro, no suministra por sí misma ningún 

valor" l4 , y de aquí el calificativo de nihilista. El va.lor que 

se niega es, finalmente, el valor de la vida ··humana. La política 

que surge de esta concepci6_n es una pelítica guiada solamente· p0r 

la eficacia. Las réplicas. de Camus a esta postura s·on tajantes. 

Con el historicismo, "colocando la historia. en el trono de Dios, 

marchamos hacia la teocracia; como aquellos· a quienes los griega'§ .. 

llamaban bárbaros y a las cuales , combatieron 1fasta la. muerte .en 

las aguas de Salami-na" 15 Por- su· parte, el. antihistoricismo se 

reduce, en opini6n de camus, a un indi;vidualismo segú:n·. el cual 

"sólo el individuo puede juzgarse a sí mi.smo" y que "no· •. afi.rma 

más ·que al hombre ·s0litario, aquí .. y ahora" y termina postulando 

unos "principios desligados de la historia" 16 Tal. postura. acaba 

también en un -nihilismo. El.hembre solo·no puede hallar los valo-
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res que s6lo se encuentran en la lucha contra la historia. El in

dividualismo rehuye la confrontación con la historia; es una au

téntica negaci6n de la historia. Con ello, "justifica todas las 

empresas de la soledad y la desesperación" 17 y, colocándose por 

encima de la historia, niega sin embargo "todos los valores que 

pueden trascenderla" 18 

Frente a ambos extremos, la rebelión camusiana afirma 

un límite que vale tanto para la historia como para el individuo. 

11 La historia, ciertamente, es uno de los límites del hombre; en 

este sentido el revolucionario lleva razón. Pero el hombre, en su 

rebelión, pone a su vez un límite a la historia. 11 19 Este límite, 

que significa una cierta medida, un ténnino medio, se convierte 

en la noción fundamental de la moral de Camus y se destaca en sus 

escritos continuamente. Por ejemplo, Camus dice: 11 Yo fui colocado 

en la distancia intermedia entre la w-seria y el sol. La miseria 

me impidió creer que todo está bien bajo el sol y en la historia; 

el sol me enseñó que la historia no es todo. 11 2º Estudiaremos es

tas nociones de límite y medida en el apartado siguiente. Es me

nester solamente destacar ahora que la rebelión es considerada co 

mo un término medio entre historicismo e individualismo porque s6 

lo ella es capaz de reivindicar una naturaleza humana. Esta natu-· 

raleza humana se opone a la historia por ser permanente y fija 2~ 

y al individualismo porque implica la solidaridad de los hombres. 

La intervención en la historia se da, pues, para Camus, en nombre 

de algo que trasciende a la historia, y que no puede ser sino la 



riafui-al~·zá ,,htrifiarta-. -Serge' Deabrovsky ha. dich0: ºFrecuent~meift~;: -'Sé 

i,fa·:~ééhcf él. reproqlle'. :~,. Camús;>dE:!:·' reeh~-z-~r la. h.-i~t<iS.tia.; .p~ei: Jii:e> 

'ta.·· aceptába e,cclusi vatnén te. El hecho .de .. que· la empla-z<;L:ta :·,en, uri· 

c(!)Jltexto ont0:l6gico ·más vasto,no ,quiere .. decir que- la re:emplázará. 

-J?(;!ro¡,en,:una época en que la:· Historia. ·se ha cenvertido· para .. mú:eb:os 

.,en -la dimensi6n. única del drc;Una·.hwnano, Ca.mus :restituye o;t:ra, $uh 

·Yat:ént.e· a, 1la hi_steria, Y' sin la·. cual aquélla· no seiía. 11 22 · .Preci

s.ame:rfte~ la lucha,:en la· hi-storia- tiE;me para c.amus· el .·s.enti~o de 

há(;?et .imp·era.r esa naturaleza. contra les.- homh.res y les acemteei

mi-ente·s g:ue tratan de negarla. "La .revolución, triWlf-ante, debe .. dar 

la prueba, mediante sus pblic-ías,· sus procesos, y sus. excemurilo

nes, de qUe:no·hay natu-raleza :humana. ·La. rebelión .•• debe dar su 

etintep.i'do í'cle dol0r y ·:de esperanza: a,.- esta. naturaleza. ii 23 

En vista de lo :an-te·r±or, es posible insistir de. nuev.o 

:e·n el .carácter relativo· de- lo histórico· en el pensamiento- de ca.;. 

m~s •. La. -~ondición hi-st6rica,.- .en· su determinación esencial;,r.no es 

Il\á:s c¡úe una· manera de. manifes·tarse la condi.ci6n ·metafísica,., del ~. ·, 

hombre .• La misma rebeli6n contra la c0ndic_ión· histórica, como aoa 

bam6S .. -de- ver, se .-realiza, como reivindicac'ión de .una naturaleza 

que tr:asc:iende a .~ia_ ~istoria. CUanclo ~amus afirm.a; .g:ti~ 11 e.l ho~,;r~. 

no, E!S-:>salamente lo· social. 1\1 men(!)s' su propia mue·rte le ile~t.ene.,. 

oe 11 ·24 , e$_tá indicando· 1la::prím.acla -de la,. condic;i6n. met¡:¡.'fi:slcb.a" so-
. . . .,· .. . ·:_/(i,\ ·:·:; 

•• , 1 • • • •·• •• !~ /1! 
~:ise-x;J.a.: 'CJP.n4ici~n histórica. -~ impe,:t:tancia de la cencij;e;i.6n h.1;sl6.-

el;·.:}).edhe de- que: á través ,de ella. es· posible de.scubrir Ta.· nat,rrail~ 
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za humana. Pero esta naturaleza humana, puesto que es la instan

cia en nombre de la cual se combate contra la historia, es ya una 

nooi6n metafísica. "La solidaridad humana es. metafísica 11 25 , y si 

ee la solidaridad la que permite a Camus postular la naturaleza 

humana, entonces esta naturaleza. es también 11metaf!sica 11 • A pesar 

de que Camus no define nunca concretamente lo que entiende por 

11naturaleza humana 11 , ni enumera las notas que la caracterizan, po 

demos decir que esta naturaleza es ante todo rebeli6n. Decir, por 

lo tanto, que la rebelión contra la hist0ria se realiza en nombre 

de la naturaleza. humana es casi una redundancia. Cabría decir, 

m,s bien, que la naturaleza humana es rebeli6n y enfrentamiento 

contra la condici6n humana. Y si la condici6n metafísica ti~me 

preeminencia sobre la condición histórica del hombre, puesto que 

la muerte es siempre en primer lugar un,acontecimi-ento metafísi

co, entonces se puede concluir que la solidaridad humana debe to

mar parte también en la rebelión contra la condición metafísica 

del hombre. 11 La rebeli6n·más instintiva ••• afirma la dignidad co

m'dn a todos • 11 2 6 

El paso a la condición hist5rica en el pensamiento de 

Camus se daba corno un paso de lo individual a lo colectivo 27 Ve 

mos ahora que, a través de la rebelión, hay otro paso que, por d~ 

cirlo así, va de lo histórico a lo metafísico pero conservando la 

so.lidaridad descubierta en lo histórico. Si la solidaridad humana 

es metafísica es porque la c·ondición mortal es ante todo condi

ci6n metafísica. Pero Camus descubre en en enfrentamiento con la 
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-un ·.:esplri tu preso· de--. e~trañeza.'._,es, pues, el. ·:reconocer _que c~mpar-.· . . .. • .. • •'. 

1 teJesta .. ext:.rafie·za con- todos· los- .·hombres ••.• " 29: ;En• Refle~ienes'.. s·a ... 

,bre la. ·guillotina. Camus_:nos da, de :una mane-ra. ·indi.recta, el. senti 

do· p.rofundo, ·de la.•. solidaridad humana: "El jtiidio· capital quiebra 

'la .. única solidaridad·:-humana lndiscútib'le, la. solidaJ;'idad.· c·0ntra 

1á.: mue,rte." 30 La·. muerte·, a-··que: se re:Eiere· a~í es sirldiy.da la 

muerte .en, tanto· ·que factor: -aeterxninante. de la. c0ndición me·t":fí,si

ca, del- hambre, y· no,:ae:· su condición. bist6rica. Con la, péna-.·:ae 

muer·te, reafirma··Camus, 'la sociedad '"deshaee·ila_ c0InU~idag."humana 

unida ·.contra ... ·1a·. muerte" •31 • La.- ·soilidaridad, que~ cC!>mo, bemos. vist.Q.-' 

Sale a- luz. en, la ... rebe.lién, •·es.: neces.ariámente s01i·di,iiidad ante.· Y 

co.nt:ta, la,_·muerte si es cierto, que ·~a .. rebeli6n·.ses ante toa.01 rebe

lión contra la: .. muerte.. La, solidaridad,- .pmr lo, -tanto; no, fanna :p.ar 

te. ·de la c0ndic.ión humana -:de· la·. circunstancia, dél. h<!>m}¡)re-,· ~ino 
. ' 

de- la. n.atur·aleza ·'humana ..;;del.'·hE>znli>re. mismo-, si .. es_. cierto··-:que 'la 

·le.,.me:ries la. :única que- camus... .e:,'fréce). We:rner ~:fi·nna..-:.:já1c;+use, que.: 

la :reb.~l;i.6n (en. El. hombre: reb$lde) ""se -ide~i:i,:Ei.Q.ª· cen. e1 .. ~enptjen 
• ! ··,.,· ..• •: :-- ···--· ,· .. ·. •. • . . 

tro ... del Ah.surdo.· .Pero' e.:l :Absurdo na, -caract-eriza ... solamente. mi. eón.;.. 
' .. ' . . .. ·. ' -· .... •,•,•· .---~-··· •: 

óicién:: carai:;teriza también la· de· .los· 'G>t.res. ~. La .. fr~;ternd:·üd::.e1;1 .... . ... 

i:á da.a.a,. al_ mismo. tiem;po_,~qué el Abs"Q;ltdo" <32 • 
' .. .. . . . . ,, .. :-· ... 
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individuación. "La muerte es solitaria." 33 Al estudiar la rebe

lión contra el absurdo vimos que la autenticidad estaba relaciona 

da necesariamente con la soledad,. y que la s<::>ledad es una conse

cuencia inevitable de· la lucidez frente a la muerte. Aunque est.a 

cuestión parece discutible, camus·no piensa que la afirmación de 

una solidaridad ante la muerte contradiga aquella soledad ante ,.la 

muerte. Esta cuesti6n no puede ya resolverse recurriendo· a una 

distinci6n entre una dimensión metafísica y una dimensión hist6ri 

ca, puesto que la solidaridad es también, corno la soledad, metafí 

sica. Acaso podamos decir que la solución de Camus· es una solú

ción dialéctica. La base y el fundamento de la solidaridad humana 

sería la radical soledad de cada hombre. "Esto define... la soli

daridad de todos nosotros. Es porque tenernos derecho a defender 

la soledad de cada cual por lo que Y:ª nunca seremos solitarios 1131 
Werner lo dice de esta manera: "Nosotros somos todos·herrnanos en 

Absurdo -nosotros somos todos en potencia soledades lúcidas y re

beldes. 11 35 Podemos considerar también, sin. duda, que si era la 

rebelión contra el absurdo lo que llevaba al individuo a la vida 

en el tiempo y en lo- inmanente, y de ese modo posibilitaba el pa

so a lo hist6rico, esa misma rebelión contra el absurdo conduce 

en última instancia también a la solidaridad que se descubre en 

la dimensión histórica. En todo caso, es seguro que Camus conside 

ró siempre a la soledad que da la lucidez ante la.muerte como·un 

rasgo de autenticidad. Lo que parece resolver la cuestión es en

tonces la afirmación de que a aquella lucidez de la soledad se le 
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. . .... . -~--
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viduos. Un mero conjunto de hombres, una sociedad, una colectivi

dad, no es necesariamente'uI).a reuni6n solidaria. Por eso camus 

puede decir: 11 No creo, contrariamente a muchos ilustres contempo

ráneos, que el hombre sea, por naturaleza, un animal de sociedad. 

Para decir verdad, pienso lo contrario. 11 3~ El hombre es, origi.:.. 

nalmente, un individuo, y no cobra conciencia de su solidaridad 

con los demás hombres sino a través de su individualidad (nunca a 

través de la sociedad). El hombre que no alcanza su individuali

dad es así un hombre separado; como Cottard'~ está solo. 

Jean-Paul Sartre se levant6 contra la afirmaci6n de Ca

mus de una solidaridad humana. A sus ojos, la lucha de clases de.§. 

mentía radicalmente esa solidaridad. Según él, Camus "se empeñ6 

en sostener ante el mundo la uni6n de todos los. hombres frente a 

la muerte y la solidaridad de las clases, cuando ya éstas habían 

vuelto a entablar la lucha delante de sus ojos. Así, lo que duran. 

te un tiempo había sido una realidad ejemplar, se troc6 en la 

afirmaci6n perfectamente fútil de un ideal: tanto más fútil, por 

cuanto aquella solidaridad mentirosa ya se había convertido en lu 

cha, hasta en su propio coraz6n 11 40 Hay aquí una profunda incom

prensión. De acuerdo con estas palabras de Sartre, una sola gue

rra, una sola batalla, una sola .riña escolar, bastaría para demos 

trar la inexistencia de la solidaridad humana. Camus, ciertame:n;, 

te, no ignoraba que los hombres suelen, con demasiada frecuencia., 

pelear con los hombres. Sólo que él explicaba estas luchas de 

otra manera, a saber, como un abandono de la lucidez. La solidari 
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dad postulada por Camus no es la declaraci6n del paraíso terre

nal. Es la afirmación de una verdad y de un estado que los hom

bres pueden asumir o no dependiendo de la conciencia que puedan 

alcanzar. E incluso en sus luchas y sus revoluciones, los hombres 

combaten, aun sin saberlo, por esa solidaridad. Unicamente, el 

abandono de la lucidez los lleva a relegar esa solidaridad y a si 

tuarla en el futuro, y a postular la'necesidad de luchar y matar 

para alcanzarla. Esta contradicción, esta derivación del ,IINoso

tros somos" al "Nosotros seremos", es lo que Camus se propuso ana 

lizar en El hombre rebelde. La solidaridad que se expresa.en el 

"Nosotros somos" es una solidaridad ya dada en el presente, un la 

zo que los hombres. en rigor, no pueden destruir, pero que pueden 

en efecto oscurecer, ocultar y desconocer. Este desconocimiento 

explica las luchas y las muertes en aras de la historia y del "No 

sotros seremos". As! corno Camus hablaba de una "teocracia", así 

se refiere a este "Nosotros seremos", enfatizando su .connotaci6n 

religiosa, corno un equivalente del "reino de Dios" 41 • Pero, corno 

vimos, incluso "el terror es el homenaje que unos odiosos solita

rios acaban por rendir a la fraternidad humana". Ya an-tes de la 

objeción de Sartre, Carnus había afirmado, junto con la solidari

dad, lo siguiente: "Todo rebelde, p_or el solo movimiento que lo 

yergue frente al opresor, aboga, pues, por la vida, se compromete 

a luchar contra la servidumbre, la mentira y el terror, y afirma, 

en una fracción de segundo, que estos tres azotes hacen reinar el 

silencio entre los hombres, los oscurecen unos a otros y les irnpi 
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den volverse a encontar en el único valor que puede salvarles del 

nihilismo, la larga complicidad de los hombres en lucha con su 

destino. 11 42 

Camus concibe, pues, la solidaridad como un valor. Esto 

es posible solamente debido a la capacidad del hombre para ocul

tarse o develar esa solidaridad. Como valor, por lo tanto, la so

lidaridad estará ligada siempre con la lucidez. Como valor medio 

que se manifiesta en la rebeli6n, está, como vimos, ordenado al 

fin de preservar la vida de los hombres. "Es posible decir, pues, 

que la rebeli6n, cuando desemboca en la destrucci6n, es il6gica. 

Al reclamar la unidad de la condici6n humana 43 es fuerza de vi

da, no de muerte. Su 16gica profunda no es la de la destrucci6n; 

es la de la creaci6n." 44 La moral de la rebeli6n se concretiza y 

se define alrededor de los valores de vida y de solidaridad descu 

biertos por la rebeli6n. Como lo dice Fullat, "la rebeldía hecha 

consciente frutece en el valor 'hombre'. A partir de este centro 

se establece todo criterio·moral. A partir de este momento hay 

bien y hay mal. Hay acciones correctas e incorrectas ••• La solida 

ridad humana es un valor derivado del nuclear, es una concreci6n 

del mismo. Lo que favorece la fraternidad es un valor positivo; 

lo que le daña, es un valor negativo 11 45 

En conclusi6n, la naturaleza humana se define en con

frontaci6n con la condici6n humana. Si la condici6n humana está 

determinada pbr la muerte y el crimen, la naturaleza humana es re 

beli6n contra la muerte y el crimen. Si la muerte separa a los 
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hombres, la naturaleza humana se define·mediante la solidaridad 

de les .hombres. En el absu.rde,y contra el absu.rdo, en la·historia 

y contra la historia, camus afirma una moral de la rebelión que 

pretende hacer imperar los valor~s de vida, de lucidez y de soli-
, 

daridad que considera inherentes a la afirmación de una naturale

za humana. 

'2-·. 2. 2·. Rebelión. y l!mi tes. 

Ya hemos visto que el pr_imer movimiento de la rebelién 

camusiana· es la instauración de una frontera, de un límite entre ,., 

·].e que, -~.a rebelión rechaza. y lo, que afirma 46 • Por otra pa,rte, la 

n¡¡itti~aleza humana se definía como confrontación con la condición 

Juunc;1.na~ As.í pues, si lo· que la rebel.i,.6n· afirma es la· naturaleza 

h~~na y lo que rechaza es la condici6n humana, entonces la natu

raleza-humana se define precisamente gracias al límite que la re

beli6n impone. Toda afirmac,ión (t0do sí) es en general afirmación 

cié la:. naturaleza humana1 todo rechazo (todo no) es en general re

~haz0 de la condición humana. El límite es así; en.última instan

(ii.a, límite· entre la· naturaleza humana y la condición humana. 11 Al 

,misino,t-iempo·que sugiere una naturaleza co:i;nún de los hombres, la 

rc4!bei.;J.6n expene· a la luz del día la medida.y el límite que están 

1 ' .. ' ' d t t 1 11 47 T d d f' ' '"' en .. f:! . principio, · e es a: na ura eza. 0 -a · e 1n1cion es en 

·ciérto,made delimitación. La naturaleza humana· se define-mediante 

l,o ~e la. limita, que es la condición humana. El límite le da a 
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la naturaleza humana su medida. 

Una vez obtenidas las nociones de límite y·medida (o~ 

~), éstas se convierten en las nociones claves, no s6lo del 

pensamiento posterior de Camus, sino también de su pensamiento arr 

terior. Carnus descubre que su aplicaci6n es universal 48 • La idea 

del absurdo, por ejemplo, vuelve a definirse a la luz de esas no

ciones: "Esta ley de la mesura se extiende también a todas las an 

tinornias del pensamiento rebelde. Ni lo real es enteramente raciQ 

nal, ni lo racional completamente real ••• Quiere además que no se 

sacrifique lo irracional. No se puede decir que-nada tiene senti

do ••• ni que todo tenga un sentido ••• Lo irracional limita lora

cional, que le da a su vez su mesura. Algo tiene sentido, final

mente, que nosotios debernos conquistar sobre lo que no tiene sen

tido. 11 49 Gracias a las nociones de límite y medida, Camus cree 

encontrar en la oposici6n entre devenir y ser un fundamento filo

s6fico a la oposici6n señalada entre historia y naturaleza: "De 

igual forma, no se puede decir que el ser exista. solamente al ni

vel de la esencia. ¿D6nde captar la esencia sino al nivel de la 

existencia y del devenir? ••• El ser no puede experimentarse más 

que en el devenir. El devenir no es nada sin el ser. El mundo no 

está en una pura rigidez, pero no es únicamente.movimiento. Es mQ 

vimiento y rigidez. 11 SO 

Con la postulaci6n de las nociones de límite y medida, 

Camus intenta revivir, en alguna medida, el pensamiento griego, 

donde ve la primera y mejor forrnulaci6n de esas ideas. "El pensa-



269 

ní'.i:f;!~t(;) gtie9:c=> se ha atrincheta:ds_, sieníp,r~ sabre la- idea'. de, límite. 

~ct;.-·ha. ;11-evado· nada· ha1;1ta el ;final, ni le sagrada, .. ni la ra,,n. Ha 

paiticipado- de todo,. equilibra.nde. la sombra con la l,uz." Sl Per 

¿~¡::.éaritt~'rie, ''la. caJ:'aci:erística prim0rd1ai del pensamiento centem, 

p0r'1le0·· es· para; Camus· la desmesura. El c0ntraste· entre ambes··pen

s/arlii-entes sirve a. Ci;Ullus para. definir mejer su prepia posic:i,6n fi'

l0s0fíca, política y moral. "Heráclito imaginaba-ya que la.justi

eia.pene- límites al misma universo físico. 'El sol no sobrepasará 

sus iímitesr si. no, las Erinias que guardan la .. justicia sabrán 

descubrirlo.' Nosetr0s, que-· he~es: desorbitado· el universo y el es 

píritu, reímos con esta aID¡enaza ••• Pero esto no impide c¡¡ue exis

tan los- límites y que lo· sepames." 52 Eurepa (el pensamiente· eUr.Q. 

pee) es "hija de la desmesura" 53 , y "mientras que Platén conte

~:ía todo, lo que-no-tenía sentido, la. razén y el mito, nuestras 

fi.;L6s0fes no,contienen J.J1ás que-lo que no tiene sentida o la- ra

zén, parque han cerrado los 0j0s sebre lo deinásl' 54 • Se encuentra 

ac¡µí bajo otro aspecto la crítica de Camus: a l~s ideol09ías nihi

lista .. y racionalista, al p>ensamiento. individualista: y al histori

cismo. En tedos les casos se trata: de una infidelidad. al líinite,y 

á. .la-medida, de una desmesura. No-dejaría de ser interesante· se

guir esta c0mparaci6n entre· el.p~nsamiento griege-y el pensamien

·to contemperáneo en tedas los campes. en que para Camus tiene apli 

ca,c;dén. Debemos limitarnos, sin ·embargo, a estudiar. el des~rralle 

de:l pensamiento propio q.e camus· a. pi;trtir del. descubrimienta dé 

las necie:>nes de límite y medid~, y en primer lugar su pensamiento 
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moral. Pues, en efecto, lo que importaba a Camus, en vista del 

predominio de un pensamiento y de una acci6n caracterizados por 

la desmesura, era la definici6n de una moral enraizada en la idea 

de un limite y una medida. La definici6n de esta moral era tanto 

más urgente por cuanto que "el extravío revolucionario se expli

ca, en primer lugar, por la ignorancia o el desconocimiento siste 

mático de este límite que parece inseparable de la naturaleza hu

mana y que precisamente la rebeli6n revela", y que "por el hecho 

de descuidar esta frontera, los sistemas nihilistas de ideas ter

minan por prJcipitarse en un movimiento uniformemente acelerado. 

Nada los detiene ya en sus consecuencias, y justifican entonces 

la destrucci6n total o la conquista indefinida" 55 Ae;!, "si, pa

ra escapar a este destino, el espíritu revolucionario quiere se

guir viviendo, debe volver a sumergirse en las fuentes de la rebe 

li6n e inspirarse entonces en el único pensamiento que es fiel a 

estos orígenes: el pensamiento de los límites" 56 

La idea ética general que está en la base de la moral 

de la rebeli6n, idea basada a su vez en el 11 pen-samiento de los l! 

mites", es que todo valor moral es un término medio entre la rea

lidad escueta y el mero ideal, entre el hecho puro y el derecho 

puro. 11 Las antinomias morales empiez¡.n ••• a esclarecerse a la luz 

de este valor mediador. La virtud no puede separarse de lo real 

sin convertirse en principio del mal. Tampoco puede identificarse 

absolutamente con lo real sin negarse a sí misma. 11 57 La realidad 

bruta no puede proporcionar ningún valor, ningUna direcci6n o sen. 
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tidó. En el mero curso· de los hechosJy las. acciones no se puede 

h~llá.r uh ··va-io'r. Pero· un. idea'l o una idea .. que no teme pa.ra.· nada 

en cuenta la realidad y los heche>s no ,Puede c0nstituir tampeco un 

principio que pretenda dirigir las accienes. 11 La mesura.o. n0s en, 

sefia c¡ue· se necesita una parte de realismo en toda moral: la vir

tud enteramente pura.es critninali y·que todo realismo necesita 

una parte de moral: el cinismo es: criminal. De abí que la verbo

rrea humanitaria- no está ~ás fundamentada-que la provocac:j.6n G:Íni 

ca.·" 58 Y es por raz6n de la· mesura. p0r lo que. Camus rechazaba 

tanto·un0s ºprincipios. desligad0s de la historia" cerno la 11hist0-

ria sin principios". En este punto carnus se opone explícitamente 

a la '' filosofía- moderna 11 que, según dice, "coloca; sus valores al 

final de la acc;i.6n. No·existen, sino·que llegan a ser, y no los 

conoceremos por entero más que al final de la historia 11 59 Para 

él, en cambio, l0s valores son "preexistentes a toda .. acción 11 60 ., 

a la cual, precisamente, marcan límites. Y sin embargo, debido al 

hecho de ser e:,riginados en la. rebeli6n, estos valores aseguran. su 

relac;i.6n con los,hechos y la, realidad. 11 La verdadera. rebeli6n es 

_creadora de, valores. 11 61 

En relac,ión con esta, m<i>ral, la historia se, p·resel;'lta, fi 

nalme11te, como 11 causa ocasienal .... La. rebelién·. se da.~ la, bisto .... 

ria1 parque: ésta. 11es la ocasión, entre 0tras, en que· el. hambre pu~ 

de comprobar la existenci.a. tCt,>dav-ía confusa .. de un val0r 11 62 : y se 

da1• contra la, historia porque· este valor "le sirve para juzgar a 

.la bistoria" 63 Pero est0 · mismo, p0r otra parte, le. da a la m0-
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ral cierta primacía sobre la historia, es decir, sobre la políti

ca. En palabras de Camus, esta relación se resume como sigue: "La 

revolución para ser creadora no puede prescindir de una i::egla, mo 

ralo metafísica, que equilibre el delirio hist6rico. No tiene 

sin duda más que un justificado desprecio para la moral formal y 

mistificadora que encuentra en la sociedad burguesa. Pero su locu 

ra ha sido la de extender este desprecio a toda reivindicaci6n mQ 

ral. En sus mismos orígenes y en sus ~ás profundos ímpetus, se en 

cuentra una regla que no es formal y que, sin embargo, puede ser

virle de guía. 11 64 En su más simple expresión, se trata para Ca

mus de "introducir el lenguaje de la moral en la práctica de la 

política 11 65 • 

Es necesario acentuar, por último, el carácter relativo 

de la moral que surge de la rebeli6n y del pensamiento de los lí

mites. La moral de la rebeli6n es relativa, en primer lugar, por

que e 1 valor fin que de-fiende, que, como vimos, es la vida, no 

tiene un sentido trascendente y absoluto. La moral toma su carác

ter relativo del carácter relativo de la existencia humana, el 

cual está dado en última instancia por la muerte. En segundo lu

gar, la moral de la rebelión es relativa porque se formula y se 

estructura en relación y en ocasión de determinada condici6n his

tórica, a saber, la condici6n histórica cuyo factor determinante 

es la legitimación del crimen. Esta doble relatividad de la moral 

de la rebelión (que quizá podría comprenderse como relatividad me 

tafísica y relatividad hist6rica) indica exactamente el hecho de 
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que ianaturaleza humana, presupuesto de esa,-meral, no puede defi 

nirse sino en relación con lo que. la lim.tta, esto es, la condi

ción humana, determinada tanto en su dimensi6n metafísica como .en 

su dimensión histórica por la muerte. La relatividad de la mora.! 
-í- 1 

de la rebelión está, por lo tanto,. dada_ desde· el. mom~rtetf'~n· que 

la rebelión impone un límite. Implícitamenté, esto es lo que ca

mus afirma cuando escribe: "La rebelión nó tieinde más que a lo r.!, 

lativo y no puede prometer ntás que· una Qignidad cierta extraída 

de una justicia relativa. Toma partido por un ¡únite en el que se 

establece la comunidad de los hombres. Su universo,es·el de lo r.!. 

lativo. 11 66 La consecuencia inmediata· del. carácter relativo de la 

moral es la imposibilidad de postular valoreia absolutos. Todo va

lor será un valor relativo •. Su vigencia. está dada en. última. ins

tancia por·la vigencia de la condición·hwnana. Esta·és en el fon

do la raz6n por la que Camus rechaza todo esquema de valores y to 

da doctrina que suponga un fin que no sea la. vidá,misma de los 

hombres o que pretenda fun~rse en un sentido trascendente y abs.Q. 

luto del mundo o de la existencia humana 67 Esto· se advierte cla 

ramente en Reflexiones sobre la guillotina, donde ·eamus declara: 

"Prohibir la condena a muerte de un hombre seria.proclamar públi

camente que la sociedad y el Estado· no son,. valores absolutos, de

cretar que nada los autoriza,a legislar definitivamente, ni a pr.2, 

duéir lo irreparable. 11 68 Por lo· demás, les valores medios tienen 

también el carácter relativo que. le1;1 dapJ;"ecisamente su relaci6n 

y ordenaci6n al valor fin • 
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Ahora bien, no obstante su carácter relativo, la moral 

de la rebeli6n posee carácter universal. Pero esta universalidad 

no significa más que validez para todos los hombres. Esta es una 

consecuencia necesaria de la postulaci6n de una naturaleza huma

na. Sartre tiene unas palabras atinadas para expresar el sentido 

de esta universalidad: "Pero como esta verdad 69 es la de todos, 

como justamente su singularidad extrema la hace universal, como 

desgarraba usted la corteza de ese presente puro ••. , para asomar

se a la 'profundidad del mundo', es decir, a la muerte, he aquí 

que, al cabo de este deliquio taciturno y solitario, encontraba 

la universalidad de una ética y la solidaridad humana" 70 Estas 

palabras sirven también para confirmar nuestra interpretaci6n 

acerca del sentido de la solidaridad camusiana. Hemos visto ya 

que la solidaridad es, además de un hecho o estado metafísico, un 

valor. Como tal, es el primero de los valores medios de la moral 

de la rebeli6n 71 • En relaci6n con la solidaridad, como valores 

medios para alcanzar y asegurar esta solidaridad (medios no sólo 

para el valor fin de la vida sino también para el valor medio de 

la solidaridad), Camus postula la justicia y la libertad. Una bre 

ve revisión de estos dos valores será útil para destacar tanto el 

carácter relativo como el carácter universal de la moral y nos 

ayudará a desentrañar su contenido profundo. 

La justicia constituía, al principio, el primer impulso 

de la rebelión; pero era entonces solamente "un gusto violento" y 

una "pasión", tanto una "idea" aún no definida como un "calor del 
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alma 11 • La· pr0fundizaci6n de la rebelión, puede darle a,. esa,. justi

cia sus raz·ones. La justicia· nace, exactamente, de la. solidaridad 

descubierta. por la rebe li6n. "Si la injusticia . es Il\ala, para e l't)re 

belde, no es porque contradice una ideá·. eterna de la justicia, 

que nosotros no sabemos d6nde situar, sino porque perpetúa la:mu

da hos,tilidad que· separa al opresor del opl'.imido. Mata el poco 

ser que p~eda venir al mundo p0r la complicidad de los hombres-~· 7~ 

Mata, por decirlo·a~í, el "nosotros" que la. rebelión ha hech~ su1:, 

gir. Por el contrario, la justicia es 1~ garantía de la solidari~ 

dad de los hombres: 11 ••• si la justicia tiene un .. sentido en.·este 

mundo, no significa otra c·osa. que el reconocimiento de esa solida 

ridad" 73 Como. vimos, la rebeli6n reivindicaba un ordeni al mis

mo tiempo que rechazaba el orden.que lo opri:mía, el rebelde afir

maba la necesidad de un orden en el que·no. fuera-ya eprimido. En 

tanto que valor medio, la justicia debe regir el orden que la re:

belión reivindica. o, mejor dicho, la·. justicia es el. principio en 

que debe· basarse dicho orden: 11 no·hay orden sin equilibrio y sin 

acuerdo. Para el orden social será. equilibrio entre el gobierno,y 

sus gobernados. Y debe _hacerse este acuerdo·en.ncombre de un prin

cipio superior. Este principio, para-nosotros; es la justicia. No 
\ 

hay orden sin justicia, y el orden, ideal de .l,os pueblos radica en 

su felicidad" 7 4 • 

La justicia, aeí definida, supone, como todos los valo

res, un_.líndte 75 • Puesto. que en el fondo su objetivo es p.reser·"'." 

var la v,ida del hombre, de todos los hombres, no puede ejercerse 
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contra esa vida, sino siempre a su favor. "Los griegos, que se 

han interrogado durante siglos sobre lo que es justo, no entende

rían nada de nuestra idea de justicia. La equidad, para ellos, su 

ponía un límite, mientras que todo nuestro continente está en con 

vulsión a la búsqueda de una justicia que pretende sea total. 11 76 

La relatividad de la justicia como valor medio corresponde preci

samente a la reivindicación de unidad que está en el origen de la 

rebelión. Una justicia totalitaria, una justicia que pretende ser 

absoluta y total, es para Camus una "justicia muerta" 77 que sola 

mente impone "el terror" que "a nombre mismo de la justicia ahoga 

rá la justicia" 78 Y la justicia es justicia muerta desde que se 

convierte en una 11 abstracci6n", es decir, desde que pierde la re

lación en que se encuentra con el valor final de la vida. Esto es 

lo que implícitamente camus postula al decir: "Cuando la propia 

familia está en peligro inmediato de muerte, puede uno quererla 

hacer más generosa y más justa, incluso se debe continuar hacién

dolo ••• , pero ( ••• ) sin faltar a lazos de solidaridad que a ella 

nos unen en este mortal peligro, para que sobreviva al menos y 

que, viviendo, encuentre entonces la oportunidad de ser justa. 

Eso es, a mis ojos, el honor y la verdadera justicia ••• " 79 Hace

mos notar, en conclusión, que la justicia que Camus llama "justi

cia viva", debe mantener siempre el esfuerzo que supone la luci

dez de la rebelión. La justicia no se da sin lucidez. La injusti

cia equivale así a la abstracción y a la ignorancia. Respecto de 

esto, es ilustrativo el caso de Calígula, quien, en sus primeros 
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afies de gobiemo, 11 repetía. a menudo,·que hacer sufrir era la. única 

manera de equivocarse. Quería· ser ju,ste" a.o • Encentramos: aq\,l! 

e:>tra vez: le:> que hemos. llamado el. s<i>crá.tis~o· deil- _p>e1lsamiento de ca 

mus 81 • 

Por lo· que toca; a la libertad,; ésta era. en .. el inicio 

una. de las consecuencias de la· rebeli6n ante el- absurdo. Enc:u:mt~ª

ba su funda.mento, en la lucidez·ante, la .. muerte y consistía. en.el 

fondo en una libertad. individual-de·acc:i.6n. Cuando,la rebeli6nha 
• 

destacado la solidaridad, la libertad tiene·c¡ue temar tamb:i.,n un 

carácter sacial, camunitario, sin·.p.erder, p0r. lo demás, su carác

ter individual. Come e~igencia:. de la: rebe.lién, la: libertad. -se fun 

da tamb:i.én en la,. solidaridad.. "La libertad es. taml!>ién un presi

dio", dice Stepan.en Les justos, "mi-entras e~ista_un.-solo esclava 
,,·.:·:· 

en la tierra. 11 82 Cemo valor medio, "la .libertad •• ~ péne en ma~~ 
I 

cha una. fuerza. que es la; única, c¡ue puede servir. eficazmente- ~- l,.a 

. t. . 11 83 
JUS l.CJ.a Como la jus.ticia, la libertad supone·un. l,ímite y 

tiene-un cax-ácter relativo. Debe, por tanto, conservar la luei

dez. "Lejos. de reivindi.car una. independencia. general, el. rebelde 

quiere que se-reconozca:que la libertad. tiene- sus límites en to

das partes donde se encuentre.un serhuman0-y que el límite es 

precisamente el peder de rebeli6n de· .este se::r. Aqµí. es.tá la ra26n 

pr<i>f:unda de la intransigencia rebelde. cuanta:rnás cenciencia tie

ne la reb~li6n de reivindicar un justo i!mi.te, tan.to !Jlás inflé~i

ble es. El rebelde e~ige sin .. duda cier·ta libertad PáX'a .. 1;1! misma; 

pero en. :ningún caso, si .es com;;ecuente, el derec~o de destruir el 
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ser y la libertad de otro. 11 84 A esta libertad relativa se opone, 

corno la justicia absoluta a la justicia, la libertad absoluta. 

Claramente, ésta es la libertad que se arroga la rebelión que, al 

perder la lucidez ante la muerte, se convierte en revoluci6n ideo 

16gica. "Toda libertad humana, en su más profunda raíz, es así r~ 

lativa. La libertad absoluta, la de matar, es la única que no re

clama para sí misma lo que la limita •.• Se corta entonces sus pro 

pias raíces, yerra a la ventura cual sombra abstracta y perjudi

cial, hasta que se imagina encontrar un cuerpo en la ida::, logía 118 ~ 

Ahora bien, los valores de justicia y libertad, además 

de encontrar cada uno su límite en el valor de la vida, se limi

tan también el uno al otro. "La libertad absoluta se burla de la 

justicia. La justicia absoluta niega la libertad. Para ser fecun

das, las dos nociones deben encontrar, una en la otra, su lími-

t 11 86 N d 1 ' d t d' ' 6 eº o vamos a ocuparnos e a especie e con ra 1cc1 n que 

Carnus veía entre la justicia y la libertad 87 ni de los esfuer

zos que hizo por alcanzar una 11 conciliaci6n 11 88 Nos interesa re-

calcar solamente la importancia de estos dos valores para una mo

ral fundada en la rebeli6n. Si lo que la rebelión postula en pri

mer lugar, para defender el valor de la vida y de la felicidad, 

es la solidaridad humana y junto con ella la noci6n de límite, no 

puede prescindir de la justicia ni de la libertad, que son valo

res que prescriben siempre límites en la actuaci6n colectiva de 

los hombres. Sin justicia o sin libertad, la solidaridad humana 

se rompe. Corno medios para mantener la. solidaridad, sirven a fin 
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de cuentas para realizar el valo¡r de la:: vida, y de la felicidad ,~9• 

En palabr.as_ de camus, 11 ¿qµ.é sería: la .. justicia. sin .la .op~rtunidad 

de la felicidad?, ¿de qµé· serviría la libertad .. en. la. mi-seria?" 90 

El hecho de que la reivindicac,ión de justicia:y de li

bertad sea. a fin de cuentas una. reivindicación de vida.- y esté fun: 

dada en. la: solidaridad, e incluso· el hecho,de·c¡ue la- rebel.i6n sea 

sia:npre .y en todos les casos rebel:j.ón contra la.muerte-y en favor 

de la vida, y de que, por consiguiente, l~t moral tenga come valor 

fin la. vida de todos los hombre~, se:muestra con mayor evidencia, 

paraq.6jicamente, en el caso e:,.ctremo en que·el J;'ebelde recurre cill 

asesinato. La. moral de los ¡imites y la. estructura. de·Vc;llores que 

pestula. encuentra. a'l:ú, en epini6n de camus, su mejor represen'l:a~· 

ción. Se trata, en efecto, del problema. de los limites de la: vio

lencia rebelde o revolucionaria, preblema.c¡ue ya habíamos anunci-ª. 

do. Todo el. pensamiento de los ¡imites está contenido en:. él. 

Para camus, .s!, "se puede matar al guardián, e~cepcio

nalmente, en· nembre de la justicia" 91 • Esto, que aparentemente 

se dice fácilmente y que avalaría: sin duda. casi todo·· el mundo, en. 

cerraba para. camus una tensión y un. peso tremend~-te· angustie-
.. 

sos. Porq.ue, s!, se puede matar al guardián, sólo quet- y esto, ya 

no se dice fácil, "hay que aceptar la. mue_rte· propia" ~2 • La acep

tación de la: muerte propia cuando· se·ha empleado el .homicidio cp

mo medio de rebelión,_ que puede parecer un -falso escrúp'U:lo, y una 

delicadeza inútil, tiene un .. pr0fundo ,significado en e_l pensamien

to de camus. En primer lugar, camas· ha descubi.erto,una.conti:adic-

.1 
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ci6n entre el valor de solidaridad y de vida surgido de la rebe

li6n y la necesidad de matar para hacer imperar ese valor. "En 16 

gica, hay que responder que crimen y rebeli6n son contradicto

rios. Que, en efecto, se mate a un solo amo, y el rebelde, en 

cierta manera, ya no está autorizado para afirmar la comunidad de 

los hombres de la que, sin embargo, sacaba su justificaci6n." 93 

Ante esta contradicci6n, Camus no encontr6 más salida que la aceE 

taci6n de la muerte propia. Con ella se demuestra que el asesina

to que el rebelde comete no está ordenado por ninguna idea coloca 

da por encima de la vida humana, sino por la idea misma de la vi

da. El rebelde no pone, pues, "ninguna idea por encima de la vida 

humana, aunque mate(n) por la idea. Exactamente, vive(n) a la al

tura de la idea" 94 Kaliayev dice: 11 Morir por la idea es la úni

ca manera de estar a su altura. 11 95 Aceptar morir es la manera de 

expresar que no se tiene el derecho de matar, y de este modo, la 

manera de afirmar la solidaridad de los hombres. Pero no s6lo 

eso. Aceptar morir es también afirmar que el asesinato cometido 

no tiene como objetivo la vida futura, la vida·en una comunidad 

ideal en el porvenir, sino la vida presente. El rebelde que mata 

acepta morir, es decir, renuncia a su vida futura, para asentar 

que ha matado por la vida presente. "El rebelde no tiene más que 

una manera de reconciliarse con su acto criminal si se ha dejado 

arrastrar a él: aceptar su propia muerte y el sacrificio. Mata y 

muere para que esté claro que el crimen es imposible. Demuestra 

entonces que prefiere en realidad el 'Nosotros somos' al 'Noso-
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tros seremos ' • 11 96 

El crimen conseiva, por io. t~to, e.l. carácter de exc;::ep

ci6n que es el único·que CcUl\us pudo concederle. La muerte propia 

denuncia, a· sus ojos, la-legitimaci6n del crimen y sq utilización 

sist~ática. Al ,mismo tiempo, reve.la .la. eltistencia del limite. 

,· . '·· --:.:.~J;~iJ:-~¡.. •'' 
"cuando hayan des~P~Fec~:do el criminal y la ,ivftrt.iiina:t*"~la comunidad 

se voiverá a. rehace:r: sin ellos. Habrá vivido. J.a.excepci6n, la· re

gla volverá-. a ser posible. En el ,nivel de la. his,toria, como en la 

vida individual, el crimen es· cl.$Í u~~ excepci6n ~esesperada o· no 

es nada ••• Es el límite que no· se puede·alcan:zar ~s- que una vez 

y después del cual es prec.:i,;so morir. 11 97 El límite qu.e la rebe

li6n impone, se lo impone t~ién y preponderantemti!nte a ella·mi!. 

ma. Por ello la muerte propia_ "anui~ :la culpabilidad y e.l crimen 

m~smo 11 98 , ya que da cuenta de la. vígencia del límite, lo restau

ra~ Y Kaliayev puede decir, de.spués de haber matado: 11 Si no muri~ 

se me sentiría asesino" 99 y "yo· he elegido inorir para que el c:ri 

men no.triunfe" lOO. Una obra aparentemente tan alejada de Los 

justos como La caída, vuelve a iecalcar esta misma idea: "¡ah, 

quién hubiera creído que·el crimen no consistía tanto en hacer m.Q. 

rir como en no morir uno mismo! 11 lOl El crimen, por el contrario, 

queda legitimado, cuando· no·se paga con la propia vida. En este ca 

so, el límite alcarizado·queda roto, no vuelve a instaurarse y la 

reivindicaci6n de justicia mata a la justicia 102 • En eonclusi6n, 

"para ser fecundas, estas dos noc;iones (:violencia y no-violencia) 

deben. encontrar sus límites. En la·historia, censiderada como un 



282 

absoluto, la violencia se encuentra legitimada¡ considerada como 

un riesgo relativo, es una ruptura de comunicaci6n. Tiene que con 

servar, pues, para el rebelde, su carácter provisional de ruptu

ra, estar ligada siempre, si no puede ser evitada, a una responsa 

bilidad personal, a un riesgo inmediato" 103 

Puede dudarse de la utilidad o de la eficacia de la so

luci6n que Camus propone. No puede dudarse, sin embargo, de que 

el principio de la aceptaci6n de la propia muerte es la única sa

lida para un pensamiento que por una parte postula el valor de la 

vida y por otra una rebeli6n contra la muerte y a favor de aquel 

valor de la vida. Gabriel Marce! ha destacado, en un artículo ti

tulado "L'honune révo'lté", el problema ético que se encuentra en. 

el centro de la rebeli6n camusiana. Según Marce!, "se puede per

fectamente reconocer que al comienzo la rebeli6n es siempre pura, 

pero será necesario agregar en seguida que no puede quedarse 

ahí" 104 La tesis de Marce! consiste en considerar que la rebe

li6n, en tanto que acto existencial, es necesariamente ciega y 

termina por lo tanto empleando cualquier medio para lograr su pro 

p6sito. Y "es aquí cuando el problema ético de la rebelión se pre 

senta como propiamente insoluble. No creo en efecto -dice Marcel

o no creo ya que sea totalmente legítimo sacar un argumento de e~ 

tas violencias existencialmente inevitables para llevar sobre la 

rebelión tomada en ella misma una condenaci6n absoluta ••• El pro

blema desemboca aquí en un muy vasto horizonte filosófico" lOS 

Camus pensó que la lucidez, y la lucidez del límite, la cual lle-
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va a la. aceptaci6n de la propia muerte, purificaba en cierto modo 

a la.· rebelión que eje]f.~Ía· la violencia. Su punto de vista final, 

sin embargo, coincide a· nuestro m0do de, -ver can el de Marce! 

(quien ,no considera a la rebeli6n n;f. absolutamente pura. ni a,.bsolu_ 

tamente conden~ble), por cu.anto· des-taca sobre todo, como veremes 

en.seguida, el confií~to-y la a.mbigtie~ad tanto de la rebeli6n cq1-
.I' 

mo de la .. naturaleza humana. Como quiera que sea, ~l principie .d~ 

la aceptaci6n de la propia muerte revela,suficientemente la ra;6n 

profunda. de la. rebeli6n y de la· moral de camusp siempre- y en cada 

caso, es el enfrentamiento con la.muerte· lo que mueve ambas ins

tancias. Las nociones C,e límite y medida encuentran también aquí 

su sentido. El límite· es el pun_to· en que· se· enfrentan la: vida y 

la-muerte, en que la- vida lucha por mantenerse,y al misma tiempo 

mantiene la conciencia de la nuerte. La aceptaci6n de la propia 

muerte es el 'Último recurso del rebelde para rechazar la· muerte·. 

Es innegable que la situac;i.6n en que se encuentra la re 

beli6n cuando se ve llevada ella misma.al crimen.es una. situaci6n 

de conflicto. Pero·este conflicto-es inevitable y revela la pro

funda ambigüedad que caracteriza.pc;lra. Calllus a la naturaleza huma

na. 11 Si hay rebeli6n, es· que la.mentira, la tnjusticia. y la vio

lencia forman, en parte, la condición del rebelde. No-puede abso-: 

lutaniente pretender, pues, no·matar y no-mentir, sin renunciar a 

su rebelión y aceptar de una v~z para· siempre· el .. crimen y el mal. 

Pero tampoco puede aceptar matar y mentir, puesto:que elmovimien, 

to inverso que legitimaría crimen- y violencia. destruir,$., -~ainbí.,n 
.-.. ;.;_-_ 
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las razones de su insurrecci6n. El rebelde no puede encontrar, 

. 1 1 11 106 pues, descanso. Conoce el bien y hace a pesar suyo e ·rna. 

Tal parece que, según esta afirrnaci6n (y reconociendo que en este 

punto, y en lo que sigue, nuestra interpretaci6n puede adolecer 

de una gran irnprecisi6n, debida en parte a lo impreciso del mate

rial que interpretarnos), la·naturaleza humana, por definirse y de 

limitarse frente a la condici6n humana, determinada por la muer

te, no puede evitar tornar de esta condici6n ciertos rasgos. Esto 

provocaría la ambigüedad de la naturaleza humana que, por ejem

plo, Fullat considera una "ambigüedad fundamental" lO? y cuya ex 

presi6n más acabada se encuentra en casi cada página de La caída. 

Clarnence dice, por ejemplo: 11 Mi oficio es doble, corno la criatu

ra; eso es todo. Ya se lo he dicho: soy juez-penitente" lOB ; "El 

hombre es así, mi querido señor; tiene dos caras; no puede amar 

sin amarse 11 1º9 ; 11 Tras largos estudios sobre mí mismo puse en cla 

ro la profunda duplicidad de la criatura." llO La ambigüedad de 

la naturaleza humana la ve Carnus manifestada en todos los niveles 

de la experiencia humana y pueden hallarse ilustraciones de ella 

en todas sus obras 111 Es quizá posible inferir de ciertos pasa

jes el hecho de que esta ambigüedad -sea que esté determinada por 

la condici6n mortal del hombre, sea que constituya una caracterís 

tica independiente de ella-, es una característica de la naturale 

za humana incluso en su rasgo esencial de rebeli6n contra la muer 

te. En Reflexiones sobre la guillotina, Carnus dice: "El instinto 

de vida, si es fundamental, no lo es más que otro instinto del 
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que no hablan los psic6logos. de escuela: el instinto de muerte. 

El hombre desea vivir, pero es inútil esperar que ese deseo reine 

sobre todas sus acciones. Desea también no ser nada, quiere lo 

irreparable, y la muerte por ella misma., 11 112 Cierto o falso, ca-

mus piensa que, sin esta ambigtiedad, la naturaleza humana sería 

"tan e.stable y serena como la ley. misma. Pero sería entonces natu 

113 raleza muerta" y que la rebeli6n, al afirmar la existencia de 

un límite, afirma- tambiin "el ser dividido que somos" 114 • 

De un modo particular, el uso que hace Camus de los con 

ceptos de inocencia y culpa muestra el sentido moral de la ambi

güedad de la naturaleza humana. Si bien 11 la idea más innata del 

hombre, la que le llega ingenuamente como del fondo de su natura-

l 1 . d d . . 11 115 eza, es a 1.-ea e su inocencia 11 no podemos afirmar la ino 

cencia de nadie, mientras que podernos afirmar a ciencia cierta la 

culpabilidad de todos" 116 • Pero dejando; de lado la iropía de La 

caída, hay que decir que la noc.:i.6n de lilnite sefiala claramente, 

acerca de este conflicto, que 11 el hombre no es enteramente culpa

ble ••• , ni enteramente inocente... La rebeli-0n nos pone... en el 

camino de una culpabilidad calculada. Su úni-ca esperan.~a, pero e.§. 

peJ:'anza invencible, se encarna,. en rigor, en asesinos inocen::.. 

tes" 117 Carnus critica tanto la 11man!a de la auto-acusaci6n'-~ 118 

como la afirmaci6n de la II inocencia total 11 119 "Reivindicar para 

el hombre la absoluta culpabilidad o la ci.bs_oluta inocencia, condu 

ce en ambos cásos al desastre. 11 12º 
Es p:i::eciso hacer notar respecto de la ambigüedad de la 
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naturaleza humana, y de esa culpabilidad, razonada, la relaci6n 

que guarda con el tema de la lucidez. En verdad, pensamos que ca

mus no habría podido afirmar esa ambigüedad, ni desarrollado tam

poco su pensamiento moral, si no tuviera la convicci6n radical de 

qué, primero, todo mal y toda culpa tienen su origen en una falta 

de lucidez, y, segundo, el hombre puede ser o no ser lúcido, pue

de perder la lucidez después de haberla alcanzado y recuperarla 

después de haberla perdido. Esta facultad o esta capacidad de to

mar y perder la lucidez, es quizá lo que en el fondo define y de

termina la ambigüedad de la naturaleza humana. Por este camino ha 

bría de decidi.rse la cuesti6n acerca de si esta ambigüedad está 

determinada o no por la condici6n mortal del hombre. Si pudiera 

demostrarse de alguna manera que, en Camus, la muerte determina 

la falta tanto como la adquisici6n de la lucidez, entonces se de

mostraría al mismo tiempo que la condici6n mortal, la muerte, de

termina también la ambigüedad de la naturaleza humana. Aunque a 

nuestro parecer esta demostraci6n es posible, y creemos que mucho 

de lo dicho podría ápoyarla, dejamos por el momento la cuesti6n 

abierta. 

El mismo Jean-Baptiste Clamence, que en La caída decre

ta la culpabilidad universal, reconoce: 11 Soy como aquel viejo men 

digo que no quería soltar mi mano, un día, en la terraza de un ca 

fé: '¡Ay, señor -decía-, no es que uno sea malo, pero se pierde la 

luz!' Sí: nosotros hemos perdido la luz, las mañanas, la santa 

inocencia de quien se perdona a sí mismo. 11 121 Lo que hemos llama 
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do el socratismo· de Camus se descubre ahora, en realidad, como la 

más profunda de sus 'ideas (o intuiciones): éticas. "Si bien los 

hombres no, son inocentes,, no son culpables más que de ignoran

cia. 11 122 Y el doctor Rieux, en La: peste, confiesa: "El mal .que 

hay en. eL,mundo proviene casi .siempre de la ignorancia y la buena 

voluntad puede hacer tantos est~agos como la maldad, si n_o es ilu 

minada. Los hombres, son, más bien,, buenos que:,malos, y, ciértamen 

te, la cuesti6n no está ahí. Pero.ignoran,más o menos, y eso es 

lo que se llama virtud o·vicio,,.siel\do·el vicio·más desesperante 
' . ~ .. 

el de la ignorancia que cree sabe,r todo y se estima entonces auto 

rizada para, matar. El alma del. criminal e_s; ciega y no hay verdade 

ra bondad ni amor hermoso sin toda la ·clarividencia posible. 11 123 

En el fondo~ y de acuerdo con nuestra.interpretaci6n, la lucidez 

que aquí sé hace coincidir con la.virtud e~ la lucidez ante la 

muerte. Pé!.ro debe ya ser e.vidente que esta lucidez de la muerte· 

no se reduce a una·mera atenci6n inm6vi+· y:.estéril hacia el hecho 

de morir. La lucidez de la· muert~ es siempre al mismo tiempo luci 

dez y atenci6n hacia. la vida, hacia lo· que en Calígula eran II las 
• 

verdaderas lecciones de la mu.ertell y .hacia los valores que la re

beli6n descubre. La ignorancia que "aquí $e ide.ntifica con el vi

cio equivale entonces a la falta de .lucidez de la· muerte. La Pes

te dice, en El estado de sitio: 11 1Honar a los estúpidos, pues 

ellos preparan. mis caminos! tCons.tituyen:· mi /,fuerza y mi esperan

za!" 124 Pero .incluso esa ·ignorancia, si se mantiene como tal, no 

constituye todavía sino el principio del·mal. ~ desmesura, el re 
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basamiento del límite, que aquí consiste en creer saberlo todo 

cuando en realidad se ignora, es el auténtico vicio, la auténtica 

ignorancia. Sobre esto, es muy significativo el siguiente texto 

de Camus: "Un fragmento atribuido al mismo Heráclito enuncia sen

cillamente: 'Presunci6n, regresi6n del progreso'. Y, muchos si

glos después del efesio, S6crates, ante la amenaza de una condena 

a muerte, no se reconocía ninguna otra superioridad más que ésta: 

lo que ignoraba, no creía saberlo. La vida y el pensamiento más 

ejemplares de estos siglos se completan con una valerosa confe

sión de ignorancia. Al olvidar eso, hemos olvidado nuestra virili 

dad. Hemos preferido el poder que imita a la grandeza ••. Hemos 

conquistado a nuestra vez, desplazado los límites, dominado el 

cielo y la tierra. Nuestra raz6n ha hecho el vacío. 11125 

Camus pide, pues, una sencilla confesi6n de ignorancia. 

Al mismo tiempo que cree saber y enuncia cuál es el auténtico 

bien para el hombre, la lucidez ante la muerte y sus consecuen

cias, se da cuenta de que el hombre no siempre se encuentra a la 

lt d . . t 126 a ura e ese conoc1m1en o En oposición a aquella "presun .... 

ci6n 11 , al creer saberlo todo, Camus propone, ante la ignorancia y 

la lucidez que se sustituyen la una a la otra en el hombre, ante 

la ambigüedad de la naturaleza humana, la aceptación. Por lo me-

nos, creemos que se le puede dar definitivamente ese nombre a una 

virtud que Camus postula en sus obras sólo de una manera indirec

ta y vaga. La aceptación es, o podría ser, "esta admirable volun

tad de no separar ni excluir nada •.. que ha reconciliado siempre 
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y reconciliará todavía el coraz6n ~olo'í·oso. de los hombres y las 

primaveras .. del mundo" 127 y es_. ·también: ·11 la arrogancia del hombre 

que es fidelidad a sus .límites·, amor clarividente de su condi-

. '6 li 128 C1 n · La aceptaci.6n parte .desde luego de aquella aceptaci6ri 

de la condict6n humana que consiste en. mantenerla. en su verdad pa 

-ra asegurar la confrontaci6n, pero·no· se reduce a ella: implica 

también la,. aceptaci6n del conflicto· mismo. No· s6lo es entonces 1~ 

aceptaci6n de _la, muerte para mejor afirmé.r la vida, sino t.ambién 

acep'taci6n de que la vida y el homhre· se definan. y encuentren su. 

sentido como confrontac;i.6n y conflicto. ''Si se renuncia a upa par 

te de 19 que existe, es preciso renuncip.~ uno-mismo a· existir ••. 

Existe así una voluntad .de·, vivi:r sin· negar nada a la vida, que es 

la virtud que más honro en este mundo." 129 Esta a<;:eptaci6n, por 
., 

otra parte, no la·hall6 camus al .final de sus· reflexiones. Se en-
¡ 

cuentra ya anunciada, y más crudame:nte, en sus primeras obras, ya 

como, "fel.;i.cidad del sufrimiento, or.gullo de l~ coacci6n" 130 ya 

como la afirmaci6n de una 11 soli~aridad con el mundo en lo que te

nía o.e ~ás repelente y declararse ·c6mplice .. ~e la vida hasta en su 

ingratitud y su suciedad" 131 • El..equilibrio· ~ la. medida. que esta 

aceptaci6n implica es. el mismo límite que constituye el punto· en 

que se enfrentan la vida y la. muerte y que camus descubre en el 

conflicto de los rebeldes que aceptan,morir para pagar su crimen. 

En esta aceptaci6n de la muerte propia, dice Gamus, ocurre el 

"desgarrador y fugitivo descubrimiento de un valor humano que se 

mantiene a mitad de ccUnino entre la inocencia y la culpabilidad, 
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entre la raz6n y la sinraz6n, entre la historia y la etern.:idad 1113•2 

Si ese valor es el valor de la aceptaci6n, entonces lo que aque

llos rebeldes muestran con su vida y con su muerte es el conflic

to mismo de la rebeli6n, y por tanto el conflicto y la ambigüedad 

de la naturaleza humana; asumiendo su rebeli6n aceptan su natura-

-leza como conflicto. La naturaleza humana, como la rebeli6n, es 

pues conflicto, confrontaci6n de contrarios, y la regla moral que 

debe extraerse de este conocimiento {"la única regla que hoy sea 

original: aprender a vivir y a morir" 133 ) no puede ser más que 

la aceptaci6n de esta naturaleza y el mantenimiento del equili

brio y la medida entre los términos del conflicto. "La mesura no 

es lo contrario de la rebeli6n. Es la rebeli6n lo que constituye 

la mesura, lo que le da un orden, la defiende y la vuelve a crear 

a través de la historia y sus des6rdenes. El origen mismo de este 

valor nos garantiza que la rebeli6n no puede ser más que désgarra 

da. La mesura, nacida de la rebeli6n, no puede vivirse más que 

por medio de la rebeli6n. Es un constante conflicto, perpetuamen

te suscitado y dominado por la inteligencia. No triunfa ni de lo 

imposible ni del abismo. Se equilibra en ellos. 11 134 La mesura es 

para Camus, en. conclusi6n, "una pura tensi6n 11 135 

4.2.3. Belleza, verdad y amor. 

Una vez que Camus ha enunciado e investigado las conse

cuencias del movimiento de rebeli6n -la postulaci6n de una natura 
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leza humana, el pensamiento de los límiteis y la moral de la rebe

li6n-, tres temas cobran en sus obras una importancia y una magni 

tud de primer orden: el tema de la belleza, el tema de la verdad 

y el tema del amor. Sin embargo, el estudio de estos tres temas 

(e.orno por lo demás· el de todo lo· que sigue) se torna tanto·más di 

1 

fícil por cuanto la obra:y el pensamiento d~ Camus parecen per-
1 

der, a medida que avanzan, seguridad y'firmeza y, sobre todo, co-

herencia, para derivar hacia un lirismo cadi=l vez menos contenido, 

más vago y· más ambiguo. Decimos;... con todo, 11 parecen 11 , porque en 

realidad no es posible· prejuzga;r, dada la prematura. muerte de Ca

mus, el curso que habría tomado·p(?steriormente su pensamiento, y 

no podemos saber si hubiera logrado da,rle, .como· era. su intenci6n 

(al: meno$ respecto del tema del amor) según se desprende de los· 

136 1 

lineamíentos que él mismo· había trazado ; una expresi6n ]llás ne 

ta y más s6lida a los temas con que bata·11aba en el momento· de su 

muerte. Sartre reconoci6, tres ~ías después de la muerte de ca-., 

mus, que "pocas veces las características de una obra y las cir

cunstancias del momentohist6rico·hanexigido·tan a las claras 

que un escritor viva" 137 El pensamiento de Camus es, pues, uri 

pensamien-to esencialmente incompieto. Debemos considerar entonces 

que las afirmaciones y opiniones de camus que trataremos en el 

resto de este trabajo, constituy~ron solamente las primeras apro

ximaciones y los primeros tanteos acerca de sus temas respecti

vos. Que· estos temas, n.o obstante, tenían a ojos de Camus una 

gran importancia y que su desarrollo iba a> ser la cima ·y· la coro--

' 1 • 
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naci6n de su obra, es posible inferirlo no s6lo de sus afirmacio

nes y del plan que se había trazado, sino también de la 16gica in 

terna de su pensamiento. Lo que encontramos, de hecho, es una 

gran riqueza de ideas pero falta de coordinaci6n, pensamientos 

brillantes y ambiciosos pero sin una rigurosa formulaci6n 138 y, 

sobre todo, la vaga y oscura promesa de una aclaraci6n definitiva 

de la totalidad de su pensamiento. 

Concretamente, las dificultades relativas a los tres te 

mas de la belleza, la verdad y el amor, son también tres: Prime

ro, la dificultad de establecer el pensamiento definitivo de Ca

mus acerca de cada uno de estos temas¡ segundo, la dificultad de 

establecer con claridad las ligas que unen a estos tres temas en

tre sí, y tercero, la dificultad de establecer las relaciones de 

estos tres temas con el resto del pensamiento de Camus, y en par

ticular con el tema de la muerte. Se explican así los virajes, 

cambios de opini6n y aparentes (o quizá reales) contradicciones 

que hallaremos. El tema que menos dificultades presenta, a nues

tro parecer, es el de la belleza. Por ello creemos conveniente co 

menzar por él. 

No podemos esperar, desde luego, ninguna definici6n 

esencial de la belleza. El problema, para Camus, no consiste en 

definirla, sino en destacar el papel que la belleza juega en la 

vida del hombre y las relaciones que guarda con otros aspectos de 

la existencia humana. El problema no es de orden estético, sino, 

podríamos decir, existencial e incluso ético. camus observa, en 
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primer lugar,. un hecho: el hombre contemporáneo ha olvidado a la 

belleza: "Nosotros hemos desterrado-a la belleza, los griegos :to ... 

mar.on las armas por ella." 139 Todo el enst;1.yp "El destierro de 

Elena" es· un recuerdo·.de este olvido. Olvida1r la b_e.lleza, deste-
1 

rrarla, significa también desterrar a la natQraleza, al mundo na-

tural •. "Nosotros volvemos la espalda a- la naturaleza, nos averge>n, 

zamos de la belleza." 14º Ahora bien, el hombre "no p1:1ede prescin 

q.ir de la. belleza" 141• La belle,za le es. necesaria al hombre, es 

un "pan· eterno" 142 • Olvidando la belleza, el hombre :r:ompe en 
1 

cierto modo el equilibrio, incurre en cf,eeme~ura, traspasa cierto· 
1 

límite: nuestra época "deserta de este mundo" 143 : hay en ello 

una "mutilaci6n del hombre" 144 • Pe;ro si se rompe el equilibrio, 

se r~mpe hacia t;1.lgo, en favor de otra cosa: olvidar la belleza y 
1 

la naturalez·a es hacer .recaer t~do el peso Tn la historia. El com 

bate contra la historia tiene pues relaci6n con la defensa de la 

belleza. Combatir contra la historia·y en fc¡1.vor de la naturaleza 

humana es combatir también contra la reducci6n del hombre a la 

historia y en favor de la parte '"natural II del hombre que busca y 

necesita la belleza. "La reitr.:i.ndicaci6n de la ciudad universal no 

se-mantiene.en esta revoluci6n·IJ1ás que .rechazando los dos tercios 

del mundo y la prodigiosa herencia de ,los siglos: negando, en be

neficio de la historia, la naturaleza y la belleza: quitando del 

hombre su fuerza de pasi6n, de duda, de felicidad .•. , en una pala 

bra, su grandeza." 145 Es por eso que ·¡·todo:s cuantas hoy luchan 

por la libertad, combaten en último término, por la belleza11 146 
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Pero el combate contra la historia se da también en la historia. 

Lo que debe buscarse no es la exclusiva dedicaci6n a la belleza, 

sino el equilibrio. Camus lo llama un 11 equilibrio superior donde 

la naturaleza balanceaba la historia, la belleza, el bien •.. " 147 

Porque así corno el hombre no puede prescindir de la belleza, tam-

poco II la belleza puede prescindir del hornbre 11 148 

tiene todo esto con el terna de la muerte? 

¿Qué relación 

No encontrarnos ninguna afirmación explícita que indique 

dicha relación. La relaci6n, sin embargo, existe. Al comienzo de 

"El destierro de Elena", Carnus se instala frente al Mediterráneo, 

"sobre el mar, al pie de las montañas", y dice: "Se puede compren 

der en estos lugares que si los griegos han llegado a la desespe

raci6n, es siempre a través de la belleza, de lo que ésta tiene 

de oprirnente. En esta desgracia dorada culmina la tragedia." 149 

Al desterrar a la belleza, el hombre destierra también a la trage 

dia, esa "desgracia dorada". Trageida significa para carnus, lo he 

rnos visto, confrontación conciente con el absurdo~ en última ins

tancia, confrontaci6n lúcida con la muerte. Reducir el hombre a 

la historia es también apartarlo de su verdad más íntima y más in 

dividua!, quitarle a su vida el sentido que puede tornar en la con 

frontaci6n con. la muerte. Olvidar la belleza es "mutilar al hom

bre" porque la belleza posibilita, de alguna manera no aclarada 

por Camus, pero que quizá tampoco sea aclarable ni reducible a 

conceptos ni necesite serlo, una torna de conciencia individual 

que abre, a cada uno, a la captación del sentido de su vida. Por 
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eso justamente uno de los·· reproches de carnus 1• a. "nuestra s.ociedad_11 
:· , ... .. ... . ,_. 

era el de que en ell~, y esto· constitl,iÍa· su. ºverdad~ra condena-

ci6n 11 , 
1 

"la,angustia de la muerte, es Un .lujo que alcanza-mucho µiás 

al ocioso que al trabajador, ~sfikiado .. ~ste p0r su propia ta:-

rea 11 150 Pero ademáf;I, si la libertad es·· en camus si,_ernpre II liber

tad· con respecto a la mue·rte II lS;L,. y.,por ot:i::a .parte la belleza 

significa libertad 152 , la relación en-t;re el terna de ilia bellE:.za y 

el terna de la muerte se aclara todavía .. má's.; La relación de la be

lleza y la lucidez, por último, es postulada implícitamente por 

Camus al asegurar que lo que se necesita.para alcanzar aquel 
1 

"equilibrio superior" de que hablamos es 11 imaginación 11 153 • Para 

la defensa de la belleza se requ.:iere ante todo lucidez. -Pas~os 

así del tema de la belleza c;il tema. de la:ve:rdad. No queremos, sin 

embargo pasar por alto la confianza que expresó Cc;Ullus en una her

mosa metáfora: "¡ ••• la guerra de Troya¡ se libra. lejos de los cam

pos de batalla! Esta vez también los muros terribles de la ciudqd 

moderna caerán para entre.gar, ·-.1.al.rna serena corno: la calma de los 

mares', la belleza de Elena" 1?4 • 

Hemos visto la importancia de la imaginación en el pe~

samiento de Camus. La imaginación es el de~rnantelarniento de los 

decorados, la captación de la realidad. La realidad acuita por 

excelencia es la realidad de la muerte 15-5 1 Desde :El revés y el 

derecho, donde Camtis propóne: 11 Que no nos vengan con cuentos. Que 

no nos digan del condenado a muerte·: ..'va· a: ·pagar su deuda con la 

sociedad', sino: 1 Le van a cortar la cabeza 1 ." 156 hasta Refle-· 
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xiones sobre la guillotina, donde relata c6mo su padre, al asis

tir a una ejecuci6n, descubri6 11 la realidad que se oculta bajo 

las grandes f6rmulas que la disimulan" 157 , la preocupaci6n por 

la realidad y por la verdad, y su oposici6n a la abstracci6n y la 

falta de imaginaci6n, son visibles en todas sus obras sin excep

ci6n. Que esta preocupaci6n estaba ligada a la preocupaai6n por 

la verdad de la muerte es ya suficientemente evidente. Es innece

sario multiplicar las citas. Preferimos presentar un testimonio: 

11 La abstracci6n o la ausencia de imaginaci6n, como se ve, puede 

equivaler en la práctica a todas las formas de asesinatos: al man 

tenimiento de la pena de muerte, a las revoluciones 'realistas', 

a la guerra parcial o total. 11 158 Lo que nos interesa ahora es el 

aspecto ético de esa preocupaci6n, la relaci6n que pueda guardar 

con la moral de la rebeli6n .• Désde luego, como vimos, la identifi 

caci6n del bien con la verdad y el mal con la: ignorancia (el so

cratismo) está en la base de esa moral. Pero el tema de la verdad 

tiene otras ramificaciones igualmente importantes. 

En primer lugar, merece destacarse la oposici6n que Ca

mus establece entre un lenguaje claro y un lenguaje oscuro. Ta

rrou dice en La peste: "He oído tantos razonamientos que han esta 

do a punto de trastornarme la cabeza, que han trastornado otras 

cabezas, para hacerlas consentir en el asesinato, y he comprendi

do que toda la desdicha de los hombres provenía de que no tienen 

un lenguaje claro. He abrazado el partido de hablar y obrar clara 

mente, para colocarme en el buen camino." 159 Hablar claro es el 
' 
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primer paso en la ,lucha ·contra.; l¡:1.2mue.:.rte,y,·:el .'crimen_;;. El lenguaje 

oscuro, por ,el contrario, co:labora, con la mu~rte,. no permite!'. que 

la ,realidad': salga. a la . .iuz~ Por:,;.e~o ,Nada_i en El estadio ,de si:tio; 

afirma: ·"Se.: trata aquí de conseguir;.que\;riadie s~_comprenda. aun,:;.. 

que: todos hablen, la,. misma lengµ,a,,.;, ,Yi.,p,.i'edo decirte .. ::.que: se acere~ 

eL,instante en; que t0do ,el mundo, hábláX"á.' sin encon,f+tar jamás e.c0 

y· las' dos lenguas que exi esta ciµdad s·e: enfrentam se. destruirán 

una. a otra. con tal obstinaci6n, qü·é -será: necesario que todo se'. e11.,... 

camine al último logro-; que-es.,)d ~i1encio y1 la; muerte. 1-1 1 9H La 

preocupaci6n por hablarr claro (uno de los propósitos políticos 

queCamus persigüi6 siempre}; qué estárínti~amente relacionada 

1 · · · 6 - 1 ·· · d. d 161 con a. pre.ocupac1 · n por a ·s1nc·er1 a·. · , tiene su, ·razón de ser 

en. el hecho, muy acen-tüado/por, C~us,; _<ie,,que. el silencio, la· men,"'." 

tira; las palabras engañosas· y la:,· osau.ridªd, .en .. ,el- ~mpleo qel len·:.. 
' . 

guaje impiden. aLllombr~ ,,reconocer lavs.olida;ridad. de·lós ,hombres., 

En efecto, "~l _hombre que -mientie -seLc,ierra/a los ,otros hom-

bres" 162 ; y llia . complicidad; y,7,J.a; c9municaci6nAdescubiertas, por 

la rebelión no pueden vivirseti:nás ,que .en eL,libre~-diá-logo" 163 

Acerca. de El ma'lentendido, q,ice,· Camus :. "Pieza de rebeldía .•• , po

dría· incluso comportar: qna moral(der la .. sinceridad. Si el hombre 

qu_iere ser reconqciclo,. le es:necesari<;> decir, simplemente que él. 

es. Si sé, calla o si .,miente, mue:re s.ola, y todo· a, su .'alrededor ª-ª

:tá destinado a la desdicha. Si; ·por el ,contra:rioi; dice la verdaci, 

morirá sin, duda; pero ... después( de'haber ayudado a los otro~ y.él/SÍ 

' ' ' 164 A í. 1 . t' -·· 1 ñ. . 1 ' . d mismo-,.a vivir. · s ., a .. men ira, .:.e . enga e,, no so O"impi en. 
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1 

la a11tenticida~, individual que se re·laciona con la· lucidez ante 
1 

la muerte 165 , 1sino que constituyen ,pasos efectivos hacia el des-

conocim:i,ento del .. la solida,ridad y por lo: tanto hacia el asesinato .• 

"Allí donde pro 1lifere la·•mentira, la :tira.nía s.e anuncia o se per-
1 

petúa. 11 166 Tod? ·ello puede· conducd.r sin duda a la fórmulaci6n, 
i 

que Ca.mus obviarpente no realiz6, dé una teoría del lenguaje que 

ponga de manifié-sto·el hecho de que el lenguaje se encuentra im-
1 

pregnado por 1~ i abstracci6n.,,.,A través de. ella sería posible acla
¡ 

rar aún Illás mucllos-de los. temas capitales del pensamiento.de Ca
: .. 

mus. 

Por·supuesto; camus no se preocup6nunca (como en el. ca 

so de la. bela.eza¡). por definir la verdad. Est~ era el tipo de pro

blemas filos6ficbs que: le.·,era ajeno •. ·Sin"·embargo, a través de to

do .lo que. hemos '\Tis.to, podemos afirmar· que para é·l 11 veJ;dad 11 equi-
1 

vale a ·realidad: 
1 
es verdadero lo. real, lo que ocurre de hecho •. 

Verdad es para c,mus verdad ontol6gica .• La verdad 16gica, la ver-

i 
dad como, adecuaci6n éntre el pens.amiento y la cosa, entre la idea 

y la realidad, corresponde en su pensamiento más bien a 11 autenti

cidad11. Y esto pdr el simple hecho de que las verdades, o realida 

des, que intéresap a Camus son verdades personales· o, puede decir 
' 

se, existenciales\. Pero· el descubrimiento de -la so·lidaridad, y el 

1 

problema de la me:p.tira y de la sinceridad; introducen quizá una 
1 

tercera categoría¡de verdad: la verdad dial6gica, que· debe enten-
1 

derse aquí como el mutuo reconocimiento de una realidad colllún. 
1 

Ahora bien, si ellproblema. de la verdad interesa a. camus sobre to 
1 

1 
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do en stf relaci6n·, con las· -:Verdades· o· realidades .de la vida y:- de 

la"-mhe'rte, lá.. ·verdad dia~6gic·a·· ,se-rá ante tod'o el recon:ocimiento::j 

de''la -soli'daridad' de -los .hombres, en,..:la ,vida ·y contra ·ta.,mue:rte.';. 

ETlo· i:'!xp:lica que la .. m.ent·i:r:a 1y la> -bsdur.ifdad> en, el ·lenguaje, que, 

=atentan cont"ra la verdad dialógica~. püédati'~.·~erVir fiha'lrrtente a .. la 

·müerte. Estb es'i la rafz, por otra parte:. (y lo decimos un> :-poco :ex

tempo·ráheamenté), del úi1ico·,·comp:romisó1;político que .camus cbnce:;.. 

bía: no uh compromiso cqn ninguna idé-ct:' o'·partido o clase:, .sin·o 

con todos;' los hombres/' o':con cualquier} hombre:, eh. nombre de la so 

lidaridad;rco:ql'ún .. :Y .ese; :cornpromisb·-itoma· la ·forma de ,una suplencia, 

de :t.1n -hablá'r por' etro, con el ·oh-je'to- dé· :que· la.\vérdad dialóg-ica

siga- viva-~· ·Por·,éjefup1o, -"el- ·'.m.inero-,a--quien· se· ·exptota b- -se- ,fust ... · 

la¡ los esclavqs eri>:.los, campttis d=e-· co:hceht'raci611:~ los de,.,las colt, ... 

nias, las,-~legione·s de ::perseguidos;;,·quíe>cu;tfren Efl> mundo·,, ·-necesitan 

qué todos Tos que'·,·puedan- hablar.·.==les= r·eieven-·,:eh ,su silenci.o,y'. no 

· se separen· -de ellos" 1~7 

Pé:ro si ·1a:c ,rnenti::ra.t, de fine cd.er.:-tam:ert::te> la:, ruptura· o la 

n·egaci6:n: "de la st>Jida:ridad·;:- ,:y en -con:séfouenc.i'.a ,jus-1:i:fica·>·1a: 'opr~,..; 

si6n de_ un hombre sobre otro, la verdad define- a su. ve·z cie:rta·,ai 

bertad. ·según la. hermosa f6rinula· 1de ;tC;artfü~: .. !'La libertad es el de

recho de no- mentir~~. :J-68-

La verdad dia16gicai- co'trtcf ·reqonoc·imiento, cíe· la solidari,,;.. 

dad. humana, perm:i.te1 comprender:;,. l?ºr .. 'ú'ltim<>, 1~ relaci6n que camus· 

es·tablece:. entre el ódio y· la ,rnen:.ti·ra0~·i.S-i-=,bien,, ,en- opini6n -de.-·'ca ... , 

mus, •no·-toda mentira implica:-odió,- ;¡'e-1,.odio;'es en- $!,.mismo:;U:fia;"·· 
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mentira" l 69 .. :El odio es mentira porque niega la realidad de la 

solidaridad, 11 se calla... con relaci6n .,a toda una parte del hom

bre. Niega lo que I en c\,\alquier hombre I mer_ece compasi6n. Miente, 
1 

pues, esencialrn~nte, sobre el arden de_ las cosas" 170 .. De ·este mo 

do, 11 todo lo que nosotros podemos hacer por la ve·rdad .•. , tenemos 

que hacerlo contra el odio" 171 , porque "no se puede· decir la ver 

dad s.in sustitu~r el odio por la compasi6n .. 172 • ~asamos así del 

tema de la. verdad.al tema del amor. 

"Así, ]labiendopa:J:tiao del absurdo, no es posible vivir 
1 

la rebeli6n- sin ¡terminar, en cualquier punto que _sea, en una ªXl>~ 

. . d 1 i tá d f' . 11 173 . . r1.enc1.a e ,amor¡ que es. por e 1.n1.r. Examinaremos p:J:1.mero 
1 

ciertas caracter(sticas o notas que parecen~ componer una defini-

ci6n, aunque sea aproximativa, del amor •. Luego,. el. pc;1.pel del amor 
1 

1 

en la obra de CaIJ[Us. Per.o acl~ramos· que, en cuanto al amqr, hay 

que elegir: en efecto, las afirmaciones de Camus.no son unívocas 

y están dadas en 1una gran variedad de contextos. En este tema rei 

na, pues, una gr~n. imprecisi6n. Elegimos, desde luego-, aquellas 

afirmac;i.ones que ¡pueden formar un pensamiento relativamente cohe

rente acerca del ·rmor. 

Así pue~, el amor es ·Una 11 virtud-11 174 y un "deber" 175 • 

El amor implica "aceptaci6n 11 176 , e impide juzgar al otro 177 El 
1 

amor requiere 11 vaientia 11 178 • Esta valentía consiste en valentía 
1 

frente a la muerte, 179 El amor, pues, p;roporciona cierta fortale 
i 

za frente a la cu~l la. muerte "no es nada" 180 Sin amor, por el 

1 181 
contrario, el mundo es "como un mundo muerto" • Y sin embargo, 
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la lucha cqntra el absurdo, contra la peste, contra la injusti~· 

cia:, eh 'una palábra,,.,contna; :la :mue;té, 1pu.e·de,:exigir ·a veces el sa 

cri:Éicio ::de'.l ·arnor;182 

Ahora bien, acerca del papel ~ue: juega,.,13:l aniór. en. la . 

. obra. 'y., en.o.el. pensamiento: de. camus, y: ac.ercar ·de s.u,.-serit,ido profun-

es posible· considerar el amo.r a.pa,r:ece;;como,/una. te"rcera·'.etapa O:; 

fase del pensamiento de.· Camus o del mdvimiepto,-'que ti.ene· e.orno sus. 

dos :primer.as. etap_as,::eT absurdo y lacrebelión: .. .,_ J>eiro a;sí .. como la r~ 

be li6n estaba -ya en ,cierta·,. marier:a,<coritenida . en, -e.l absu·rdo'· (constL 

tuyendo el ab$ú.rdo,fa:i.'smo cpmo, e.stado- ·q.e_;_ con.ciencia}, .eL amor e.sta., 

qué es el movimiento m;i..smo,· .de la vida y- que no, se :la,,puede· ne, 
.· ' ~- ·.' .- . . 

gi:lr_ sin renunciar a:- vivir.. su grito. más-,,pu.r.p· hac~--- cada. ve:z,. levan·-· 

tarse ... :a<u.n set,,. Ella :es, pues-; .. amor -y. ~~.pu:ndi-dad, o: ~o -,es- n~da"JB~ 

El amor, por ·tanto, ,no, se·ría,.,sinoi la, ~~;x:ima. a:ctua_li,z~c;i..6:n celei las. 

potencias, de la rebel,i6n, o· b..{en::; 'la-- fuerza de vida y· de· creativi 

dad que brota; de. la; reb~.li'óri cuando;::éstá· revela la solidaridad hu. 

mana-, Como. lo dice_ Roger, quill-i-.ot, inclµdablemellte 'und1 de 'los auto: 

res que mejor conocen el pensamiento dé, C.amU:S. y qU:e márs han. pro

fundizado, en· .su obra:: 

11Que •µ.no :lo aJ;>o.rde como'.·'· qµ,-Í(;n:-a·. . se encontra.,rá siempre 

el al;surdo, la. rebelión y el: :anJ,or.~,J .. 

·11 :·1.. ·:· . . E . absu,rdc;>>es,. .el .límit_e •. hµmano, el silencio, d~ ).os 

cielos;· la,. puerta' cerrada-.. a, la. :.cü.al:;la!'.,humanida.d entera .está-,con·-
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frontada ...• 

en odio de 

vertirse a 

"Pues1, la rebe+ión ••• prorrumpe primeramente en delirio, 
1 

en deseo de destrucción, .;antes de con-
,. ¡ 

Sl. Y1 del mundo, 
1 

la 1 • ó Cf'.eac1. n ••• 
! 

11.Ento:r¡ices surge el amor. El amor animal-. y terco de los 

hijos por la macare, el amor obstinado que el pie. manifiesta .a la 

tierra y··el cielo a las olas, el deseo del hombre por la mujer o 

la ternura desgarradora de los que van a mori:i;:. 11 184 
1 

Si la !rebelión.está. ya contenida en el absurdo, y el 
1 

amor está ya cozitenido en la rebelión, entonces el amor está ya 
1 

contenido en el 1.absurdo. El amor es el punto más alto· de la rebe-
1 

i 
li6n porque es e11 sentimiento que mejor manifiesta .la raíz que la 

rebeli6n tiene en el absurdo. En efecto, el amor "es el más huma-
' 
1 
1 

no de los sentim~entos, con lo que .esta palabra comprende de limi 

tación y o.e ,exaltaci6n·a .la vezº Y de ahí que el :hombre no.se rea 

liza más que en él amor, porque. encuentra en él, baj.o una forma 
1 

fulgurante, la imagen de su condición sin porvenir 11 • 185 La pro
¡ 

fundizaci6n máxima en la muerte trae consigo la máxima exaltación 
1 

de la vida. Y esta 
i 

d . 18p ce ec1.r Camus 
1 

profundización no la. da más que el amor, pare-

Con elle se muestra otra vez, bajo una nueva 

perspectiva, la a!mbigüedad de la naturaleza humana. La "limita-
1 

ción 11 'Y la "exal~ación" son las. dos caras de un mismo movimiento 

que constituye la1

1 
auténtica naturaleza humana. Por eso el hombre 

1 

se realiza en el rznor, ya que en.él encuentra su naturaleza. Por 
1 

eso también puede¡afirmar Camus: 11 Reina el absurdo, y el amor se 

1 

1 



303 

salva 11 187 pues la lucha contra el absurdo, se desarrolla también 

en el absurdo. Como lo dice Quilliot: 11 La peste es a la vez el an 

tagonista a que se apunta, y la arena et_erna en que se libra el 

combate. 11 188 

Por otra parte, es posible relacionar ahora el tema del 

amor con e.l· tema de la unidad. La nostalgia de unidad era la exi

gencia específicamente h~ana que compo~ía el absurdo junto con 

la irracionalidad del mundo (enten4ida ésta como su radical fini

tud y limitaci6n). El absurdo· no surgía sin esa exigencia. Ahora 

bien, si el amor es el sentimiento que mejor muestra la limita

ci6n de la condici6n humana, la exigencia. de unidad puede inter~ 

pretarse, en efecto, como exigencia deFamor. Así lo ha hecho Ngu

yen-Van-Huy, quien afirma: 11 La reivindicación de unidad en todos 

los movimientos de rebeli6n se confund~ así con la reivindicaci6n 

d 11 189 . d 1 b d t bl ; ; t' 1 e amor. A partir e a sur o, se es a eceria segun es o a 

gradaci6n siguiente: el conocimiento o la lucidez engendra la so

lidaridad¡ ·la solidaridad, el amor, y el amor, la uni6n 19º La 

uni6n y el amor, a la vez que sefialarí~n el máximo bien o la máxi 

ma aspiraci6n humana, implican la máxima verdad y el máximo cono

cimiento. Esta interpretación, defendida por Nguyen-Van-Huy, no 

nos parece discutible más que en un a~pecto. Nguyen considera im

plícitamente que la uni6n (que en su obra es sinónimo de felici

dad, lo cual nos parece, como hemos vtsto, acertado) es para Ca-
! 

1 mus posible. Esta opinión, en el extremo, significaría simplemen

te la anulación de la verdad· de la muerte, lo cu~l está totalmen-
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te alejado del pensamiento de Camus. Pero si bien una uni6n total 

es imposible (pues equivaldría a la negaci6n de la separaci6n to

tal de la muerte), hay en la uni6n grados o niveles posibles. El 

amor no es solamente, para usar palabras de Nguyen, amor por la 

"Existencia entera 11 191 , por el ser total, sino también amor por 

seres particulares, por la naturaleza y, en primer lugar, amor 

por los hombres 192 Y lo que da su sentido pleno a la realizá.

ci6n del amor por los hombres o del amor por la naturaleza es pre 

cisa y definitivamente la imposibilidad de la realizaci6n del .. 
amor por el ser en su totalidad, es decir, en otra palabras, la 

imposibilidad radical de la uni6n total. El pensamiento de Camus 

es finalmente un humanismo 193 y no una doctrina, que no sabría

mos c6mo llamar, de comunicaci6n y uni6n y salvación con y en el 

ser absoluto. La única trascendencia para el hombre son los otros 

hombres. El amor es justamente la realizaci6n de esta trascenden

cia. Pero el amor es imposible sin el reconocimiento lúcido de la 

verdad de la muerte. 11 Se trata así de sustraer al amor de la eter 

nidad o por lo menos de los que lo disfrazan con imagen de eterni 

dad. 11 194 El amor es, en conclusi6n, el sentimiento que da al hom 

bre la mejor posibilidad de descubrir, en el límite y la exalta

ción, su naturaleza humana como rebelión frente a una condición 

mortal común. El amor auténtico es ese descubrimiento. 
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4. 2. 4. E··1 pensamiento fihal de A-lbe-rt ca.mus,,. 

El. ámor "es el más hum;a,no-d~ los sentimientos, con lo 

que esta palabra comprende de limitaci6n--y de exaltact6n a la 

vez. Y de ahí que el hombre no· se rea.l;za· ~ás qu~ en el amo.r, por 

que encuentra en. él, bajo una forma _fu1gu,rante, la imagen de su· 

con_dici6n sin porvenir" 195 Crsiemos que este breve texto· propo1:<-

9ioncf, indirecta e implícitaménte, la 9lave par-a comprender el 
.,.:-. 

pensamiento final .-de ·Albe.rt camus.. La ~ef±nipión que intentaremos 

.dar de ese ··pensamiento puede verse. ent:onc~s como una explicación 

o explici tacie~n de esé texto. Esta' df3finición, por otra parte, no 

puede- ·sér' Inás que. aproximativa, ~~- vist¡; _ _, del cc1rácter inacabado 
. - ·. ~ .. ':L·~ . 

1.-~ 

de la obra de camus y de las _ambigüed~des y v_~guedades a que ya 

hicimos re.ferencia en el apa~tado · apterior. 

Lo primero que hay · que .dest;;i.car son las dos. palabras 

"limitación" y llexaltación" y el he.che, fundamenta·!, de que las 

dos ocurran "a la vez". Clara ..Y se.ncillamente, lo humano compr.en

de a -la vez limitación y exaltación. ,Esta concepción de lo· humano 

como dividido esencialmente, está en la raíz del pensamiento de 

Camus y determina -lo hemos visto implícitamente- toda su qbra. 

La presencia de dos elementos y factores opue-stos -sombra y luz, 

revés y derecho- es una característica- esencial del pensamiento y 

la obra de Camus. Con muy diferentes palabras y en muy diferentes 

contextos, todas las obras .de Camus expresan esa doble determina

ción esencial del hombre o de lo humano. Aunque encontramos ya 
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cierta definición de esa dualidad en la dualidad entre la condi

ción humana mortal y la naturaleza humana rebelde, es conveniente 

revisar más detenidamente las distintas afirmaciones de Camus al 

respecto. 

La dualidad fundamental del hombre o de lo humano, o, 

incluso, del "mundo del hombre", está ya presente en los primeros 

escritos juveniles de Camus. Ahí encontramos, por ejemplo, lo si

guiente: "Entre este reverso y este anverso del mundo y de mí mis 

mo, me rehúso a hacer una elección. 11 196 El título de la primera 

obra publicada de Camus era sencillamente El revés y el derecho y, 

si se nos exigiera resumir en una palabra el contenido de dicha 

obra, afirmaríamos sin duda que éste lo constituye un conflicto, 

una confrontación entre dos términos que se oponen y se complemen 

tan. Baste como ejemplo la célebre afirmación que ya hemos cita

do: "No hay amor a la vida sin desesperanza de la vida. 11 197 Es 

muy significativo el hecho de que Camus, muchos años más tarde 

(en el "Prefacio" a El revés y el derecho que escribió en 1958; 

la obra fue publicada en 1937), afirmara: 11 1 No hay amor por la vi 

da sin desesperanza de la vida', he escrito, no sin énfasis, en 

estas páginas. En aquella época, yo no sabía hasta qué punto de

cía la verdad: todavía no había atravesado los tiempos de la ver

dadera desesperanza. Esos tiempos han llegado y han podido des

truir todo en mí, excepto precisamente el apetito desordenado de 

vivir. 11 198 Pero es más significativo todavía el que Camus viera 

en El revés y el derecho algo así como el modelo no s6lo del cual 



307 

·SU obra· entera había P,artido sino hacia el cual ésta debería vol

ver: "Si, a pesar de tantos esfuerzos por construir un lenguaje y 

hacer vivir unos mitos, .no logro un día volver a escribir El re

vé·s y el derecho, nunca habré llegado a nada ••• 11 199 , ya que "una 

obra de hombre no· es más que esté largo caminar para encontrar 

con los rodeos del arte las dos o tres imágenes sencillas y gran

des sobre las que, por primera vez, se abri6 el coraz6n 11 20~ y, no 

hay duda de que esas "imágenes", en el caso de Camus, se relacio

nan e.strechamente con esa dualidad entre un revés y un derecho, 
1 

un anverso y un reverso. Bodas, que fue la segunda obra publicada 

por Camus, contiene :múltiples referencias y alusiones a esa misma 

dualidad. El título por sí mismo indica cierto lazo¡ y el ensé;lyo 

que da título a la obra, "Bodas en .Tipasa 11 , nos revela el sentiqo 

amoroso de ese lazo: 11 No hay más que un. único amor en e-ste muhdo. 

Estrechar un cuerpo de mujer es retener también contra sí esta 

alegría extra:ña ·que baja desde el cielo hasta el mar. Dentro de 

un rato, cuando me refrote en los ajenjos· para hacer entrar su 

perfume en· mi cuerpo, tendré conciencia, contra todos los prejui

cios, de realizar una ve~9-ad que es la del sol y será también la 

de mi muerte. 11 2º1 El conflicto entre términos opuestos constitu

ye claramente el núcleo de E'l mito de Sísifo y del pensamiento so 

bre el absurdo. Este era definido como confrontaci6n, pero esta 

confrontaci6n constituye a la vez la absurdidad y la grandeza de 

la existencia humana. "Hay en la condici6n humana, y es lugar co

mún en todas las literaturas, una ab~urdidad fundamental al mismo 
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tiempo que una implacable grandeza. Las dos coinciden, como es na 

tural. 11 2º2 Esta coincidencia o simultaneidad adquiere aquí ya el 

carácter de una 'liga necesaria: la noche ya indica la ocasión pa

ra la luz: "Si debe (el hombre) encontrar una noche, que sea más 

bien la de la de,sesperanza, que sigue siendo lúcida, noche polar, 

vigilia del espíritu, de donde se levantará quizá esta claridad 

blanca e intacta que dibuja cada objeto a la luz de la inteligen

cia. 11 203 Esta implicación de los contrarios que componen la dua

lidad esencial de lo humano está bien sefialada en La peste, donde 

expresamente se :afirma: "Pero, ¿qué quiere decir la peste? Es la 

204 vida nada más." Y cuando Camus, en El verano, vuelve de nuevo 

sobre la noci6n de absurdo, insiste sobre todo en esa dualidad bá 

sica y acentúa la necesidad ·de la implicación de sus términos: 

"¿D6nde está la absurdidad del mundo? ••• Con tanto sol en la memo 

ria, ¿c6mo he podido apostar por lo que no tiene sentido? ••• Po

dría responder, y responderme, que el sol precisamente me ayudaba 

a ello y que su iluz, a fuerza de espesor, coagula el universo y 

sus formas en un deslumbramiento oscuro. Pero eso puede decirse 

de otro modo, y ¡yo quisiera, ante esta claridad bl.anca y negra 

que para mí ha sido siempre la de la verdad, explicarme sencilla

mente sobre esta absurdidad ••• Hablar de ella, por lo demás, nos 

conducirá de nuevo al sol. 11 205 En otro de los ensayos de la mis

ma obra, Camus se dedica expresamente a ilustrar con diversas imá 

genes la misma dualidad y la misma implicación, al mismo tiempo 

que afirma la constancia de esta relaci6n en su obra: "En esta ho 
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ra difícil en. que nos encontramos, ¿qué otra cosa puedo dese¡;tr 

que no excluir nada y aprender a tren2,:p.r c·on hilo· blanco y negro 

una. misma cuerda tan tensa· que casi se rompe? En todo lo que he 

dicho o . hecho hasta ahora· me parece reconocer estas dos fuerzas .. , 

incluso cuando se contrarían. 11 ·206 Hilo blanco e hilo negro son 

también inviemo y verano: "En medio,del 'invierno, comprendía fi

nalmente que había en· ~í. un, verano invencible 11 207 y las dos ca

ras de una moneda: 11 La pequefia:. moneda que traigo aqti1.Í conmigo ti~ 

ne una cara visible, hermoso rostro de mujer .... y una cara roída 

que -siento bajo mis dedos ••• " 2º8 

E·sa permanente dualidad o, quizá .seJ;:Ía mejor decir, esa 

209 
ambivalencia o·esa "verdad de dos caras 11 , como la llama Maquet , 

cuyo ca:E'ácter esencial ha quedado· aclarado,- no puede ser res.umida 

más que a los desnudos conceptos de vida y muerte¡ esa 11 parte de 

"·sombra" y esa 11 parte de luz", cuya presencia común· es lo que ntás 

decididamente alimentó todos .las esc·ritos de camus y de _la cual, 

según. él mismo dice, los griegos daban testimonio 21º no son si

no, la· muerte y la vida~ Aunque muchas veces secundaria y acciden

talmente, y otras .ilnplícitamente, estehecho·ha sido reconocido 

por todos los críticos de c~us -o· al menos¿por todos los que he

mos podido consultar. Sería tedioso, sin embargo, acumular citas 

para.apoyar nuestra afirmación:' cre~mos que_és~, .está· E\lufiqiente-
~ -~ -- . ..,.. __ . 

l 

mente respaldada por todo lo dicho ·hasta ahor~ 211 º Lo que debe 

ser remarcado, incluso contra ciertos crít).cos, es el car~bter ne 

cesario que esa dualidad, esa presencia c9rn,ún de.vida y ~ll.erte, 

/ 
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tiene para Camus. No sólo se afirma entonces que esta dualidad es 

esencial al pensamiento de Camus, ni sólo que uno de los términos 

de la dualidad implica necesariamente al otro, sino también que 

esa dualidad es esencial al hombre o a lo humano. Esto no hace si 

no reafirmar el carácter cierto que tiene la muerte para Carnus. 

La muerte, pues, y por lo tanto la dualidad vida-muerte, es una 

determinación esencial del hombre, y no meramente circunstancial 

o accidental; es decir, no depende de ninguna variación social, 

histórica o individual 212 • La confrontación entre la vida y la 

muerte -y todo consiste en reafirmar esto- tiene rango metafísi

co, y sólo secundariamente rango histórico. Por esto no debe ser 

motivo de confusión el hecho de haber denominado condición humana 

a la circunstancia del hombre determinada por la muerte, y natura 

leza humana a la rebelión del hombre frente a aquella condición. 

Tanto la condici¡Ón humana, que es lo ·que constituye la limitación 

dada por la muerte, como la naturaleza humana, que constituye la 

exaltación de la vida del hombre debida a la rebelión, son deter

minaciones esenciales y necesarias del hombre. Así pues, la duali 

dad esencial que estamos estudiando es precisamente la dualidad 

entre la condición humana y la naturaleza humana. El punto cen-

tral del pensamiento de Camus radica justamente en el descubri

miento ( y Camus no pretende se:r; el primero en hacerlo) de que en 

la esencia misma del hombre se encuentra una confrontación, una 

división, una ruptura. La distinción entre una condición y una 

naturaleza humanas tiene solamente el propósito de acentuar la 
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dualidad esencial del hombre. Pero hay.q':1e comprender que esta 

dualidad define una.sola ~ondici6n integral del hombre. Es pues 

un factor determinante de esta condici6n integral el hecho de sen 

tir la vida como algo propio, como algo humano, como lo radical

mente esencial, y al mismo tiempo sentir la muerte como. ajena,, ·C.Q. 

mo inadecuada a la propia naturaleza, como una realidad heterogé

neá respecto de la propia vida .. .y sus aspiraciones, como algo inhu 

mano, en fin, como una condici6n que es impuesta. 

Podemos entender ahora el hecho de que camus, habiendo 

acentuado, o habiendo creído que había acentuado -durante el pen

samiento acerca del absurdo- sobre todo la heterogeneidad entre 

los dos elementos dé la dualidad, su oposición constante, se dedi 

cara posteriormente a hacer ,ver· con mayor claridad la implicación 

profunda que entre ambos existe, y ,·reafirmara, en consecuencia, 

la "virtud superior" de la aceptaci6n. La aceptación, en efecto, 

pone el acento sobre la implicación de.los dos elementos de la 

condición humana integral, más que sobre su oposición. Sin embar-
' 

go, hay que observar que, en realidad, la.aceptación es esencial

mente la ~ceptación de la confrontación, de la dualidad.misma. En 

resumen, la aceptación se refiere a la condición integral del hom 

bre~ lo que acepta es, pues, que la naturaleza humana se defina y 

se realice plenamente sólo en la confrontación con la condición 

mortal del hombre. Con ello,. también la ambigüedad .de la naturale 

za humana, frente a la cual precisamente Camus invocaba la virtud 

de la.aceptación, adquiere su señtido,definitivo. Habíamos aclarª-
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do que esta ambigttedad estaba determinada por la posibilidad de 

tomar y perder la lucidez ante la muerte. Esta vacilaci6n esen

cial puede verse. ya como la vacilaci6n que sufre el hombre (o la 

naturaleza humana) ante la dualidad esencial de su condici6n inte 

gral; es decir, ante el hecho de que, para apropiarse de su autén 

tica naturaleza y realizarla mediante la confrontaci6n con la 

muerte, debe antes que nada reconocer y conservar, asumir y pre

servar, la realidad misma de la muerte. Esta vacilaci6n, que fluc 

túa entre una aceptaci6n de la muerte sin confrontación y un re

chazo sin reconocimiento, se resuelve, o bien en la inautentici

dad o bien, si se mantiene la lucidez, en la auténtica acepta

ci6n. La aceptaci6n de la ambigüedad de la naturaleza humana es 

pues, en el fondo, la aceptación de la dualidad esencial del hom

bre y de su condición integral, es decir, del hecho de estar de

terminado, a la vez, por una condici6n mortal que limita y una na 

turaleza que se rebela ante esa condici6n y exalta la vida. La 

condici6n integral del hombre se compone, en resumen, de dos ele

mentos: limitación impuesta por la muerte y exaltación debida a 

la naturaleza rebelde. Estos elementos se oponen tanto como se 

complementan, se enfrentan tanto como se implican. La limitaci6n 

es limitaci6n de lo que se exalta, la exaltación es exaltaci6n de 

lo limitado. La muerte s6lo es muerte de la vida y la vida s6lo 

es vida plena ante la muerte. 

Calígula decía: "Los hombres mueren y no son fel:ices 1121•3 

Nos preguntábamos antes si los hombres no eran felices a causa de 
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la muerte. Por otra parte, hab!amos cqncluido, sin r~alm~te fun-
.·;.-·, 

damentarlo, que el. verdadero motor:<tel p~nsamiento.~etafísico de 

camus., era la luch;a entre un inagot:able .,a.fán de felicidad y l~?· 
. F 

muert~. Hallábamo~ en la lucha misma la.única ocasi6n de felipi

dad para el hombre que se rebelaba ante el absurdo. Tiene s~ntido 

plantear el problema de la felicidad en vi'sta de la r,~laci6n. en 

que se encuentra con el tema de la dualidad·del h~mbre. En efec~ 

to, "felicidad'.' en .Camus, .como lo-dice Nguyen-V~,Huy, "quiere de 

cir unidad" 214 • Camus lo-· confirma al dE!cir: 11 Sí, esta época es 

la de la separaci6n .. Ya .. no; se a;treve uno .a pronunciar la palabra 
·"' 

'felicidad I en est:.os tiempos torturados. 11 215 Así, 11plantear el 

problema de la felicidad es plal'.ltear el probl~ma uni6n-separa

ci6n. Preguntar si la fe·licidad es posible viene a ser preguntar 

si la uni6n es posible y ~i la .se;p~rac:j.6n no es más que .1:1.cciden

tal y puede ser rebasada" 216 •. Si la .. I)ostalgia de unidad era, co

mo vimos, 11 el deseo profunde:;> ·del ~spíritu 11 217 , el impulso primi

genio del hombre colocadO·ante el universo, entonces hay cierta 

raz6n en la afirmaci6n ·de que el motor del pensamiento de Camus 

era la lucha entre el afán de felicidad y la. muerte. Esto puede 

ser indirectamente corroborado,.por Camus mismo. En El hombre re

belde afirma que 11 la 16gica del rebelde es •.• apostar, frente al 

dolor de los hombres; por la felicidad 11 218 En otra parte, con_

fiesa: 11 no tengo más que una v~rdaderc:t vocaci6n. Corno hombre, amo 

la felicidad" 219 y también: "cuando se.,ha visto una sola vez el 

resplandor .de la feli~idi!d en .e.l .r,91;1_tro de un ser a .quien. se ama, 
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se sabe que no puede·existir otra vocaci6n para un .hombre que la 

de suscitar esa luz en los rostros que le rodean ••• 11 22º Ahora 

bien, la nostalgia de unidad, en su confrontaci6n con la separa

ci6n que la muerte trae consigo, conformaba el absurdo. La con

frontaci6n absurda era así la definici6n que dábamos de la condi

ci6n integral del hombre. Camus veía en esa misma confrontaci6n, 

en esa lucha, la felicidad de Sísifo. 11 La felicidad y el absurdo 

son dos hijos de la misma tierra •. Son inseparables. El error se

ría decir que la felicidad nace forzosamente del descubrimiento 

absurdo. Ocurre también que el sentimiento del absurdo nazca de 

la felicidad. 11 221 

Hay que hacer, por consiguiente, una distinci6n en el 

pensamiento de Camus por lo·que se refiere al problema de la feli 

cidad. Por una parte, la felicidad es posible en tanto quemante

nimiento conciente de la tensi6n y la confrontaci6n entre los dos 

términos de la. condici6n absurda. camus· lo asienta clar.amente en 

Bodas: "Pero ¿qué es la felicidad sino la. sencilla concordancia 

entre un ser y la existencia que lleva? ¿Y qué concordancia más 

legítima puede unir al hombre a la vida sino la doble conciencia 

de su deseo de duración y de su destino de muerte. 11 222 En este 

sentido, como dice Sartre, 11 la felicidad no era del todo un esta

do ni del todo un acto, sino esa tens.ión entre las fuerzas de la 

muerte y las fuerzas de la vida, entre el rechazo y la aceptación 

que el hombre define como el presente -instante y eternidad a la 

vez- y que lo convierte en él mismo" 223 Esta felicidad, produc-
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to de la tensión y vivida en medio·del mismo desgarramiento que, 

da una aguda lucidez ante la muerte,. está ·afirmada ineqaívocamen

te por camus en muchos lugares de su obra. La siguiente declara

ción, por ejemplo, no deja lugar a. dudas: '!Aumentar la felicidad 

de una vida de hombre es extender .lo trágico de su testimonio. La 

ob1:a de arte (si es un testimonio) verdaderamente trágica debe 

ser la. del hombre feliz. Porque esta obra de arte estará por ente 
.,. 

ro inspirada por la muerte." 224 Esta·.es taJilQién la felicidad que 

Camus reivindica para sí en la frase final de "El m.ar desde cer

ca": "He tenido siempre la impresión·de vivir en alta. mar, amena

zado, en el corazón de una felicidad regia. 11 225 

Ahora bien, por otra parte, la felicidad es imposible, 

de acuerdo también con el pensamiento de Camus, si consideramos 

que la nostalgia de unidad no puede·n1:lllca ser satisfecha. La dua

lidad.permanece siempre. "Los hombres mueren y no son felices", ·y 

no son felices porque mueren. "Se puede .imagin.ar a Sísifo dicho

so -dice Rache! Bespaloff- pero ei gozo está para siempre fuera 

de su alcance. Camus lo sabe mejor· que nadie, y es por eso que-no 

se tranquiliza con Sísifo. Es por eso·que no se tranquilizará ja

más. 11 226 Este gozo, esta felicidad imposible, toma ent varias "'· 

obras de Camus un nombre significativo ..;.nombre que ha. hallado· .un 

eco fav"<:>rable en algunos de sus críticos-, el de salvación. Así 

distingue Albert Maquet, por ejemplo, tomando. como base la.postu

ra del doctor Rieux en La peste: "Defender a la humanidad contra 

la muerte, sin p~rder de vista el hecho de que toda. victoria es 
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solo temporal, y: que tarde o temprano la muerte triunfará. Aten

der, pero no salvar. Rieux claramente lo estipula al Padre Pane

loux ••• As! pues,, sin circunloquios, afirma su determinaci6n por 

la felicidad terrenal en medio de un universo cerrado a -la idea 

de cualquier tipp de salvaci6n. Habiendo establecido 'una demarca 

ci6n tan clara entre la idea de felicidad y la idea de salvaci6n; 

como enfatiza André Rousseaux, el novelista mantiene su pensamien 

to inequívocamente. 11 227 Hay que negar, en efecto, toda posibili

dad de salvaci6n si se quiere ser fiel al pensamiento de Camus. 

Podríamos repetir aquí la crítica que hicimos a Nguyen-Van-Huy en 

el apartado anterior en relaci6n con la posibilidad que en su opi 

ni6n hay de est~blecer la uni6n (y por consiguiente la felicidad) 

total, la cual enuncia así: "En la experiencia de la rebeli6n me

tafísica, y teniendo al hombre como punto de partida, descubre 

(el hombre carnusiano, es decir, Camus mismo) la identidad de su 

ser con el Ser supremo en el cual le es preciso siempre integrar

se de antemano para realizar una felicidad perfecta. 11 228 Como in_ 

terpretaci6n subjetiva del pensamiento de Camus, o mejor dicho, 

de algunos fragmentos de sus obras, esa opini6n nos parece respe

table. Pero la idea que Carnus tenía acerca de la muerte fue una 

idea que nunca vari6; y si la nostalgia de unidad, como el mismo 

Nguyen-Van-Huy afirma, choca siempre en primer lugar con la muer

te (que es para-!él la separaci6n total), esa nostalgia de unidad, 

de felicidad y salvaci6n, n1µ1ca dej6 tampoco de ser lo que siem~ 

pre fue, nostalg:ia y aspiraci6n siempre renovadas, el afán de im-
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posible de Calígula. Esta nostalgia encuentra en. el- -amor, cierta

mente, la ocasi6n de expresarse rmanifestarse como.la caracterís 

tica.más profundamente humana, porque el amor le da 11 la imagen de 

su condición sin porvenir", y así ell~ puede erigirse en rebeli6n 

contra la muerte y realizar plenamente la naturale.za humana. No 

es, por tanto, a ·pesar de la imposibilidad de la salvación, sino 

a causa de ella, como el hombre puede encontrar la única felici,;.. 

dad posible, la felicidad de compartir en el amor la tensión per

manente de la "doble conciencia de su deseo de duración y de. su 

destino de muerte" 229 

Antes de concluir esta exposición del pensamiento final 

de Camus, nos permitiremos una breve referenci-a a su oPti:rnismo, 

el-cual guarda cierta relación con·el tema de la felicidad. En 

una ocasión, camus dijo: 11 ••• si el cristianismo es pesimista en·· 

cuanto al hombre, es optimista en cuanto al destino humano. tPue·s 

bien! Yo diré-que, pesimista en cuanto al destino humano, soy op

timista en cuanto al hombre" 230 El destino humano si~ifiaa, 

claramente, la condición mortal del hombre. camus no puede ser OE, 

timista a este respecto. Pero al mismo tiempo tiene optimismo por 
".'\.:~0 

lo que respecta al hombre, es decir, a la. naturaleza humana./si 

duda de la salvación, no duda de que el hombre puede alcanzar~la 

felicidad. Este es el único sentido que puede darse a- un·buennú

mero de sus afirmaciones·acerca de la esperanza, y·no el sentido, 

que a veces se les ha pretendido dar, según el cual Camus instau

raba d& nuevo la esperanza· en una -vida futura. Esta -esperanza, -co 
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movimos, es desechada por Camus¡ constituye incluso un "pecado 

contra la vida". Pero las afirmaciones como: "Mientras haya un S.Q. 

lo espíritu que acepte la verdad por lo que es y tal como es, ha

brá sitio durante largo tiempo para la esperanza" 231 , o: "No hay 

paz sin esperanza" 232 , o: "Felizmente, cuando no se conservan 

más que esperanzas razonables, siente uno su coraz6n firme" 233 

aluden naturalmente a una esperanza que no rebasa esta misma vi

da. Que incluso esta misma esperanza estaba negada en El mito de 

Sísifo y en la moral de la rebeli6n ante el absurdo, es innega

ble: la muerte anula no solo la· esperanza en una vida futura, si

no toda esperanza. La postulaci6n de esa nueva esperanza constit~ 

ye, pues, en efecto, un salto en el pensamiento de Camus. Pero es 

un salto de la ~isma índole que el paso que significa el de,scubri 

miento de la solidaridad con los otros hombres y del amor por 

ellos, "pues el amor exige un poco de futuro" 234 Por lo demás, 

quizá ni siquiera pueda hablarse de un "salto". Esta esperanza, 

después de todo; es "la misma que impide a los hombres entregarse 

a la muerte y que no es sino una mera obstinaci6n en vivir" 235 

La única felicidad accesible al hombre es, pues1 una fe 

licidad que se realiza en esta tierra y que consiste, como vimos, 

en una tensi6n lúcida entre las aspiraciones vitales del hombre y 

la realidad escueta de la muerte. Estos dos términos componen, en 

síntesis, la dualidad esencial que hemos estudiado. Y si el impul 

so vital por excelencia es para Camus la necesidad de unidad (fe

licidad), y la muerte constituye la separaci6n total y absoluta, 
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la salvación o la felicidad total es imposible. Ahora bien, el 

descubrimiento·que ha hecho Camus del pensamiento de los ¡ímites 

y la medida, parece haberlo llevado a una concepci6n de la. unidad 

distinta y más afín a.· su idea de·. una felicidad posible. Nos re fe.:. 

rimos a la concepción de la-unidad, no·ya como anulac;i.ón de los 

contrarios, como disipación de la~ dualidades, sino como "armonía 

de contrarios" 236 
1 • 

Esta armonía de co:q.trarios 'éorrespondería al 

equilibrio que la aceptación trae consigo! a· la medida entre natB, 

raleza e ,historia. entre la individualidad y la solidaridad, y 

equiyaldría a la felicidad que camus postula como posible. Por 

otra parte, estaría conforme con la conclusión a que muchos· auto

res llegan.en sus estudios acerca del pensamiento de Camus, asa

ber, que éste termina en un equilibrio, "entre síy no", en un ba

lance estable entre todas las parejas de contrarios que Camus en~ 

contró en su camino. La conclusión final serían esas palabras que, 

según Camus, dan "la fórmula de· la victoria absurda": "Resuena en, 

tonces una palabra desmesurada: 'A. pes.ar de tantas pruebas, mi 

edad avanzada y la grandeza de mi alma., me hacen juzgar que to·do 

está bien. 1 11 23.7 De acuerdo con· esto, y siguiendo a Melan~on, "se 

puede incluso hablar de una evolución a propósito de la actitud 

de camus hacia la muerte. Se trataba primeramente de 'morir irre

oonciliado', pero ·gradualmente es lllás bien cuestión de su acepta

ción en la lucidez, sin -amargura" 238 • Aunque tal parezca· ser, en 

efecto, la conclusión IJ1ás obvia:de1 pensamiento de Camus, y aun~ 

que en parte lo· sea. en realidad, cre.emos sin embargo que- no da 
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cuenta todavía de todos los hechos, es decir, de todas las afirma 

cienes u omisiones de Carnus. Hay que considerar también que su 

pensamiento en este punto es, corno dijimos, ambiguo. En primer lu 

gar, carnus no define nunca con precisi6n lo que entiende por uni

dad. Si la unidad se entiende corno Harmonía de contrarios", enton 

ces no se ve con claridad en qué consistiría la "nostalgia de uni 

dadH que a lo largo de todo el pensamiento de Carnus se opone de 

un modo absoluto· a la realidad de la muerte, y que desde sus es

critos juveniles se encontraba ya "frente a dualidades cuyos tér

minos son irreconciliables" 239 Si "una suerte de ritmo binario, 

insistente y desp6tico, reina sobre la vida y las ideas" 240 es 

cierto que muchas dualidades u oposiciones podrían ser superadas 

mediante una armonía, y que en esto consistiría su "unidad". Pero 

en otro lugar Camus afirma expresamente que "para un espíritu en 

lucha con la realidad, la única regla es entonces mantenerse en 

el punto en que los contrarios se enfrentan, a fin de no eludir 

nada y de reconocer el camino que lleva más lejos. La medida no 

es pues la impertinente resoluci6n de los contrarios. No es nada 

más que la afirrnaci6n de la contradicci6n, y la decisi6n firme de 

mantenerse ahí para sobrevivir ahí" 241 • A la afirrnaci6n de esta 

contradicción se la puede llamar, si se quiere (Carnus mismo lo ha 

ce, en el mismo lugar, más adelante), "equilibrio" o Harmonía". 

De todos modos, debe sostenerse lo que es esencial: el hecho de 

que los contrarios no pierden nada de su realidad o de su fuerza 

por el hecho de que entre ellos se equilibren. Claramente, para 
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Camus, la afirmaci6n de la contradicci6n implica la>más ardua te!l, 

si6n, pues "deteners~ sobre este límite significa dec'ir en reali

dad que es preciso mantenerse sobre la frontera :rnás extrema. ·de la 

lucha, en la que el desg~rramiento· no· se separa de la lucidez 11, 24~ 

La felicidad, la. aceptaci6n, el 11 equilibrio", requieren'.entonces 

que la nostalgia de unidad se-mantenga como tal, esto es, c;omo un 

impulso.y una aspiraci6n absolutamente· exigentes pero absolut~en 

te insatisfechos. La unidades pues de nuevo unidad imposible, y 

la muerte siempre separaci6n absoluta, total y necesaria:· se tra-

ta siempre de "morir irreconciliado 11 • 11El centro del pensamiento 

camusiano -afirma Werner-, su punto de partida si se prefiere, e.s 

-no podría insistirse demasiado- el frente a frente con la muer

te. La muerte nunca- ha dejado de ser, para Camus, un escándalo -. 

el escándalo. Y este escándalo, ~mus intenta afrontarlo. Rechaza 

toda 'esquiva,', todo 'remedio' ••• Nada podría realmente neutrali'

zar la muerte. La muerte es por principio irrebasable, irreducti ... 

ble." 243 Ahora bien, es en e.se PUl\tO preciso en que muerte y vi

da se enfrentan, en que la vida afronta la; muerte, en la afirma-~ 

ci6n de la contradicci6n, donde debe surgir la cuesti6n del senti 

do de la vida. Porque,. contrariamente a lo que podría suponerse., 

para Carnus no basta ·con vivir. Es decir, la naturaleza humana.no 

se realiza por el mero hecho de ··existir: es necesario :asumir el 

sentido de su exist~ia. Corno lo dice Diego eti- El estado de si

tio: "Mi vida no es nada. Lo que cuentan son las razones de mi vi 

da. No soy un perro." 244 El sentido de la vida es· también lo· quE! 
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Calígula niega al ejercer un poder sin límites y transformar "su 

filosofía en cadáveres": así lo afirma Quereas: "Eso es lo que me 

espanta en él y lo que quiero combatir. Perder la vida es poca co 

sa y no me faltará el valor cuando sea necesario. Pero ver disi

parse el sentido de esta vida, desaparecer nuestra raz6n de exis

tir, eso es insoportable. No puede vivirse sin raz6n. 11 245 Y se

gún la terminante f6rmulá. de El hombre rebelde: "No basta con vi-

. . t d t' 11 246 vir: se necesi a un es ino ••• 

Evidentemente, un sentido trascendente de la vida es im 

pensable, pues significaría la 11 neutralizaci6n 11 de la muerte, su 

11 relativizaci6n 11 , y la muerte constituye un absoluto. Pero por es 

te mismo hecho, la muerte se convierte en la "condici6n misma" 

del sentido 247 Se trata, como hemos visto, de un sentido inma-

nente. Este sentido inmanente se revelaba, concluíamos, sobre el 

fondo de la muerte, y consistía en cierta unidad en que se resu

mía la vida. Esta unidad se descubre solamente sobre el fondo de 

la muerte, porque s6lo la muerte concluye la vida, la· .convierte 

en una totalidad cerrada, en absoluto. Mientras la vida dura, los 

actos humanos "escapan en otros actos ••• , huyen corno el agua de 

Tántalo hacia una desembocadura todavía ignorada. Conocer la de

sembocadura, dominar el curso del río, captar finalmente la ·Vida 

como destino, he ahí su verdadera nostalgia (de los hombres),.en 

lo más intrincado de su patria. Pero esta visi6n, que, por lo me

nos en el conocimiento, les reconciliaría finalmente consigo mis

mos, no puede aparecer, si aparece, más que en este momento fugi-
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tivo que es la muerte: todo se. concluye con ella. Para existir 

una vez en el mundo, es preci~o no existir ya para siempre" 248 • 

La unidad de que aqµ! se trata no puede ser, hay que entenderlo 

as!, la unidad absoluta que traería la inexistencia de la muerte 

·y de la cual el hombre tiene nostalgia: ésta equivaldría solamen

te a la eternidad. La. nostalgia de unidad es llincansable necesi

dad de durar" 249 , y únicamente la carencia de una duraci6n eter

na y la lucidez ante ella, hace al hombre capaz de descubrir esa 

otra unidad, la única real, en· la forma acabada y completa que .su . 
vida toma frente a la ·muerte. Se puede de este modo comprender, 

sin confusión, esta temprana declaración de Camus: "Uno debería 

sostener que justamente como· hay una necesidad de unidad, hay una 

necesidad de muerte, porque ésta permite a la. vida formar un úni

co bloque, en oposición ••• " 25º Por supuesto, si la nostalgia de 

unidad es radicalmente "necesidad de durar" no puede ser al mismo 

tiempo "necesidad de· muerte". Lo·que esta declaraci6n pone de ma

nifiesto no es más que la necesidad de la lucidez ante la muerte 

para hacer cobrar a la vida el sentido relativo que es el único 

que puede alcanzar. Sentido relativo, porque es un sentido inma

nente y porque se obtiene sólo en relación con el absoluto de la 

muerte. "La vida no es para Camus susceptible de revestir un sen

tido más que en la perspectiva de la condenación a muerte" 251 • 

Pero sentido absoluto también, porque lo·que se opone de un modo 

absoluto al absoluto de la muerte, tiene que ser también absolu

to. Por eso decíamos más arriba. que el sentido relativo de la vi-
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da cobra para Camus valor de absoluto. Si quizá no se pueda afir

mar que la vida sea un absoluto en sí, lo es por lo menos para el 

hombre que la vive. La unidad que asume ante la muerte es también 

unicidad. La vida unida, formando un todo, se manifiesta corno úni 

ca. Esta unicidad es otro rasgo que permite afirmar su sentido ab 

soluto 252 

En conclusi6n, Carnus atribuye a la muerte el doble pa

pel privilegiado de quitarle a la vida, primero, el sentido abso

luto, la unidad plena y la forma perfecta que el hombre siente 

que la vida merece tener, y después, proporcionarle el único sen

tido, la única unidad y la única forma que en realidad tiene. Por 

un lado, la muerte limita la vida; por el otro, la exalta. No la 

limita más que en la medida en que la exalta; no la exalta más 

que en la medida en que la limita. "'Todo muro es una puerta'", 

dice Camus citando a Emerson. La muerte es, en efecto, un muro. 

Pero "no busquemos la puerta, ni la salida, en otro sitio más que 

en el muro contra el que vivimos. Busquemos, por el contrario, el 

descanso donde se encuentra; quiero decir en medio mismo de la ba 

talla" 253 

Pero acaso la conclusi6n a que hemos llegado tampoco dé 

cuenta cabal de todos los hechos. Acaso haya que considerar que 

una serie de afirmaciones acerca de un "enigma" y del "sentido de 

lo sagrado" conforma un estadio aún superior del pensamiento de 

Carnus. Camus afirma, en efecto, lo siguiente: "Un enigma feliz me 
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ayuda a comprender todo" 254 • Este enigma, ~e- en. el ensayo que 

lleva el mismo título pa.:rece sustituir {y algunos. autores lo han 

pensado así 255 ) punto por punto al absurdo., consiste ya: no en 

una raz6n y un impulso que se enfrentan· a la irracionalidad del 

mundoy al fracaso final de la muerte; sino "un _sentido que se 

descifra mal porque deslumbraii 256 • A esta. luz deslumbrante d~l 

enigma se refiere Carol Petersen cuando· afirma:- "Significativo C.Q. 

mo haya sido el papel de la desesperaci6n en su vida, valientemen 

te como se haya aventurado en todas las. direcciones de su domi~ 

nio, no persisti6, al final, en apegarse a é1, sino que se sobre.

creci6 respecto de él, creci6 fuera de ~us límites y más allá. de 

ellos ••• Esto vino· a ser la base en la. cual alcanz6 una supera

ci6n hacia una nueva luz, y esta luz, verdaderamente, sinti6 qué 

era una continuaci6n natural de la desesperac~6n. 11 257 Por otra 

parte, en una entrevista de 1959 258 , el año anterior. al de su 

muerte, a. la pregunta: "Usted ha: escrito, un día: 'Secreto de mi 

universo: imaginar a Dios sin la. inmortalidad del alma.• ¿Puede 

usted precisar vuestro pensamiento?", camus respondi6: 11 Sí. Tengo 

el sentido de lo sagrado y no creo en la vida futura, eso es to

do.11 Adei:nás del hecho de que esta r~spuesta no constituye, cree

mos, ninguna precisi6ri de la afirmaci6n inicial, y de que ambas 
. 

declaraciones sirven, como vimos, para confirmar la primacía de 

la idea de la.muerte en el pensamiento de Camus, puede suponerse 

que la.posesión de este sentido de lo sagrado o la imaginación de 

Dios constituyen también, junto con.el enigma, una concepci6n que 
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trasciende todas las demás categorías .de ese mismo pensamiento. 

El mismo Jean Grenier, que intim6 con Camus desde sus años de es-

cuela hasta su muerte, ha acentuado el "carácter no laico de su 

b 11 259 ora Fullat ha dicho, a su vez, que "apostar por el sentido 

del mundo sólo es posible en un clima de Fe. cuando Camus le bus

ca sentido al mundo empieza a respirar una atrn6sfera sagrada" 26~ 

Pero todo esto es-posible interpretarlo de otro modo, y, por lo 

demás, ¿qué apreciación más simplemente correcta del pensamiento 

de Camus que la que expres6 Williarn Faulkner?: "A pesar suyo, pa

s6 su vida buscando y exigiendo de sí mismo las respuestas que s6 

lo Dios conocía. 11 261 

Desde luego, es posible considerar, con Onimus, que 11 el 

'fondo del problema' en Camus es religioso si se designa así aque 

llo que está en el origen de las religiones: la angustia existen

cial, el sentimiento de culpabilidad, el horror de la muerte y la 

experiencia atroz del absurdo" 262 camus mismo ha reconocido que 

el fondo del problema, la 11 fiebre de unidad 11 que lucha con "un 

mundo disperso", es también el fondo de la religi6n. 11Esta fiebre 

que eleva el corazón por encima de un mundo disperso, del que, 

sin embargo, no puede arrancarse, es la fiebre de la unidad. No 

desemboca en una evasión mediocre, sino en la más obstinada rei

vindicación. Religión o crimen, todo esfuerzo humano obedece fi

nalmente a este deseo irrazonable y pretende dar a la vida la foE 

rna que no tiene." 263 Toda la diferencia entre religión y pensa

miento carnusiano, por decirlo así, estaría dada entonces por la 
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estipulaci6n o la negaci6n del té.nnino · que se opone radicalmente 

al deseo· de unidad, que es la muerter lo cual, una vez más, con

firmaría el hecho de que la muerte es el factor que determina, en 

última instancia, la concepci6n metafísica de Camus y, por consi

guiente, sus concepciones. ética, política y, también, su concep

ci6n estética. Por lo que toca. al enigma, cabe la posibilidad de 

considerarlo todavía como una expresión diferente de la.misma 

aceptación y del "equilibrio" trágico con que concluye el pensa,:

miento de Camus. Con ello el enigma sería, no un paso- más allá 

de·1 absurdo, sino el mismo extremo y coronaci6n del absurdo. Algo 

así propone, por ejemplo, Jean~Marie Domenach en Le retour du tra 

gigue: "Pero esta tragedia desorbitada, privada. en adelante de la 

zos y de desenlace, sumerge la tragedia misma, y es el enigma el 

que nos es entregado, como si fuera la lecci6n. A semejanza de He 

gel y de Nietzsche, Camus saca de· la tragedia clásica la· sustan

cia de su meditaci6n, pero no busca, como ellos, superarla. Se 

instala en el vaivén entre la exposici6n. indignante del mal incom, 
( 

prensible y la sabiduría terminal del 'todo está bien' 1 de esta 

paradoja, hace su lirismo y su moral." 264 

Quedan sin embargo otras afirmaciones de c~us cuya os

curidad merece ser respetada. Luego, de postular la aceptaci6n, la 

"voluntad de vivir sin negar nada a la vida", Camus dice: "Pero 

esto se parece todavía a una moral, y nos.otros vivimos por algo 

que va más lejos que la moral. Si pudiésemos noml:>rarlo, ¡qué si-

l · • 11 265 y má d 1 t "A 1 hora de enc10.... un· poco .. s a e an · e: · veces, en a 
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la primera estrella en el cielo todavía claro, bajo una lluvia de 

luz fina, he creído saber. Sabía en verdad. Sigo sabiendo, quizá. 

Pero nadie quiere nada con este secreto ••• 11 266 Ya es, por lo de

más, suficientemente enigmático el hecho de que sea precisamente 

un enigma el que haga comprenderlo todo. Si así pues respetamos 

el enigma que camus evoca -lo que nos parece la actitud más rec

ta-, si este enigma no señala de nuevo la verdad que Djémila hizo 

aprender a Camus -"No sé por qué, ante este paisaje lleno deba

rrancos, ante este grito de piedra lúgubre y solenme, Djémila, ia 

humana a la caída del sol, ante esta muerte de la esperanza y de 

los colores, yo estaba seguro de que, llegados al fin de una vi

da, los hombres dignos de este nombre deben volver a encontrar es 

te enfrentamiento, renegar de las pocas ideas que fueron suyas y 

recobrar la inocencia y la verdad que lucen en la mirada de los 

hombres antiguos frente a su destino" 267 -, no podemos menos que 

concluir nuestra interpretaci6~ también con un enigma. O bien ca

mus nunca abandon6 la lucidez del desnudo enfrentamiento de la 

plenitud vital ante la muerte, o bien acogi6 enigmáticamente esa 

lucidez dentro de otra luz más deslumbrante o más nítida que nun

ca alcanzó a revelarnos del todo. Cualquiera que sea la decisi6n 

que se torne, tiene razón Sartre cuando, en el hermoso artículo 

con que rindi6 homenaje póstumo a Carnus, afirma: "En la medida en 

que el humanismo de Camus contiene una actitud humana ante la 

muerte que había de sorprenderlo, en la medida en que su búsqueda 

orgullosa de la felicidad suponía y .reclamaba la necesidad inhuma 

1 
¡. 
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ª de morir, reconocernos en esta obra, y en la .vida que no es se

parable de ella, el intento,puro· y victorioso'de un hombre que ly_ 

cll,ó por rescatar cada instante de su existencia al dominio de·su 

muerte futura. 11 268 

Apéndice: Arte rebelde. 

Así corno el pensamiento acerca de la rebelión constitu

ye en opinión de Camus una continuación del pensamiento acerca 

del absurdo, las reflexiones acerca del 11 arte rebelde 11 , que se re 

sumen sobre todo en el capítulo cuarto de El hombre rebelde bajo 

el título 11 Rebelión y arte" y en los Discursos de Suecia, son la 

continuación de las reflexiones sobre el llamado 11 arte absurdo 11 • 

Y en efecto, las reflexiones acerca del arte rebelde tienen corno 

presupuesto todas la~ conclusiones relativas al arte absurdo~ y 

además recogen y reflejan: los ternas principales desarrollados por 

el pensamiento sobre la rebelión, considerada ya ésta como una.a.9. 

titud y una moral 269 generales, establecidas ante la condición 

metafísica del hombre tanto corno ante su condición histórica. 

El arte sigue siendo, corno antes, 11 lucha contra la mue!:, 

te 11 1 pero ahora asume también su responsabilidad -con el riesgo 

que ella implica- para con la historia, tal como la rebelión se 

levanta en la historia para luchar contra la muerte que se mani

fiesta en ella, por l"(lás que Camus considere esa responsabilidad 

menos un "compromiso" que una necesidad. 11 A partir del momento en 
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que la misma abstenci6n se considera como una elecci6n, el artis

ta, sancionado, o elogiado como tal, lo quiera o no, se ha embar

cado. 11 270 Es conocida la sentencia: "Crear hoy es crear peligro

samente." 271 Para Camus, el artista, que antes se encontraba "co 

mo si dijésemos en el graderío" ("Cantaba por nada, para sí mis

mo, o, en el mejor de los casos, para dar ánimos al mártir y dis

traer un poco de su apetito al le6n" 272 ), se encuentra ahora él 

mismo "en la arena" 273 • Es en este campo, dentro del cual el ar

te y el artista se ven forzados a moverse, donde se lucha "a cara 

descubierta, contra el instinto de muerte que actúa en nuestra 

historia" 274 Ahí, el arte y el artista defenderán los mismos va 

lores que fueron sacados a luz por la moral de la rebeli6n. Así, 

por ejemplo, "el arte solo no podría asegurar ese renacer que su

pone justicia y libertad. Pero sin él, este renacer no tendría 
<' 

folltlas y, por tanto, no ser!a nada 11 275 1 y "el artista es testigo 

de la libertad" 276 • También la defensa del valor de la verdad es 

una de las cargas del artista: " ••• las dos cargas que constituyen 

la grandeza de su oficio: el servicio de la verdad y el de la li

bertad" 277 El arte rebelde afirma la solidaridad: "El objetivo 

del arte ••• no es legislar o reinar¡ es en primer lugar compren

der" 278 ; y, por lo tanto, necesariamente, la solidaridad contra 

la muerte. "(El artista) es el abogado perpetuo de la criatura vi 

va, precisamente porque es viva. Aboga verdaderamente en favor 

del amor al pr6jimo y de lo pr6ximo, no por este amor de lo leja

no que degrada al humanismo contemporáneo en catecismo de tribu-
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nal." 279 cuando Camus afirma que el escritor "no pued,e ponerse 

al servicio de los que hacen la historia: ·está al servicio de los 

que la sufren" 28º , y señala que "los artistas atestiguan por lo 

que se niega a morir en el hombre. No s·on enemigos de nadie más 

que de los verdugos" 2'81 , "ellos están de parte de la vida, no de 

la muerte ••• Por su vocación están conden~dos a la comprensión de 

eso mismo que es enemigo suyo" 282 , se refiere claramente a la 

misma lucha en y contra la historia que había propuesto con lar~ 

belión contra la condición histórica. El arte es así un aspecto o 

una forma de rebelión 283 Cuanto se ha dicho sobre esta rebelión 

es aplicable, por consiguiente, al arte. 

De esta manera, camus encuentra también dos posturas en 

relación con el arte, dos "estéticas", opuestas y extremas (las 

cuales corresponderían al "historicismo puro" y al "antihistori

cismo puro" que hallamos antes}, mientras que considera al arte 

rebelde como un término medio-entre ambas. No· nos extenderemos en 

la exposición de las opiniones de Camus acerca de estas dos_ esté

ticas. Bástenos citar lo siguiente: "Las dos estéticas que duran

te largo tiempo se han enfrentado -la que 'recomienda una negación 

total de la actualidad y la que pretende rechazar todo lo que no 

sea actualidad- acaban, sin embargo, por unirse, lejos de la rea

lidad, en una misma mentira y en la supresión del arte. El acade

micismo de derechas ignora una miseria que el academicismo de iz

quierdas utiliza. Pero, en ambos casos, se refuerza la miseria al 

mismo tiempo que se niega el arte." ·284 Frente a- ambas estéticas) 
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el arte rebelde constituye la medida. 11 La obra más elevada será 

siempre, como en los trágicos griegos, en Melville, Tolstoi o Mo

liere, la que equilibre lo real y la negación que el hombre opone 

a lo real, cada uno haciendo rebrotar a lo otro en un incesante 

285 brotar que es el mismo de la vida alegre y desgarrada. 11 La 

misma idea es expresada por Camus de varias maneras: "El arte no 

es ni la negación total ni el consentimiento total de lo que exi~ 

te. Es al mismo tiempo negación y consentimiento, y por eso no 

puede ser otra cosa más que un perpetuo desgarramiento renova

do." 286 Como se ve, las conclusiones a que llega la reflexión so 

bre el arte rebelde son en esencia las mismas a las que llegaba 

finalmente el pensamiento de la rebelión. Pero quizá todavía pue

dan aclararse en ellas ciertos puntos, porque en el arte "la rebe 

lión se deja observar .•• en estado puro, en su complicación primi 

tiva" 287 

En primer lugar, el arte es, pues, "ese movimiento que 

exalta y niega al mismo tiempo. 'Ningún artista tolera lo real', 

dice Nietzsche. Es verdad; pero ningún artista puede prescindir 

de lo real. La creación es exigencia de unidad y negación del mun 

do. Pero rechaza al mundo a causa de lo que a éste le falta" 288 

El arte muestra así, junto con la exigencia metafísica de uni

dad 289 la radical imposibilidad de alcanzar esa unidad total. 

Pero al mismo tiempo, muestra también, mejor que ninguna otra co

sa, la posibilidad de encontrar, de "crear" (y en este sentido 

las palabras "creación artística" son profundamente significati-
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vas), la unidad.que la vida adquiere de. cara a la muerte. Por eso 

dice Camus que la rebeli6n es II fabricante de universos 11 29º El 

arte, que es así "una rebeli6n contra· el mundo en lo que tiene de 

huidizo· e inacabado" 291 , puede dar a la vida, a la realidad, la 

forma de que por su limitaci6n carecen. A esta forma, que de algy 

na .. manera- sustituye en opini6n de Camus al sentido trascendente- e. 

imposible de la existencia, la llama camus "trascendencia viva•2~~ 

y asegura que ella puede "hacer amar y p.referir a cualquier otra 

cosa este mundo mortal y limi tado 11 293 Se encuentran aquí la. mi§. 

ma tensi6n y el mismo desgara:-ami~nto· que encubría la felicidad, 

única posible, del hombre enfrentado lúcidamente a su muerte. 

Si no basta con vivir, si es preciso· un.destino, el ar

te puede revelarlo. "He ·aquí, pues, un mundo .imaginario, pero 

creado mediante la correcci6n de éste ••• El hombre se da en él ·fi 

nalmente forma a sí mismo·y da forma al límite apaciguador que 

persigue en vano su condici6n humana. La novela fabrica destino a 

la medida. Es· así como hace la competencia a la creaci6n y como 

triunfa de la muerte provisionalmente. • • Lej·os de ser moral o pu

rc;Unente formal, esta correcci6n aspira en primer lugar a la uni-

dad y traduce con ello· una: necésidád metafísica. 11 294 Así pues, 

el arte como la vida; la vida c·omo el arte, nacen "de coaccio

nes" 295 La muerte es la máxima coacc,i.ónr quizá, en el fondo, la· 

única. La muerte, en efecto, era un· muro. Pero: "Lo que cierra .. el 

paso obliga a· abrir camino." 2~6 El arte es para Camus· uno de 

esos escabrosos y poco transitados, alegres y desgarrados camines. 
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CONCLUSIONES 

Nuestra interpre·taci6n del pens:amiento de Camus descu

bre o ·establece en éste dos dimensiones, una dimenr:d:6n metafísica 

y una dimensi6n hist6rica. En la, dimensi6nmetafísica se trata de 

desarrollar una concepci6n de la condici6n metafísica del hombre 

-entendida ésta como· el conjunto de- los factores circunstanciales 

que se le imponen· al hombre independientemente de él mismo, es de 

cir, necesarüunente- y de la actuaci6n. del hombre en dicha condi

ci6n. El estudio de esa condici6n-. y- de esa. actuaci6n termina en 

·1a postulaci6n de una c·ondici6n integral del hombre en la cual. e.§_ 

tán-ya comprendidas ambas instancias. En. la\ dimensi6n·hist6rica 

se trata, similarmente, de des·arrollar· una concepci6n de la condi 

ci6n hist6rica del hombre -entendidq,ésta como el conjunto· de los 

factores circunstanciales que el hombre, ·o un grupo- de hombres, 

impone al hombre, lo que significa que tales ·factores se le impo

nen al hombre s6lo temporal, continge:ntemente- y de 'la· actuaci6n 

del hombre en· esta condici6n. El estudio de esta condici6n histó

rica y de la. actuaci6n del hombre en ella, pone de:manif-iesto nu~ 
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vos rasgos de aquella condición integral del hombre y c.ul.mina en 

·una definición del pens-amiento fina~l de Albert Camus, es decir, 

una definición de su pensamiento· unificado-e integral • 
. 

El factor determinante de la condición, metafísica del 

hombre lo·hallamos· en -la muerte o la mortalidad. Tomando como· un 

dato· el hecho de que Dios está ausente' del mundo, la idea de la 

muerte como un acontecimiento cierto, evidente, universal y defi

nitivo o final, determina la elección de la inexistencia de Dios 

y por consiguiente una concepción del. mundo como un· mundo ir-racio 

nal y sin sentido absoluto •. Tal irracionalidad es entendida como 

falta de unidad, debido· a la idea de la muerte como, separac.;i..ón to 

tal, como fractura. El afán de inmortalidad del hombre, asumido 

como nosta·lgia de unidad, provoca. una confrontación con· ese mundo 

irracional en que la muerte impe·ra,. confrontación. que constituye 

el absurdo o la condición absurda del hombre. 

Este absurdo puede considerarse como un estado de hecho 

que el hombre puede asumir o-no. Asumir el absurdo en su verdad 

plena, que en el fondo es enfrentamiento del hombre con su muer

te, significa rebelarse. La rebelión, .que no· es entonces más que 
, 

el mismo· absurdo, pero ahora como estado de conciencia, es la ú1;1i 

ca actuación o actitud humana coherente con. su condición. Cual

quier otra conducta cancela alguno de los términos o ~actores de 

la condición absurda y por tanto debe ser desechada. La rebelión, 

así entendida, exige sobre todo lucidez, lucidez que es también 

esencialmé'nte lucidez o conciencia de la propia muerte, y confor-



336 

ma un modo de existencia auténtico. El estudio de la actuaci6n 

del hombre dentro del absurdo es ya un estudio ético. En último 

t~rmino, culmina en la definici6n de una "moral del absurdo 11 (mo

ral de la rebeli6n ante el absurdo), la cual tiene como valores 

fundamentales la vida y la lucidez del hombre. El hombre puede 

descubrir, finalmente, mediante su rebeli6n, el sentido inmanente 

que posee su vida. Tal sentido se manifiesta como una cierta uni

dad, una cierta forma que la vida adquiere cuando se la contempla 

a la luz y sobre el fondo de la muerte. 

Ahora bien, la posibilidad de considerar a Dios como 

existente (posibilidad no cancelada antes definitivamente) abre 

un nuevo campo de reflexiones que también se incluyen.en la dimen 

si6n metafísica del pensamiento de Camus. Esta consideraci6n no 

es importante más que por el lugar que la obra de Camus le conce

de y porque sirve para destacar y aclarar su propio pensamiento. 

Considerar a Dios corno existente implica concebirlo como un Dios 

injusto, puesto que prescribe y preside un orden en el• cual el 

hombre es condenado a muerte. La muerte, asumida ahora corno sen

tencia divina injusta, pero igualmente cierta, universal y defini 

tiva, determina también esta condici6n humana racional e injusta. 

La rebeli6n ante esta condici6n, que se manifiesta aho

ra como rebeli6n contra Dios pero que se ·revela en el fondo como 

rebeli6n contra la muerte, es también aquí la única actitud huma

na justa y adecuada a tal condici6n. Precisamente en esta rebe

li6n es donde el pensamiento metafísico de Camus resulta unifica-
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do. En última instancia, la rebeli6n contra la muerte es, en la 

dimensión metafísica de ese pensamiento, la única actitud digna 

del hombre, es decir, auténticamente humana. Esto ocurre así no 

por una determinaci6n moral o ética independiente de la- realidad 

o de los hechos, sino porque s6lo la rebelión, que es la asunci6n 

conciente del enfrentamiento con la muerte, conserva y mantiene 

la realidad de la muerte y la verdad de la nostalgia humana. La 

rebeli6n se puede convertir en un postulado moral porque en el 

fondo es la asunción conciente de un estado de hecho, de una rea

lidad. 

La consecuencia última de la rebeli6n metafísica es la 

decisión de vivir una vida conciente de su inmanencia y su tempo

ralidad. Esto abre una nueva dimensión en el pensamiento de ca

mus, la dimensi6n histórica, qué es preci·samente la que se d~dica 

a explorar el campo de lo temporal y contingente, a explorar, en· 

suma, la condici6n que se le impone al hombre en tanto que vive 

en determinado tiempo y determinada situación históricaº 

Camus se dedica a analizar solamente -análisis implíci

to en sus obra, explicitado en nuestro trabajo- dos tipos de con

dición hist6rica determinados, los cuales le parecían dóminar el 

panorama político o histórico de su tiempo. Sin embargo, el carác 

ter general de sus análisis permite referir o aplicar los resulta 

dos de su investigación a un número más amplio de casos y, en sus 

aspectos esenciales, a la totalidad de la condición histórica con 

temporánea. Por otra parte, Camus descubre que la raíz de los dos 
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tipos de condici6n hist6rica que estudia se encuentra en una infi 

delidad o una traici6n a una rebeli6n metafísica originalmente au 

téntica. Así pues, la negaci6n de la nostalgia humana de inmorta

lidad y racionalidad, negaci6n que consagra la irracionalidad y 

el sinsentido, conduce a la configuraci6n de una ideología nihi

lista, la cual a su vez instaura una condici6n hist6rica 11 irracio 

nal 11 • Y, por su parte, la afirrnaci6n de la racionalidad absoluta 

del mundo, afirmaci6n que implica la negaci6n de la realidad de 

la muerte, conduce a la configuraci6n de una ideología racionali~ 

ta, la cual a su vez instaura una condici6n hist6rica "racional". 

Una condici6n hist6rica irracional se encuentra determi 

nada por una apropiaci6n irracional del poder de dar muerte al 

hombre; su consecuencia es la legitirnaci6n del crimen. En una con 

dición histórica racional se pretende otorgar una razón a la muer 

te (corno crimen) mediante su inserción en un orden 16gico dictado 

por un sentido absoluto de la historia; la consecuencia es nueva

mente la legitimación del crimen. La consecuencia, en efecto, pue 

de ser la misma en ambas condiciones puesto que ambas tienen en 

último análisis el mismo origen: una traición a la rebelión que 

abandona la lucidez ante la muerte y con ello pierde vista el va

lor de la vida del hombre. Esto constituye lo que llamamos "nihi

lismo de la abstracci6n", vicio que por tanto está en la base de 

la estructuración de aquellas dos condiciones históricas. 

Ante ellas, ante este nihilismo, carnus propone nuevarnen 

te la rebeli6n. Pero puesto que, en primer lugar, la raíz de am-
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bas condiciones se encuentra en una rebeli6n infiel a sus oríge

nes y, en segundo lugar, la muerte se manifiesta en la historia 

bajo una dimensi6ny en un contexto distintos (particularmente en ... "; 
un. contexto social), debe profundizarse en el análisis del movi

miento aut6ntico de rebeli6n. Tal profundizaci6n se realiza, pues. 

con la finalidad de poder enfrentarse a l_a legitimaci6n del cri

men, factor determinante común a los dos tipos de condici6n hist6 

rica. No obstante, los resultados de esa profundizaci6n rebasan 

los marcos de lo propiamente hist6rico,y se revelan válidos en la 

dimensión metafísica del pensamiento de camus. En.efecto, los pri 

meros resultados de esa investigaci6n, además del descubrimiento 

de las nociones de l!mite y medida y de la postulaci6n simultánea 

de una afirmaci6n de la vida y un rechazo· de la muerte eil el mis

mo movimiento de rebeli6n, ponen de manifiesto la existencia de 

una· solidaridad y una naturaleza humanas de rango metafísico (es 

decir, una vez -'s, independientes del propio hombre e indepen

dientes tambi~n de cualquier situaci6n contingente hist6rica y 

temporal). 

De este modo, la lucha contra la historia, que es lucha 

contra la, muerte en tanto que crimen legitimado e ins·titucionali

zado, se da en nombre de una naturaleza humana que trasciende a 

la historia. Esto indica finalmente la preeminencia de la condi

ción· metafísica del hombre sobre su condición histórica, ,ya que 

esa naturaleza es en su esencia rebelión contra la condición· mo.r

tal (metafísica). La naturaleza humana se define, pues, en con-
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frontaci6n con la condición humana mortal. 

Ahora bien, la postulaci6n de una naturaleza humana co

rno rebelión contra la muerte permite a Camus elaborar una moral, 

que será precisamente el instrumento con que se combatirá contra 

la legitimaci6n del crimen en la historia. Esta moral tendrá como 

valores justamente los que la rebeli6n revela corno tales: en pri

mer lugar el valor de la vida y junto con él, corno valores me

dios, los valores de lucidez, solidaridad, justicia y libertad. 

En la raíz de esta moral de la rebeli6n hay también una realidad, 

la realidad misma del hombre: la lucha entre su afán de vida y de 

felicidad y la muerte. Ser moral es también aquí elevar esa lucha 

a la conciencia. La posibilidad de asumir concienternente esa lu

cha en su verdad o, por el contrario, de ocultarla, es el presu

puesto de la moral de la rebelión. Todo error, toda inmoralidad, 

provienen de una falta de lucidez. El bien es conocimiento, el 

mal es ignorancia. Ser moral es a fin de cuentas apropiarse de la 

propia naturaleza y de los que podernos denominar los bienes esen

ciales del hombre: la belleza, la verdad y el amor. 

El pensamiento final de Albert Camus, es decir, lo esen 

cial de su pensamiento unificado, se encuentra en el descubrimien 

to de esa doble determinación esencial del hombre o de su condi

ci6n integral que se expresa en las palabras "revés y derecho". 

El hombre posee una naturaleza, pero esta naturaleza sólo se rea

liza como rebeli6n y confrontación con la muerte. El hombre~, 

sólo cuando es conciente de que no será. Tal es su condici6n. La 
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aceptaci6n de esta ~ondic.j.6n ambigua· es-una.yirtud porque s61o·eJ) 

ella encuentra el hombre, cada, hombre, el único' sentido (inmanen

te y relativo, pero·para él absoluto) que puede·tener su vida. La 

"doble conciencia de mi deseo de durar y de· mi. destino de muerte" 

es el contenido profundo· de·mi felicidad y demi autenticidad: es 

también el único medio de fo;jar la unidad de mi existencia. 

El hombre no· es un animal racional, ni siquiera un. ani

,mal. social. Lo·que el hombre es· está cifrado·en dos antiguas pala 

bras que los griegos conocían bien y cuyo olvido y cuya transfor

maci6n en abstracci6n constituye, parece. decir Camus, la desgra

cia de nuestro tiempo: ser. mortal.· "La época. sigue siendo indigen, 

te -dice Heidegger en Sendas perdidas-, no solamente porque. Dios 

ha.muerto, sino porque los mortales apenas conocen,y saben lo que 

tienen de mortal. Los mortales no han llegado· a tomar- aún pose

si6n de su esencia." Pero Camus expres6 también· su optimismo el) 

el hombre, es decir, según, nue.stra interpretaci6n, la· esperanza. 

de que el hombre vuelva a hallar el significado profundo· de es:as 
.. ~ 

dos palabras y encuentre en ellas el sentido·· de su existencia, su 

dificil felicidad y su destino. 

Toda posible evaluaci6n. de la obra y ei pen·samiento ~e 

camus, toda critica, toda posible comparaci6n, o incorporaci6n de 

ese pensamiento en corrientes o sistemas filos6ficos: más amplios o 

• • más ambiciosos, debe tener en cuenta, sobre todo, ese pensamiento 

que hemos llamado pensamiento final de Albert Camus. Debe consid!; 

rarse, para ese prop6sito, que en él no· se hace.más.que proponer 
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una actitud y una forma de vida humanas -las que nacen del enfren 

tarniento lúcido con la muerte-, recordar una.modesta definici6n 

del hombre y expresar una invencible esperanza. 
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·NOTAS 
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Editorial Agllilar, en traducción e_spañola, como· en la· ediqión 
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dicación en contrario, todas las traducciones de obras en idiomas 
extranjeros, son nuestras. 
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El hombre rebelde(***) 
Calígula (***) 
El malentendido (***) 

HR 
Cg 
M 
ES 
J 
A I 

El estado de sitio(***) 
Los justos (***.) 
Actualidades I (***) 
Actualidades II (***) A II . 
Actualidades III (Cr6nicas argelinas) 
Cartas a un amigo alemán (***) 
Reflexiones sobre la guillotina (**) 
Discursos de Suecia (***) 

(***) A III 
CAA 
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Carnets I (*) et 
carnets II (*) et 
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1) Choron, J., Death and Western Thought, The Macmillan Co., 
Nueva York, 1963, p. 269. 
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/ 345 

gar, no es analizado rigurosamente. Es ev0cado e imaginado. 
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las que unen al hombre con la naturaleza. 

114) Cf. sobre todo, Nguyen-Van-Huy, op. cit., pp. 27 a 56. 

115) Cf. página 112. 

116) MS, oc II, p. 170. 

117) MS, oc II, p. 166. Las palabras entre paréntesis son también 
de Camus. 

118) B, OC II, pp. 95-96. 

119) P, OC I, p. 296. 

120) B, OC II, p. 106-107. 

121) MS, OC II, pp. 168-169. 

122) 11 Lettre au sujet du 'Parti pris' de Francis Ponge 11 , Pl Il, 
p. 1667. 

123) Se refiere aquí, evidentemente, al absurdo como estado de 
conciencia, como rebelión. 

124) MS, oc II, p. 169. Es Camus quien.subraya. 

125) MS, OC II, pp. 128-129. 

126) Que la 11 delantera del cuerpo 11 sea "irreparable", esto, es, 
que la inautenticidad sea en cierto modo una propiedad nece
saria al hombre, lo veremos más tard~ cuando nos refiramos a 
la ambigtiedad de la naturaleza humana. 

127) Cf. Introducción, p. 31. 
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128) cg, oc I, p. 813. Todos los entrecomillados siguientes, has
ta el fin del apartado, son de Cg, OC I, pp. 813 a 818. 

129) 

130) 

131) 

132) 

133) 

134) 

135) 

136) 

cabría en este momento distinguir entre ética y moral. A 
grandes rasgos, la éti~a es una disciplina te6rica, un estu
dio de los llamados hechos o fenómenos morales {valores y va 
loraciones, preceptos, normas, actitudes, comportamientos rn.9. 
rales, etc.). La moral no constituye una disciplina de cono
cimiento, sino solamente un conjunto determinado de normas o 
reglas que pretenden dirigir la conducta de los hombres. Una 
moral presupone, así sea implícitamente, una ética. La ética 
se fundamenta, generalmente, en una metafísica. En el pensa
miento de carnus, los aspectos éticos se encuentran confundi
dos con los propiamente morales, y aunque podría en efecto 
hacerse en él una distinción punto por punto entre lo ético 
y lo moral, no creernos que ésta sea indispensable para la 
comprensión de las ideas expuestas. En Carnus la moral brota 
de la ética de un modo tan inmediato que intentar señalar el 
límite entre la una y la otra podría más bien prestarse a 
confusiones. 

"Cornme un feu d I etoupes 11 , Pl I.I, p. 1465. 

MS, oc II, p. 167. 

Ct II, OC II, p. 1167. 

MS, oc II, p. 167. 

E, oc I, p. 165. 

E, oc I, p. 156. 

Cf. Charnpigny, op. cit., p. 98: 11 (Meursault) rebaja lo psico 
moral a lo psicofísico .•• En .lugar del móvil que se le pide 
proporcionar, sugiere una causa. Esto podría ser materia de 
la ciencia, pero no ser materia del teatro (de la sociedad 
teatral) 11 ¡ p. 162: "Meursault •. ~. desrnitiza el término 'desti 
no', haciéndolo equivalente a 'azar' o 'necesidad' ••. ". 

137) Algo así ha visto Hinchliffe, A. P., The Absurd,Methuen & co, 
Londres, 1972, p. 40. 

138) Cf. Lazere, op. cit., p. 155: "El es el único nativo en un 
país de extranjeros"; y en Pl I, p. 1915, este comentario de 
Quilliot: "En el curso de una de nuestras discusiones, Camus 
especificó que éste ... era el punto de partida de su libro: un 
hombre que es un extraño a su vida, a la vida corno se la con 
cibe ordinariamente -adaptado a la naturaleza, pero inadapta 
do a la sociedad". 
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139) Fitch, op. cit., p. 133 s. 

140) Cg, OC I, p. 726. 

141) P, OC I, p. 354. 

142) MS, OC II, p. 134. 

143) Cf. Maquet, A., Albert Camus-: The Invincible summer, Trad. 
del francés y editado por Humanities P-ress, Nueva York, 
1972, p. 54: "El 'me da lo mismo' que constantemente retorna 
a sus labios (de Meursault) es comprensible. Para expre·sar 
un juicio de valor, es necesario·apoyarse uno mismo en la_ m~ 
maria o tener una imaginaci6n acerca del futuro. En el fluir 
del presente, toda jerarquí-a está,desprovista de significa
do. 11 

144) MS, OC II, p. 168. 

144*) Robert Champigny, habla de la 11 ataraxia 11 de Meursault en lu
gar de su indiferencia, y la define como una ausencia de tuE, 
baci6n provocada por la liberaci6n de los deseos no natura
les¡ Cf. Champigny, op. cit., pp. 59-60. 

145) E, OC I, p. 117. 

146) E, OC I, pp. 178-179. 

147) E, OC I, p. 179. 

148) MS, OC II, p. 172. 

149) Cf. HR, oc II, p. 590: " ••• este razonamiento (el razonamien
to absurdo) admite la vida. como el único bien necesario, 
puesto que permite precisa.mente esta confrontación y (que) 
sin ella la apuesta absurda no tendría base." 

150) Cg, OC I, p. 733. 

151) Cf. sobre esto la inte:rpretaci6n de Champigny, en op. cit., 
p. 169 s.: "La violencia de la reacci6n de Meursault (ante 
el sacerdote que acude a asistir'lo en· su celda) se explica 
así de manera satisfactoria. Lo que el ·sacerdote trata de ha 
cer, a los ojos de Meursault, es robarle esta vida que se ha 
convertido en su bien de cara a la muerte, es arrebatarle su 
valor, este valor que se revela y se erige sobre el fondo de 
la muerte ••• para Meursault ella tiene· su fin en. ella misma 
y por ello se justifica a sí misma ••• El sacerdote busca dar 
a la vida un valor que la trasciende. Pero, al hacerlo, ena-
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153) 

154) 

155) 

156) 

157) 

158) 

159) 

160) 

161) 

162) 
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jena su vida: su vida no será jamás suya •.. Es así que, al 
querer dar a la vida un valor que la trasciende, el sacerdo
te, a los ojos de Mersault, escamotea el valor que puede te
ner vivir. 11 

MS, oc II, p. 167. 

Ibid. 

Ibid. 

De Luppé, R., op. cit., p. 34. 

MS, oc II, p. 173. 

MS, oc II, p. 164. 

Ibid. 

Ct I, OC II, p. 1017. 

MS, oc II, p. 165. 

MS, oc II, p. 166. 

Ibid. 

163) Ibid. Cf. también Cg¡· OC I, pp. 729-730: "Este mundo no tie
ne importancia y el que lo reconoce conquista su libertad. Y 
justamente os odio porque no sois libres. En todo el Imperio 
romano solo yo soy libre. Regocijaosi al fin ha venido un em, 
perador a enseñaros la libertad ••• Id a anunciar a Roma que 
se le ha concedido al fin la libertad y que con ella comien
za una gran prueba 11 • Un manuscrito anterior de la misma obra 
daba este pasaje como sigue (Pl I, p. 1758): "¡Y bien! Voy a 
completar tu documentaci6n y a enseñarte que no hay más que 
una libertad, la del condenado a muerte. Porque a él, todo 
le es indiferente, fuera del golpe que hará salpicar su san
gre. He ahí por qué vosotros no sois libres. He ahí por qué 
en todo el Imperio romano, solo Calígula es libre, entre to
da una naci6n de esclavos. A este pueblo orgulloso de sus li 
bertades irrisorias, ha venido al fin un emperador que va a 
darle su libertad profunda ( .•• ).Escomo si, a partir de e~ 
ta hora, vosotros vivierais todos como condenados a muer-
te ... 11 • 

164) De Luppé, op. cit., p. 30. 

165) Cf. MS, oc II, p. 188: 11 Instalo mi lucidez en medio de lo 
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que la. niega. Exalto al hambre ante lo que le apJ,.asta, y mi 
libertad, mi rebelión y mi paedón se juntan entonces en esta 
tensión, esta clarividencia y· esta re~etici'Ón desmesurada. 11 

166) Cf. MF, Ch I, p. 65: 11 La exigencia de felicidad me parecía 
lo más noble que hay en el co·razón del hombre. 11 

167) MF, Ch I, p. 166. 

168) MS, OC II, p. 214. 

169) MS, oc II, p. 214. Cf. t~ién et II, oc II, p. 1160 s.: "Mo 
raleja de la peste: no ha servido para nadie ni para nada. 
No hay más que aquellos a quienes la muerte ha alcanzado, o 
aquellos a quienes se les ha llevado a sus seres queridos al 
otro mundo¡ son los únicos que han p0dido sacar· alguna ense
ñanza de la plaga. 11 Y s·obre esta enseñanza,. Cf, et II, OC II, 
p. 1161: "Naturalmente, nosotros sabemos que la peste tiene 
su aspecto beneficioso, que hace abrir los ojos, que obliga 
a pensar. Desde este punto de vista, es como todas las cala
midades del mundo y como el propio mundo 11 ¡ y s·obre todo, et 
II, OC II·, p. 1163: "Vista: a distancia, su vida les parecía 
ahora formar un todo. Fue entonces cuando se aferraron a 
ella con una fuerza nueva. Así, la peste les devolvía la uni 
dad. 11 

170) MS, oc II, p. 191. 

171) MS, oc II, p. 194. 

172) Ibid. 

173) Ibid. 

174) MS, oc II, p. 198. 

175) MS, oc II, p. 2Q.7. 

176) MS, oc II, p. 208. 

177) MS, oc II, p. 209. 

178) MS, oc II, p. 208. 

179) Ch II-, p. 216. 

180) MS, oc II, p. 210. 

181) MS, oc II, p. 209. 
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182) Cf. Champigny, op. cit., p. 170: 11 Estar plenamente vivo es 
ser plenamente mortal." 

Capítulo 2: CONDICION .METAFISICA RACIONAL. 

2.1. LA CONDICION INJUSTA. 

1) Melan~on, op. cit., p. 121. Cf. HR, OC II, p. 609: "La rebe
lión metafísica propiamente dicha no aparece de manera cohe
rente en la historia de las ideas más que a finales del si
glo XVIII. 11 

2) Metafísica cristiana y neoplatonismo; Cf. Pl II, pp. 1224 y 
1279. 

3) HR, OC II, p. 611. 

4) HR, OC II, p. 616. 

5) Cf. et II, oc II, p. 1159: J'Peste. Segunda versión. Biblia: 

6) 

7) 

8) 

9) 

10) 

11) 

Deuteronomio, XXVIII, 21; XXXII, 24. Levítico, XXVI, 25. 
Arnós, IV, 10. Exodo, IX, 4; IX, 15; XII, 29. Jeremías, XXIV, 
10; XIV, 12; VI, 19; XXI, 7 y 9. Ezequiel, V, 12; VI, 12; 
VII, 15." 

P, OC I, p. 276. 

ES, oc I, p.p. 927, 928, 952 y 968. 

ES, oc I, p. 947. 

ES, oc I, p. 1059. 

ES, oc I, p. 996. 

Cg, oc I, pp. 778-779. 

12) A I, OC II, p. 364. Cf también Fullat, op. cit., p. 56: 
ya se perfila una categoría del pensamiento de Camus: Dios 
aborrece la justicia ..• 11 • 

13) Cf. et I, oc II, p. 1075: "Y si nos ha conmovido (el cristia 
nismo) ... es por su Dios he~ho hombre. Pero su verdad y su 
grandeza se detienen en la cruz y en ese momento en el que 
grita su abandono." 

14) A I, OC II, p. 271. 
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15) Onimus, J., ·op. cit., p. 97. 

16) P, oc I, p. 297. 

17) P, oc I, p. 301. 

18) HR, OC II, p. 607. 

19) P, OC I, p. 396. 

20) HR, OC II, p. 603. 

21) P, oc I, p., 394. 

22) .P, oc I, p. 393. 

23) De Luppé, op. cit., p. 111. 

24) A I, oc II, p. 364. 

25) A I, oc II, pp. 360-361. 

26) Masters, B., op. cit., p;; ··85. 

27) "Notes et variantes" al Hombre rebelde, Pl II, p. 166.0. Cf. 
Melan~on, op. cit., p. pp. 83 a 86. 

28) Cf. página 83 y s., y 130. 

29) Cf. páginas 138 y 139. 

30) HR, OC II, p. 851. 

31) Cf. A I, OC II, p. 287: " ••• nos· negaremos hasta el último mo 
mento a aceptar una caridad divina.que frustre a los hombres 
su justicia". 

32) A I, OC II, p. 271~ 

33) Fullat, op. cit., .pp~ _50-51. Cf. también J, oc I, p. 1151: 
."Kaliayev: (La Santa Igles:i~) Hct. conservado la gracia para 
sí y nos ha dejado el cuidado de -.ejercer la caridad." 

34) et II, oc II. p. 1200. Palabras destinadas e:h un principio a 
figurar en La peste. 

35) P, OC I, p. 302. 

-
36) HR, OC II, p. 867. 
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37) Nguyen-Van-Huy, op. cit., p. 40. 

38) Cf. Melan<;:on, op. cit., p. 81. 

39) Ct II, OC II, p. 1252 s. 

40) Paepcke, "Le sens de ... 11 Carnus devant, p. 95. I 

41) Cf. Masters, op. cit., p. 84. 

42) Cg, oc I, p. 754. 

43) et II, oc II, p. 1206. 

44) et II, oc II, p. 1206. 

2.2. LA REBELION CONTRA DIOS. 

1) Quilliot, Lamer et les prisons, p. 222. 

2) HR, OC II, p. 677. 

3) HR, OC II, p. 677. 

4) Cf., por ejemplo, Viallaneix, P., 11 L 1 1 incroyance passio:- , 
nnée' ..• 11 , Les critiques, p. 120 s.: "La prueba del Monte de 
los Olivos ... coin¿ide con la de camus. No autoriza el ateÍ.§. 
mo, puesto que el silencio no comprueba la inexistencia de 
Dios, sino el 'anti teísmo'. El término está muy empleado en .. 
El hombre rebelde. Su empleo significa que Carnus~ .• no se re 
signaba a las contradicciones del hombre. Las tomaba en se
rio, a lo trágico. Su espectáculo despertaba en él un movi~ 
miento de rebeldía. Pero quien dice rebeldía dice rebeldía 
en contra de alguien. Este testigo, hostil o indiferente, no 
podía ser en el pensamiento rebelde de Albert camus, cuando 
seguía su curso lógico, nadie más que el Dios que disimula 
la noche de Getsemaní. La rebeldía contra el 'absurdo', la 
rebeldía 'metafísica' fue, propiamente hablando, un 'anti-
teísmo'." 

5) P, OC I, pp. 303-304. 

6) HR, oc II, p. 607. 

7) HR, oc II, p. 677. 

8) Ibid. 
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9) HR, OC II, p. 607. 

10) HR, OC II, p.- 606. 

11) et I, oc II, p. 10087 anotaci6n de febrero de 1938. Para es
ta, fecha camus obviamente no había fijado todavía el sentido 
de las palab·ras II rebeli6n" y ":revolución". Véase más adelan+
te, página 218 ss. En la frase citada, 11 revoluci6n 11 tiene el 
sentido que adquiriría más tarde la palabra 11 rebeli:6n 11 • 

12) HR, OC II, p. 611. 

13) HR, OC II, p. 603. 

14) P, OC I, p. 387. 

15) P, OC I, p. 303. 

16) HR, oc II, p. 627. Sobre Sade, dice Camus: "Su obra rebelde 
atestigua así su sed de s·obrevida. Incluso' si la inmortali
dad que ambiciona· es la de caín, por lo menos la ambiciona, 
y atestigua a pesar suyo a favor de lo más verdadero en la 
rebelión metafísica. 11 

17) HR, OC II, p. 607 s. Cf. también "Remarque sur la Révolte 11 , 

Pl II, pp. 1694..:.1695: "A través de la rebeli6n, considerada 
como una primera verdad, la experiencia de Dios es contradic 
toria. 11 

18) HR, oc II, p. 607. 

19) HR, oc II, p. 611. 

20) HR, oc II, p. 608. 

21) HR, oc II, p. 678. 

22) Cf. ER, OC I, pp. 700 a 702. 

23) MS, oc II, p. 190. 

24) HR, oc II, p. 679. 

25) HR, oc II, p. 608. 

26) HR, oc II, p. 678. 

27) Ib.id. 

28) HR, oc II, p. 679. 
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29) HR, OC II, p. 608. 

30) HR, OC II, p. 679. 

31) Ibid. 

32) Xirau, R., El desarrollo y las crisis de la filosofía occi
dental, Alianza Editorial, Madrid, 1975, p. 147. 

33) Cf. Xirau, R., El desarrollo y las ••• , pp. 130-131: 11·La rebe 
li6n contra Dios y el intento de sustituir a Dios por el hom 
bre y sus obras -obras por cierto que son parte del hombre 
mismo si es verdad corno muchos lo piensan que el hombre hace 
su propia historia. Pero esta divinizaci6n del hombre condu
ce a negar al hombre. 11 

34) Melan~on, op. cit., p. 227. 

35) HR, OC II, p. 680. 

36) HR, OC II, p. 604. 

SEGUNDA PARTE: DIMENSION HISTORICA 

capítulo 3: CONDICION HISTORICA IRRACIONAL. 

3.1. EL NIHILISMO. 

1) Melan~on, op. cit., p. 93. 

2) Aceptando el riesgo de simplificar excesivamente las cosas y 
de adelantar conclusiones, pero buscando ante todo claridad, 
lo que hemos dicho equivale a lo siguiente: El hombre muere, 
y eso es metafísico. Ahora bien, el hombre mata al hombre, y 
eso ya es hist6rico sin dejar de ser metafísico. La muerte, 
que es el factor fundamental de la condici6n metafísica del 
hombre, no es originalmente hist6rica, sino rnetafísica1 pero 
es también hist6rica desde el momento en que el que da la 
muerte es un hombre. El hombre rnuere,ésa es su condici6n me
tafísica, su circunstancia metafísica. No siempre que el hom 
bre muere, muere a manos de otro hombre: no toda la condi
ci6n metafísica se manifiesta como condici6n hist6rica. Pero 
a veces el hombre muere a manos de otro hombre1 es entonces 
cuando la condición metafísica se manifiesta como condic.i6n 
histórica. Pero aun en este caso sucede que, sencilla y pri-
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mariamente, muere: toda la. c·ondici6n hist6rica está ya com
prendida implícitamente en la c·ondici6n metafísica del hom
bre, de la que es solamente· una,manifestaci6n o modifica
ci6n. 

3) HR, oc II, p. 588. 

4) A II, OC II, p. 428. 

5) HR, OC II, p. 587. 

6) A I·, oc II, p. 307. 

7) CAA, OC' II, p. 248. 

8) CAA, oc II, p. 248. 

9) MS, OC II, p. 123. 

10) CAA, OC II, p. 249. 

11) Cf. CAA, OC II, p. 249: "Para decirlo todo, vosotros habéis 
e.legido la injusticia, vosotros os habéis puesto junto a los 
dioses." 

12) Cg, OC I, p. 726. 

13) ,ll,1ás tarde veremos que, en·opini6n de Camus, hay en la base 
tanto de la condici6n hist6rica irracional como de ·1a racio
nal, un nihilismo, entendiendo nihilismo aquí en un sentido 
un poco más restringido. 

14) HR, OC II, p. 589. 

15) Ibid. 

16) Camus habla incluso de "este nihilismo moderno del que El mi 
to es muy exactamente un ensayo de definici6n apasionapa", 
en "Lettre a Francia Ponge", Pl II, p. 1666. 

17) CAA, OC II, p. 248. 

18) CAA, OC II, p. 249. 

19) Cf. Simon, L'homme en procés, p. 111: "Camus ha comprendido 
bien ••• que la psicología del nazi descansa sobre una metafí 
sica del no-sentido. Por ella, el nazi es a su manera un 
'hombre absurdo' por el cual Camus experimenta un movimiento 
de simpatía previa." 
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20) HR, OC II, p. 590. 

21) HR, OC II, p. 591. 

22) "Préface a l'édition américaine du théatre", Pl I, pp. 1729-
1730. Cf. también Nguyen-Van-Huy, op. cit., p. 66 s.: "Abo
lir la separación mediante la separación quiere pues decir 
desembarazarse de todos los otros mediante el asesinato y la 
destrucción ••• Calígula ha encontrado la nada en lugar de la 
unidad que buscaba. Su rebelión 'separatista' equivale pues 
a una rebelión nihilista." 

23) Cf. A I, oc II, p. 256: "La verdadera desesperación no nace 
ante una adversidad encarnizada, ni del agotamiento de una 
lucha desigual. Nace de que ya no se conocen las razones que 
se tienen para luchar y ni siquiera si se necesita luchar." 

24) Cf. Nguyen-Van-Huy, op. cit., p. 79: "Como la angustia des~ 
paración tiene su origen en la conciencia, Martha no ve más 
que una sola solución negativa, que consiste en ahogar la 
conciencia mediante la muerte o el regreso al estado mine
ral. 11 

25) Cf. Maquet, A., op. cit., p. 69:"Lo que más de cerca asocia 
El malentendido con Calíqula es que en ambas vemos la misma 
tentación de lo imposible, la.misma 1 sobrehumanística 1 tenta 
ción. En ambas tenemos el 'doloroso sentimiento de impoten
cia, la orgullosa rebelión contra la injusticia de tal humi
llación, nostalgia por lo que el hombre ha sido, debió haber 
sido, podría ser, angustia causada por la idea de la muerte' 
(Gabriel Rey, Humanisme et Surhumanisme, París, 1951, p. 15). 
Tanto Martha como Calígula han visto (el remedio) en la 'vo
luntad de poder'' nietzscheana. Desdén por su condici6n los 

.:... • 1 

ha hecho responder a la vida con argumentos de fuerza~ª~ 

26) Nguyen-Van-Huy, op. cit., p. 61. 

27) HR, oc II, p. 678. 

28) HR, oc II, p. 589. 

29) HR, oc II, p. 587. 

30) Ibid. 

31) ES, oc I, p. 929. 

32) ES, oc I, p. 961. 

33) A I, OC II, p. 346. 
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34) A I, OC II, p. 354. 

35) P, OC I, p. 308. 

36) "Réponses a Jean-C_laude Brisville", en Brisville, op •. cit., 
p. 190; y en Pl II, p. 1923. 

37) A I, OC II, p. 327. 

38) Cf. Cg, OC I, p. 728: "Al fin he comprendido la utilidad del 
poder. Da oportunidad a lo imposible. Desde hoy para siempre 
la libertad no tiene fronteras. 11 Sin embargo, es de justicia 
citar aquí el siguiente texto de Camus acerca de Calígula: 
11 La historia ••• nos ha gratificado desde entonces con·tira
nos más tradicionales: pes.ados, espesos y mediocres déspotas 
junto a los cuales Calígula aparece como un inocente vestido 
de candoroso lino. Ellos también se creían libres puesto que 
reinaban absolutamente. Y no lo eran como no lo es en mi pi~ 
za el emperador romano. Simplemente éste lo sabe y consiente 
en morir, lo que le confiere una suerte de grandeza que la 
mayor parte de otros tiranos no ha conocido jamás. " ( 11 Le. Pr.Q 
gramme pour nouveau théatre 11 , Pl I, p. 1750.) 

39) CAA, OC II, p. 249. 

40) Cf. MS, OC II, pp. 125-126: 11 Sobre los problemas esenciale~ 
••• -, no hay probablemente más que dos métodos de pensamien 

to: el de Perogrullo y el de Don Quijote. Solamente el equi
librio entre evidencia y lirismo es lo que nos puede acercar 
al mismo tiempo a la emoci6n y a la claridad." 

41). Cg, OC I, p. 810. 

42) Cg, oc I, pp. 780-781. Cf. Mounier, op. cit., p. 89: "En lu
gar. de suprimirme para huir de ~o absurdo, puedo tratar de 
ani'quilar el mundo absurdo y su carga de humanidad. Tal es, 
en el fondo, el proyecto de Calígula ••• Pero, con humor ra
bioso, va a forzar este mundo absurdo a. asumir su condici6n 
absqrda ••• El se apoya sobre el acelerador de lo absurdo ••• " 

43) ES, OC I, p. 930. 

44) Lazere, op. cit., p. 28. 

45) Ca, OC I, p. 484. 

46) Meursault, en El extranjero, y el padre de Tarrou, en La 
peste, son los más claros ejemplos, pero no los únicos, de 
víctima y verdugo, respectivamente, de la fúnci6n judicial 
en las obras.de ficci6n de Camus. 
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47) RG, p. 144. 

48) Bespaloff, R., "Le monde du condamné a rnort", Les critiques, 
p. 142. 

49) CAA, oc II, p. 249. 

50) Mounier, op. cit., p. 115. 

51) Grenier, Albert Carnus, Souvenirs, p. 51. 

52) A I, OC II, p. 260. 

53) Ct II, OC II, p. 1201. 

3.2. IA REBELION EN LA HISTORIA. 

1) HR, OC II, p. 594. 

2) A I, OC II, p. 365. 

3) Cf. 11 El enigma", V, oc II, p. 916: "Está por demás decir que 
en la experiencia que me interesaba y sobre la que he tenido 
que escribir, el absurdo no puede ser considerado más que co 
rno una posición de partida, incluso si su recuerdo, y su ernQ 
ción, acompañan los pasos ulteriores." - HR, OC II, p. 59,2: 
"Su carácter,verdadero (del absurdo) ••. , es el de ser· un pa
so vivido, un punto de partida". - HR, OC II, p. 592: "El ab 
surdo perfecto trata de ser mudo. Si la absurdidad habla, es 
que se complace o, corno lo veremos, que se juzga provisio
nal. 11 - HR, OC II, p. 593: "No es posible, por otra parte, 
fundar una actitud sobre una emoción privilegiada. El senti
miento del absurdo es un sentimiento entre otros •. El que ha
ya dado su color a tantos pensamientos y acciones en la épo
ca 'de.entre guerras' prueba únicamente su poder y su legiti 
rnidad. Pero la intensidad de un movimiento no implica que 
sea universal. El error de toda una época ha sido enunciar, 
o suponer enunciadas, reglas generales de acción a p~rtir de 
una emoción privilegiada, cuyo movimiento propio, en tanto 
que emoción, era superarse." - "Lettre a Pierre Bonnel", Pl 
II, p. 1422: 11 De hecho no es (El mito de Sísifo) más que un 
prefacio, la descripción, si usted quiere, del punto cero." 
- 11 1 La Nausée' de Jean-Paul Sartre", Pl II, p. 1419: "Consta 
tar la absurdidad de la vida no puede ser un fin, sino sola-
mente un comienzo. 11 - A I, OC II, p. 307: "No, no todo se re 
sume en la .negación y el absurdo. Pero se necesita en primer 
lugar plantear la negación y el absurdo." - Y sobre el pensa 
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miento de Camus, se ha dicho: Alter, A., 11 De Caligula aux 
Justes: de l'absurde a la justice"., Les critiques, p. 28: 
"fiel a sí mismo, no había dejado nunca de considerar, de·sde 
El mito de Sfsi.fo, al ab:surdo corno -el punto de partida de 
una ruta que debía conduci·rlo a -la tierra prometida de la 
justicia" - Borel, J., 11 Nature et ••• 11 , Les critiques, p. 156: 
11 (La obra de carnus) no rec·onoce el absurdo más que. para ha
cer estallar la contradicci6n ( ••• ) y así ir más allá de 
ella." - Sirnon, P. H., L'honune en procés, p. 104: 11 No· dice ••• 
que la absurdidad está en.el espíritu¡ dice que, cuando el 
pensamiento del hombre despierta, descubre· el absurdo, y na
da más¡ y que, por consecuencia, es a partir del absurdo '.que 
es necesario con~truir una filosofía y una moral. 11 - Mouni
er, op. cit., p. 107 s.: 11 Una suerte de teología negativa pa 
ra nuestra época, en la que reside uno de los sentidos de la 
reacci6n existencialista, compone así el primer tiempo de la 
obra de Carnus. Toda reflexi6n un poco radical comienza por 
este pseudo-nihilismo: Desca_;rtes al igual que S6crates, Kant 
tanto corno Pascal. Es, por esen~ia, provisional, no s6lo en 
cuanto no es más que una etapa én una diligencia más larga, 
sino en cuanto mira hac~a adélante y abre la vía a un futuro 
de valores. 11 ..:. Boisdeffre, P. de, op. cit., p. 209: "La ma
yor parte de los ensayos que tratan del absurdo lo conside
ran como un punto de llegada, una conclusi6n,. que brota des
pués de un largo-análisis ontol6gico. Para Carnus, al contra
rio, el absurdo es un punto de partida (que sobrentiende una 
experiencia anterior)." - Brisville, op. cit., p. 39: 11 La e,2 
periencia absurda no es sin embargo más que un ·punto de par-
tida. 11 

HR, oc II, p. 592. 

V, OC II, p. 916. 

En Rauhut, F., "Du. Nihilisrne ••• 11 , carnus dévant, p. 19. 

Ibid. 

HR, oc II, p. 589. Cf. más atrás, página 177 y 128 y s. 

HR, oc II, p. 593. 

HR, oc II, p. 592. 

Ibid. 

V, oc II, p. 917. 

Ibid. 
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14) HR, OC II, p. 592. 

15) Entrevista en Le Littéraire, del 10 de agosto de 1946, en 
Foulquié, P., El existencialismo, Trad. Esteban Pruenca, Oi
kus-Tau, Barcelona, 1973, p. 78. 

16) Lazere considera a El mito de Sísifo un II laberinto estético~· 
en op. cit., p. 136. 

17) V, OC II, p. 917. 

18) MS, OC II, p. 162. 

19) MS, OC II, p. 162. Obviamente, se trata de un sentido tras
cendente. 

20) HR, OC II, p. 591. 

21) Ct II, OC II, p. 1317. 

22) No nos corresponde dar cuenta, en este trabajo, de las posi
bles causas que condujeron a Camus a sostener esa idea acer
ca de su propio pensamiento. Creemos, sin embargo, que la ra 
z6n se encuentra, en parte al menos, en la reacci6n de Camus 
hacia la idea que la crítica se había formado de él como un 

11 fil6sofo del absurdo 11 • Frente a esta idea, Camus habría 
acentuado, acertadamente, el carácter de El mito de Sísifo 
como punto de partida, ·pero concediendo, sin notarlo, que su 
obra contenía cierto tono pesimista y negativo, cercano al 
nihilismo. Pero, ¿no había escrito en el mismo Mito que no 
se descubre el absurdo sin sentir la tentaci6n de escribir 
un "manual de felicidad"? (MS, OC II, p. 213). 

23) "Lettre a Pierre Bonnel", Pl II, p. 1423. 

24) "Extraits d 1 Interviews 11 , Pl II, p. 1425. Cf. también: "Ren
contre avec Albert Camus", Pl II, pp. 1342-1343: "Esta pala
bra de 1Absurdo 1 ha tenido una desdichada fortuna, y confie
so que eso me ha llegado a impacientar •.. Cuando analizaba 
el sentimiento del Absurdo en El mito de Sísifo, estaba a la 
búsqueda de un método y no de una doctrina. Practicaba la du 
da met6dica. Buscaba hacer esta 'tabula rasa' a partir de la 
cual se puede comenzar a construir.- Si uno plantea que nada 
tiene sentido, entonces es preciso concluir en la absurdidad 
del mundo. ¿Pero nada tiene sentido? Yo no he pensado jamás 
que se pueda permanecer en esta posici6n. Ya, cuando escri
bía el Mito, pensaba en el ensayo sobre la rebeli6n que es
cribiría más tarde, y en el que intentaría, después de la 
descripci6n de diversos aspectos del sentimiento del Absur-
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do, la de diversas actitudes del Hombre rebelde." - "Discu
ssion a la 'Mais·on des Lettres' 11 , citado por Quilliot, R., 
en ''Comrnentaires" al Hombre rebelde, Pl II, p. 1612: "Para 
nosotros el sentimiento de la angustia no es privilegiado. 
Es un fen6meno como los otros, la felicidad por ejemplo. Si 
tenemos conciencia de la nada y del sinsentido, si encontra
mos que el mundo es absurdo y la condioión·humana insoporta
ble, ello no es un fin y no podemos permanecer ahí. FUera 
del suicidio la reacción del hombre es la rebelión instinti
va ••• Así, del sentimiento del absurdo, vemos surgir algo 
que lo rebasa." - "Lettre au Sujet du 'Parti pris' de Fran
cis Ponge", Pl II, p. 1666: "Lo he dicho •.• :' Se trata de ·sa
ber si se puede definir u~ buen nihilismo.' Me parece que u~ 
ted al menos ha demostrado· que~se podía. Si juzgo por sus no 
tas, la definición sería ésta: 'E1 buen nihilismo es aquel 
que conduce a lo relativo y a lo humano.' Es ahí donde yo me 
le uno ••• 11 • 

25) HR, OC II, p. 589. 

26) Cf. página 260 y SS. 

27) "Remarque sur la révolte", Pl II, p. 1685. 

28) Cf. Thody, Philip, Albert Camus: A Study of his Work, Hamish 
Hamilton, Londres, 1957, p. 26: "La diferencia importante err 
tre la actitud del absurdo y la de la rebelión estriba en su 
fertilidad y en los campos de su aplicación. El absurdo es 
esencialmente una sensación individual. Es experimentada por 
la conciencia individual y sus reglas son aplicables sólo a 
casos individuales. La rebelión, pox:. otra parte, aunque en 
el inicio es un movimiento individualista, sólo puede en rea 
lidad venir a la vida pasando-más allá del individuo, e ine
vitablemente tendrá que ver con la política y la acción polí 
tica." 

29) Masters, op. cit., p. 43. 

30) Cf. Champigny, op. cit., p. 173 s.: "Yo diría de buen grado 
por mi parte que la vida que vivo no tiene significación, 
pues ella es sentido, o sea. el fundamento, o la referencia, 
de todas las significaciones. Mi vida como yo la vivo no tie 
ne significación con relación a nada¡ las cosas tienen, o no 
tienen, significación, valor, con relación a mí. Y para Meur 
sault, su vida misma, tal como la ha vivido, tiene valor, o 
mejor dicho, es valor ••• el juego total de la vida es valor, 
pues el juego tiene su fin en sí mismo, es su propio fin." 

31) Nguyen-Van-Huy, op. cit., p. 57. 
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32) Cf. Melan~on, op. cit., p. 107. 

33} HR, OC II, p. 597. Para cotejar con el texto francés, Pl II, 
p. 424. 

34) Cf. la nota 12 de la Secci6n 1.2., pp. 361-362. 

35) HR, OC II, p. 596. 

36) "Arte en comuni6n 11 , EJ, Ch II. p. 215. 

37) HR, OC II, p. 817. 

38) Ibid. 

39) HR, oc II, p. 596. 

40) Melan~on, op. cit., p. 109. 

41) ES, OC I, p. 1030. 

42) Nguyen-Van-Huy, op. cit., p. 143. 

43) HR, oc II, p. 594. 

44) HR, oc II, p. 596. 

45) HR, oc II, p. 681. 

46) HR, oc II, p. 602. 

47) CAA, oc II, p. 237. 

48) CAA, oc II, p. 249. 

49) J, OC I, p. 1084. 

50) HR, OC II, pp. 601-602. 

51) M, oc I, p. 898. 

52) B, oc II, p. 118. 

53) HR, oc II, p. 597. 

54) HR, oc II, p. 606. 

55) Fullat, op. cit., pp. 177-178. 
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56) HR, oc II, p. 598. 

57) Ibid. 

58) HR, oc II, pp. 599-600. 

59) HR, oc II, p • 599. 

60) HR, oc II, p. 597. 

61) HR, oc II, p. 598. 

62) HR, oc II, p. 597. 

63) Simon, L'homme en procés, p. 116. 

64) Grenier, Albert camus. Souvenirs, p. 143. 

65) HR, oc II, p. 605. / 

66) Ibid. 

67) HR, oc II, p. 604. 

68) Ibid. 

69) Cf. Ruiz de Santiago, op. cit.·, pp. 265-266: "Los valores 
son; •. trascendentes a los individuos considerados aislada
mente pero son inmanentes a la humanidad. 

"Son valores que presuponen una,naturaleza p.umana y que 
se localizan no en el orden de absoluta finalidad sino en un 
orden relativo y recortado .•• 

"Los valores deben ser defendidos sin eep erar recompensa 
alguna. Al final se emi::uen_tra la muerte. Y s6lo sabiendo que 
con ella termina absolut_amente todo, se puede llevar a cabo 
una acci6n eficaz." 

70) HR, OC II, p. 677. 

71) Bespaloff, "Le monde du~ •. ", 
/ 

Les critiques, p. 143. 

72) HR, OC II, p. 599. 

73) Quilliot, Lamer et les prisons, p. 44. 

74) HR, OC II, p. 600. 

75) Cf. Fullat, op. cit., p. 226: "Camus, con su moral, defiende 
al hombre del mal natural y del mal social. •• 11 



76) A I, OC II, p. 297. 

Capítulo 4: CONDICION HISTORICA RACIONAL. 

4.1. EL RACIONALISMO Y SUS CONSECUENCIAS. 

1) HR, OC II, p. 749. 
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2) Lo cual no contradice la característica atribuci6n de respon 
sabilidad que camus hace a la filosofía por los llamados 11 ma 
les del tiempo": sistemas totalitarios, negaci6n de las li-.. 
bertades, et<e. Hay que considerar que la palabra 11 filosofía 11 

significa aquí ya, propiamente, 11 ideología 11 • • 

3) HR, OC II, p. 678. 

4) A I, OC II, p. 350. 

5) HR, OC II, p. 803. 

6) A I, OC II, p. 351. 

7) Cf. ES, OC I, p. 1053: Habla la Peste: "Antes pretendíais te 
mera Dios y a sus azares. Pero vuestro Dios es un anarquis
ta que mezclaba todas las cosas. Creía poder ser poderoso y 
bueno a la vez. Eso era una falta de 16gica y de franqueza¡ 
hay que confesarlo. Yo he elegido el único poder. He escogi
do el dominio, y sabéis que eso es algo más serio que el in
fierno. 11 

8) HR, OC II, p. 809. 

9) A I, oc II, p. 269. 

10) A I, oc II, p. 351. 

11) A II, OC II, p. 429. 

12) Cf. A II, oc II, p. 429. 

13) A I, oc II, p. 330. 

14) Ibid. 

15) HR, OC II, p. 681. 

16) HR, OC II, pp. 818-819. Paréntesis nuestros. 
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17) HR, OC II, pp. 816-817. 

18) Pe tersen, op. cit., p. 84. 

19) HR, oc II, p. 682. 

20) HR, oc II, p. 682. 

21) Vargas Llosa, op. cit., p. 16. 

22) Werner, E., De la violence au totalitarisme. Essai sur la 
pensée de Camus et de Sartre, Calrnann-Lévy, París, 1972, p. 
64. 

23) Cf. A II, OC II, p. 455. 

24) HR, oc II, p. 813. 

25) HR, oc II, p. 604. 

26) A I, OC II, p. 351. 

27) HR, oc II, p. 608. 

28) Cf. en.J el diálogo entre Kaliayev y Stepan (OC I, p. 1082): 
Kaliayev: 11 Arno la vida ••• He entrado en la Revoluci6n porque 
amo la vida. 11 -Stepan: 11 Yo no· amo la vida, sino la justicia, 
que está por encima de ella. 11 

29) HR, OC II, p. 779. 

30) Ibid. 

31) Cf. A I, OC II, p. 279. 

32) Cf. de nuevo J, OC I, p. 1102: 11 Annenkov: •• ~cualesquiera 
que sean tus razones, no puedo dejarte decir que todo está 
permitido. Cientos de hermanos nuestros han: muerto pa·ra que 
se sepa que no todo está permitido.- Stepan: Nada de cuanto 
pueda servir a nuestra causa está prohibido." 

33) Cf. A I, OC II, pp. 272-273: "Digamos, pues, claramente que 
la fuente de los posibles equívocos está basada en una dife
rencia de método. La mayor parte de las ideas colectivistas 
y del programa social de nuestros· camaradas, .su ideal de ju.§. 
ticia, su desagrado de una s-ociedad donde el dinero y l'os 
privilegios ocupan el primer puesto, todo eso nos es común. 
Sencillamente, y nuestros camaradas así lo reconocen, ellos 
encuentran en u·na muy coherente filosofía de la historia la 
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justificación del realismo político como método privilegiado 
para llegar al triunfo de un ideal común para muchos france
ses. Es en este punto en el que nosotros nos separamos muy 
claramente de ellos. Lo hemos dicho varias veces: nosotros 
no creemos en el realismo político. Nuestro método es dife
rente.11 

34) Cf. HR, oc II, p. 802: 11 La mistificación seudorrevoluciona
ria tiene ahora su fórmula: hay que matar toda libertad para 
conquistar el Imperio, y el Imperio será un día la libertad~ 

35) El problema del fin y los medios nos ofrece, indirectamente, 
una prueba de que Camus no consideraba al racionalismo histó 
rico un patrimonio de Marx. Hablando de este filósofo, Camus 
dice en El hombre rebelde (OC II, p. 779): 11 Exigiendo para 
el trabajador la verdadera riqueza, que no es la del dinero, 
sino la del ocio provechoso o la creación, ha abogado a pe
sar de las apariencias, en favor de la calidad del hombre. 
Al hacer esto, se puede afirmar enérgicamente que no ha que
rido la degradación posterior que en su nombre se ha impues
to al hombre. Una frase de él, por una vez clara y tajante, 
niega para siempre a sus discípulos triunfadores la grandeza 
y la humanidad que le eran propias: 'Un objetivo que necesi
ta de medios injustos no es un objetivo justo'." 

36) Los Justos narra los acontecimientos históricos que vivió un 
grupo terrorista ruso en 1905. Habiendo planeado un atentado 
contra el gran duque Sergio, el encargado de lanzar la bomba 
contra el carruaje en que viajaba el duque, Kaliayev, deja 
pasar el carro sin arrojar la bomba porque ve que acompañan 
al duque sus sobrinos María y Dimitri, dos niños de poca 
edad. Arrojar la bomba también contra ellos le parecía con
trario al honor. El grupo decide que no tiene el derecho de 
matar niños en nombre de la revolución. Estas son las pala
bras que Camus pone en labios de Kaliayev (OC I, p. 1106): 

11Yo amo a los que viven hoy en la misma tierra que yo, y so
lo a esos venero. Por eJbs lucho y acepto la muerte. Y por 
una ciudad lejana, de la que no estoy seguro, no iré a gol
pear el rostro de mis hermanos. No iré a incrementar la in
justicia actual en nombre de una justicia muerta .•. Herma
nos, quiero hablaros francamente y deciros, al menos, lo que 
podría decir el más simple de nuestros paisanos: matar niños 
es contrario al honor. Y si un día, mientras yo viva, la re
volución hubiera de apartarse del honor, yo me separaría de 
ella." 

37) HR, OC II, p. 758. 

38) HR, OC II, p. 759. Más adelante dice (HR, OC II, p. 770): 

----------

\ 
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11 Su esfuerzo más fecundo (de ~rx) ha sido e'l de poner· al 
descubierto la realidad .que· se oculta tras los ·valores forma 
les de que daba prueba la burguesía de su tiempo_. Cierto· es 
que su teor-ía de la. mistificaci-6n es todavía va.lederat por
que tiene validez universal y se aplica también a las misti
ficaciones revolucionarias." 

( 
HR, OC II, p. 759. 

Ibid. 

HR, OC II, p. 777. 

Ibid. 

Ibid. 

44) HR, oc II, p. 778. Lo que sigue a estas palabras es muy sig
nificativo: "Sin embargo, dice camus, y esto· es- la verdadera 
condenaci6n de nuestra sociedad, la angustia de la muerte es 
un lujo que a.lcanza mucho más al ecio·so que al trabajador, 
asfixiado éste po:i;: su propia tarea." 

45} 

46} 

47} 

48) 

49} 

50} 

51} 

52) 

53) 

54) 

SS} 

56) 

HR, oc II, 

HR, oc II, 

HR, oc II, 

HR, OC II, 

p. 

p. 

p. 

p. 

' ; 

779. 

780. 

684. 

68:3: 
ci6n, ya no habrí~ 

HR, oc II, p. 804. 

HR, oc II, p.· 68!. 

Cf. A I, oc II, p. 

A I, Oc II, p. 313. 

A I, ·oc II, p. 292. 

A I, oc II, p. 292. 

A I, oc II, p. 323. 

;,.' 

"si en efecto· hubiese alguna vez revo.lu-
historia·11 • 

' 344. 

Cf. J, oc I, p. 1140: 11 Skuratov: • .. Quizá llegue usted a lo 
mismo. Se empieza por querer la. justicia y ·se te.rrnina organi 
zando una Policía. 11 
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57) A II, oc II, p. 468. 

58) A II, oc II, pp. 468-469. 

59) Ct II, OC II, p. 1293. 

60) A II, OC II, p. 469. 

61) A I, oc II, p. 371. 

62} A I, oc II, p. 371. 

63) Cf. Werner, .E., op. cit., p. 71: "Camus ••• es esencialmente 
el hombre &l hic et nunc. A ello se apega de una cierta mane 
ra toda su filosofía, y notoriamente su doctrina del Absur
do. Pues si Camus rechaza los pseudo-remedios de la metafísi 
ca o de la revoluci6n, si se muestra reacio con respecto a 
los porvenir,es que sonríen, es -sin duda- que tiene por míti 
ca toda idea de 'salvaci6n', pero es también que en sí el 
presente le parece no 'relativizable'. El presente es la 
'única verdad 1 (Bodas). 11 

64) Iffi., OC II, p. 867. 

65) Werner, op. cit., p. 116. 

66) Ca, OC I, p. 550. 

67) ES, OC I, p. 972. 

68) Cf. Brée, G., camus and Sartre. Crisis .•• , p. 207: "En 1946 
había (Camus) rechazado llanamente en los campos humano y 
ético el tipo de argumento desarrollado por Merleau-Ponty 
en su Humanismo y terror, un argumento con el que estaba fa
miliarizado, puesto que en ese tiempo, sin pertenecer al cí~ 
culo sartreano interno, frecuentaba al grupo: no aceptaría 
el tipo calculador de argumento, esto es, la justificaci6n 
de una política de terror y de represi6n masiva como un esla 
b6n necesario en la marcha de la humanidad hacia su libera
ci6n última. 11 

69) J, OC I, p. 1085. 

70) ES, OC I, p. 1046. Pueden verse también en P, OC I, p. 416, 
las siguientes palabras de Tarrou: "me decían que esos pocos 
muertos eran necesarios para edificar un mundo donde no se 
matara a nadie ya". 

71) A I, OC II, p. 325. 
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72) HR, OC II, pp. 814-815. 

73) P, OC I, p. 419. 

74) Ibid. Pensamos que las palabras de Tarrou desmienten total
mente a los críticos que han afirmado que esta· novela no con 
tiene un simbolismo· adecuado·al mal. que los hombres infligen 
a los hombres: Cf. P, OC I, p. 418 s.: "Sé de ciencia cierta 
( ••. ), dice Tarrou, que cada uno lleva en sí la peste, por
que nadie, nadie en el mundo, está indemne. Y que hay que vi 
gilarse sin cesar para no ·ser llevados, en· un minuto· de dis
tracci6n, a respirar en la cara de otro.y pegarle la infec
ci6n. Lo que es natural es el microbio. El resto, la salud, 
la integridad, la pureza si usted quiere, es un efecto de la 
voluntad y de una voluntad que no debe da.rse tregua. El hom
bre honrado, el que no infecta a nadie, es quien tiene las 
menores distracciones posibles ••• es fatigoso ser un apesta
do. Pero aún lo es más querer no serlo. Por eso, todo· el mun
do se muestra cansado, ya que todos hoy están. algo apesta
dos. Pero por eso, algunos que quieren dejar de serlo, cono
cen unos extremos de fatiga de la que nada, sino. la.muerte, 
les liberará. 11 Creernos que .estas palabras definen sirnb6lica
rnente pero con. precisi6n la condici6n hist6rica del hornb.re 
como la veía Camus. 

75) No se trata obviamente de una descripci6nexhaustiva que pr~ 
tenda dar cuenta de la estructura total del Estado. No es 
Teoría del Estado lo que hace camus. Se trata s6lo de desta
car ciertas características de dicho Estado, las cuales dan 
por resultado cierta condici6n hist6rica. 

76) A I, OC II, p. 380. 

77) A I, OC II, p. 380. 

78) A I, OC II, p. 373. 

79) A I, OC II, p. 377. 

80) No está de más señalar que lo que se entiende·norrnalrnente 
por idea corresponde a una abstracci6n. El pensamiento de 
carnus, que ve en el fondo de las ideologías una abstracci6n, 
y que opone la abstracci6n a la imaginaci6n, no es descabe
llado. Puede cotejarse, por ejemplo, Foulquié, P., Dicciona
rio del lenguaje filos6fico¡ Trad, César Armando G6mez, Edi
torial Labor, Barcelona, 1967, p. 488: "IDEA ••• l. Corriente 
mente sin6nimo de concepto: representación intelectual de un 
objeto de pensamiento. Se opone a la imagen, que es su repr~ 
sentación sensible. Algunos expresan por 'idear' el hecho de 



392 

pensar por ideas, y lo oponen a imaginar. 11 La lucidez ante 
la muerte no es para Camus ninguna idea, sino una experien
cia. 11 Idear 11 la muerte sería ya ocultarla un poco. 

81) HR, OC II, p. 814. 

82) A II, OC II, p. 469. Cf. también Vargas Llosa, op. cit., p. 
15: 11 La tesis de camus es muy simple: toda la tragedia polí
tica de la humanidad comenzó el día en que se admiti6 que 
era lícito matar en nombre de una idea, es decir el día en 
que se consintió en aceptar esa monstruosidad: que ciertos 
conceptos a:>stractos podían tener más valor e importancia 
que los seres concretos de carne y hueso 11 ; y Mounier, op. 
cit., p. 116 s.: "Raramente se mata por mala voluntad, pien
sa Camus, se mata por ignorancia: la ignorancia cree saberlo 
todo, y esa suficiencia oscila entre el mundo de las ideas 
absolutas y el mesianismo sin matices. Es entonces cuando 
ella se siente autorizada para atropellar. Se mata sobre to
do por abstracción: la idea hace olvidar la belleza inolvida 
ble del mundo y de los rostros, y la idea, ciega, se propor
ciona un ciego mundo de verdugos y máquinas ••. ". 

83) Cf. HR, OC II, p. 857: "(La revolución) puede entonces perma 
necer fiel a su nihilismo y encarnar en montones de cadáve
res la raz6n última de la historia"; Id., p. 814: "La revolu 
ción, obediente al nihilismo, se ha vuelto, en efecto, con
tra sus orígenes rebeldes"; A II, OC II, p. 432: "mi verdade 
ra tesis: la que quiere probar que el servicio a la historia 
por sí misma conduce a un nihilismo"; HR, OC II, p. 813: 11 La 
revoluci6n del siglo XX mata lo que queda de Dios en los 
principios mismos, y consagra el nih;i.lismo hist6rico 11 ; A I, 
OC II, p. 350: "Y el racionalismo más absoluto que haya conQ 
cido la historia acaba, como es 16gico, por identificarse 
con el nihilismo más absoluto 11 ; HR, OC II, p. 809: "La trage 
dia de la mayor revolución es la del nihilismo". 

84) HR, OC II, p. 814. Cf. también Melan~on, op. cit., p. 112: 
"el hitlerismo y el comunismo comparten este principio: 1Pue~ 
to que la salvación del hombre no se hace en Dios, tiene que 
hacerse en la tierra. Puesto que el mundo no tiene direcció~ 
el hombre, a partir del momento en que él lo acepta, tiene 
que darle una, que termina en una humanidad superior' (HR, 
Pl II, p. 487; OC II, p. 656), ya se trate de la raza o de 
una sociedad sin clases 11 • 

85) A II, OC II, p. 432: "para mí el nihilismo coincide también 
con los valores desencarnados y formales". 

86) A I, OC II, p. 370. 
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87) "Defensa de El. hombre r.ebe !de" , Pl II, p. 1706. 

88) HR, oc II, p .. 815. 

89) HR, oc II, p. 815. 

90") :Ct :II, oc II, p. 1357. 

91) A I, OC II, p. 324. 

92) Cf. Parker, E. , Albert Camus. .The· artist in the .arena, The 
University -of Wisconsin. Press, Madison, 1966; p; 130: "Uno 
no puede razonablemente espe:i:;ar de un autor que provea al 
mundo de su propia mano con .una soluci6n definitiva a. proble 
mas que continúan confundiendo a legisladeres, diplo~átic0s, 
científicos políticos, socl!i61ogós, histeriadores y pueblos 
en general. 11 

93) A I, oc II, p. 340. Cf. Brée, camus .,and Sartre~ •. , p. 121: 
"Incluso durante el corto periodo de su actividad dentro del 
Partido Comunista, a Camus no le intere·saba pJ;"irnordialmente 
la ideología. Le intere·saban. las. dificultades actuales bajo 
las cuales los hombres trabajaban y se esforzaban por :subsi_! 
tir. n 

94) Masters, op. cit., p. 116. 

95) Cf. A I, oc II, p. 281: "Puede hacerse muy bien la_justicia 
social sin una fil.osofía ingen.i0sa. Exige.- algunas verdades 
de sentido común, y estas cosas sencillas que se llaman cla
rividencia, energía y ·desinte·rés." 

96) A I, OC II, p. 312. 

97) A II, OC II, p. 447. 

98) A I, oc II, p. 324. 

99) Ibid. 

100) A I, oc II, p. 335. 

101) Masters, op. cit., pp. 110..;._l_ll. 

102) A I, oc II, p. 337. Cf. también Id., p. 3.25: "Habiendo dicho 
un. día que no podJ.a yo admitir ••• ninguna verdad que pudiese 
ponerme en la obligaci6n, directa o indirecta, de'.hacer con
denar a muerte a un hombre, algunos espíritus.que a.veces yo 
había estimado· quisieron hacerme ver que vivía en la utopía, 
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que no existía verdad política alguna que no nos condujese 
algún día a ese extremo, y que era necesario, pues, correr 
el riesgo de este extremo o aceptar el mundo tal como esta
ba. 11 

103) A I, oc II, p. 334. Cf. también, ahí mismo: "cualquiera que 
sea el fin deseado, por muy elevado y necesario que sea, que 
quiera o no consagrar la felicidad de los hombres, el medio 
empleado para lograrlo representa un riesgo tan definitivo, 
tan desproporcionado en cuanto al número de probabilidades 
de éxito, que nos negamos objetivamente a correrlo." Y tam
bién, A I, oa II, p. 349: "Usted dice que para suprimir la 
guerra es preciso suprimir el capitalismo. De acuerdo. Pero 
que para suprJ.Inir el capitalismo hay que hacerle la guerra. 
Esto es absurdo, y yo sigo pensando que no se combate a lo 
malo con lo peor, sino con lo menos malo. Usted me dirá que 
se trata de la última guerra, la que va a arreglarlo todo. 
En efecto, tengo mucho miedo de que sea la última ..• ". 

104) A II, OC II, p. 435. Se refiere al método crítico del marxi§. 
mo, cuyo valor Carnus nunca negó. 

105) Cf. A II, oc II, p. 410. Aquí camus responde, a la pregunta: 
11 - ••• el seflor Louis Paumels sugería que su ·libro de usted 
(El hombre rebelde) daba buena conciencia al humanismo bur
gués. ¿Qué piensa usted de esta curiosa acusación?", lo si
guiente: 11 Sí, he leído ese artículo ••• El autor de ese artí
culo (de Paumels) es puntilloso -teóricamente al menos-, en 
materia de insumisión, y me ha retirado, me temo, mi patente 
en la revolución. Por supuesto, él ha mentido un poco al mi~ 
rno tiempo. Mentir es, en efecto, el hecho de no decir que 
uno de los temas esenciales es la crítica de la moral formal 
que se encuentra en la misma base del humanismo burgués. Men 
tires también el silenciar, corno todo el mundo por lo de
más, mi referencia explícita al sindicalismo libre. Pues 
afortunadamente existe otra tradición revolucionaria distin
ta de la de mi examinador. ·Ella es la que ha inspirado mi en 
sayo y todavía no está muerta ••. ". 

106) A I, oc II, p. 290. 

107) A I, oc II, p. 368. 

108) Rauhut, F., op. cit., carnus devant-, p. 21. 

109) A II, oc II, p. 427. 

110) A II, oc II, p. 430. 
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111) Simon, "Le combat centre les manda,rins", Camus, Hachette, Pa 
rís, 1964, pp. 123-124. Vargas Llosa, op. cit., p. 16, dice 
también: "Pero si se puede cqestionar la puntillosa limita
ci6n que para la acción rebelde prop.one Camus, no se puede 
desconocer-••• - que fue, en la teoría y en la práctica, un 
anti-conformista, un impugnador de lo establecido." 

112) Sartre, J. P., "Albert Camus", Situaciones IV, ,p. 97. 

113) Sartre, "Respuesta a Camus'', Situaciones IV, p. 86. 

114) Id., p. 87. 

115) Id., p. 93. 

116) Citado por Boisdeffre, P., op. cit., p. 246. 

117) El artículo a que se refiere lo escribi6 en realidad F. Jean 
.son en Les Temps Modernes: esta respuesta de Camus está diri 
gida al "Director de Temps ~~oclernes", es decir, a. Sartre. E.§. 
ta· atribuci6n del artículo de Jeanson a Sartre constituy6 
también uno de los puntos de la polémica. 

118) A II, OC.II, p. 432. Un poco antes (pp. 427-428), Camus di
ce: "Su artículo demuestra, pues, que esta obra (El mito de 
Sísifo) tendía ya a levantarse hasta las nubes y que El hom
bre rebelde viene solamente a coronar, en medio de un coro 
ineficaz de ángeles anarquisi;as, esta culpable e irresisti
ble ascensión. Naturalmente, el mejor medio de encontrar es
ta tendencia en mi obra es, ·otra vez, el introducirla. 11 

119) Sartre, ¿Qué es la literatura?, p. 12. 

120) P, OC I; p. 416. 

121) Implícitamente, este señalamiento está también en las si
guientes palabras de ·Tarrou, P, OC I, pp. 416-417: "¿Ha vis
to alguna vez fusilar a un hombre? No, seguramente: eso se 
hace por invitación y el público se elige de antemano. El r~ 
sultado es que usted. se remite a las estampas y a ios libros. 
Una venda, un poste y, a lo lejos, unos soldados. No. ¿Sabe 
usted que -el pelotón de fusileros s-e .coloca a un metro cin
cuenta del condenado? ¿Sabe usted qu·e ~i el condenado diera 
dos pasos al frente chocaría su pecho contra los fusiles? 
¿Sabe usted que, a esa corta distancia, los :fusileros con:aen. 
tran su tiro sobre la regi6n del coraz6n y que, entre todos, 
con .. sus gruesas balas, hacen un agujero por el que podría m~ 
terse el puño? No: usted no lo sabe, porque de estos deta
lles no se habla:. El sueño de los hombres es más sagrado que 
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la vida para los apestados. No se debe impedir a las buenas 
gentes que duerman. Sería de mal gusto, y el gusto consiste 
en no insistiri todo el mundo lo sabe. Pero yo no he dormido 
bien desde aquel tiempo. El mal gusto se me ha quedado en la 
boca y no he cesado de insistir en ello, es decir, de pen
sar. 11 

122) Cf. RG, p. 158: "La sociedad se ha habituado a legitimar lo 
que podría servir a su futuro y, por consiguiente, a emplear 
el castigo supremo de manera absoluta. Desde ese instante, 
ha considerado como crimen y sacrilegio todo lo que contra
riaba su proyecto y sus dogmas temporales." 

123) Es el principio que Camus pensaba estar defendiendo en la Se 
gunda Guerra Mundial, por ejemplo: "Para simplificar, deci
mos que nuestra civilizaci6n ha perdido los únicos valores 
que, en cierta manera, pueden justificar esa pena." (RG, p. 
153). Y por el contrario, "se mata por una naci6n o por una 
clase divinizada. Se mata por una sociedad futura, también 
divinizada. Quien cree saber todo imagina poder todo. !dolos 
temporáneos, que exigen una fe absoluta, decretan incansable 
mente castigos absolutos. Y religiosos sin trascendencia ma
tan en masa a condenados sin esperanza" (RG, p. 159). 

124) RG, p. 154. 

125) Ct II, OC II, p. 1206. 

126) La serie de artículos "Miseria en la Kabilia" da muestra de 
ello. Cf. A III, OC II, pp. 488 a 520. 

127) Daniel, J., "Le combat pour 'Combat'", Camus, Hachette, Pa-
.,,. 

ris, 1964, pp. 85-86. 

128) A III, oc II, p. 595 s. 

129) A III, oc II, p. 560. 

130) "Carta a 1 Le Monde 1 11 , A III, OC II, p. 568. 

131) Cf. Brée, Camus and Sartre ••. , p. 217: "Su posici6n (de Ca-
mus) contra el terrorismo era coherente. No había a sus ojos 
'verdugos privilegiados', sea cual fuere la causa. No había 
víctimas preordenadas, 1 desechables'. Como había defendido a 
la miserable poblaci6n musulmana, así defendi6 a los misera
bles 'pequefios' colonos, acerca de los cuales los intelectu-ª. 
les franceses de izquierda, Sartre entre ellos, tan de buena 
gana emitieron sentencia: estaba mal, desde el punto de vis
ta de Sartre, que estuvieran en el camino de la historia. E.§. 
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to· los hacía enteramente s.aorificábles. En·. esos términos, pa 
ra Camus, el diálogo era imposible y el silencio la:'única 
respuesta. Como hemos visto, Camus había. decidido desde. mu
cho· antes que como intelectual. ·no ,proveería incitaciones ver 
bales a 'la violencia." 

132) Daniel, J., 11Esta extraña_necesidad de Camus", en "Vuelta", 
No. 27, Vol 3, Febrero de 1979, México, p. 14 a 16. 

133) Xirau, R., El péndulo y la espiral, Universidad Veracruzana, 
Xalapa, (1959), pp. 131-132. 

134) Sartre, "Albert Camus", Situaciones IV, p. 97. 

135) Vargas Llosa, op. cit., p. 17. 

4.2. LA REBELION AUTENTICA. 

1) HR, OC II, p. 850. 

2) A I, OC II, p. 342. 

3) HR, OC II, p. 854. 

4) A I, OC II, p. 357. 

5) HR, oc II, p. 817. 

6) Ibid. 

7) HR, oc II, p. 852. 

8) HR, oc II, p. 853. 

9) Ibid. 

10) A II, OC II, p. 469. 

11) Cf. A II, oc II, p. 431: "El. hombre rebelde, en efecto, se 
propone,demostrar - ••• - que el antihistóricismo puro, al me
nos en el mundo de hoy, es tan,. molesto como el. puro· histori
cismo. Se escribe en él, para uso de los .que quieran leer, 
que quien no cree más que en la histor:i.a .. camina hacia el te
rror y q1,1ien no cree en. nada de ella autoriza el terror." 

12) HR, OC II, p. 853. 

13) A II, OC II, p. 468. 
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14) HR, OC II, p. 853. 

15) V, OC II, p. 909 s. 

16) "Defensa de El hombre rebelde", Pl II, pp. 1712-1713. 

17) Id., Pl II, p. 1712. 

18) Ibid. 

19) HR, OC II, p. 817. 

20) "Prefacio (de 1958) a El revés y el derecho", oc II, p. 38. 
Vargas Llosa, op. cit., p. 16, después de transcribir esa 
afirmación, comenta: "Es decir, le dio conciencia de que la 
injusticia económica impide aceptar el mundo tal como es, 
exige cambiarlo, pero, al mismo tiempo, le hizo saber que el 
hombre es algo más que una fuerza de trabajo y la menuda pie 
za de un mecanismo social, que cuando estos problemas se han 
resuelto hay todavía una dimensión importante de la vida que 
no ha sido tocada, y tan importante como aquella." 

21) Camus llega a decir (et II, oc II, p. 1258): "No se superará 
la filosofía alemana -y no sé salvará al hombre- más que de
finiendo lo que es fijo y lo que es móvil (y aquello que se 
ignora si es fijo o móvil)." 

22) Doubrovsky, s., "La morale •.• 11 Les critiques, p. 162. , 

23) HR, oc II, p. 818. 

24) Ct II, OC II, p. 1227. 

25) HR, oc II, p. 600. 

26) HR, oc II, p. 843. 

27) Cf. P, oc I, p. 339: " ... la peste había cubierto todo. No ha 
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28) P, OC I, p. 378. 

29) HR, oc II, p. 605. 

30) RG, p. 154. 

31) RG, p. 157. 

32) Werner, E.' op. cit., p. 100. 
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34) A, I, OC II, p. 384. 

35) Werner, op. cit., p. 116. 

36) P, OC I, p. 466. 

37) A I, oc II, p. 311. 

38) A I, oc II, p. 365. 

39) RG, p. 118. 

40) Sartre, 11 Respuesta: •.• 11 , Situaciones-·IV, p. 92. 

41) J, oc I, p. 1135: 11 Kaliayev: ••• se bebe s6ló porque uno se 
siente humillado. Tiempo- llega:,::á en que -ya no· será útil be
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Foka: Síi del reino de Dios. 11 

42) HR, OC II, pp •. 848-849. 

43) carnus identifica. aquí 11 condición hurnana 11 con "el conjunto de 
todos los hombres 11 o 11 la humanidad 11 • 

44) HR, OC II, p. 849. 

45) Fullat, op. cit., 217. 
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47) HR, OC II, p. 858. 

48) Cf. HR, oc II, p. 858: "Si el límite descubierto por la. rebe 
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49) HR, OC II, pp. 859-860. 

50) HR, OC II, p. 860. 

51) V, OC II, p.- 908. 
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53) V, oc II, p. 908. 

54) V, oc II, p. 910. 

55) HR, OC II, p. 858. 

56) Ibid. 

57) HR, oc II, p. 860. 

58) HR, OC II, pp. 860-861. Cf. también HR, OC II, p. 860: "El 
valor moral que la rebeli6n expone a la luz del día, final
mente, no está ya por encima. de la vida y de la historia más 
de lo que la historia y la vida están por encima de él. 11 

59) V, OC II, p. 910. Implícitamente, es al pensamiento de Sar
tre al que Camus se opone aquí. 

60) V, OC II, p. 910. 

61) HR, OC II, p. 745. Cf. también HR, OC II, p. 848: "(La rebe
li6n) abría los caminos de una moral que, lejos de obedecer 
a principios abstractos, no los descubre más que, al calor 
de la insurrección, en el movimiento incesante .de la discu
sión. Nada autoriza a decir.que estos principios han existi
do eternamente, de nada sirve declarar que existirán. Pero 
existen en el tiempo· actual en que estamos." Y HR, OC II, p. 
817: 11 la historia sola no ofrece, pues, ninguna fecundidad. 
Ella no es fuente de valor, sino todavía de nihilismo. ¿Se 
puede crear por lo menos el valor contra la historia en el 
solo plano de la reflexi6n eterna? Esto equivale a ratificar 
la injusticia histórica y la miseria de- los hombres." 

62) HR, OC II, p. 817. 

63) Ibid. 

64) HR, oc II, p. 819. 

65) A I, OC II, p. 273. 

66) HR, OC II, pp. 854-855. 

67) Cf. sobre esto Boisdeffre, op. cit., p. 244: "Rechazando de
finitivamente el absoluto en la historia, cualquiera que sea 
el espejismo en que se presente, ya sea el espejismo de la 
esperanza cristiana o el del progreso técnico, .Camus nos pro 



401 

pone, una moral relativa, sin absoluto, ni trascendencia, sin 
etemidad. 11 

68) RG, p. 159. 

69) Se refiere a la siguiente cita de Camus, de IIBodas. en Tipa
sa11 f B,-;,OC II, p .. 88: "Hay .un· solO' amor· en· este mundo. Abr~ 
zar )iA..~aúerpo femenino significa t.ambién ceñir contra el pe
cho ese extraño júbilo que desciende del., cielo hac·ia el mar. 
Luego, cuando. me tumbe ·sobre las· hierbas aromáticas para· que 
su perfume impregne mi cuerpo; tendré conciencia, pese a to
dos los prejuicios, de estar cumpliendo una verdad que es la 
del sol, y será asimismo· la. de:. mi muerte. 11 (TomcUnos el texto 
como Sartre .lo transcribe y como'está traducido en su ohra: 
Cf. nota siguiente. ) 

70) Sartre, "Respuesta •.• 11 , Situaciones IV, p •. 87. 

71) Cf .. HR, oc Il, pp. 845-846: "Al asig~r a: la. opresi6n·. un lí
mite en el que del lado de acá empie·za la dignidad comúri::_:pa
ra todos los hombres, la rebeli6n definía un primer v~ihor.-··\ 
Ponía. en primera fila de. sus referencias una complicida~· 
transRarente de los hombres entre ellos, una contextu·ra co
mún, la solid.aridad de la cadena, una. comunicaci6n de ser a 
ser que hace a l0s hombres responsables- y ·coaligados. :aacía 
dar así un primer paso· al- es·píritu en lucha con un, mundo ab
surdo." 

72) HR, OC II, p. 848. 

73) RG, p. 150. 

74) A I, OC II, p. 276. 

75) camus llega a decir (Ct II, oc II, p. 1285): 11 No mlY justi
cia, no hay más que límites." 

76) V, OC II, p. 908 s. 

77) A II, OC II, p. 395. 

78) Borel, J., 11 Nature et •.. 11 , Les c·ritigues, p. 155. 

79) A III, OC II, P~ 479~ 

80) Cg, OC I, p. 722. 

81) Más adelante trataremos este tema con. más detalle. En rela
ci6n con la justicia, se puede apreciar este socratismo. t~-
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bién en otro tipo de declaraciones¡ Cf. A III, OC II, p. 
479: "Los que no quieren volver a oír hablar de-moral debe
rían comprender en todo caso que, incluso para ganar las gue 
rras, es preferible sufrir ciertas injusticias que cometer-
las ••• " 

82) J, oc I, p. 1067. Carnus no discute, ni en la dimensi6n meta~ 
física ni en la hist6rica, el problema de lo que se llama 
normalmente la "libertad interior", el problema del libre al 
bedrío. Se trata siempre en sus. obras de una libertad exte
rior, sea libertad de acci6n, libertad política ·o libertad 
de expresi6n. 

83) A II, OC II, p. 466. 

84) HR, OC II, p. 849. 

85) HR, OC II, p. 849. 

86) HR, OC II, pp. 855-856. 

87) Cf., por ejemplo, A I, oc II, p. 270: 11 ••• se trata, para to
dos nosotros, de conciliar la justicia con la libertad. Que 
la vida sea libre para cada cual y justa para todos¡ ése es 
el objetivo que perseguimos ••• No hay que ocultar a nadie 
que esta conciliaci6n es difícil. Si al menos se cree a la 
historia, esa conciliaci6n todavía no ha sido posible, corno 
si existiese entre estas dos nociones un principio de contr-ª, 
dicci6n." 
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