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INTRODUCCION

Y asl me quedé s0f0 con La
gloniosa Novena de Ludwig Van
(y pude veame clanito) tajedn
dole todo el Litso al mundo -
cricnante con mi fiLosa bait-
ba. ¥V todavia faltaban el"len
te" y el canto heamoso del dt
timo movimiento. S4i, yo ya -
estaba cunado.

EL MECANISMO NARANJA




El presente trabajo completa un ciclo esco-
lar y, sobre todo, uno vital que se inicié con el
suave concurso de Sara Gabriela y Rosario; es -
pues una manera simb&lica aungue rudimentaria de

carinosamente darles las gracias.

El senor Donaciano Echavarrfa ayud® enorme-
mente a que mi mania de comprar libros fuera com-
plementada con su lectura; vaya también para &l

mi agradecimiento.

Claudio Alejandro y Bernardo Alonso me ayuda
ron a entender el significado de la guerra domés-
tica cuando escribia sobre los monasterios y la
importancia de é&stos para analizar en paz la gue-
rra interna; Dios los bendiga por ello. Mi amigo
Humberto Herrero me har& el favor de no leer este
trabajo cosa que no pudieron lograr Carmen de la
Vina, Vicente Godinez y Artemio Vargas. A ellos

también estd orientada mi gratitud.

Par Gltimo, debo sefalar que este escrito no
se hubiera realizado jam&s de no mediar la inter-
vencidn siempre estimulante del Maestro Ra@l Bejar
Navarro a quien agradezco en todo lo que vale su

inter&s, ayuda y ejemplo.

Todos mis escritos, incluyendo esta tesis,

est8n esencialmente dedicados a Frieda.




l1.- Conforme a una interpretacibfn plausible, el fen6meno

de la vioclencia politica -o el de la violencia en ge
neral- resulta el mé&s interesante de todos los gue -
puede estudiar el analista de la sociedad porque en
&1 convergen una multitud de factores gque, por asi -
decirlo, iluminan con su explosifn el universo so---
cial en gue se desarrollan y sustentan. Se trataria
entonces de una experiencia limite donde las relacio
nes entre los actores y las estructuras sociliales se
perciben de una manera descarnada sin otra mediacibn
que 105 instintos mds profundos o las metas mis leja
nas, estableciendo con ello, una pluralidad -de signi
ficados que, de ordinario, no se evidencian en las -
acciones de los hembres: la violencia, se dice, no -
sblo es fuente de conocimiento sino gue sin ella, no
hay conocimiento

"La violencia se manifiesta allil donde lo na

tural o lo humano -comoc materia u objeto de

su accibn- resiste al hombre. Se di justamen

te en una actividad humana que detiene, des-

via v finalmente altera una legalidad natu--

ral o social. En este sentido, la violencia

es exclusiva del hombre en cuanto gue é&ste -

es el Ginico ser que para mantenerse en su le

galidad propiamente humana necesita violar o

violentar constantemente una legalidad exte-

rior (la de la naturaleza)." 1/
Sin embargo, existirfa un segundo aspecto de la vio-

lencia, mucho mas conocido y difundido gque no sblo -

obscurece al anterior sino gque rebasa los limites --

que le han fijado las teorifias gque con ella han conte




nido; me refiero a la mera destruccibébn de hombres y
cosas mediante el uso de la fuerza fisica:

"A cada instante nos vemos obligados a ser -
violentos -responde Anthony Burgess durante
una entrevista ocurrida en 1974-. Cuando ---
creamos somos violentos: obligamos al lengua
je a someterse a nosotros. Cuando cambiamos™
de gobierno somos violentos. Y en el propio
acto de amor hay un elemento de violencia.

Lo malo es la barbarie, porgque la barba--
rie es violencia utilizada con fines puramen
te negativos puramente destructivos. Los j&
venes de la Naranja Mec8nica poseen una re--
serva de energia gque no puede ser empleada -
con fines creativos. Entonces la emplean con
fines destructivos." 2/

En efecto, pocas personas estarian dispuestas a reco
nocer alglin tipo de virtudes en la accifén violenta -
(incluso si esta violencia se ejerce sobre una lega-
lidad inanimada, como sugiere S&nchez Vdzquez en la

primer cita) o, para el caso, de conferirle virtudes
creativas, de no mediar la politizacibén que de ella

ha tenido lugar en el pensamiento sistemitico de =---
occidente a partir del siglo XVI y de su aparente ex
plosién ocurrida durante .el presente siglo porque 1la
mitoloéia, la religién, la literatura y, en fin, to-
dos los registros de los hechos humanos, han conten-
dido con ella a lo largo de los siglos sin despertar
motivo particular de alarma; mas aun, de no existir

la violencia dentro de tales recuentos, su permanen-

cia y universalidad serian impensables y muy distin-

tos sus efectos con paradigma de ejemplaridad: e.g.




si el gue a hierro mata a hierro no muriera ¢ si mo-
rir por la patria no fuera "dulce y decorosc" tal --
vez percibiriamos de otro modo al orden social. Por
consiguiente, la violencia ha aparecido siempre suje
ta a una triple estructura 1l6gica: a) como parte na
tural de la existencia humana; b) como una de tan--
tas partes de la conducta que pueden suprimirse o li
mitarse modificando el marco social en gque se mani--
fiestan ¥y c¢) como medio para esta supresién. Estos
tres componentes, a su vez, pueden ensamblarse en --
dos discursos politicos antagbfnicos: el gque sostiene
que razén y violencia son los polos opuestos de la -
conducta social y, viceversa, que las dos son reali-
dades sociales complementarias.

Segin informa Sheldon Wolin, una de las persisten
tes inguietudes del tebrico politico occidental ha -
residido en "elaborar ingeniosos velos de eufemismo
con los cuales ocultar el hecho desagradable de la -
violen;ia. A veces ha hablado, en tono demasiado so-
noro, de ‘'autoridad', 'justicia' y 'ley' como si es-
tas expresiones honorificas pudieran transformar la
coaccién en simple restriccibén" 3/; a juicio de este
autor, tal escamoteo ha derivado de que los tebricos
cl&sicos y medievales, iniciadores de una tendencia
todavfa no interrumpida, suponfian gue con la instau-

racién o reforma del sistema politico que cada uno -
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de ellos preconizaba, los efectos nocivos de la fuar
za fisica tenderfan a desaparecer en beneficio de --
los aspectos arménicos y comunitarios perdidos en al
guna parte del cambio. Es hasta Maguiavelo cuando la
segunda de las interpretaciones arriba enunciadas ha
ce su aparicién en el pensamiento polftico, mediante
el reconocimiento de gue gobernar implica hacer uso
de la fuerza y de que en la obtencifn o manteniemien
to del poder ha de emplearse la violencia; empero, -
la novedad de su argumentacifn no sblo reside en =--
afrontar un problema generalmente soslayado, sino en
proponer f&rmulas racionales para contender con &1,
inaugurando lo gue Wolin designa como una "economia
de la violencia" que consistirfa en la evaluacién =--
técnica de la cantidad de coaccif6n fisica que debe -
aplicarse en cada situacifén -guerra, imperialismo, -
gobiernos nuevos, etc.- a fin de mantenerla dentro -
de ciertos niveles minimos.

Como puede verse, Maguiavelo introdujo una nueva
percepcifn del fenbémeno dejando intacto al otro ex--
tremo de la cuestidn; es decir, los fines que se al-
canzarfan por medio de la violencia. Thomas Hobbes -
y Juan Jacobo Rousseau vendrian a colmar esta laguna.

De los dos, el primero suele ser malinterpretado

por su muy real pretensifén de legitimar al absolutis

mo, lo gque le ha valido una fama que acaso tenga que

LIlIIIIllII-I--------:;______________________yfﬁ
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ver mas con el justificado recelo que suscita todo -
propagandista que con su propSsito original; de to--
dos modos, como su conocido argumento sobre la impo-
sibilidad del ser humano para relacionarse en paz --
con los otros miembros de su especie desemboca en el
fortalecimiento del estado, no parece necesario abun
dar demasiado al respecto. Por el contrario, serfa -
importante recordar que Hobbes era un entusiasta del
conocimiento cientifico y que de ningun modo preten-
dfa utilizar el argumento contractualista como demos
tracién Gltima de sus afirmaciones, sino emplearlo -
como recurso heurfstico capaz de esclarecer a los mg
todos inductivos de la ciencia que, en el caso de la
conducta de los hombres, adolecfa de laboratorios o
instrumentos de medicidn; en consecuencia, considera
ba que la hip&Stesis del estado de naturaleza servi-—-
rfa de conveniente suced&neo. No hay que olvidar que
durante su formacién llegé a conocer a Galileo y que
sus primeros trabajos tuvieron que ver con problemas
de las ciencias naturales, en especial la mec&nica -
de los cuerpos y, finalmente, que en su época la es-
pecializacibn del conocimiento era mis una tendencia
que un hecho consumado, al igual que la separacién -
tefrica entre estado polftico y sociedad civil. 4/
Debido a estas circunstancias, el pensamiento de

Hobbes muestra un nGmero significativo de debilida--
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des en su validez externa, a pesar de su riguroso an
damiaje 16gico y es que dado el marco social inesta-
ble en el que produjo sus teorfas solo podria partir
de premisas ingénuas: el hombre, segin &1, es un ser
que de modo mecénico rechaza lo que le produce dis--
gusto y busca con ahinco lo que le causa placer; sin
embargo, ya Jue todos los hombres son igquales, tam
bién lo son sus esperanzas aunque no los satisfacto-
res al alcance de la especie. De ahf que existan la
competencia, la desconfianza y la gloria, como cau--
sas principales de la discordia humana

"...la primera impulsa a los hombres a atacar
se para lograr un beneficio; la segunda, para
lograr seguridad; la tercera para ganar repu-
tacibn... Con todo ello es manifiesto que du-
rante el tiempo en que los hombres viven sin

un poder comfin que los atemorice a todos, se

hallan en la condicién o estado que se denomi
na guerra; una guerra tal que es la de todos
contra todos... En una situacién semejante no
existe oportunidad para la industria, ya que

su fruto es incierto; por consiguiente no hay
cultivo de la tierra, ni navegacién, ni uso -
de los artfculos gue pueden ser importados --
por mar, ni construcciones confortables, ni -
instrumentos para mover y remover las cosas -
que ‘requieren mucha fuerza, ni conocimiento -
de la faz de la tierra, ni cémputo del tiempo,
ni artes, ni letras, ni sociedad; y lo que es
peor de todo, existe contfnuo temor y peligro
de muerte violenta; y la vida del hombre es -
solitaria, pobre, tosca, embrutecida y breve"

5/
Juan Jacobo Rousseau se encuentra en los antipo--
das de esta concepcibn; para &1, la descripcién ante

rior evidencia que tanto Hobkes, como la mayoria de
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los contractualistas "han trasladado al estado natu-
ral las ideas que habfan aprendido en sociedad: ha--
blaban del hombre salvaje =-nos dice en el prefacio de

su Origen de la Desigualdad entre los Hombres- pero

pintaban al hombre civil". Ademis, a diferencia del
autor del Leviathan, Rousseau no pretende segquir el
método de la ciencia tan encomiado por agquel guien -
daba por supuesta una semejanza entre el orden geomé
trico y las leyes del estado y, por lo tanto, consi-
deraba posible la construccibén tefrica de un mecanis
mo politico perfecto, opuesto a las formas imperfec-
tas de los estados existentes. Rousseau, por el con-
trario, reconoce por principio que va a describir un
"estado que ya no existe, que quizds no ha existido
nunca y que probablemente no existird jamés" y que -
ignora los motivos mediante los cuales el hombre ha
pasado de la libertad a la esclavitud; consecuente--
mente su punto de vista no es el del cientifico pero
tampoco el del politico, sino el del rebelde. En efec
to, al final de su vida reconocif que "nunca he sido
realmente apto para la sociedad civil donde todo es
molestia, obligaci6én, deber, y donde mi natural inde
pendiente me hace siempre incapaz de los sometimien-
tos necesarios a quien quiere vivir con los hombres"
5/

En resumen, a Juan Jacobo Rousseau la fastidiaba
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la. violencia estructural que Hobbes reconocia como -
f6rmula Gnica para controlar a la violencia indivi--
dual; sus puntos de vista son entonces irreconcilia-
bles: Al primero no le preocupa mayor cosa la des---
truccién de la vida o de las cosas porque al formar
parte del orden natural, la agresién fisica indivi--
dual cuenta con su propia regulacién; por el contra-
rio, la violencia estructural no cuenta con ningln -
tipo de control porque cuando los hombres establecie
ro la sociedad civil subvirtieron la armonfa origi--
nal creando instituciones que reproducen ampliadamen
te los males gque pretenden evitar. SegGn &1, la vida
social se conforma a los dictados de la razén, aun--
gque el hombre que piensa es un animal depravado al -
gue s8lo le preocupan los peligros y los males de las
teorfas "pero pueden degollar impunemente a su seme-
janza bgjo su ventana y no tiene m&s que taparse los
ofdos con las manos e improvisar algunos argumentos,
para impedir que la naturaleza que se resuelve en €l
lo identifique con agquel a gquien est&n asesinando".
En tal circunstancia no es extrano que en el Contra-
to Social Rousseau sostenga que al criminal debe ma-
tdrsele o desterrdrsele porque el suplicio o el in--
dulto evidencia la debilidad del Estado. Al haber --
creado un orden artificial, el hombre debe someterse

a todas las consecuencias.
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"El contrato social tiene por fin la conserva
ci6tn de los contratantes. El gue guiere el --
fin guiere los medios, y estos medios son, en
el presente caso, inseparables de algunos ---
riesgos y algunas pé&rdidas. El1 que quiere con
servar la vida a expensas de los demis, debe
también exponerla por ellos cuando sea necesa
rio. En consecuencia el ciudadano no es juez

del peligro a que la ley lo expone y cuando -
el soberano le dice: 'Es conveniente para el

Estado que tu mueras' debe morir, puesto gue

...5u vida no es va solamente un beneficio de
la naturaleza, sino un don condicional del --
Estado" 7/.

Asi, pues, el hombre se hace soldado después de -
ser ciudadano: y la desigualdad natural que no impli
caba ningGn tipo de subordinacifn y que pgr lo tanto
prescindfa de la violencia sistemftica, dio paso a -
la desigualdad social gue en ella se funda: "a fin -
de gue este pacto social no sea, pues, una vana f6r-
mula, €1 encierra técitamente el compromiso, gue por
s! solo puede dar fuerza a los otros de gue, cual---
guliera que rehuse obedecer a la voluntad general, se
rd obligado a ello pof todo el cuerpo (social). Sin
embargo, el ciclo de la violencia no termina aqui: -
Segfin Rousseau, la violencia estructural se incremen
ta a siI misma polarizando la desigualdad social has-
ta el punto en gue todos los hombres volver4n a ser
iguales porque no serédn nada. Con un lenguaje muy -=-
cercano al que Hobbes empleaba para describir los pe
ligros del estado de naturaleza, Rousseau augura que

"de la extrema desigualdad de condicicnes y fortunas,
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de la diversidad de pasiones y de talento ...(surgi-
r&) una desconfianza y un odio mutuos de manera que
se locrre con todo ello, fortificar al poder que los
contiene a todos"._g/ Al final, el tirano, conculca
ré8 todo derecho y reestableceri la ley del mis fuer-
te cerrando un circulo que empieza con el estado de
naturaleza y termina en la corrupcién del orden arti
ficialmente creado. Se trata de una teorfa de las re
voluciones en sentido estricto, vuelta al principio,
gque no puede ser suprimido, sino mediante la anula--
cibn de la cdesigualdad social. De este modo la revo
lucibn Rousseauniana se realizarfa a través de la --
violencia reactiva de los oprimidos que, a su vez, -
darfa lugar a un proceso espiral, ascendente y des--
cendente de armonia, guerra, desigualdad y tiranfa -
gque en su opini6n jam&s podrfia cancelarse, porque en
el principio de todo conocimiento est8 la violencia
Yy Su uso por racional, nos aleja de la naturaleza:
"La total desigualdad en la manera de vivir,
el exceso de ociosidad en unos, el exceso de
trabajo en otros...los desvelos, los trans--
portes desmedidos de todas las pasiones, las
fatigas y el agotamiento mental, las inquie-
tudes y las penas sin fin... he ahi las fu--
nestas pruebas de que la mayorfa de nuestros
males son obra nuestra y que los habrfamos -
podido evitar casi todos si hubiésemos con--
servado la forma de vida sencilla, uniforme
y solitaria gue nos habfa prescrito la natu-

raleza. 9/

En términos generales, despufs de estos tres autores
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no se ha dicho nada nuevo acerca de la violencia y -
de su utilidad politica por tanto, es a partir de =--
ellos que debe hacerse cualquier critica de la vio--
lencia en su carédcter de discurso ideolfgico contem-
por&neo: el gue reconoce a la violencia individual -
como peligro que debe evitarse mediante el control -
férreo de la conducta humana sigue la lfnea desarro-
llada por Hobbes; el gue censura a la sociedad en =--
abstracto por emplear una violencia calculada y dis-
criminada en perjuicio de los individuos sin propo--
ner solucibn alguna sigue a Rousseau y, finalmente,
el gue entrelaza tanto a los fines con los medios --
gue termina por anular a &stos en beneficio de aque-
llos, sigue a Maguiavelo.

En nuestros dfas, la primer tendencia podrfa iden
tificarse con las teorfas instintivas de la agresién
la segunda con las conductistas y, la tercera con --
las que he calificado de utopfas violentas; 10/ ---
cualguiera de las dos primeras podria ser suceptible
de legitimar (o no) al derecho positivo vigente, ---
mientras que la fltima permitirfa igualmente concep-
tuar simb6licamente a la desesperacién, como trans--

formar en la préctica a un determinado orden social.

La manana del dos de agosto de 1980 exploté una bom-

ba en el nGcleo ferroviario m&s importante de Italia

’
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causando la muerte a 79 personas y heridas a otras -
160. La relativamente pequena ciudad de Bolonia, ---
(700 mil habitantes) calificada con frecuencia por -
la prensa europea como el corazfn de la regibn "roja"
del pais en una clara alusibén a la influencia que --
ahf ejercen los Partidos Marxistas, fue el escenario
de un atentado gue en tiempo y lugar habfa sido cal-
culado para producir el mayor daho posible, pero, Sle)
bre todo, para lograr el mis grande efecto negativo

sobre la llamada opinién pfiblica, de suerte que su -
ocurrencia en el dia en que comienza el &xodo vaca--
cional de los Europeos garantizaba gue en la esta---
cibén hubieran mas de 10,000 personas y gue como con-
secuencia de esta aglomeracitn, las victimas fueran

cuantiosas y espectaculares en la medida en gue cons
tituirfan una muestra representantiva de la sociedad
italiana: en cuanto a grupos de édad, ninos, jbvenes,
adultos y ancianos; segin la ocupacibn, estudiantes,

profesionales, universitarios, trabajadores de cue--
llo blanco, proletarios y amas de casa; en fin el pa
blico que constituye el auditorio de las noticias y

no su protagonista. De ah{ que las agencias informa-
tivas pronto lo calificaran como el mds grave atenta
do en la historia de la italia moderna, el mayor de

Europa y uno de los peores de los gue se tenga memo-

rfa en los (Gltimos 30 anos.
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En el ambito doméstico, la prensa italiana de to-
das las corrientes politicas difundi6 la noticia con

tono de alarma y si el Corriere de la Sera informé -

de una "explosi6n apocaliptica", L'Unitéﬂ diario co-
munista, reportarfa una "masacre espantosa" y aln --
los 6rganos periodisticos de los partidos de izquier
da extraparlamentaria, generalmente cautelosos en el
manejo de la informacién "burguesa" -esto es, la pre
sentacibén de datos sin andlisis-, se sumaron al tono

general: Lotta Continua preguntd "¢C6mo se puede ---

odiar a tal punto la vida de la gente?" e Il Manifes-

to sac6 una edicibn especial, primera en sus diez --
anos de vida; en la gue subrayaba la inutilidad de -
los llamados gue hacfa la izquierda politica en cuan
to a redoblar la vigilancia. En este mismo nGmero --
Rossana Rossanda, su directora, analogf a la violen-
cia de izquierda, en especial la de la Brigadas Ro--
jas, con el programa de los causantes del atentado -
porque en su opinién, sin importar su objetivo final,
se trata de "ideologlfas diversas que tienen en comfin
el uso de la muerte como instrumento politico. 11/
La desesperacifn de los intelectuales italianos -
ante la violencia politica que afecta al pais desde
hace mas de una década no es distinta a la que pade-
ce el grueso de la opinién pGblica y adem&s est8§ ---

plenamente justificada porque el atentado del dos de
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agosto no constituy6 un episodio aislado en la acti-
vidad polfitica reciente de Italia: un dfa antes tam-—
bién en Bolonia, una corte habfa declarado culpables
a ocho miembros de la organizaci6én fascista Nucleos

Armados Revolucionarios acusados de un acto terroris

ta idéntica factura, ocurrido cerca de la misma ciu-
dad a principios de agosto de 1974, en el que 12 per
sonas murieron y 48 fueron heridas. Sin embargo, 1la

orgénizacién ultraderechista desmentirfa su responsa
bilidad en el segundo atentado, negando la relacibn

gque se le atribuye con el joven de 22 ahos, sefialado
como posible autor del bombazo. En este mismo orden

de cosas, un par de meses atrfs, dos fiscales dedicg
dos a investigar a los grupos radicales de derecha -
habfan sido asesinados y el Fiscal jefe de Palermo -
fue muerto cuatro dfas después del atentado bolonés,
esta vez, se dice, por la Mafia. Sin embargo "la pes
te italiana", es decir el terrorismo, no sdlo tiene

lugar en ese pais, aungue en &l parezca manifestarse
de manera m8s acusada.

Por el contrario, este tipo de operaciones puede
tener lugar en cualquier tiempo y en cualquier parte
del mundo, aungue el verano parezca ser un factor =--
importante en su ocurrencia: pues junto a los atenta
dos vacacionales italianos de 1974 y 1980 es necesa-

rio colocar a los cometidos por la E.T.A. en 1979, -




cuando su organizacifn militar colocd artefactos si-
milares en el Aeropuerto Barajas de Madrid y en las
estaciones ferroviarias de Chamartin y Atocha, las -
cuales mataron a cinco personas e hirieron a 112; el
ano siguiente'ésta misma organizacibén politico-mili-
tar amenazé con repetir los atentados como f&rmula -
de presién econfmica y la influencia del turismo, --
extranjero y espanol, que aprovecha la temporada y
las instalaciones y facilidades para el descanso va-
cacional se redujo en un 50%.

Sin embargo, ni la E.T.A. o las organizaciones neo
fascistas italianas, han logrado superar una suerte
de una marca mundial establecida en agosto de 1978 -
por dos grupos politicos palestinos de muy distinta
tendencia. En agnel entonces, en Beirut, Libano, una
poderosa explosién derrumb& un edificio de 8 pisos -
causando la muerte de 175 personas y heridas a otras
80; por esas mismas fechas también, como medida de -
presiég para que la OLP no claudicara en sus esfuer-
zos b&licos, la secta religiosa de los chiitas incen
dié un cine de Abad&n para protestar contra las medi
das heréticas o, si se prefiere, liberales, del en--~
tonces Sha de Iré&n. En este atentado perecieron gque-
madas 377 personas.

De igual modo, el estio parece propicio a la toma

de embajadas pues desde 1971 hasta septiembre de 1980




Liberacién Palestina dirigida por Yassir Araffat "se
estaba suavizando en su trato con Israel" 12/

Para el andlisis socioldgico, al menos en su vertien
te norteamericana, la violencia no existia como pro-
blema hasta fechas muy recientes. Lewis Coser escri-
bid en 1965 gque este olvido se debia a que la socie-
dad en gue se desarrolld esa sociologia solo habia -
conocido un trastorno interno importante a lo largo
de su historia -refiriéndose a la Guerra de Secesibn-
Yy gue por lo tanto le resultaba imposible "percibir
los efectos penetrantes de la violencia, el conflic-
to y el desorden, hechos gue el pensador europeo no
pudo menos gue conocer intimamente' 13/ En conse---
cuencia, el socibdlogo intentd establecer cdales se--
rian las funciones de la violencia en un pais como -
los EE.UU. hace dos décadas, extrapolando como es --
costumbre sus resultados al del resto de los conjun-
tos sociales. En primer lugar descubria la funcién -
de la "violencia como logro", es decir, como sucedé-
neo del &xito individual en aguellas situaciones en
las que su acceso parecia blogueado o para aguellas
personas gue institucionalmente estuvieran al margen
de los canales formales para obtenerlo. Este mismo -
esquema podria extenderse, seglin Coser, a las esfe--
ras sociopoliticas, cuando se tratara de analizar a

los movimientos revolucionarios de los estados colo-
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niales, donde los medios dec expresibn politica han -
sido tradicionalmente cancelados por administracio--
nes ajenas o por dictaduras asfixiantes.

Lewis Coser reconocia ademéds, otras tres funcio--
nes de la violencia: su caracter como senal de peli
gro, como catalizador de los conflictos y, por Glti-
mo, como mecanismo para su solucidén. En el primer ca
so, la analoga al dolor en el cuerpo humano gue cuya
funciébn es avisar de modo sensible que algo no mar--
cha bien en el organismo; en uno y otro caso, la vio
lencia serfa el sintoma evidente de un desajuste sis
témico que las autoridades deben atender; mejor di--
cho, las Gnicas expresiones ce tal desajuste que los
hombres en el poder no pueden dejar de escuchar. Pe-
ro estos males tienen, a su vez, origen frecuente en
la propia accibén de los gobernantes v es por ello --
gue pueden ser catalizados meciante un acto cde vio--
lencia explicita de su parte. Finalmente, ambas per-
mitir&n el reajuste del sistema mediante la obligato
ria terapia gue les sucede. En resumen, Coser distin
gue una violencia estructural gue percibe como pro--
pia de los marginales y otra, mas espectacular aungque
limitada en tiempo, que, para decirlo con los térmi-
nos de Fredric Wertham, podria dividirse en tres eta

pas: la previolencia de los aparatos administrativos,

la violencia misma y la posviolencia que restablece-
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ria la calma en la sociedad. Su teoria, pues, coinci
de con la imagen de gque del estado tenfa Max Weber:
monopolizador de la violencia legitima.

Es importante hacer una precisidn: para casi to--
das las ciencias sociales, la violencia tiene una --
cualidad concentrada y visible, es una cosa social -
positiva en el sentido durkheimiano, es decir, "al -
gue se conoce desde fuera porque de .ella no podemos
forjarnos una idea adecuada mediante un simple proce
dimiento de anélisis‘mental"; de ahi que la violen--
cia sea susceptible de ser abordada desde miltiples
puntos de vista que, en general, parten de una teo--
ria general de la agresividad, antes gue de la vieja
idea romana sobre el derecho de abuso sobre personas
o cosas. Seglin esto, la violenc-a serfa un lenguaje
interjectivo parte, a su vez, de un lenguaje mas am-
plio gque en cada caso deberia ser investicado. Valga
la comparacidn, estos trabajos suelen preguntarse --
por qué, gritan algunos, a lo gque se replica, porcue
son agresivos o porque son molestados. En 1949, Tal-
cott Parsons definia la agresidn como

"...la disposicibn por parte de un individuo

o comunidad para orientar su accidn en direc

cibén de metas que incluyen una intencién con

ciente o inconciente de danar ilegitimamente

los intereses de otros individuos o colecti-

vidades del mismo sistema. El término ilegi-

timamente implica de manera deliberada, que

el individuo o colectividad en cuestién se -
integra, aunqgue imperfectamente, con un orden
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moral que define derechos y obligaciones re-
ciprocos." 14/

El autor del Sistema Social encontraba entonces -

una agresividad difusa que habia propiciado el siste
ma de parentezco, el ocupacional, los rdpidos proce-
sos de cambio de los valores y el conjunto de insti-
tuciones gque la organizan; dicho de otro modo, para

Parsons en cuanto a la agresidén no habia sujetos cul
pables, sino procesos sociales inevitables. En parte
tenfa razén, aungue por las circunstancias gue sugie
re Coser; no le interesara mucho el asunto. Quince -
anos después, la prioridad era diferente; no solo re
guerfan explicaciones sino predicciones y a ello se
debié que los andlisis fueran mas precisos. Una de -
las mejores teorias cgue al respecto surgieron fue la
Ge la "privacién relativa" gue en cierto modo comple
mentd a la vieja hipdtesis conductista del mecanismo
“frustracibén agresidén", la cual, como se sabe, ZIue -
formulada por John Dollard de la universidad de Yale
en 1937 cuyo enunciado sucinto seria que "la presen-
cia del comportamiento agresivo presupone la existen
cia de frustracibn; y a la inversa, la existencia de
frustracié4n siempre conduce a alguna forma de agre--
sién" 15/ Puesto que esta interpretacidédn fue amplia
mente criticada por su indefinicidn y mecanicismo, -

la "privacién relativa" se haria cargo, desde media-
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dos de la década de los sesenta, de elucidar la ocu-
rrencia de la violencia civil.

M&s allé de la conducta desviada, de la delincuen
cia organizada y de la guerra, la violencia colecti-
va deberia medirse segin el sentimiento de privacién
gque siente todo participante en un hecho politico --
violento determindndolo para actuar de esa manera.
No se trata va de una frustracién, algo ¢gue se in--
terpone entre €l y sus deseos, sino de una cuestidn
general que alude al complicado mecanismo por el --
cual un individuo se hace conciente de que le falta
alco que, tal y como esté&n las cosas, no podr& nun-
ca alcanzar. La privacidn relativa, sin embargo, es
solo el primero de los elementcs en que se debe des-

componer la violencia. En su exhaustivo andlisis so-

bre el fenémeno Ted Robert Gurr senalaba que era ne-
cesario tomar en consideracifn también a la intensi-
dad del descontento y la cantidad de individuos gque
lo comgartian; la justificacién normativa de la vio-
lencia contra los actores politicos y el provecho que
podria tener esa accibn; el control coercitivo y los
apoyos institucionales. Ademds, era menester conside

rar la magnitud de esa violencia cuyos indicadores -

mas obvios serfan el nimero de personas que partici-

pan en el acto, el grado de destruccibén que haya al-

canzado y su duracién. 16/
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Para algunos intérpretes, como el propio Gurr re-
conoce, esta explicacidédn deberia conjugarse con la -
de Coser, aunque con propésitos distintos a los pura
mente tedricos; asi, mediante una lectura politica,
podria descubrirse gque midiendo la magnitud de la --
violencia es posible hacer un diagnéstico de la can-
tidad de apoyos con gue se cuenta la oposicién de =--
cualgquier gobierno, la intensidad del descontento po
pular v la dosis de represién que deberia ejercerse
como factor de disuacién, complementada con la per--
secucién de aquellos individuos gue justifigquen nor-
mativamente la violencia. Habiendo sido patrocinado
por el Departamento de Defensa de los EE.UU. esta --
interpretacién seria la mas inmediata y comprensible
su encuadre dentro de la estrategia norteamericana -
de contrarrevolucidn preventiva. Sin embargo, este -
haz de variables sociolbgicas también puede permitir
una interpretacién contraria. En efecto, siguiendo -
los estudios sobre la violencia politica, Marin ----
Oppenheimer establecid en 1969 una tipologia de la -
protesta violenta con el fin de hacer el diagnéstico
de las condiciones para la viabilidad de la guerri--
lla urbana en aquel pais. Su trabajo implicaba el re
conocimiento de tres dimensiones de andlisis: una --
histérica gque involucraba el continuo rural urbano;

el grado de conciencia politica y, la distincién en-




29

tre golpe de estado o putsch v revolucién por el nG-
mero de personas participantes en cada caso. Oppenhei
mer encontraba ocho variantes de estas tres dimensio
nes repartidas, por mitades iguales, en los escena--
rios rural y urbano: bandidaje, levantamientos campe
sinos, bandas de guerrillas, ejército guerrillero, -
gangsterismo, motines, terrorismo v rebelién o asona
da. Como puede inferirse, se trataba de una categori
zacibn progresiva que se iniciaba en el campo con la
rebeldia sin conciencia politica v sin participacién
de las masas que supone el bandidaje, para después -
ir ascendiendo en una y otra hasta llegar a la revo-
lucidn. Para nuestrc propésito serd suficiente desta
car gue, a vesar de gue este autor lo consideraba --
como iInaplicable por el mcmento, colocaba al terro--

rismo inmediatamente antes de la revcolucidn. 17/

-2 ‘

Los ejemplos mostradcs en el punto nimero dos, pue--
den multiplicarse hasta el irfinito: una bibliocra--
fia seleccionada del material periddico disponible -
hasta el primero de erero ce 1979 consignaba 2592 re
ferencias sobre el terrorismo, la guerra de guerri--
llas, la insurgencia y la guerrilla urbana, califica
tivos que, segin la Optica, son susceptibles de resu
mirse en la primera: 18/ Hasta agosto de 1980, en un
perfodo de 12 afos, hablan ocurrido 3238 actos de es

te tipo, desglosados por el semanario francés Le --
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Point en colocacidén de bombas (1558 casos); bombas -

,

incendiarias (458), secuestros (263); asesinatos ---

(246); atagues a mano armada (188); cartas bomba o -
paquetes de trampa (186); desviacién de aviones (100);:
asaltos (78); toma de rehemes (73); emboscadas (71) -

v otras formas de atague, sin especificar (87) 19/ -
Asi,al parecer, toda violencia terrorista es ya posi
ble: desde la inyeccién de mercurio en las naranjas
israelitas, pasando por la violencia en América Cen-
tral, hasta la sofisticacién por el momento imagina-
ria, aungue muy factible conforme a ciertos reportes
militares, de un chantaje nuclear semejante al que -
relatan Collins vy Lapierre en su novela El Quinto --
Jinete. Empero, como contraparte a la supuesta infi
nidad de muertos y heridos que produciria el terro--
rismo, en cuanto amenaza mundial, la relacibédn atenta
do-ntGmero de victimas arroja cifras poco impresionan
tes: 2689 desde 1968, segln el propio semanario que,
a su yez, representa una breve fraccibén del nimero -
de muertes violentas ocurridas en el mismo periodo,
de las cuales no hav cuantificaciérn posible.

Acaso por ello mismo, por su car&cter aleatorio,

-
-

poco discriminado v su bajo perfil que permite la --

individualizacién y reconocimiento de los involucra-
dos, la violencia politica englobada en el denomina-

dor comin de terrorismo, tenga tanto éxito. No pare
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ce exagerado el sugerir que ante la vaga nocién que
producen las grandes cifras en los consumidores de -
la informacién masiva, un punado de muertos tenga --
los elementos de tragedia que va Arist6Steles recono-
cia como parte de una representacién teatral y que -
la explosi6tbn de una bomba, el secuestro de un trans-
porte, la toma de rehemes o el encuentro fortuito en
tre disparos cruzados sea una posibilidad tan sobre-
cogedora como fascinante, porque supone la individua
lizaciébn de las victimas y, sobre todo, su total ino
cencia ante el hecho vy ante sus causas.

Es por ello gque un autor norteamericano, dedicado
2 analizar el fenbmeno del terrorismo, ha sugeridoc -
su reduccibébn a una simpre representacién teatral ---
E_/, v en efecto, es f8cil identificar al terrorista
como escritor y director de una brutal puesta en ---
escena, en la que los espectacdores -actores fueran -
condenados a presenciar de manera condensada los es-
tragos cotidianos gue padecen los grupos sociales --
cue de modo real o supuesto estén al otro extremo de
un conflicto politico. En resumen, se tratarfa de un
acto de violencia simb6lica que tiene dos fines prin
cipales: el primero se refiere a la definicibn de --
las partes en pugna -el "ellos" y el "nosotros"-, --

mientras que el segundo alude a la publicidad que de

este modo logra determinada causa; Yy es respecto a -




traduccién a la teoria militar adolezca de numcrHnhos
errores de célculo; me refiero al "terrorismo revalu
cionario" o radicalismoc marxista que en dltima ins--
tancia se convierte en el nicleo principal de toda -
la extensa difusién de los peligros v asechanzas de

la violencia politica general. En mas de un sentido,
son cilertas las reflexiones sobre la violencia de --
Rossana Rossanda acerca de gque no carece de eficacia
politica, sino cue esa tal eficacia beneficia a sus

duenos tradicionales v no a las fuerzas gue preten--
den derrocarlos. No siempre, claro estd, ni en todas
partes, sino en el espacio socidlogico llamado Esta-
do capitalista occidental v en lo particular, respec
to de la relacidn cue contraz &1 establecen los inte-
lectuales comprometidos con su transformacién revolu
cionaria. Para enunciarlo rapidamente, diré gue este
Estado es mucho mas fuerte de lo que suponen sus ad-

versarios y cue su maver fuerza reside justamente en

2
!
|

su pargimonia para hacer uso cde la -riolencia; Do
otra parte, deseo mostrar cue en el desarrollec de =--
esta "tolerancia occidental”", a los intelectuales --
les ha tocado jugar un papel muy destacado v gue su
ruptura puede evidenciar una tendencia regresiva --
{(aungue en condiciones particulares ciertamente ine-

vitable). Emperoc, es necesario ver antes alcuncs de

los efectos presuntos de la wioclencia revoluciconariia




34

en los Estados capitalistas occidentales.

Durante cualguier operacifén terrorista, la cctidiani
dad de sus participantes se rompe de manera violenta
y el descanso, el ocio, el trabajo y la unién entre
ellos gque emplica el desplazamiento de un centro de
actividad @ otro, toman el carécter de escenarios Ade
una representacién a la que nadie desearia asistir -
porque pocos se considerarian incumbentes. Como bien
senala Erik Hobsbawm 21/, a menos que la busquen, la
mayoria de las personas puede pasar toda su vida --
adulta sin nincuna experiencia directa v grave de --
violencia fisica, auncue su posibilidad difusa esté
presente en todo momento bajo la forma de accidente
cde tr&fico, los espectdculos :* las noticias y los --
simbolos remotos de destruccibébn colectiva (i.e Ausch
witz, Vietnam, etc.)}.

Por el contrario se supone gue, €l policia, el --
soldado, el funcionarioc, los diplométicos, lgs polii-
ticos, "los muy ricos o las celebridades", eétén fue
ra del mundo cotidiano en gue se mueve la gran mavo-
rfa de la poblacién urbana de los paises industria--
les, y por ello pertenecen a esa zona de irregulari-
dad estadistica donde puede suceder lo imprevisto --
violento que, a su vez, formaria parte de un supues-

to rieco profesional o "precic de la fama". Seqgin =--

esta imagen comGn, la conducta de cada actor seria -




35

la causa directa de los resultados de su accibn, o¢n-
tre los cuales, ciertamente se puede contar =-sl s¢ -
busca ¢ se provoca- 1a violencia. & jartir de ese su
vuesto &tico, cuyo corolaric inmediato enuncia una -
distribucidn desigual de la responsabilidad por los

males socilales del mundo, rectamente prcporcional a

la cantidad ce poder, riqueza y/o fama gue concentre
un indivicuo a los ojos de sus jueces, se ha estable
cico cilertc tipo de estrategias terroristas cue ha -
fomentacdo, cuando menos, tres camblos importantes en
e estldo de 'rida de las élites occidentales, a sa-~--

ter: la emicgracidn, la discrecidn © la seguridad oar

erxiste hoy en 3%z urz importarte bidscuecda de santua-
rics politicos donde
des" puedan vivir en zaz. De esta tendencia han sidc
peneficiados 1o0s EE.UU. gorque, de un laco, rec.ben
LI apoyc impcrtante en c¢ivisas, tecnologfa v cuadros
d
¢e mando vy, cdel otrc, porgue la inmicracién de Elite
es susceptible de tracucirse er. mecidas de propagan-

da cque coadvuven a renovar la °

an
oM

e sus ciudadancs -
en el sistema politico-econbriceo de rnorteamérica, -~

rues el hecho cque aguel pais funja como un santuaric

Sel capital v de sus duenos ratlifica una imagen de -

estabilidad. 22, Emperc, no todos los gokierncs gue
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aceptan a esta inmigracidn elitista pueden dar la --

misma opinidn. El caso extremo del emigrante indeseca

ble lo representa el fallecido ex-Sha de Irdn, cuyo

ceriplo por conocido, disminuve la notoriedad de

otros personajes lgualmente capaces de suscitar con-
clictos de opinibn piblica. As?, por ejemplo, des---
vués del mencionado atentado contra el antiguo pri--
mer ministro de Irdn, en Paris se levant®d "una ola -

.

de rrotestas" por la presencia de blancos probables

para el terrorismo gue, zanto los vecinos de las zo-

ras residenciales comc la proria Federacién autbdnoma
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Sindicatos de Policia, rechazarcn 4e manera por -

Semés notoria, convwrtlendc en asunto de Fstado una
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ndo cepuestos de manera violenta
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la ocurrencia de esta Gltima se¢ hace mas notoria o,
si se prefiere, més susceptible de ser difundida --
con fines propagandisticos por los medios masivos de
comercio de la informacibdn: De acuerdo a un reporte
veriodistico, el hombre m&s rico de la RepGllica Fe-
deral Alemana, Friedrich Karl Flick, vive en su rafis
con un miedo constante "tras ura pared de perros pnas
tor alemdn, de antiguas boinas verdes gue le sirven
come guarda-espaldas y de un "doble" cue emclea cara
ccnfunalr a lcs terroristas que en varias ocasiones
han intentaco secuestrarlo; Flick es también ¢! ma--

YOor inversiconicsta axtranlerc individual con gue cuen

tan los ZE.UU. gorgue adem8s de Los motivns econdmi-
ccs, es ahi doncde "se siente mé&s cdémodo' va gue has-

"

ta puece esqguiir en su 'casita ce las montahas roca-

Su caso no es el dnico; ern Italia, segln Lz revis
ta Pancrama 24,7, el "status svrkol" o simbonlc de es-
tatus, ha tenido cue transformarse debido a cue ern -
1968 surgié una revolucién de valores -juvenil prime
ro v después ceneral- gue al conjucarse con la cris:is

econbmica y con la violencia com@in v politica tra

e
consigo la reticencla ceneral a hacer ostensible la
rigqueza y el éxito capitalista, al menos en términocs

ce consumo conspicuc. La misma revista subraya la =--

actual mezcla entre lo muy costose y lo muy popular, |

O
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en Jdos sentidos principales: vor una parte las anti
gquas firmas exclusivas diversifican su mercado me---
diunte la concesidn de sus marcas a productos masi--
vos y de la otra, que nos es mis interesante, a tra-
vés del encubrimiento de accesorios de lujo en envol
turas corrientes (i.e. un Fiat con teléfono vy asien-
tos de piel) o restringiendo a un circulo reducido -
ia Infermacidn sobre la posesidn de determinado bien
© servicio. En ambos casos se trata de un cuasi se--
creto gue habla de la demanda de seguridad ante los
vesibles ataques de los extranos.

En este orden de cosas, el mavor simbolo de sta--
tus vendrd@ a ser el aparato de seguridad particular
cerivado de la incapacidad del Estado para ofrecer -
un ecuivalente eficaz. En términos de policfa, se --

trata ce una téctica de endurecimiento del objetivo

mediante un perZil bajo (low profile) gue supone el
pasar inadvertido entre un cierto pfiblicc v/o, de ce
salentar con la exhibicién de la fuerza un presuntc

atagque, "mostrando la fuerza para no tener gue usar-
la" como recomer.iaba Maquiavelo. Un especialista mi-
litar en el terrorismo gé/, recomienda el enclaustrg
mientc vigilado como la mejor de las medidas contra

e. atacue de los grupcs subversivos,aungue en gene--

ral reconoce su inoperancia; nor tanto, Richard ----

Clutterburg propone que una persona temerosa de ser
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sernostrada debe: a) Cooperar con el qgobiernc vy la -
policia; I>) Poder vetar al personal de su empresa;
¢ Crear anillos concéntricos (electrdnices v huma--
nos) ce vigilancia que pueden llegar hasta la exis--
tencia de un refugio o escondite; d) Variar la ruta
v nora de traslado entre casa y el trabajo (este as-
pecto cuenta con midltiples mocdalidades operativas: -
nor eiemplo conducir a velocidades altas, llevar co-
ches escolta, utilizar vehiculos poco llamativos ---
etc. pvorqgue la aran mavoria de los secuestros han te
nico lugar durante el trayecto entre el sitio de tra
paic v el deomicilic Zamiliar; e) Hacer el hogar un
fortin; I) Alejar a la Zamilia o en su defecto obli

arla a acootar las mismas medidas de vigilancia

-
’

g} Tomar un Seguro contra todo tipo de ri

(!

oS cue en
caso &&= tener gue pacar un rescate, facilite la ob--
tencidn de la suma exicida v © su reembolso una vez
_iberado al rehen, Ello no obstante, de acuerdsc a un
estudio realizado por la Rand Corporation en 1577 --
26/, el terrorista tiene un 90% de posibilicdaces ZIe
realizar plenamente su atagque; un 77% de hacerlo s
resultar herido; un 44% de gue sus demandas sean sa-
tisfechas que casi se duplica al 30% en el caso de -
exigir el mero salvoconducto; un 80% de no rwurgar --

sentencia alguna en caso de ser capturado v un 100%

de recipir publicidad para una determinada causa. En
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este {dltimo aspecto se sabe que incluso una bhroma --
puede alcanzar reconocimiento mundial: un vuelo TWA

secuestrado en Septiembre de 1978 por unoc de los ---
"Soldacdos Revolucionarios Unidos en la Alianza Reci-
proca de Alivio por la Paz Justicia y Libertad de --
Cualquier Parte" demandé la liberacién del Nazi Ru--
dolf Hess, de Sirhan Sirhan, asesino de Robert Kenne
ay y ¢e cinco croatas gue, a su vez, habian secues--
trado a otro avibn para hacer propagarda a un limitado

movimiento separatista; ademds, la nota recibida por
el piloto ordenaba volar hacia el destino origianl -
-Suiza- donde se harian las negociaciones ¢, en caso

contrario, una bomba explotaria. En Ginebra el "te--

rrorista” disfrazado zue entregd la notificacibdn no
pudo ser localizade y las autoridades concluyeron =--
que se trataba de una dudosa tomadura de pelo. Pero
el chiste no fue tan gracioso para los pasajercs y -
la tripulacidén de la aeronave guienes fueron someti-
dos durante siete horas a un experimentc de fines in
ciertos gue puso ce manifiiesto gque, el terrorismo es
un factor mas de angustia para las sociedades occiden
tales contemporéneas.

Segln se ve, un Iantasma recorre el mundo: el £fantas
ma del terrorismo. Hasta la fecha, nro existe ningun

apartado del cerechc internacional gue lo defina es-

pecificamente aun cuando en reiteradas ocasiones se
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referente a la proteccién juridica que deben qozar -

los diplomdticos permitiendo que la toma de embaja--
el eventual secuestroc de miembros de los servi

das vy
cios exteriores continfien siendo motivo de alarma --
2 Como puede verse los esfuerzos legislativos en

/
/7
el sentido de vrevenir el terrorismc no han sido muy

fructiferos aungue su contrapartida tedrica no sea -

en la medida en gque adolece de las mismas de-

mejor,
fectc atribuidos al convenio norteamericano congela-
resumen con gue =---

omo ejemplo estd el

ao en 1973: C
Walter Lacgueur pretendia negar a los supuestos mas
frecuentes cue acompanan a esta forma de violencia -
tolitica sefalando que: a).- El terrorismo no es un
b) No es -

fenbémeno nuevo o carente de precedentes;
izqguierdista o de carécter revolu-

tampoco solamente
Por lo gque es susceptible de ocurrir,

cionario; cj.-
aln en acuellcs donde no existen causas legitimas de

descontento pcpular, ni su desaparicidn tiene luocar

con el alivic de algunas tensiones econdmicas '~ so--
el terrorismo no es efective -

.

dj).- ~demds,
horror que inspira en -

ciales;

«r

fascinacién

la
NO se incrementari

mas alld de
las mentes melodramiticas; e)
con los arnos en razén proporcicnal al poder destruc-

£).- Los terroristas nc

tivo de las armas futuras;
menos crueles que los cr:

son ni mas inteligentes ni
g).- NO son seres human.s po-

r
- !

minales ordinariocs
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bres, desesperados vy hambrientos. 28/

Con su escrito, Lacgueur trataba de polemizar con
los académicos y con algunos sectores liberales en -
cuanto a que, como habria dicho Brian Crocier en —--
1960, el terrorismo era el arma de los débiles. Por
lo demés su pretencidn era ociosa: catorce anos des-
pués el proi. .2r habla cambiadc de parecer y -
ne encontraba va e,uivalencia moral entre la violen-
cla revclucionaria v la practicada por el estado e -
incluse era capaz de proponer que "es menos inmoral

torturar a un terroriIsta capturado cue permitir que

un terrorista suelto torture a gente 1nocente, para
ckblicariz a cibedecer y para provocar el miedo en un
sactor de la goblacién" 29/. De alcln modo, esta ---

dréstica expresidn representa el punto de vista mas

frecuente en los an&lisis académicos sobre el terro-
rismo: Jan Schreiber en 1978 sefiald que la t&ctica -
mas efectiva para la vrevencibn del terrorismo resi-
dfa en\el "endurecimiento cel objetivo", cue si bien
no hace menos deseable su comisifn, la hace menos —--
posible; el autor consideraba pues gue el 1ncremento
de los dispositivos cde seguridad, la amenaza de una

contrafuerza paramilitar y una firma actitud de no -

negociacifn eran la mejor manera que tenia el

m

staco
de impedir la ocurrencia de este tipo de actos. 30/

En lineas generales, lo mismo hacia Walter Lacgueur
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cuando sugirid la multiplicidad de causas ilegitimas
gue encuentran algunas mentalidades exaltadas para -
lanzarse a la violencia politica. De ahf que todas -
las tipologfas académicas sobre el terrorismo inclu-
ven una variable ideolbgica entre sus factores causa
les o, mejor dicho, pongan un énfasis particular en

ella caiificéncola de espuria; seciOn ellos solo el -
hambre tendriz validez como causal del terrorismo Vv

nc en todos 10s casos: Paul Wilkinson, el menos seve
ro de los autcores consultados sehala que es necesa--
rio distinoulr entre el terror politico del terror -

2n general - de éste, respecto de otras formas de --

O
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istincién cue, en ambos cascs -
el autor descubre mediante la inclusidn cde consicdera
ciones morales v juicios de valor entre sus protagco-
nistas, auncue estas solo existan por oposicién:

"Lo cue distingue fundamentalmente al terro-
rismo de otras formas de violencia organiza-
da -escribe en 1973- no es simplemente su se
veridad, sinc sus caracteristicas de amorall
dad vy antinomismo. Los terroristas profesan
la indiferencia hacia los cddigos morales --
existentes, o bien reclaman una exencidn de
tales cbligaciones...En su forma mis explici
ta v cé&ndidamente amoral, tales racionaliza-
cilones terroristas llegan hasta una doctrina
nietscheana de la Voluntad de Pocder" 31/

Por su parte Chalmers Johnson refiere la existencia
c¢e cuatro tipos de terrorismo -~-el étnico, el naciona
lista, el ideol&gico y el patoldgico- gue, a su vez,

rueden car lucar a nuevas conceptuaciones: el inci--
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dental, que es un subproductc de toda querra, el re-
presivo que practica un estado contra sus opositores
el subrevolucionario referido a pequenos y poco coor
dinados actcs de protesta vy, por dltimo, el revolu--
nario que implica una base politica amplia. Finalmen
te, este autor toma en consideracién a la motivacién
e ideologia de sus actores para proponer seis pogi--
bles variantes: los grupos nacionalistas minorita---
rios (por ejemplo el IRA o ejército revolucionario -

irlandés, la ETA, el Frente de Liberaci&n de Quebeq)

-

los grupos marxistas revolucionarios (la Brigada Ven
ceremos o Los Tupamaros); los arupos anarquistas; el
"Sindicalismec Ze la Inmadurez" (los Weatherman nortea
mericanos, la Fraccién del Ejército Rojo en Alemania
el Ejército S:imbion&s de Liberacién);: los grupos neo
fascistas v ultraderechistas (Avanguardia Nazionale
u Ordine Nucve) Vv los "Mercenarios Ideolbgicos" (el
Ejército Rojo Japonés v Septiemtre Negro). Las tipo
logias @e Crozier, de Bowyer EBell v las de Lacgqueur
son muy semejantes en la medida en gue como se ha dz
cho, niegan tcda validez a los factores ideolbgicos,
contra los gue intentan polemizar desde un punto ce
vista abstracto. 32/

De manera complementaria, el terrorismo ha sido -
analizado desce el &ngulo de la contrainsurgencia vy

la guerra interna, auncue parece ser que tales traba




46

Jws no hacen otra cosa gue resumlr las tdcticas gue-
rrilleras escritas con el propSsito inverso de ganar

prosélitos. Asi, un trabajo llamado Consideraciones-

acerca de los Factores Humanos de la Clandestinidad

en las Insurgencias, escrito en 1967 para la Divisi6n
ce Infanterfa del Departamento del Ejército Norteame
ricano y destinado a "complementar los manuales y ma
teriales de entrenamiento sobre la contrainsurgencia
Yy .a guerra no convencional con el fin de proponer -
informacién de fondo para la formulacién de politi--
cas y doctrinas contrainsurgentes 33/ no hace otra -
cosa gue sistematizar los muy pQGblicos escritos de -
Mao 34/, Ho Chi Minnh 35/, Giap gg/, el Che 37/ resu-
midas cos anos antes qgue los autores del estudio, --

por otrc norteamericanc, Robert Taber, en su libro -

La Guerra de la Pulga. 38/ Por otra parte, como --

los escritos de Carlos Marighella sobre la guerrilla
urbana eran bien conocidos hacia principios de la dé
cada anterior por los grupos estudiantiles de todas

partes, asi como su puesta en préctica por los Tupa-
maros 38/ vy adem8s, hacia 1972, la bibliograffa so--
bre la insurgencia fue ampliada con la publicacibén -
de la cbra del gran estratega cde la violencia urbana
revolucionaria, Menachem Beguin, previamente conoci-
da por los grupos sionistas, 40/ el aspecto militar

del problema, en efectc, tiene una importancia secun
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daria para el investigador comin.

Otras caracteristicas del terrorismo podrfan ser
mas importantes, algunas de las cuales han sido men-
cionadas ya: el interés de sus participantes en no -
esconder su responsabilidad sino en difundirla e, --
incluso, pretender gue su acto sea tan piblico que -
merezca la atencién de los grandes auditorios por lo
Gue su naturaleza debe ser sorpresiva v la seleccién

e sus victimas incidental o aleatoriz. De este mo--

{2

, Qungue su organizacidn sea, la mas de las veces,

8]

udimentaria-el terrorismo ha tenido é&xito en la uti
lizacidn de la poblacidn civil no combatiente en su
lucha contra el estado. 41, Toco lo cual le ha per-

[y

mitido alcanzar una notoriecdad gue no concuerda con

el nGmero de sus partidarios n:i con los efectos mili
tares cde sus acciones. En tales condiciones no es --
extrano gue ocurra el terrorismc sinc que deje de --
ocurrir, en la misma medida en que los medios masi--
vos de comercic de la informacién, cue desde luege for-
man parte del célculo de cualguier operative terro--
rista,han explotado con abundancia la identificacién
virtual de su clientela con las victimas de tales --
ataques y la fascinacidn gue estos ejercen sobre al-
gunos piblicos. Ahora bien, de nueva cuenta, aparece
una contradiccibébn en la interpretacién de fenémeno;

a pesar de que el mensaje sublimal que expresa el ma
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iv v speracidn o el vo.ountarismo; ¢).- Confunde la --

revoiwidn con un comp.ot; 4,.- Concibe la accibn -

-

darmoada COMO Un princ.ii. -stratégico v permanente de
.2 lucha politica, en vez de entenderlo como té&ctica
Gue puede ser adecuada en ciertas condiciones; e).-
Divorcia a la tédctica de la estratecia renunciando,
en 1o préctico, a ésta; <) Trabaja en el anonimatc,
DOr suruestas razones de seguricdad gue en la précti-
« scn Irecuentemente ineficaces, lo cue impide gque
sus dir.centes y sus me-ores cuadros se hagar de ---
rrestig..  ~anen la zcniianza de los trabajadores;

¢, .- Acozta formas de crganizacibn verticales y rpara

Tl.ltares gue suponen una oked.encia ciega, imposibi

N -

.lTanto con sus decLsziones arbltrarias ._a creacifn -

J€ uné cenuilna democrac.sz interna, esencial a zZoda --
crganizacién revolucionaria; h).- Menosprecia .z edu

cacibn y el trabajo poiitico entre las masas

]

Carece ae base de sustentacibn popular v de formas -

adecuacas de organizacibdn politica, descansandc en -

v

ayudas aislaaas i sobre todo, en la obtencidédn de fon

o

dos por medios delictivos; j) .- No comprende la ne-

cesidad politica de oponer a la cultura burcuesa una
cultura popular  nueva.45/

Pero es evidente gue hayv otras opiniones. Para --

sus actores, el terrcrismo es "una palabra chistosa
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gque significa la explotacidn de seres humanos vy la -

luciia armada, la condensacidn de una lucha politica"

Al

en el decir de Leila Jaled, quien en 1969 secucestrd
un avidén de la TWA iniciando lo que se ha llamado --
"la escalada" 46 De manera semejante, el fundador

de las Brigadas Rojas, Renatc Curcio, sostiene gue

-

cuestidn como aberrante locura provocadora.
No hay nada de aberrante, de locura ni de -
vrovocacidn en lo gque hicieron los compane-
ros f(cuando secuestraron a Aldc Moro:. Hav
gin duda errores de implementacién politica
v de técnica militar...Bertolt Brecht pone
n boca de uno de sus personajes una pregun
dée este tipo: ¢Quién es verdaderamente -
iminal, cquiern £funda los bancos o guien --
s roba?" =7

2 /

"No comparto la opinién de quien liquida la

Sin embargc (gué hav ce comin entre una joven pa-

lestira gue nunca Iue 2 la escuela v un sociélogc de

[87)
1]

la Universidacd Trentoc gue cita a Brecht v de unc

v otra con Ulrike Meinhof cue siempre predicd las --

f6rmulas pacificas hasta que entrd a la clandestini-
cad. 4% La violencia, claroc esti, pero nc mucho --
mas ¥ estc es poca fosa si se Zuiere hacer un andli-

sis distintc al de la etiologlia v al de la moral, re-
volucicnrnaria o no. 2demés, hasta la fecha, rn:i el ---
gran pQblico ni los actores del poder toman muy en -

serie .os diagnésticos sociclégicos. De ahi gue la -

o]

resente investigacibn tebricz interte responder a -

una inquietud expresada por Mario Vargas Llosa al =--

percatarse mecdiante la lectura de los hechos de _~a -




RAl + de Carlos el terrorista que los intelectuales

participan también en . violencia. 49,/ Con este tra
bajo pretendc mostrar gue no se trata de ul: hecho --
insdlito ni de una desviacién patolégica, sino parte
de la herencia préctica gue acompafa al trabajo inte

lectual en su sentido clé&sico v occicdental. Creo, sin

embarcc, gue la Gnica rnovedad en ests< tipc de radica

lismo se encuentra ern el hecho, casi irdnico, de gque
e. pensamiento gue lo preside se haya generado en los
palises subdesarrollados, por pensadores de "segunda
del Tercer Mundo". En efecto guienes pasamos la vida
estudiando el pensamiento de autores v escuelas de -
-as naciones occidentales, a menudc acompanadas de -
faltas de ortograZia v pronunciacién (¢cébmo se debe
decir reuerbach?) no podemcs <ejar de sorprendernos
ante la blisqueda de nuevas fuentes -nuevas utopias -
deberfa escribir- en nuestros propios territorios --
culturales por parte cde los intelectuales de aguellos
mismos sistemas que hemos aceptado como modelo ideal
de pensamiento sistem&tico; de ahi gue nos varezca -
tan extrano el ofrles decir "commen: vous prononciez
Tupamaros?', <¢asi con la misma vehemencia con gue
algunos de nosotros nos ovreocupamos por una referen-

. -

cia a vie de pagina.

De manera consecuente he buscadc la respuecta a -

este hecho ins6lito en las condiciones para la pro--




|
-

duccidén del pensamiento occidental, en algunos de --
sus sujetos mas destacados y, sobre todo, en ¢! co--
min denominador de todas sus teorifas, que en cual---
quiera de estos tres casos corresponde por partida -
doble a la utopia: es decir, por una parte, a la in-
fraestructura que les facilitd la produccibn de sus

obras vy, en segundo lugar, a su antigua creencia de

que el mundo puede organizarse ~onforme a un orden -
racional. No es una mala idea por cierto, aungue en

mi opinidn tampoco sea ni muy practicable ni muy de-
seable, cuando menos en lo que respecta a la raciona
lidad vigente orientada mas a los fines que a los me
jores medios para lograrlos. De ahi que desconfie de
las utopias violentas gue quieren hacernos pensar --
por la fuerza porgue al contrario, creo gque el "a--
lor de la razdn estriba, justamente en buscar solu--
ciones pacificas a los problemas de la fuerza. Sov -
por lo tanto un utdpico de otro signo, porcue, si---
guiendo a Mannheim, considero que el cisenc del futu
ro estdn implicitos los medios para alcanzarle. No -
estoy segurc de haber alcanzado mi propdsito, pero -

ecir que "entre la pena v la na-

(h

con Faulkner puede

ia, escojo la pena"

Enero de 1981.
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"Pensamdiente dile a jragancia
que yc La gqudiene"
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l.- Los limites del problema.- Los intelectuales suraen

en occidente como parte de un proceso que cancela, -
anula y, al final, domina al resto de las culturas -
que han sido excluidas o violentamente incorporadas

a su desarrollo y que, por lo tanto, hace lo propio

con los portadores institucionales y formalizados de
esas culturas secundarias. Fuera de ahi, los inteleg
tuales no existen por cuanto esté&n sujetos a crite--
rios de legitimidad impuestos desde fuera, que les -
destinan un papel relacional y subordinado respecto

del sistema social a gue pertenecen anulando con ---
ello cualguier capacidad de especializacidn vy autono
mia gue podria permitirles la definicién operativa -
éde su actividad en cuanto grupo social Gnico, dife--
renciado v abierto al reclutamiento de nuevos miem--
bros para garantizar su continuidad. En este sentido
los bramines y los literatos chinos no son intelec--
tuales alin cuando su actuacibén externa, erudicién v

reconocimiento social exceda, con mucho, al de sus --
homélogos occidentales. Es por ello gue un sociblogo
tan cuidadoso como Max Weber prefiera eludir la pa-
labra intelectual al referirse a estos dos grupos cde
sabios 1/ al comprender que no existe equivalencia

entre el significado social de acguéllos y la catego-
ria occidental correspondiente: la diferencia entre

el bracm&n y el intelectual relicioso de occidente -
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parte de un concepto diametralmente opuesto del sis-
tema de desigualdad social en que uno y otro se desa
roollan; aquel, bajo el sistema de las castas no re-
quiere de blGsqueda alguna de legitimacibén externa a
través de mecanismos de fraternizacibén que, como ---
el comensalismo, han operado en occidente. E1l brac-
mén es pues sabio por su nacimiento entre los sabios,
pero su sabiduria se medird con apego a los valores
globales del sistema de las castas -la tradicibén vé-
dica- y no con base a un criterio artificial, pac---
tado o establecido por los integrantes de una pre---
sunta organizacién -los intelectuales- cue han defi-
nido previamente sus fines y sus medios. El caso --
opuesto en cuanto a reclutamiento o acceso al cono--
cimiento y a su divulgacidén -los literatos chinos-
tiene una explicacién semejante. Estos, cuya pro---
cedencia llegd a incluir a familias campesinas po---
bres, como lo demuestra una historia satirica del --
siglo XII tenian gue someterse, una vez aprobados --
los exdmenes de oposicibén, a una serie de protoco--
los y de cumplimiento de rituales tan precisos gue -
la libertad individual preconizada por occidente se
verfa reducida a su expresid4n minima siendo una ver-
dadera hazana el reconocer a los autores de las
obras gue han dado fama de excelencia al arte chinoc.

En resumen, a diferencia de los bracmanes y de los -
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literatos chinos, los intelectuales de occidente fi-
jaron sus propias reglas de trabajo y desarrollo.

La primera de estas reglas se refiere al medio de
comunicacidén social elegido por los miembros de este
agregado social -lectura-escritura- que serd desarro
llada mas adelante, siendo obvio que no todos los --
escritores son intelectuales en la medida en que ain
en la esfera del propio gquehacer intelectual se ha -
dado también una divisién del trabajo gue ha desembo
cado en una especializacidn cuyo significado repercu
te de manera desfavorakle sobre la nocidén clé&sica --
gue, de si mismos, tienen los intelectuales. Ein em-
bargo hay otras consideraciones preliminares gue no
deben pasarse por alto a fin de evitar, en lo posi--
ble, el error de tomar vor vdlida la letra &e una ca
tegoria, prescindiendo del cuerpo teSrico a cgue per-
tenece y la metateoria de la cual forma parte. En ta
les condiciones, hace falta seralar gque los intelec-
tuales no son solamente una realidad occidental, si-
no un asunto de reflexidn reciente y un problema de
estudio socioldgico adn méds novedoso, que, como ha -

senalado Irving Zeitlin en su libro Ideolocfia v Tec-

ria sociolbgica proviene del di&logo polémico ertre

esta disciplina y el fantasma cde Marx y con lo gue -
cada uno representa en el contexto politico de su --

tiempo y circunstancia,
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Se ha dicho gue el intelectual es un escritor in-
termedio, roto entre dos vocaciones, el escribir con
todo lo gue representa y el hacer politica, también

con todas sus implicaciones. El resultado de esta --

fractura es una enajenacién:

"El intelectual ~dice Roland Barthes- no es -
mds que un escritor mal transformado Yy, a me-~
nos de sumergirse v de hacerse para siempre -~
un militante qgue va no escribe no puede sino
volver a la fascinacidén de escrituras anterio
res, transmitidas a partir de la Literatura =<
como un instrumento intacto y pasado de moda.
Por lo tanto, estas escrituras intelectuales
son inestables, siguen siendo literarias en -
la medida en gue son impotentes vy s6lo son po
liticas por su obsesién de compromiso. En su-
ma, se trata todavia de escrituras &ticas, --
donde la conciencia del escribiente (no nos -
atrevemos a decir, del escritor), encuentra -~
la imagen apacicuante de la salvacifn colecti
va... Estdn er un callejdn sin salida, s6lo =
pueden remitir a una complicidad o a una impo
tencia, es cdec.r, de todos modos, a una alie=
racién". 27

Es interesante €l cambio de circunstancias que re
fleja este pérraic, porcue permite apreciar la mane-
ra en la cual la neutralidad axiolbgica, que es otra
manera de subravar la especializacidn, termina cor -
vengarse de sus antiguos valores "opresores, rues --
desde siempre los criterios &ticos o morales que ahc
ra condena Barthes en los intelectuales, han sido 1i
mitantes tracd.ciornales para la literatura, cuvas -~--
obras tendriar ur destino correspondiente a su cali-

dad de edificantes o prohibidas. Para el tema que --

nos ocupa, emperc, es todavia m&s interesante el —--
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constatar cbmeo el trabajo de los intelectuales ha pa
sado a ocupar un lugar residual, secundario y hasta
defensivo en ocasiones, frente a protocolos especia-
lizados de actividad. De acuerdo a esta concepcién,
el intelectual no es ya un literato pero tampoco un
cientffico ni un politico, ¢qué es entonces?

El Problema de la definicién. La palabra "intelec---

tual" empleada como sujeto gramatical denota un jui-
cio de valor ambiguo: de ella es posible predicar un
sinniimero de atributos dependiendo de quién formule
el enunciado. El adjetivo "intelectual" es mas preci
so y suele favorecer al sujeto del cue se predica:
Por ejemplo, si yvo digo "intelectual pequeno burgués
hago referencia a un hombre o mujer de criterio es--
trecho en politica, terriblemente egoista en sus re-
ilacicnes personales y poco pré&ctico en términos cgene
rales: hablo entonces de una categoria social gque =--
debe condenarse; de manera contraria, cuando me re--
fiero a alguien compo pequerno burcués intelectual., -
tengo en mente a ura persona esforzada, cuyo espiri-
tu de superacidn trata de romper con la limitada ---
perspectiva histdrica que, segln cierta opinién, ca-
racteriza a este estrato social. En cualquiera de --
los dos casos, tengo la seguridad que el signo "intc
lectual” conncta una densidad tedrica -una existenc:

gue ocupa un lugar en el espacio de mi discursc - en
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el universo de significados a que aludo con é1l: asfg,
"el" intelectual o "lo" intelectual son cosas realcs
en cuanto tienen relacibn conmigo, afectando mi vida
y mi provecto de vida, sobre todo si en lugar de de-
cir intelectual, escribo intelectual pues yo mismo -
me hago parte de esa densidad que desprecio y/o admi
ro. Encontremos entonces el primer elemento de la de
finicién del intelectual como objeto de estudio, co-
mo sujeto de la oracibn: el intelectual en tanto ser
que escrike v firma la mavoria de las cosas que es--
cribe; lo cual, en cierto modo, esto es todo lo gue

con certeza podemos decir cdel intelectual occiden---
tal. Tenemos una pista inicial aungue no mucho mé&s,

porgue con ella se nos viene encima el problema gue

reside en el hecho de que casi todo lo gue sabemcs -
de los intelectuales, como catecoria histérica, poli
tica o sociolbgica, como historia de vida particular
o como elemento de procesos sociales amplios, ha si-
do analizada y descrita por escrito, esto es, por --
otros intelectuales mediante 1lcs mecanismos poco ob-
jetivos gue supone la afinidad electiva, la competen
cia profesional o el conflicto ideolb6gico abierto. -
En tales condiciones parece haber un alto grado de -
compromiso moral que afecta con dureza la contabili-
dad final de estos estudios; de ahi que llamarlos --

"perros guardianes" o "guardagujas de la historia",
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por citar dos calificativos famosos que resumen toda
una concepcidén, implica, a priori, un juicio de va--
lor que si bien revela hechos, oculta otros, en for-
ma deliberada, dando lugar a una ideologia en el sen
tido restringido del término, es decir, a una falsa
conciencia. James Wilkie designa a este tipo de re--
cuentos como "elite-lore", conceptuaciédn que con una
modificaciédn menor (el hecho de que los intelectua--
les suelan escribir sus contingencias biogr&ficas) -
podria ser de gran utilidad. Wilkie afirma que:

"¢Qué significa elitelore?. En el concepto -
gque se presenta aqui, éste término se refie-
re a: 1) la percepcidn que tiene un lider de
si mismo, 2) la organizacién de ideas acer-
ca de su pasado (v el pasado de su tiempo) v
3) la justificacibébn ante si de acciones por
las cuales le cda sentido a la historia de su
vida. El concepto de 'lore' viene al caso --
por varias razones. Primeramente, porque tie
ne un sentido de 'sabidurfa' personal adqui-
ricda por medio de experiencias acumuladas en
el transcurso de la vida. Segundo, la idea
de 'lore' est& relacionada con la construc--
cién de mitos y el autoengafoc necesario para
la proteccidén del ego en la medida en que el
lfder lucha con un mundo de complejidades ~--
gue comprende en forma parcial y de las que
puede no ser consciente. Y, tercero, el con-
cepto indica gque é&ste conjunto de informa---
cidén GENERALMENTE NO ES EXPRESADC POR ESCRI-
TO; mas bien representa un estilo de vida =--
gque el lider da por supuesto. Fn suma, por el
hecho de gue con una organizacién literaria
de ideas (las cuales hacen parecer una vida
m&s ordenada v racional de lo que normalmen-
te es) la entrevista de historia oral se dis
cute aqui comc un medio especialmente dtil =
de entender el papel del lider de la histo--
ria reciente." 3/

Esto supone ademds que habrd algo que no se dica
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al hablar de los intelectuales, lo cual, en este ca-
so, aludiri al silencio, cada difia mas elocuente, que
intenta acallar lo que las tendencias sociales evi--
dencian: el ocaso del intelectual de occidente. En -
fecto, sostienen algunos, la divisién del trabajo -
propia de las sociedades industriales o de capitalis
mo avanzado, con su multiplicaciétn del conocimiento
y su paralela especializaciédn en minisculos fragmen-
tos, ha hecho imposible ya la existencia de ese indi
viduo solitario, con su papel y su lapiz. A la inver
sa, las probabilidades de gue el acto reciproco a la
escritura -la lectura- tenga lugar en el mundo desa-
rollado actual son minimas por abundancia: Gabriel -
Zaid anotaba hace ocho anos gue "cada minuto su pu--
blica un libro en algin lugar del planeta. Fsto hace
medio milldn de titulos al afo" 4/. AlGn cuando igno
remos qué& cantidad de estos libros corresponde a ---
obras no especializadas, es congruente suponer que -
la tarea de los intelectuales se vea sometida a una
competencia excesiva, a la gque habria que sumarse la
llamada industria del ocio, por lo cual, la densidacd
social "los intelectuales" se hace progresivamente -
anacrbénica. Otro cato relativo a su obsolescencia in
manente reside en su existencia como "problema" para -
las disciplinas sociales: a 1o largo de la historia

de occidente, los intelectuales estudiaban a lcos ---
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otros con la intencién manifiesta de normar su con--
ducta hasta que, de pronto, en el momento en que el
trabajo intelectual adquirié autonomfa propia -se hi
zo rentable para decirlo de otra manera- surgieron -
fuerzas organizadas en el seno de los propios inte--
lectuales, que negarian cualquier valor a este pre--
tendido liderazgo moral, desplaz&ndolo a otras cons-
telaciones de discurso que nada tienen que ver con -
el l&8piz, la pluma y su contexto. Con ello se creb§ -
una presunta "ideologia de los intelectuales" para =
legitimar su lugar en el mundo,.

Dramatizando un poco las cosas, se podria decir

que al disolverse sus marcos tradicionales de refe-

rencia, cada unc ce ellos se ofreceria a cualquier
grupo que quisiera o pudiese adoptarlo, convirtiéndo
se en un producto mas de un mercado de competencia -
imperfecta; de ahi que cada uno también haga lo posi
ble por promover la organizacién de la que procede ©
a la que pretende establecer como clientela. Lo cier

to es que durante este proceso de desorganizacién vy

cambio, los caracteres intrinsecos de los intelectua

les han venido adguiriendo precisifn; sabemos ya que

por intelectual entendemos a una fuerte individuali-
dad que escribe sus ideas en el marco social de un -

conflicto subjetivo-objetivo a cuya solucién preten-

de contribuir y que durante este proceso el intelec-
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tual llega a constituirse como parte activa de una -
tradicién por lo cual su procedencia estructural ocu
pa un lugar secundario y mas o menos homogéneo en el
espacio histdrico de occidente, (éi bien este desa--
rrollo implica algo mas cercano a un movimiento que
se amplia, que a una nocidén lineal, ascendiente e --
ininterrumpida). Veamos con detenimiento cada una de
las partes de este modelo.

El problema tefrico. Los intelectuales -dice Edward

Shils 5,/- son el agregado de personas que en cual---
quier sociedad emplean en su comunicacién, con una -
frecuencia relativamente mayor que la mayoria, simbo
los de alcance general y referencia abstracta, con--
cernientes al hombre, la sociedad, la naturaleza y -
el cosmos. La elevada frecuencia en el uso de estos

simbolos puede ser una funcién de su propensién sub-
jetiva o de las obligaciones de un papel ocupacional
que lo requiere. Estas dos grandes motivaciones de -
la accién intelectual pueden existir en la misma per
sona y estar presentes en la misma accibén." 6/ La -
definicién es provisional v, como casi todas, por su
brevedad, deja fuera un nimero destacaco de rasgos y
caracteristicas que durante el desarrolilo de su ar--
tfculo Shils tratard de ajustar, aunque rn: con mucho
éxito. Esta definicién, ademé&s, puede ser sometida a

un duro e irbnico tratamiento porque -al menos en mi
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caso- deja en el lector la dudosa creencia de que el
intelectual es un individuo alucinado y poco précti-
co, por lo que cualquier critico deseoso de polémica
darfa cuenta de ella con el simple expediente de ---
identificarla con la creencia comin del pdblico en -
el sentido de que el intelectual es un excéntrico. -
Empero tal critico hipotético, probablemente serfa -
también un intelectual inconforme con un retrato ted
rico de mala factura. Por el contrario, creo cue .&

pureza anocdina de esta definicién tiene una gran uti
lidad en la comprensién del intelectual &e occ.dente
y deseo subrayar <l énfasis que sobre los aspectos --
subjetivos ha colocado Shils como centro de su defi-
nicién, porque de alguna manera, el socibloc¢o norte-

americano ha tocado las piezas claves en la conficu-

cibn, esto es, de dar coherencia légica a un univer-
so de significados plurales y por lo mismo cadticos;
el alcance general de su pensamiento gque funge como

un factor de balance a la arbitraria seleccidén de --
los elementos abstralidos de su universo y por dltimo
lo que a mi modo de ver es mucho més significativo,

que este pensamiento se hace pQblico, pof lo gque ce-
manda cuando menos un interlocutor. Asi, el intelec-

tual no es un hombre gque solo reflexiona, sinc que -

dice lo que piensa, lo dicen en piblico ;' lc dice --
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para todo el p@blico. La abstraccibébn sobre el hom---
bre, la sociedad, la naturaleza y el cosmos es un --
proceso interno gque supone, entre otros requisitos,
la existencia de quienes deseen, puedan o deban escu
char su razonamiento.

Las virtudes de esta definicibn, sin embargo, ~---
tienden a perderse en la necesaria generalidad de su
anflisis y cuando Edward Shils sefiala la proclividad
subjetiva del intelectual para emitir este tipo de -
discursos complement&ndola con cierta funcidn social
mente aceptada que compele al indivudo a efectuar --
una comunicacibn de este tipo, esti cometiendo un --
error de exceso gue no puede pasar inadvertido pues
existen al menos dos abordajes respecto al sujeto de
estudio en cuestibn: uno de ellos, el m&s generaliza
do y que cuenta con el mayor nfimero de adeptos, es -
el enfoque particularista que entiende a los intelec
tuales como individuos de excepciédn, guienes POr sus
cualidades innatas contienden con los problemas de ~-
generalidad, abstraccién y comunicacién ya enuncia--
dos. La segunda es extensiva, y a menudo suele fun--
cionar como complemento utilitario y de legitimacidn
de los portadores del primer enfoque pues sostiene -~
que los intelectuales son todos aquellos gque reali--
zan tareas directivas en la sociedad, de manera cue

desde el mis ignorante de los burbcratas, hasta .un -
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profesor de primaria de una comunidad rural comparti
rfan funciones con el redactor de la revista litera-
ria m&s avanzada, el arzobispo primado y el cient{fi
co doctorado en algln centro educativo de gran renom
bre quienes, a su vez, serian homologados con el poe
ta maldito, el radical jacobino y el brujo de la tri
bu donde da clases el profesor rural. La coetaneidad
de los no coetdneos gue mencionaba Mannheim sirve pa
ra ganar adeptos, no del todo dipuestos, a un proce-
so de legitimacidén en el que resultan favorecidos --
quienes se reconocen como sujetos de la primera in--
terpretacién de los intelectuales, restringida y ro
mé&ntica en el sentido preciso del término.

El deseo de armonizar las dos perspectivas es el
defecto principal de la definicibén de Shils, porgque
hay una tradicién que limita la aplicabilidad univer
sal de su trabajo; tradicién que se ha forjado en --
Occidente y gue sirve como refuerzo a la caracteriza
cibén de los intelectuales como producto de una voca-
cibén y no como resultado de un rol ocupacional gque -
los obligue a desarrollar el trabajo para el cual se
consideran aptos, casi por seleccién natural. Esta -
tradicibén occidental sobre los intelectuales serfa -
violentada si en ella se incluyera a los brujos, he-

chiceros, sacerdotes, magos y profetas -por citar --

una sola serie de posibles comunicadores de sus abs-
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tracciones generales sobre el cosmos ~cuyo lugar (u
ocupacidbn) dentro de su sociedad los compele a este
tipo de reflexiones y de discursos.

Sabemos que, la connotacién actual del término in
telectual surgi6 como una toma &tica del partido res
pecto del problema politico gue implico en Francia el
caso Drevfus (1897-1899). Antes de estas fechas se ha
blaba de hombres de letras, criticos literarios, lite
ratos o escritores cuando se hacia referencia al gru-
po de individuos relacionados con 1la produccibn de es
critos varios, incluyendo por supuesto a los politi-
cos. Durante el proceso, alguien calificé a los -~--
"Dreyfusards”" como intelectuales y &stos de buen gra-
do adoptaron la divisa, como sindnimo de guienes "de-
fendian los valores universales v abstractos contra
las demandas del Estado v del orden social, y de lo
que consideraban la causa de la justicia, aungue ---
cuando fuera en contra de lo judicial y del Estado.7/
Desde entonces, anticipando a Barthes y siquiendo la
linea de Stendhal- "la politica en la literatura es
como un escopetazo durante el concierto"- cierto cri
tico coment6 respecto del "yo acuso" de Zol&, que -
la intervencién del novelista en un problema de jus-~
ticia militar era "no menos impertinente y ridiculo
que la intervencién de un capital de gendarmeria en

una cuestidbn de sintaxis o de métrica... 8/
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Cuando ésto ocurria, Emile Durkheim en su momento
partidario de Dreyfus llevaba diez anos impartiendo
sus cursos de Sociologia en la Universidad de Bur---
deos mientras que en Heidelberg, Max Weber tendria -
la primera de sus célebres crisis psiquicas; uno v -
otro habrian de descubrir un profundo malestar en la
sociedad de su tiempo y ambos, sin conocerse perso--
nal o intelectualmente, coincidirian en que la alie-
nacidén progresiva y totalizadora era la tendencia --
del mundo por venir y que el aislamiento individual,
la anomia y la hipertrofia de la racionalidad, la --
jaula ce hierro de la burocracia, era un destino que
los dos soci&logos, como Casandra, no querian profe-
tizar. Sin embargo, la sociologia europea del siglo
XIX termind produciendo un diagnéstico pesimista, -~
una suerte de visidn apocaliptica que invirtidé 1la es
peranza en el progreso que habian inaugurado los pri
meros trabajos de la disciplina. Atrds quedaban los
dias de Saint Simon y Comte y toda la filosofia de 1la
Ilustracibén: el Estadio Positivo y el Reino de 1la Ra
z6n fueron negados -y é&sto era lo grave- con apego a
los mismos métodos de pensamiento que apoyaban la --
idea original. No habia trampa ni sofisma alguno que
se entrometiera en la evidencia obtenida por medio -
de lo que ellos consideraban un procedimiento cientl

fico v los hechos sociales analizados como cosas, =--
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sin interferencia de juicios de valor, demostraban -
gue las fuerzas calificadas de progresistas eran las
mismas que producirian crisis morales en una humani-
dad condenacda.

No es nada satisfactorio el sefialar gue no esta--
ban del todo equivocados, que la historia inmediata
les daria la razébn y que desde estas perspectiva --
sus errores serian de defecto, no de exceso: el fas-
cismo, el nazismo y el stalinismo, por citar las tres
constelaciones de fenémenos politico-sociales mas --
evidentes, demostraron el valor de sus anticipaciones;
sin embargo, faltarfa a la verdad si sostuviera que
los temores de los grandes fundadores de la sociolo-
gia se orientaban en el sentido politico gue ex post
factum podemos atribuirles. Por lo contrario, consi-
dero que buena parte de sus juicios procedian de un
desajuste institucional que no tiene gue ver tanto -
con las modalidades biogr&ficas de cada uno de los -
sociblogos cl&sicos como con la emergencia de una --
nueva organizacibn social en la que ellos, en tanto
intelectuales, no tendrfan cabida. Asi, en mi opi---
nién, Weber vy Durkheim manifestaban con otro lengua-
je, m&s exacto, menos romé&ntico, la perene melanco--
1fa que se habia convertido en enfermedad del siglo

pasado, de la cual ningQin pensador europen logré --

sustraerse.
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Lo extrano, lo verdaderamente parad6jico de este
hecho reside en que los sociflogos cl&sicos no eran
ya miembros de grupos marginales como los fundadores
de nuestra disciplina; su procedencia social y su lu
gar en el mundo era distinto al de los aristécratas
desplazados, los comunistas, los exiliados o los bo-
hemios; no vivian en Paris, Viena o Berlin ni discu-

rrian una existencia a salto de mata.

La teoria como problema. La enajenacién y la irracio
nalidad gque aparecen como las grandes dimensiones de
la sociologia clésica sirvieron, efectivamente, para
caracterizar un periodo, pero ademic vara el disefio -
de contradictorias categorias sociolbgicas respecto

de los intelectuales; categorias que podrian genera-
lizarse mediante cuatro posibles distinciones: la --
primera tendria gque ver con el lugar en que se han -
producido tales teorias, basicamente Europa continen
tal o los EE.UU.; la segunda distincién estaria rela
cionada con la visibén progresiva o enajenada que se

desprende de ellas. Una tercera variable deberia re-
ferirse al car&cter inclusivo o exclusivo de los su-
jetos de estudio, esto es, todos los gque desarrollan
un trabajo no manual o s6lo agquellos gque traducen en
escritos sus experiencias sociales; por iltimo, se--
ria pertinente distinguir su "posicién de clase", --

utilizando la caracterizacién de Mannheim entre ideo
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logia y utnpia.

La distincidn entre las teorias norteamericanas y
las europeas ha sido descrita con mucha abundancia
por Robert K. Merton y antes por Karl Mannheim, --~--
quien afirmaba en 1929 una de las principales dife--
rencias entre una y otra sociologias del conocimien-
to racicaba en el interé&s de los europeos continenta
les por el diagnéstico de los grandes problemas poli
tico sociales de su tiempo, lo que relacionaba a es-
ta sociologcia con la filosofia de la historia, mien-
tras gue la producida en los EE.UU. se interesaria -
mucho mas por los estudios especificos y limitados
de cilertas fases de la sociedad contempor&nea 10/ -
De manera corresponcdiente, en 1957 Merton decia que

"La variante europea se enfoca sobre los de-

terminantes estructurales del pensamiento; -~

la norteamericana, sobre las consecuencias -

sociales y psicolégicas de la difusibén de -~

la opinién. Una se centra en torno de la fuen

te, la otra en torno del resultado. La euro-

pea pregunta cbédmo sucede que aparezcan las -~

ideas particulares; la norteamericana pregunta

cbdmo esas ideas, una vez aparecidas, afectan 1la
conducta" 11/

Esta diferencia de enfoques, produjo, a su vez, -
una caracterizacidn distinta acerca de los intelec--
tuales; en el caso de la sociologia europea, casi --
por necesidad histérica, se continué la tendencia --
clisica de considerar a estos sujetos de estudio co-

mo victimas de la antigua sentencia biblica sobre el




75

hecho de que guier aumenta en sabiduria, aumenta tam
bién en infelicidad. Los socidlogos norteamericanos,
por el contrario, descubrieron que los intelectuales
cada dia aumentaban en prestigio, rigueza y hasta en

Pl

poder: Daniel Bell afirmé en El Fin de las Ideoclo---

gias, escrictc a -ines de la década de 1950 que, es--
tando a 3000 millas de Europa, aun los intelectuales
norteamericanos de izquierda nudieron aislarse de las
convulcicnes politicas del fascismo y de la guerra Yy, -
puesto gue, adem&s, no tuvieron gue subordinarse a -
las lineas de ningln particdce socialista, alcanzaron

cierto escepticismo ante los problemas cde la explota
cidr, la desizualicdad econdmica y social y por lo tan
to, actuar con libertac para criticar o apoyar tzl o
cual postura tedrica; sus discusiones, entonces, ---
"eran mas Irresponsables, aunque por esto mismo, mas

libres y mas intensas" 12/. Por su parte, Lewis Co-
ser, quien criticaba ya en 1965 esta visidén confor--
mista de la democracia norteamericana ccmo sociedad

abierta, no podia dejar de reconocer que "la perspec

tiva de la cultura superior era relativamente buena”

como podia evidenciar el monto que las grandes funda

~

ciones destinaban a la cultura, el crecimiento y mul
tiplicacibén de los presupuestos para los centros de
ensenanza superior y para la investicacién, el acce-

so a los centros de poder y de creacibn cientifica,
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asf como a la industria de la cultura de masas, todo
lo cual habia permitido que los intelectuales, efec-
tivamente, alcanzaran una relativa importancia y au-
tonomia moral de la gue no gozaban las grandes masas
(aungue también Coser reconociera que al interior de
la propia actividad intelectual, se habia generado -
un sistema de desigualdad, mas profundo que el exis-
tente en épocas anteriores).

Esta desigualdad y su significado politico, fue -
puesta entre interrogaciones hacia 1967 por un grupo
de "liberales" encabezados por Noam Chomsky. Chomsky
sostenia gue tal acceso a los centros de poder o, me
jor dicho, la absorcidn de los intelectuales a la es
tructura donde se toman las decisiones, estaba apoya
da por un fendmeno de subordinacién contrarrevolucio
naria; sin embargo, a pesar de todo,

"El hecho es gue los intelectuales norteame-

ricanos estén logrando progresivamente la po

sicidén de una élite doblemente privilegiada:
primero, como ciudadanos norteamericanos con
relacidén al resto del mundo; y, segundo, por

su papel en la sociedad norteamericana, que

con seguridad es bastante capital, resulte o

no exacta la prediccién de Bell (sobre el --

fin de las ideologilas) 13/.

Como veremos en algin capitulo posterior, la cir-
cunstancia real de este grupo en Europa era, cierta-
mente, muy distinta, al menos durante las primeras -

seis décadas de este siglo: primero, los intelectua-

les conocieron la "guerra cel 14" v sus efectos en -
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la vida civil que, en cierto modo anuld a toda una -
generacién de "brillantes promesas": por consecuen--
cia, no pudo efectuarse la renovacibén de cuadros que
tuvo lugar en los EE.UU., obligando a que el papel -
de interpretes de un mundo cambiante fuera asumido -
por la generacibn precedente. Dada la rigidez de los
mecanismos institucionales de promocidn de la socie-
dad aristocrédtica hasta cierto punto vigente enton--
ces, tales interpretes eran demasiado viejos para --
atender del todo los cambios del mundo europeo de --
principios de siglo y lo evidenciaron en su pensa---
miento. En segundo lugar, conocieron también la revo
lucién y la contrarrevolucidn en sus modalidades ~---
fascistas, es decir, el choque violento entre las --
ideas y la accibén de los movimientos de masas. Desde
1911 Robert Michels habia destacado ya la frialdad -
con que eran recibidos los intelectuales en los par-
tidos socialistas occidentales, en la medida en que

se les acusaba de "aburguesar" al movimiento quitén-
dole virilidad por una parte y, por la otra al consi
derarlos intrusos entremetidos y profesores fosiliza
dos, debido a su proclividad a criticar los intentos
revisionistas de algunos lideres; es decir, desde -~
arriba y desde abajo, se les tenia desconfianza. El

propio Michels sehala gue un recelo semejante ten---

dria también sus beneficios para las organizaciones
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gque describia puesto que ahuyentaba a "no pocos in--
telectuales extravagantes y excéntricos, dispuestos
a desempenar un papel pintoresco" guienes debieron -
buscar otro sitio, que quiz&is Michels identifica con

La Bohemia 14/.

Por Gltimo, conforme cierta opinidn, la otra gue-
rra y su secuela, terminaron con la idea tradicional
que algunos intelectuales tenian de si mismos para -
dar paso a una revisidn general de sus funciones y -
de su naturaleza; de alglin modo, la idea de gue este
grupo constituia a los defensores del humanismo occi
dental, se habla desvanecido con la critica pr&ctica
y tebrica del propio humanismo que tuvo lugar des---
pués de la Revoucidn Rusa, v la Segunda Guerra Mun--
dial. De otra parte, el desarrollo capitalista subse
cuente contribuvé también a la evanescencia de los -
sujetos tradicionales de esta categoria social:

"Tanto la izquierda vy la derecha como el mar-

xismo vy la sociologia académica -escribe An--

édré Glucksman en 1973- comparten en el fondo

una manera de considerar las 'nuevas catego--

rias'. Los trabajacdores intelectuales 'se de-

finen por su calificacién técnica en la pro--
duccibn y la organizacién de la produccién' -

~-la cuestibén de su pertenencia de clase...no

interviene hasta después... en funcién de sus

opiniones, es decir, finalmente de sus votos.

L 15/

La interpretacidn que critfca Glucksman ha condu-

cido a la hipbtesis marxista sobre la proletariza---

cién del trabajo intelectual que afirma que las al--
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ternativas para este tipo de trabajadores son la re-
volucidén o la enajenacién que resulta de su inclu---
sién progresiva en la infraestructura de la sociedad
Yy su consecuente especializacidn y parcelacidén. Man-
del por ejemplo, considera como evidencia de este he
cho a la aparicidén de "un mercado de trabajo donde -
se compra Y se vende la fuerza de trabajo intelec---
tual como mercancia vulgar" 16/. En Europa, para --
los intelectuales, se presentaba de nuevo el viejo -
dilema y la renovacién de una discusidn bicentenaria
Robert Nisbet sugiere gue enajenacidn y progreso

serian la pareja antindmica final de las "ideas-ele-
mentos" del periodo formativo de la sociologia por--
gue, de un lado, reunen las caracteristicas de gene-
ralidad, continuidad, distintividad y coherencia in-
terna que las hacen metodoldgicamente pertinentes vy,
por otra parte, resumen una visidén del mundo capaz -
de proponer alternativas de accidén alin cuando éstas
no se expliciten en todos los discursos tebricos gue
analiza; en consecuencia, Nisbet distingue dos tipos
de enajenacién, la individual en el sentido marxista
como extranamiento del hombre ante los otros seres

humanos, el trabajo y sus productos e incluso, de s¥%
mismo y, la social, cuya complejidad impersonal ccn-
vierte a la propia sociedad en algo carente de senti

do. El progreso, al contrario, consistirfa en el ad-

-
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venimiento de un orden que habria de cancelar estas
tendencias, tal como proponlan los fil6sofos de la
Ilustracibn y los primeros autores de la ciencia so
cial; en este sentido Marx, fungiria como un esla--
bén entre la visibn optimista y la trégica, al ha--
ber combinado las ideas de un futuro mejor con un ~-
diagn6stico implacable del hombre y la sociedad en -
que le tocd vivir. Nisbet, sin embargo, no es marxis
ta y por lo tanto su definicibén de enajenacibn se --
acerca menos a la formulada por el joven Marx que al
concepto de anomia de Emilio Durkheim, es decir, al -
aislamiento e inseguridad gue suceden al tréngito de
la comunidad (gemeinshaft) hacia la sociedad (gesell
shaft) con su consecuente pérdida de valores en los
criterios de desigualdad, jerarguia y religiosidad.
Pero este segundo concepto también presenta sus -
dificultades para la caracterizacibén de los intelec-
tuales, particularmente en el casoc de Karl Mannheim
y de la sociologia europea en general, cuyo andlisis
sobre ellos proviene de un sistema de razonaﬁiento -
distinto al empleado vor Durkheim-Merton 17/ en su -
modelo de anomia orientado, de manera preferente a -
la relaci6tn individuo-sociecdad global, mientras que
el primero escogif una aproximacibén basada en la in-

teraccifdn grupo social-estado. Dicho de otra manera,

para los sociflogos europeos el intelectual no se de
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finirfa por las caracteristicas intrinsecas de su --
actividad, sino por el conjunto de relaciones en las
que participa como actor, mismas gue le definen los
marcos normativos de su accibén. En tales circunstan-
cias, es comprensible gue el concepto de enajenacidn
aparezca como proveedor de un mayor enriquecimiento
teSrico. En cualquier caso, ambos nos remiten a un -
nuevo marco de referencia: el conflicto de intereses,
pues tanto la enajenacidn como la anomia postulan un
desajuste cuando no un antagonismo entre dos entida-
des, irreconciliables en una situacién dada; luego -
su solucibn estriba en el cambio de la situacién que
1o produce o en el cambio subjetivo de quienes lo pa
decen. Este segundo cambio, ya se sabe, incluye tam-
bié&n al suicidio. La coincidencia de las dos explica
ciones, por lo tanto, se puede reducir al &mbito de
la teorfa del conflicto y de ahf al concepto de com-
petencia, es decir, un juego en el que las relgas son
conocidas por los participantes. Pero antes acaso --
sea conveniente acercarnos a las nociones de ideolo-
gfa y utopfa.

Es evidente que el enfrentarse con la ideologfa -
es8, para decirlo de prisa, un asunto interminable; -
para algunos tefricos todo es ideolbgico; desde la -
ciencia hasta los objetos que nos rodean pueden ser

vistos como mecanismos que modelan nuestra conciencia
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siguiendo algin esquema politico preestablecido. A -
la inversa, si todo es politico supondriamos que ---
ideologfia y politica son términos sindnimos, lo cual,
hasta cierto punto, es cierto. Ahora bien, para efec-
tos de teorfia, esta identidad o, mejor dicho, esta -
complementariedad puede ser fecunda en la medida en

que nos permite suponer que la accibén humana orienta
da hacia el poder debe legitimar sus actos a través

de un discurso formal Vv protocolizado, pero adem&s v
sobre todo, de naturaleza pdGblica, a fin de gue con

Su concurso se puedan reclutar partidarios o "expli-
car" a quienes seré&n objeto de ese dominio, los obje
tivos finales de determinada politica. Sin embargo

la ideologia no debe ser entendida como mera propa--
ganda, sino como la "traduccidn de conflictos de in-
tereses en conflictos de ideas "abstractas (Mannheim)
en cuya produccibén intervienen, de manera decisiva,-
los intelectuales occidentales, (inicos que han desa-
rrolado una funcibén semejante. Sabemos va que el pro
pio concepto de ideologia fue creado a partir de un

conflicto entre Napolebn y el grupo de epistemblodcs
o psicblogos primitivos congregados alrededor de la

figura de Condorcet y que Marx, siguiendo a los jbéve
nes hegelianos, utiliz6 el concepto para aludir a --
una falsa conciencia que se interpone entre la socie

dad presente y cierto modelo sociedad futura que €l




tenia en mente; sabemos, ademds, que Mannheim, si1---
guiendo a Marx, a Lukacs y a Scheler, distinguia en-
tre el pensamiento politico interpuesto concientemen
te entre el orden presente y el futuro a fin de evi-
tar la ocurrencia del segundo, pensamiento que desig
né como ideologia para distinguirlo de la utopia, --
mentalidad orientada, tambié&n de manera conciente,
a precipitar ese transito. Sabemos, finalmente, que
Gramsci designaba como hegemonia a un proceso précti
co tebrico mediante el cual ciertos grupos sociales,
a lo large de la historia, habian conjugado la direc
cibén con la dominacidn, esto es, la posibilidad de -
demostrar con sus actos el lugar superordinario que
ocupaban en la sociedad, pero, ademd@s, su posibili-
dad para racionalizar esa direccidn en un discursc -
coherente v suceptible de alguna demostracidn cref--
ble, segin el auditorio a que fueran dirigidos.

En términos generales poco se ha dicho sobre la -
ideoclogia después de estos autores. Norman Birnbaum

diagnosticaba que entre 1940 vy 1960 no habia habidc

un avance significativo de la teorfa socioldgica de
la ideologia, sino algunos destellos individuales de
escasa aplicabilidad fuera del discurso personal de
sus autores; mas aun, gue el concepto habia desborda
do su circuscripcifn sociolbgica original para formar

parte del instrumental que emplean los "historiado--
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res, cientificos, politicos v por los fildsofos mis-
mos. Se ha convertido verdaderamente, en un elemento
del discurso politico". 18/ Claro esté gue en los -
dltimos 20 anos también se han dado pasos hacia ade-
lante auncue muchos mas hacia atrés: por el lado del
marxismc, donde tal vez este ir y venir sea mas evi-
dente, los trabajos de Althusser, Poulantzas y Milai-
band 19 publicacdos en 1970 v 1969 respectivamente,
significarmnn la gosibilidac <de establecer de manera
operativa la vieja idea de gue los grupos o clases -
dominantes no guieren perder el poder v para evitar-
lo crean mecanismes ad hoc de todo tipo. Otros traba
jos ne solc han investigade penosamente esta obvie--
dad, sino gue, vendc aun mas lejos, confunden lo ---
real con lo ideol&gico, en un desnlazamiento forzade
de las 1intercretaciones clésicas de la ideologia.
Porgque en su sentido estricto, la ideologia alude
a realidades binarias, bien en cuanto a las relacio-
nes cambiantes entre sociedad politica y sociedad ci
vil, bien entre las fuerzas gue contienden por ague-
lla; como ya se ha dicho, cuando entre estos conjun-
tos aparece algln tipo de conflicto, la ideologia --
cumplird el papel de definir a los contendientes, de
reclutar simpatizadores y de fijar los objetivos por
los que se participaré& en la contienda, es decir, la

funcibn de la ideologia reside en explicitar la natu




85

raleza de los conflictos sociales. De ello se presu
me que la verdad de sus enunciados, es, hasta cierto
punto, intrascendente en cuanto tal, pues su valor -
no deriva de su presunta validez intérna, sino de su
intersubjetividad, esto es, de que el universo al --
que esfa dirigida le reconozca validez. Una ideolo--
gfa, pues, no es ni verdadera ni falsa sino aceptada
o rechazada. Por otro lado esto no significa imposi-
bilicdad alguna para gue contenga evidencia empirica,
datos corroboracdos o hipfStesis verificables pues, co
mo bier sostiene Alvin Gouldner, en toda ideologfa
es posible distinguir un "informe" y una "orden":

"Las ideologfas, escribe Gouldner en 1976, -
son informes del mundo o teorfas sociales gque
tienen sustento racional v empfrico... (pues
en ellas) puede plantearse la cuestién de la
validez cognoscitiva o ‘'verdad' de las creen
cias expuestas... (pero como todo lenguaje --
contiene una orden y la ideologfa es un len-
guaje) las afirmaciones de Lo Que Es tienen
implicaciones para las acciones del oyente.
No se trata de gue la orden sea una conclu=-
8ifn gque se sigue por necesidad l6gica del -
informe. No obstante, una orden recibe el --
apoyo de algunos informes y entre en disonan
cia con otros... Pero las ideologfas conven-
ciocnales afirman ticitamente poseer una supe
rioridad moral, al sostener que no se limi--
tan a hacer el diagn8stico de la realidad, -
sino que también tratan de remediarla a la
luz de su conocimiento”. 20/

Es en esta dltima frase donde puede ser fitil la -
distincién de Mannheim entre ideologfa y utopfa =-gue
por cierto, de manera explicita, Gouldner rechaza-.

Grosso modo, para Mannheim, la ideologfa fracasa en
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su intento de remediar cualquier realidad, sea por--
que el pensamiento de quien la formula (que el soci6
logo designa como mentalidad ideolf6gica) parte de -~
axiomas que le impiden salvar la distancia entre sus
ideas y la realidad, sea porque en el desarrollo de

su discurso incorpora intereses vitales o emociona--
les gque le niegan validez o, sea, porgque miente de -
modo conciente. En el primer caso hablarfamos de fal
sa conciencia, en el segundo de una racionalidad de-
fectuosa y en el Gltimo de mala fe. De paso, es inte
resante destacar que siguiendo a Weber, Mannheim pro
ponfa que el conocimiento debe ser "libre de valores
pero curiosamente asigne esta neutralidad axioldgica
a la utopfia. En efecto, para este autor, las utoplas
son "aquellas orientaciones que trascienden la reali
dad y que, al informar de la conducta humana, tien--
dan a destruir, parcial o totalmente, el orden de co
sas predominante en aquel momento" 21/. Sin embargo
no toda orientacién trascendente es utdpica, sino so
lamente aquellas realizables en el futuro; es decir,
la utopifa debe también, en consideracién de este pen
sador, proponer los mecanismos mediante 1los cuales

se va a realizar el cambio. Martin Buber en su libro

"

Caminos de Utopfa, 22/ aporta un dato complementario:

si la imagen uté8pica es un cuadro de lo "que debe --

ser", lo gue impera en su autor es un afén por lo --
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justo en términos de la comunidad humana y no en su
sentido individual.

A su vez, este aspecto del problema nos remite a
una serie de complicaciones mayores: de una parte --
los sociflogos europeos han percibido, con todo lo -
que esto representa para la teoria del conocimiento,
una serie de hechos que expresan un malestar: sus --
contemporéneos no estdn conformes con la situacién -
en que les ha tocado vivir y lo demuestran mediante
el suicidio o a través de un conjunto de actitudes -
de las que sus observadores mediante técnicas impre-
sionistas, desprendieron los conceptos de anomia y -
enajenacidén pero también el de revolucibén. Por otro
lado, ellos mismos definieron los términos de un con
flicto, llamese de valores o de relaciones sociales
estructuradas y formularon, explicita o implicitamen
te, los mecanismos de su solucién. Por Gltimo, la -
reglamentacidén de este juego incluy6 también la defi
nicién de los contendientes (individuos, grupos, cla
ses) los cuales, en el terreno préctico, de alguna -
manera, fueron empujados a jugar; sin embargo no sa-
bemos si este ordenamiento de un universo cabtico tu
vo lugar en la realidaa descrita , aungque tengamos la
certeza de gue ha ocurrido en la mente de los socié-
logos clésicos y de sus herederos.

Se trata entonces, como bien lo reconocidé Huizin-
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ga, de un "como si", de algc cque se desarrolla fuera
del curso habitual de 1s vida donde "el juego es una
lucha por algo o una representacidn de alqo. Ambas -
funciones pueden fundirse de suerte gue el jueqgo re-
presente una lucha por azigo o sea una pugna a ver --

Juien reproduce mejor algo! 23/ En realidad debemos

hablar de la percepcidn socioldcica de dos juegos di
Zerentes: uno, el cgue debe jugar el socidlogo de los
intelectuales en tanto zue intelectual, con reglas -

impuestas por otros

i
bee

2 larcc cde una extensa histo-
ria, -on medios institucionales muy definidos en la

nrrs

8

@Structura de su guehacer v cuvas metas son pre
cisas: la mejor reprcduccibdbn del universo gue estu--
dia. Mientras que un segundo jueco es aquel expresa-
do dentro de la macro-teosria en cu= desarrolla la SOC10
logia de los intelectuales, la cual, por referirse a
ia sociedad en su conjunto incluve por necesidad al-
gGn tipo de accidén politica: el socibdlogo como inte-
lectual puede reconocer gue ain jugando con &xito su
papel, no tenga va significacidén ("lo que digo es --
cierto vero a nadie le importa"! cue lo conduciria a
un sentimiento de ritualismoc y anomia, O reconocer -
gue por tener éxito en su papel puede (y deke) inter
venir en el conflicto para dirimilos ("lo gue digo -
¢s cierto y &sto me otorga la autoridad para dirigir

el juego o una parte de &l1") Designo como "sefnal" a




89

este caso y "marca" al primero. En cualquier caso, -
el sociblogo de los intelectuales se autorretrat$6.
Utilizo los conceptos de "senal" y "marca" como -
traduccidén libre de la teorfa del "labeling", la ---
cual, en algunos textos se -utiliza en espanol como -
teorfa de la rotulacibén o teorfa del etiquetado, ---
traicionando su sentido original relativo al estigma
que recae sobre los delincuentes una vez reconocidos
como tales. 24/ Se trata, pues, de una teoria pro--
pia de la sociologfa de la desviacién y no parece --
ser muy necesario el extenderse sobre la idea del 1in
telecto como conducta desviada, puesto que en las --
mismas rafces de occidente la sabidurfa se ha visto
como un atributo negativo. De esta manera, la ruptu
ra entre naturaleza y socledad ocurrida en occidente
transformd® el luga: preminente que por tradicién ocu-
paban los intelectuales o, si se guiere, lo desencan
t6 coloc&ndolos en un lugar excéntrico a los asuntos
importantes (politica, economfa y afin de la sexuali-
dad) si bien de ninguna manera externo a las clases
dominantes: la perib6dica reproduccidédn de la infraes-
tructura del intelecto desde Agenas hasta nuestros -
dfias, demuestra que su existencia subordinada no de-
be identificarse con la inutilidad respecto del siste-

ma de dominacién. porque una y otra implican cierta

desviacifn a los protocolos generales de una socie--
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dad, incluso cuando tal sociedad se concibe en los -
términos exclusivos de la clase dominante. Por lo --
tanto, aunque la sociologia de la desviacién se ha -
ya dedicado al estudio de fenbmenos considerados pa-
toldgicos, que surgen como desdrdenes de una socie--
dad presuntamente equilibrada 25/. El materialismo

histdérico no adoptd un punto de partida diferente y

sobre estas conductas no existe por el momento ningu
na teoria marxista relevante, aungue cada dia las --
teorias de la desviacidn se aproximen m&s y m&s al -
marxismo. De ellas, la gue cuenta con mayor probabi-
lidad heuristica es, sin duda, la del estigma (o eti
cuetado o rotulacidén), sistematizada por Howard Be--
cker, cuyas proposiciones se resumen de la siguiente
manera: "los grupos sociales crean la desviacién al

establecer las reglas cuya infraccidn constituye 1la

desviacidn y al aplicar esas reglas a personas parti

culares quienes son etiquetadas como extrahas... la
desviacidén no es una cualidad del acto cometido por
una persona, Sino una consecuencia de la aplicacidn
de reglas y sanciones al infractor . El desviado es
alguien al que se le ha puesto esa etigueta". 26/
Sustituyendo las palabras "desviacién'", "infrac--
cién”, "infractor" acto cometido y "extraho" por los
intelectuales, satisfaccibn intelectual y papel de--

sempenado o, mejor ain si las alternamos podemos ob-
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tener una aproximacién a lo que es el intelectual se
nalado y el intelectual marcado; aqui es suficiente
insistir en que al establecer la relacién intelec---
tual-sociedad global, cada socibdlogo puede asignar -
(se) el papel de paria o profeta, a los intelectua--
les porque &l mismo define las reglas del juego. Sin
embargo, el hecho es que para establecer esta defini
cibn, €l mismo debe sujetarse a las reglas de otro -
juego, impuesto, esta vez, como veremos en el capitg
lo siguiente, por una larga historia de tensiones v
retrocesos. Puesto gue tal historia necesita un pun-
to de partida, trataré de establecer una definicifbn
provisional. Siguiendo los argumentos precedentes
puede decirse que el intelectual es una persona que
se encarga de estructurar, en el seno de un conflic-
to politico, un informe acerca de las causas partici
pantes y fines gue, desde su posicidn, esperan alcan
zarse; ademds es menester que su informe incluya
ciertas 6rdenes cuyo cumplimiento garantizars la con
clusibébn de ese conflicto y, adem&s, establezca los -
mecanismo mediante los cuales pueden cumplirse ta--
les 6rdenes. Asi, el intelectual no solo debe i
jar las reglas de este conflicto, transform&ndolo
en competencia, sino que, a su vez, debe acatar -
otras que, en occidente son la racionalidad, la cone

rencia y el humanismo (el hombre individual como me-
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dida original de todas las cosas) para poder acce--
der a los mecanismos intelectuales de creacibn vy di-
fusidn de sus ideas; mecanismos que basicamente gi--
ran en derredor de la escritura.

Las Reglas Subjetivas (la accidn de escribir). Un --

diccionario cualguiera =-el Larousse o el Ideolbgico
de la Lengua Espahola por ejemplo~ define al escri--
tor como "persona que escribe y como autor de obras
e2scritas e impresas"; de igual modo, la escritura es
entre otras cosas "la accidén v efecto de escribir vy
el arte de escribir". Por Gltimo, "escribir es repre
sentar las ideas por medio de signos, y mas especial
mente, representar la lengua hablada por medio de le
tras o caracteres adecuados" aunque también tiene co
mo significado "comunicar a uno por escrito alguna -
cosa". La precisibn de estas definiciones es contun-
dente y no deja lugar a dudas. Escribir, conforme al
diccionario, es hoy en dia un asunto dilufido en la -
cotidianidad, en el sentido original que le atribuve
Lefebvre, esto es, carente de todo significado tras-
cendental o, a la manera de Lukacs, sumergido en el
proceso de la inmediatez tebrico-pré&ctica de las de-
cisiones subjetivas.

Al parecer, el escritor no e&s va un mago O un sa-
cerdote como ocurria en el Sumer hace cinco mil afos
pero tampoco es un vidente como en la Grecia de Home

ro (poiesis, no hay que olvidarlo significa adivina-
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cidén), ni siquiera un personaje excéntrico segln la
percepcidén de si mismo que con recurrencia aparece
en algunos grupos de vanguardia. Por el contrario,
el escritor seria actualmente el mero productor de
la mercancia libro cuya biografia o circunstancia -
no tiene interés general alguno y cuyo nombre puede
ignorarse a sabiendas de gue si tiene é&xtio su pré-
ximo titulo har& referencia a la obra anterior. En
otras palabras, para la conciencia cotidiana, el es
critor no es un hombre del presente sino del pasado:
aquel que produjo tal o cual libro, en condiciones -
desconocidas por irrelevantes e irrelevantes por co-
munes: alguien que comprd un cuaderno y una pluma o
un paquete de hojas " una madguina de escribir, carra
rated o mecanografid signos en el papel v, una vez -
terminado, lo llevd al editor quien a su vez, lo pu-
so en el mercado donde alguien mas lo comprd v levd.
Este Gltimo por cierto, puede haber pensado en mas -
de una ocasibén que si tuviera interés y tiempgc tam--
bién escribiria un libro.

Sin embargo, para el escritor, escribir no es co-
sa simple: Tolstoi (1823-1910) dijo alguna vez gue -
"s6lo se tendria gue escribir cuando se deja un tro-
zo de la propia carne en el tintero cada vez cue se
moja la pluma" 27/ y Flaubert (1821-1880) confesaba cue

", ..me conmovi{ hasta las ligrimas mientras




estaba escribiendo, gozando con deleite las

emociones de mi propia concepcién, la ora---

cidén que me las proporcionaba y el placer de

haberlas encontrado... Algunas veces -conti-

nla el autor de Madame Bovary- he vislumbra-

do en mis grandes dias de sol los resplando-

res de un rapto que me hace estremecer la car

ne, desde las unas hasta la raiz de los cabe

llos, un estado espiritual que est& ten por

encima de la vida que en €l la fama ya no re
presentarfia nada y ni la misma felicidad --

tendria objeto". 28/

Dostoievski (1821-1881) nos hace saber que compar
te con Flaubert la somatizacidn de la escritura al -
anotar que "trabajo con muchos nervios, con penas y
esfuerzos del alma. Asi gue me pongo a escribir me -
encuentro fisicamente enfermo" y Joseph Conrad (1857
1934), respecto del tiempo gque quita la escritura in
forma c6mo durante las semanas en que escribid Nos-
tromo no habfa sabido "Si el sol brillaba sobre la -
tierra ni si las estrellas gque hablia en lo alto toda
via se movian por los rumbos gque tenfan senalados"
29/.

Por supuesto, no todos los escritores comparten o
dicen compartir "el dolor de la creacién"; hay algu-
nos que, por el contrario, ven al oficio de escribir
con una indiferente naturalidad, influfdos en apa--
riencia, por razones del cardcter nacional, por ejer
plo el inglés Anthony Trollope (1815-1882) hablaba -
de cubrir una cuota diaria de tres horas "trabajand:

en la literatura como obrero" e incluso en una époc.

el autor "tenfa por costumbre escribir con un relol
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delante y exigirme doscientas cincuenta palabras ca-
da cuarto de hora". Otro inglés, Aldous Huxley ----
(1894-1963) trabajaba con regularidad, siempre por -
la manana y un poco mds antes de cenar, generalmente
cuatro o cinco horas al dia "No es doloroso, -nos di
ce—- aunque escribir es una ocupacién muy absorb=ente

Y a veces agotadora. Pero siempre me he considerado

muy afortunado de poder ganarme la vida haciendo al-
go que me gusta". 30/ Finalmente, Lawrence Durrell,
(1912- ) cuya nacionalidad es accidentada por ha
ber nacido en el Himalaya de padres Irlandeses que -
trabajaban para el gobierno Brit&nico y pasar toda -
su vida viajando, reconoce que escribe diez mil pala
bras en dos dias aunque "eso varfa, por supuesto, de
acuerdo a las circunstancias, pero cuando uno estd -
en forma puede producir verdaderamente a chorros. --
Cuando uno estd verdaderamente fren&tico y preocupa-
do por el dinero, uno descubre que si va a ser cues-
tibén de escribir para vivir, entonces mis vale acep-
tar el hecho y hacerlo... Fuf empujado a la literatu
ra por simple ineptitud". 31/

Algunos norteamericanos comparten la visién de sf
mismos que se vislumbra en el tono sombrio de Durrel
- el escritor como una especie en extincién, cuya --
obra y génesis deben verse con cinismo, cuandc no --

con estoicismo -en tanto que otros mas, continfian la

Pt
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tradicidn romdntica de luchar contra los demonios. -
En ambos casos, por cierto, la labhor del escritor se
percibe como un hecho excepcional. Faulkner y Heming

way adoptaron la primer actitud" Aquél dice que
"...ml propia experiencia me ha ensenado gque
los instrumentos que necesito para mi oficio
son papel, tabaco, comida y un poco de Whis-
ky... El escritor ro necesita de libertad --
econdmici, tcdc 1o que necesita es un lapiz
v un poco de penel... el mejor empleo gue ja
mis me cfrecieron fue el de administrador de
un burdel... de modo pues, que el dnico am--
biente Gue el artista necesita es toda la --
paz, tocda la soledad y todo el placer que --
pueda obtener a un precio que no sea dema--
siado elevado" (el subrayado es mio A.M.) 32/

Ernest tiemingway escribia de pie, sobre una piel

£,
(0]
o}
o3

ntilope cercana az su cama, donde mantenia cinco
o seis lipices a 1os que sacaba punta antes de ini--
ciar su trabajo diario, pormenorizadamente calculado
en cuanto al nimero de palabras que deberiz producir

cada jornada. Entonces decia

"Cuando estoy escribiendo un libro o un cuen
to trabajo todas las mananas, empezando tan
pronto como sea posible después de la salida
del sol. No hay nadie gue moleste Yy hace fres
co o frio y una entra en calor a medida que
escribe... hasta que se llega a un lugar don
de a uno todavia le queda jugo y donde se sa
be 1o que va a suceder a continuacibn, y en-
tonces uno se detiene y trata de seguir vi--
viendo hasta el dia siguiente, cuando se ---
vuelve a poner manos a la obra... Uno nuede es-
cribir en el mamento en cue la gente lo deje ---
gulieto y no lo interrumpa...Pero cuando me--
jor se escribe es cuando se est&8 enamorado
(aunque) vo preferiria no entrar en detalles "
33/

Finalmente, otros dos autores norteamericanos --
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observan su obra y su vida desde la perspectiva con-
traria: F. Scott Fitzgerald y Normal Mailer. En cier
to sentido como los anteriores ambos son escritores
para-digméticos porgue aun cuando pertenecen a gene-
raciones diferentes, su estilo de vida intelectual -
se engloba dentro de la categorfa, deferida por Co--
ser como "intelectuales independientes" 34/ que la -
institucionalizacién creciente, el incremento de la
academia, la decadencia de la vanguardia y el decli-
ve de la ideologia radical, producto de las tenden--
cias que el socibflogo distingufia en 1965 como expre-
siones de la sociedad de los EUA, habfan venido a --
opacar. En efecto, después de Mailer y de los nove--
listas que se hicieron famosos después de la Segunda
Guerra Mundial (Gore Vidal, Truman Capote, J.D. Sa--
linger et. al.), casi todos los escritores trabajan
hoy en las universidades y su produccidn refleja, --
con excepciones notables, su segregacifn: sus obras
son mas largas, mas razonables, mas elaboradas o mas
literarias en el sentido de artificio, que las obras
gue los precedieron.

En su libro sobre el nuevo periodismo, Tom Wolfe
seflala cGno el "lumpenproletariado de la escritura ocu-
p6 el lugar del sagrado ministerio del novelista" -

porque los autores de ellas habfan perdido toda rela

cibn con la realidad; es por ello que "Bellow, Bar=-!.
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Updike -incluso el mejor del lote Philip Roth- esté&n
ahora repasando las historias de la literatura y su-
dan tinta preguntandose dbénde han ido a parar" 35/
F. Scott Fitzgerald salid de la universidad y de 1lo
que ésta implicaba en la segunda década de este si--
glo para descubrir un desajuste progresivo entre su
concepcidén del mundo y el mundo en que le tocd vivir.
Fitzgerald, como Mailer en otro contexto, seré&n auto
res por inspiracidn antes que por constancia, en la
medida en que dedican una gran parte de su tiempo a -
otras actividades y no han logrado internalizar su -
eventual compatibilidad. En otras circunstancias, --
autores norteamericanos como Steinbeck, James M. ---
Cain, Saroyan, Faulkner o Hemingway se reconocian co
mo escritores que de manera fortuita se veian en 1la
necesidad de trabajar en otra cosa para subsistir,
asi podian ser albaniles, despachadores, telegrafis-
tas, lavaplatos o periodistas respectivamente, sin -
que esto limitara su vocacidén. Por el contrario, 1los
casos de Fitzgerald y Mailer evidencian la incapaci-
dad de un sector de los intelectuales para producir
su obra en condiciones adversas, dando lugar a una -
desigual calidad de sus trabajos, en los que el -
lector puede percibir el estado de &nimo general que
mantenis el autor durante la época de su redaccibn e

inferir, asimismo, el grado de obligatoriedad -moral
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o0 profesional- que cada uno presenta. Por consecuen-
cia, Scott Fitzgerald pudo escribir que

"Parecfa un negocio roméntico llegar a ser un
literato de éxito -nunca serias tan famoso co
mo una estrella de cine pero seguramente v1v1
rias mas tiempo, nunc¢ca tendrias el poder de -
un hombre de fuertes convicciones politicas o
religiosas, aunque serias mas independiente
...S0lo he sido un mediocre administrador de
la mayoria de mis cosas, incluyendo mi talen-
to... La vida hace diez anos era un asunto --
personal... (pero ahora quiero saber) porque -
he desarrollado esa actitud triste hacia la -
tristeza, una actitud melancélica hacia la me
lancolfa y una actitud trdgica hacia la traqe
dia ¢por qué me he identificado con los obje
tos de mi horror o mi compasién?... (Hoy) tra
taré de ser un animal educado y si usted me -
lanza un hueso con suficiente carne, puede --
ser que incluso le lama su mano." 36/

Mailer (como Fitzgerald) fue un joven triunfador
en la literatura; Mailer (como Fitzgerald) estuvo en
Hollywood; y finalmente, Mailer (como Fitzgerald) --
fue alcohSlico: "Bebfa mucho en aquel momento, no --
tan explosivamente como antano, pero de manera firme:
muchas veces me iba a la cama con el tanque lleno y
por primera vez, mi malestar de la manana aparecia -
empapado en miedo... las bestias que aguardaban para
anidar en mis entranas, grufifan fuera...Una modesta
realidad me ayudaba a preservarme, en tales horas, -
de caer demasiado temprano en el alcohol: los trozos
de papel que encontraba en mis bolsillos." 37/ El -

oficio de escritor,visto desde cualquiera de las ---

perspectivas anteriores, tienen para sus actores una cuali
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dad especial. Quien lo practica se arriesga a inver-
tir demasiado de si mismo en una tarea irrelevante -
gue, como bien anota Scott Fitzgerald, en el mejor -
de los casos puede dar algo de prestigio, algo de po
der -o mejor dicho, cierta influencia- algo de dine-
ro y en el peor, ninguno de ellos; por el contrario,
un encierro de tres o mas horas diarias con un papel
y un instrumento de escritura. Hace falta un cardc--
ter muy especial para asumir esta soledad voluntaria
-Soledad en llamas, como la nombra el poeta José Go-
rostiza- hasta sus Gltimas consecuencias; el sicoand
lisis freudiano ha intentado dar respuesta al por --
qué de esta vocacibn de claustro mediante el estable
cimiento de relaciones entre la neurosis y la crea--
cidn artistica, aunque hasta el momento no haya podi
do rebasar los limites de la mera aproximacidn.

Ello no obstante, es probablemente cierto que ---
Freud no quisiera decir gque la poesia era producto -
de la neurosis del poeta, sino que é&ste era una espe
cie distinta de neur6tico; en cualquier caso, son --
tan conocidas las relaciones entre literatura y sico
andlisis que puede haber error en cuanto a la percep
cibn freudiana del escritor: para el fundador del =--
sicoandlisis, el escritor era un ser ejemplar y la -
literatura un espejo de la sociedad. De igual modo,

para Susan Sontag, el escritor concentra las vidas -
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de una época: se pregunta ¢por qué nos interesa el -
alma del escritor? y responde que "...el autor es el
sufridor ejemplar, no solo porque haya alcanzado el
nivel de sufrimiento mas profundo, sino porque ha --
encontrado un medio profesional de sublimar su sufri
miento" 38/ La misma opinidn encontramos en Alfonso
Reyes 39/ y en Gore Vidal. 40/

Las Reglas Objetivas. (la escritura). Seg(in se ve, -

escribir para los escritores es, un asunto muy seric

Sartre a quien citaré por Gltimo en esta seccién, --
nos explica con mucho cuidado la relacidn entre es--
critor y lector. Para él, atinadamente, lectura y es
critura forman parte de un proceso de libertad exis-
tencial que implica a dos personas en un "pacto de -
generosidad" que conduce a la revelacién 41/.

Como en el principio de la escritura, en la época
presente estd igualmente viva la idea del escritor -
como un hombre superior, por origen, capacidad, des-
tino o por las tres cosas a la vez. Los datos que se
tienen del origen de la escritura permiten inferir -
que guienes sabian leer y escribir hace 5000 anos Po
dia ocupar un lugar destacado en la estructura de po
der vigente. Gordon Childe cuenta de un viejo docu--
mento egipcio en el cual un padre aconseja al hijo -
seguir el camino de la escritura para alcanzar rango

y riquezas. El propio autor nos indica también de --
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una transformacién en el desarrollo de la escritura
que de ser un instrumento de recuento burocrético pa
s6 a cobrar autonomfa propia y valor por si mismo, -
convirtiéndose en parte de la liturgia sacerdotal --
primero y luego en su contenido inmediato, mediante
el proceso de dar voz a los muertos (que tambié&n men
ciona Sartre aungue en otro contexto). 42/ Gordon --
Childe sugiere que el proceso lectura-escritura de--
bi6é adecuarse a una presunta fidelidad con lo que ha
brian dicho los hombres que vivieron y escribieron -
en el pasado, pues conforme a la teorifia del conoci--
miento entonces vigente, toda sabiduria exigfa afini
dad con la tradicibén. Sin embargo, mediante 1la inves
tigacibén y exégesis dé tiempos y seres desaparecidos
se fueron creando los mecanismos educativos para el
desarrollo de otro conocimiento que desembocd en la
creacibn de verdaderas academias con grandes bi---
bliotecas y un equipo de tebricos y escribanos encar
gados de tal rescate y de tal actualizacidén gue 4dib
origen a un grupo sacerdotal encargado, ideolégica vy
pr&cticamente, de la custodia del saber, implicando
en el control de los signos, el control de lo que --
estos representaban, es decir, el traslape de la ma-
gia, la ciencia y la religién.

Entre el invento de la escritura, la organizacién

social que ella representa y el reforzamiento de una
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pequena &lite que la relacién entre ambos permitid,

Y €l status de los escritores, nuevo desde el doble

punto de vista de su desarrollo al margen de las ---
instituciones tradicionales de creacibén y difusidén -
de modelos culturales y de la percepcidén que el es--
critor tiene de si mismo, median todos los siglos de
la historia escrita en Occidente, pero, como parado-
ja, una cantidad insignificante por comparacién de -
innovaciones en las té&cnicas, los mecanismos, los --
instrumentos y los utensilios de escritura y lectura
lo cual demuestra los limites de esta actividad en -
términos de la sociedad global. Si omitimos los ante
cedentes de la escritura, (una arbitrariedad comin -
que presupone la idea de una evolucién de los signos
que designan), hablamos de escritura cuando existe -
un sistema basado en correspondencia entre la estruc
tura de comunicacién oral y la escrita. En otras pa-
labras, la escritura empieza cuando se establece un

orden convencional en el discurso escrito que distri
buye sus signos (pictogréficos, logosilfbicos o alfa
béticos) con arreglo a regularidades preestablecidas
por el lenguaje hablado: se escribe como se habla, -
por consecuencia, el texto solo es inteligible cuan-
do es dicho o repetido en voz alta: La Iliada v la -
Teogonia principian -como los primeros didlogos pla-

ténicos~- con la invocacibén del poeta a las rnusas o -
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con la definicifén de una situacién verbal. El1 texto
cobrari vida en la medida en gue se "dicho" pues la
lectura en silencio es solo un paso, en el cual el
intermediario cumple un papel importante pero no --
fundamental ya que el destinatario final es el gran
auditorio constitufdo por todos los hombres, esto -
es, por todos varones, libres y ciudadanos de enton-
ces como preconizaba Tales de Mileto. Asi el punzén
para grabar las tabletas de arcilla o de cera, llama
do stylo por los griegos ha dado lugar a una virtud
literaria.

El cénamo y la pluma de ganso o de algin ave simi
lar cuyo uso fue descubierto desde el siglo 6 A.C. -
solo fue sustituifido hasta el siglo XIX por los pun--
tos de acero inventados en Birmingham, Inglaterra,
como mercancia capaz de competir en el mercado de --
plumas que entre 1800 y 1835 alcanzaba la suma de 30
millones de unidades anulamente. El pergamino reem--
plazé al papiro hasta la época de Marcial (43-104 --
D.C.) Sustituyendo al volumen o tira enrollada por
el cbdice gque daria formato al libro medieval v de -
&ste al que hoy conocemos, el cual hasta el siglo XV
empezd a imprimirse en un papel fabricado manualmen-
te a base de lino y algodbn pues la pulpa de madera
como materia prima debid esperar la técnica indus---

trail del siglo XIX.
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La tinta por su parte, fue revolucionada hacia --
1600 DC cuando se abandon6 la tradicional mezcla de
cérbén Yy agua por una solucién hecha a base de sulfa
to ferroso y algunos vegetales; de nueva cuenta, al-
rededor de 1860 sufribé la transformacidn definitiva,
a base de colorantes quimicos que facilitan la escri
tura. El grafito fue empleado como parte de los lépi
ces hasta el siglo XVIII y las rotativas fueron desa
rrolladas en la primera mitdad del siglo pasado que
también vio nacer a la mdquina de escribir y al boli
grafo.

En otro de los caminos del problema, Alfonso Reyes
43/ encuentra que en la antiguedad se lefa en voz al
ta Yy que el verbo griego para leer significaba leer
en voz alta; por su parte Coser nos refiere el prin-
cipio de la escritura como profesidn moderna hacién-
donos saber que el hombre de letras, hasta el siglo
XVIII, debia depender de mecenazgo de los ricos y --
los poderosos dado que los productos intelectuales,
a pesar de ser apreciados por los conocedores no se
podian vender en escala relativamente extensaii/De
ahi que Robert Escarpit nos hable de maneras de fi--
nanciamiento de la escritura: el interno, por dere--
chos de autor y el externo por la via del mecenazgo,

particular y/o estatal, el indirecto en forma de pre

mios y becas y el autofinanciamiento cuando el escri
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tor trabaja en algo distinto a la escritura misma. -
El mecenazgo,dice de este autor, corresponde a una -
estructura feudal basada en c&dulas autdénomas en las
gque la ausencia de un medio literario comfin -sea por
incultura global o por la ausencia de clases medias-,
la falta de un procesamiento de difusibén rentable, -
la concentraci6n de la fortuna en pocas manos y el -
refinamiento intelectual de una aristocracia procu--
ran la aparicibén de sistemas cerrados en los cuales
el escritor, considerado como un artesano de lujo, -
negocia su produccidn conforme a un trueque entre --
obra y supervivencia. 45/

En cualquier caso, resulta evidente que la activi
dad permanente de escribir -leer nos lleva, por nece
sidad, a la nocidén de ocio. Es conveniente adelantar
gue ocio y escritura-lectura son dimensiones conver-—

gentes porque, como senala Hauser en su Historia So-

cial de la Literatura y el Arte, los poetas y litera

tos pertenecen a una clase diferente a la gue tradi-
cionalmente ocupan las artes plaSticas, considerados
como simples obreros calificados hasta que el Renaci
miento italiano formuld una especie de alianza entre
el literato humanista y los pintores y escultores; -
alianza que aquellos, por virtud de su condicidén as-
cendiente, burguesa y precapitalista, trataron de --

establecer con los segundos en su afdn de dar cuerpo
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a una ideologia estructurada. En efecto, si por de-
recho el artista plastico de la Edad Media tardia --
forma parte de un gremio para poder ejercer su profe
sién e 1incluso reciben su nombre a partir del ofi--
cio de su padre, de su patria, de su maestro y se --
les tutea como a los criados debido a que su forma--
cidén es pr&ctica y tiene lugar no en las escuelas --
sino en los talleres, los literatos fundaban su espi
ritu de ruptura en cierta unidad orgdnica, a la pos-
tre falsa, que existfia en la antiguedad clésica entre
todos los creadores ; ademds, como los hallazgos del -~
mundo antiguo eran precisamente los objetos de tales
artistas habrifia sido muy dificil preservar la distin
cibn entonces vigente entre bellas artes y literatu-
ra. Existia, por Gltimo, una consideracidn que a --
posteriori englobaba a otras: el surgimiento del in-
dividualismo burgués como parte del proceso de géne-
sis del capitalismo en el gque los intelectuales huma
nistas jugaron un papel precursor. En cualquier ca-
so, los duenos del saber y de los medios de comunica
cién del saber han gravitado por nacimiento o coopta
cibén alrededor de las clases dominantes, de las &li-
tes y su quehacer se desarrolla con base en el ocio
‘ue forma parte de los privilegios de pertenecer a -
la &lite. El proceso escribir-leer no puede ser pen-

tado, hasta fechas muy recientes, como ajeno a lo cue




se identifica como los valores de la clase ociosa.-

46/ Veremos en el capitulo siguiente, las modalida

des de este proceso.
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CAPITULO 1II

LOS HILOS DE ARIADNA

"La iglesdia nomana ha sido sdiem
pre La mds tenaz en La Lucha --
porn impedin que e formen '0f4i-
cialmente'dos neligiones: La de
Los 'intelectuales' y La de Las
'almas simples',

A. GRAMSCI,
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1.~ Occidente es una convencién politica de historia y -
geografifa que principia con la referencia homérica -
de la caida de Troya y la consecuente inauguracién -
en lo teSrico del proceso de racionalizacién del hom
bre, la sociedad, la naturaleza y el cosmos, como en
tidades que dejan de tener fuerza propia para conver
tirse en relaciones a las cuales se les dota de un -
sentido -la voluntad de poder- y de un método de ané
lisis constituido por la razbn. Mediante una dialéc-
tica social muy complicada, de la que no son ajenas
las determinantes de la geografifa griega, los inte--
lectuales de entonces alcanzan a tomar distancia ---
frente a estos entes y a abrogarse papeles m&s acti-
vos en cuanto a su reciprocidad con ellos. Asi, des-
de sus origenes, Occidente reconoce a un nimero limi
tado de tipos intelectuales capaces de comunicar de
manera general sus abstracciones, de fraternizar y -
polemizar entre si y de ocupar su lugar en los "ma--
pas sociales" de su época y de las que habrian de su
cederles.

Si excluimos a Homero y a Hesfodo, cuya ocupacién
como poetas en el significado clé&sico de la profesién
los obligaba a trabajar con las ideas, la vocacién -
intelectual surge con los llamados fil6sofos natura-
les -Tales, Anaximenes, Anaximandro y Her&clito- quie

nes ya muestran los rasgos de individualidad, volun-




113

tad de poder y racionalidad o confianza en el método
de la razbn, desconocidos previamente; por ello Ar--
thur Schlessinger es capaz de afirmar que los mode--
los intelectuales contemporineos estin ya presentes

en Grecia, al menos aquellos relativos al poder poli
tico. _1/ De manera semejante Jaeger en su Paideia

confirma la creencia de que los fil6sofos griegos --

son:

"...los primeros en utilizar la razén como cri
terio de decisibn para resolver los grandes --
problemas tebfricos y préicticos del hombre... -
los resultados del conocimiento racional se im
ponian a todas las lntellgenCLas cualguiera --
gue fuera la época en que vivieron y la regidn
donde habitaran". 2/

Este criterio cuenta con un material tan abundan-
te que seria harto dificil enunciar. Desde el punto
de vista que nos ocupa es importante destacar que --
desde sus origenes -esto es, desde Grecia- Occidente
reconoce un nimero limitado de tipos intelectuales,
capaces tanto de fraternizar como de polemizar entre
si. El conflicto probable entre ellos y su sociedad
se disminuye en la medida en que puedan crear reglas
particulares de relacifn que transformen este y otros
conflictos en competencias de una alta normatividad.
Asf, mediante estos mecanismos de cohesibn, los inte
lectuales griegos pudieron definir una funcién en la

estructura social de su tiempo, abriendo la posibili

dad de gque ese espacio prfctico no se perdiera en las
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épocas que habrian de sucederles.

El intelectual griego "inventa" su autonomfa: Ana
ximandro uno de los filésofos de la naturaleza mis -
obscuros, pues de &1 solo es conocido un aforismo, -
"fue el primero que tuvo el valor de escribir sus --

discursos en prosa y de difundirlos del mismo modo

que el legislador escribfa sus tablas. Con ello eli-
mina el filb6sofo el caricter privado de su pensamien
to; ¥y vya no es un idiota. Aspira a ser ofdo por to-
dos."3/ Sin embargo, son Tales de Mileto y Her&clito
quienes inauguraron la imagen m&s socorrida de los -
intelectuales.

Se dice que el primero, cuyo origen parece ser no
ble, utilizd sus conocimientos geométricos, matemdti
cos y astronfémicos para hacerse de fama y de riqueza
mediante el comercio. Her&clito, de clase social se-
mejante, llamaba dormidos a sus contemporineos, pre-
feria jugar con los nifios a dialogar con los adultos
y escogid morir en la calle antes que ser atendido -
por los médicos de su €poca. Uno anticipa la dialéc-
tica entre conocimiento Gtil y la sociedad, el otro,
su antitesis. Tales ser§ el precursor del pensamien-
to cientifico, Herdclito de sus intelectuales. Alter
nativamente, entre estos dos polos oscilari la rela-
cibn entre el intelectual y su sociedad:

"Su descubrimiento del hombre (de los grie-
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gos) no es descubrimiento del yo objetivo --
(gue vendria mas tarde A.M.) sino la concien
cia paulatina de las leyes generales que de-
terminan la esencial humana. El principio es
piritual de los griegos no es el individua-=
lismo, sino el humanismo... la educacién del
hombre de acuerdo con la verdadera forma hu-
mana, con su auténtico ser (el subrayado es

mio A.M.)... El hombre que se revela en las
obras de los grandes griegos es el hombre po
litico". _4/

La voluntad de poder, la separacié4n entre natura-
leza y sociedad y una progresiva individualizacién -
estéln presentes en la frase de Jaeger arriba subraya
da, pero tambié&n un prop6sito de remitir a la fuerza
Yy a la violencia hasta un plano secundario.

Se trata, pues, de un intento por lograr una nor-
ma pura de dominio, ante el hombre y ante la natura-
leza que, sin interferencias de ninguna especie, pue
da aplicarse a "todos los hombres en todas las &po--
cas" como senala Mir6 Quezada. El hombre griego en -
cuanto ser racional, aparece como la medida de todas
las cosas, pero, sobre todo del resto de todos los
hombres; de ahi gue Epicuro sea capaz de decir que:

"La raz6én del temor que a todos los mortales

esclaviza, (es) gque ven acaecer en la tierra

y en el cielo muchos fenfmenos cuyas causas

no pueden comprender en modo alguno...por =--

tanto, el humano linaje se afana en vano y -

sin objeto, continuamente, y en vanos cuida-

dos consume su vida, y es, sin duda, porgque

no conoce limite a la posesibn ni sabe hasta

dénde puede crecer el verdadero deleite; y -

esto es lo que poco a poco ha arrastrado la

vida al alta mar y ha excitado desde el fon-

do los poderosos torbellinos de la guerra".

5/
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Sin embargo, Aristé6fanes, quien como comediante -
tiene una capacidad de registro social mayor que el
resto de los poetas.de su tiempo pone a Sécrates en
un columpio, con el cuello torcido investigando al -
sol y a sus discipulos, sentados en el suelo, hun---
diendo el rostro en la arena para sondear al mundo -
subterrineo. 6/ E1l intelectual de occidente dificil
mente puede librarse de esta burla.

La edad media representa un paso adelante en la crea
cibn de escenarios institucionales para el trabajo -
de los intelectuales Y para la "pacificacién de las

relaciones politicas". Como lo ha senalado Talcott -
Parsons Z/, el cristianismo medieval pudo desarro---
llar con gran &xito la tarea de consolidar la cultu-
ra occidental al no encontrar un oponente secular --
con la fuerza suficiente para limitar la accibén de -
la Iglesia en cuanto a direccién Y dominacién. El1 --
cristianismo oriental tuvo que contemporizar desde -
un principio con los poderes establecidos y hacerse

a la idea de que tendrfa que colaborar con ellos si

querfa alcanzar algfn tipo de trato privilegiado. El
cristianismo occidental, por el contrario, no encon-
tr6 obsticulos serios para su desarrollo 0, para ser
m&s precisos, los obst&culos que pudieron limitarlo

estuvieron siempre dentro de su organizacién lo que

le alleg6 una gran cantidad de mecanismos de control;
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un sistema extraordinario de castigos y recompensas,
una capacidad administrativa sofisticada y, lo que -
puede ser més importante, una alta sensibilidad para
metabolizar los cambios sociales y sacar provecho de
ellos. Tal vez en ningun otro periodo de la histo--
ria occidental, el papel de los intelectuales haya -
tenido tanta importancia en el ordenamiento racional
de la sociedad.

Si la antiguedad clésica griega permitié la dife-
renciacién del papel de los intelectuales con respec
to a la sociedad global y a la organizacién politica
y definid, ademds, la orientacién que podia tomar ca
da uno de ellos a partir de la existencia del pensa-
miento como una vocacidn, la Edad Media vendria a --
formalizar y protocolizar este proceso hasta ni
veles de influencia y eficacia, casi sin paralelo en
la historia de occidente. Al mismo tiempo significé
un retroceso en el fortalecimiento de la autonomifa -
de la funcibdn del pensamiento, de la individualidad
como fuente y objetivo de la actividad y por dltimo,
aunque en menor escala, de la normatividad que habia
implantado el método racional. El establecimiento de
las Srdenes mondsticas y de las universidades, en di
ferentes épocas del periodo representan la amplia---
cibn organizativa de los intectuales vy, el sistema -

de fuerzas que se impone al interior de esta organi-
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zacibn -el cristianismo como unidad intelectual y el
escolasticismo, por citar las mds evidentes- que ha-
brfan de determinar un compromiso entre forma y con-
tenido en el que este Gltimo salié perdiendo al ser

expulsado de "este mundo".

El fin de la razbn.- Los padres de la iglesia fue
ron hombres ilustrados, duenos de saber y experien--
cia y, sobre todo, de una formacién intelectual so--
fisticada: San Agustin conocia al neoplatonismo; San
Ambrosio era un h&bil jurisconsulto; San Gregorio =--
fue acusado alguna vez de ser més retbrico que cris-
tiano; San Jerfnimo tradujo la Biblia al Latin; Ter-
tuliano es el primer teb6logo que escribibé en este --
idioma y Lactancio, consideradc el "Cicerdn Cristia-
no", dedicé su vida a la tarea de atraer hombres cul
tos a la confesibn cristiana. La tarea de estos pen-
sadores en modo alguno era f&cil, principiando con -
la dificultad de armonizar la f& y la razén: si la -
fuente del conocimiento cristiano -el dnico conoci--
miento que aceptaban como v&lido- era la revelacién
divina, ¢Qué papel jugarfia el otro conocimiento, =---
aquel que deriva de la aplicacibn del método racio--
nal? 8/

San Agustin resuelve este conflicto mediante un -
compromiso endeble: "Si no creyé&reis no entenderéis",

dijo citando al profeta Isaias, "la razfén -interpreta




119

Cassirer- abandonada a si misma, es ciega e impoten-
te, pero cuando la guia y la ilumina la fe, pone en
juego toda su fuerza". Por eso es que '"todas las he-
rejias provienen del mismo vicio fundamental; 1la pre
suncibn y arrogancia de la raz6n humana". Al lado -
de este problema epistemolégico existia, ademés, el
problema politico de la naturaleza del poder espiri-
tual con relacién al poder temporal, un conflicto --
que no desapareci6 durante los diez siglos de vida -
de la Edad Media.

Desde otro punto de vista, lo que ocurrib6 puede -
reducirse a una pugna en el seno de las 6rdenas domi
nantes de entonces, ya que la nobleza feudal Y los -
altos funcionarios de 1la Iglesia procedia del mismo
estamento, con privilegios semejantes pero diferen--
tes derechos. Es sabido que en la Alta Edad Media -~
existfan tres vertientes de la aristocracia senorial:
aquel que por herencia podfa aspirar al tftulo y la
tierra y los siervos que venfan con &l y por tanto -
tenfa facultades para dispensar favores entre los --
que se contaba, de manera especial, la concesién de
investiduras eclesifsticas que constitufan una segun
da vertiente aristocrética, secundaria tambi&n en --
cuanto a poder y riquezas. "Los grandes sefiores "di-
ce Jan Dhondt- procuraron siempre apoderarse de bie-

nes y funciones eclesifsticas, sin que en esta ten-~-
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dencia representase la fe un papel importante." 9/
La tercer vertiente fue el monacato, casi margi--
nal y al principio casi aislado de los conflictos lo
cales de poder que mas tarde habrfa de traducir en -
asuntos universales. Con cierta raz6n Hegel atribuye
al 1529 la iniciacibdn de la Edad Media, pues de una
parte, Justiniano clausurd la escuela filosbdfica de
Atenas, donde "brillaba el neoplatonismo y la here--
jfa" y, de la otra, se funda el monasterio de Monte
Cassino por San Benedicto. No es una mala fecha para
el historiador porque permite destacar el principio
del fin de la lucha contra las profecfias apocalipti-
cas, que constituyeron el primer gran conflicto que
sostuvo la Iglesia cristiana reconocida ya por el --
Imperio Romano, del cual habrfan de surgir los meca-
nismos de control y tolerancia -de contraherejia pre
ventiva- gque dieron lugar a las 6rdenes mon&sticas y
mds tarde a las universidades. Sin embargo, a Gibbon
la fecha le parece tan atroz como la institucién que
entonces se funda; para &l como para Addington Sy---
mmons el monje es el personaje mis representativo de
las "eras obscuras" que ellos prolongaban hasta el -
Renacimiento.ig/ Gibbons califica al monacato orien
tal de "esclavismo abjecto" y sostiene que éste -di-
vidido en cenobita y anacoreta- y el sectarismo reli

gioso socavaron al Imperio Romano que termindé por --
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fracturarse y desaparecer. AGn asf, los monasterios
cumplieron con la funcién de desautorizar cualquier
vocacibn profética, de darle una salida institucio-
nal por asf decirlo y, a la postre, ampliar su re--
pertorio de posibilidades: durante mi&s de diez si--
glos, el intelectual no serfa mds un profeta sino -
un monje o un hereje.

La regla del monacato cristiano occidental era -
simple: vida en comunidad bajo la autoridad indiscu
tible del abad, ausencia de propiedades, humildad,
silencio, castidad y obediencia; el dfa se dividia
en tres partes, trabajo manual, actividades litﬁrgl
cas y lectura y copiado de los libros sagrados. La
autosuficiencia econfmica era su meta -lo que evi--
dencia su origen aristocritico-y la sustituciédn del
trabajo fisico por el mental, un servicio notable -
al conocimiento, seglin dice Ralph Turner porque &s-
ta, m&s que ninguna otra innovaci®n, hizo de los mo
nasterios centro de un cierto tipo de vida intelec-
tual:

"la sustitucibn del rollo por el c6bdice o vo

lumen facilit6 que el saber literario cris--

tiano se convirtiera no solo en un campo ce-
rrado de actividad intelectual, sino tambié&n

en un medio de control sobre el comn de los

cristianos y en un ornato de la jerarquia sa

cerdotal...la doctrina de que la fe abrifa 1la
puerta al conocimiento salvador cerr$ el ca-

mino a la difusifn, ya que no a la bfisqueda
del saber terrenal". 11/




La vocacibén de la inteligencia se enclaustrd a --
fin de salvarse a si misma. En el momento en que la
relacidén entre el poder secular y la Iglesia favore-
cia al primero y el centro de gravitacidén de ese po-
der se habia desplazado hacia las regiones b&rbaras
del norte, los monasterios se aplicaron a la tarea -
de preservar la forma y parte de los contenidos del
pensamiento clédsico. Por lo demds, los intelectuales
no tenfan otra alternativa. Thierry, en sus Relatos

de los Tiempos Merovingios, nos cuenta desde una &p-

tica muy peculiar acerca de los constantes enfrenta-
mientos entre el poder militar y los miembros de la
inteligencia religiosa y cémo &stos poco o nada po--
dfan hacer ante el despotismo de la realeza merovin-
gia; a@n Gregorio de Tours, Obispo y escritor reputa
do, compartia la ignorancia y desérdenes de su tiem-
po llegando a ser acusadc de conspiracibn y difama--
cibn real, cargos de los que se libr6 mediante difi-
ciles maniobras basadas en usos y costumbres de re--
ciente invencién.

Thierry nos cuenta también la historia de Radegun
da, tomada como botin de guerra a los ocho anos v --
educada para ser esposa del rey Clotario, quien pre-
ferfa ser o martir (o intelectual) y en consecuencia
tom& la decisibn de abandonar a su esposo, hacerse -

monja y fundar una abadfa con la dote conyugal. Des-
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pués de peripecias y tiempo construybd "una mansién -
romana con todas sus dependencias, jardines, pbérti--
cos, salas de bafio y un oratorio" que antes del 555
DC despert6 la creencia entre la gente de Poitiers -
de que avendrfa un diluvio y que el convento era un
arca premonitoria. En realidad se trataba de un cen-
tro de cultura en la tradicién m&s cl&sica de tales
organizaciones: se estudiaban las letras como activi
dad principal y las monjas m&s inteligentes -hijas -
todas de funcionarios galos- se dedicaba a leer o co
piar libros; habia bafios de agua caliente, se reci--
bfa a obispos, clérigos y laicos distinguidos y se -
llevaban a cabo banquetes excelentes. Mas alin, cier-
to poeta llamado acertadamente Venancio Fortunato, -
se quedb6 a vivir en el convento con Radegunda y una
joven abadesa y pudo escribir desde entonces sobre -
los goces de su experiencia, casta e insospechable -
segin Thierry. En cualquier caso Yy no obstante la --
orientacifn promedieval que Thierry tomaba de Saint
Simon, la idea del monasterio como institucidn culta
y orientadora de la vocacifn intelectual es palmaria:
"El disponer de tiempo libre, poseer bibliotecas y -
seguridad econémica, ofrecfa a los monasterios una -
posibilidad de mantenimiento de la cultura que no po

dfa tener en aquel tiempo, ninguna otra institucién".

12/
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Sin embargo, esta imagen idflica de los monaste--
rios no corresponde del todo a una realidad permanen
te y general. Si en el siglo VI, la abadfa de Poi---
tiers pudo ser el modelo de un centro académico es -
indiscutible que en los siglos VIII y IX habfa perdi
do la mayorfia de sus cualidades. Alcuino el forjador
intelectual de lo que se ha dado en llamar el Renaci
miento Carolingio se dedic6 a corregir las deficien-
clas que el monacato franco habfia acumulado sobre si
y a restaurar una tradicién cultural practicamente -
perdida en la Europa continental. Con &l, la voca--
cidén intelectual, que tendia a consumirse en las pa
redes del claustro, transformado primero en un reclu
sorio de lujo y luego en refugio de clérigos pobres,
se revitaliza; de esta manera aunque Carlomagnoc no -
supiera leer o escribir, Alcuino fundaria para &l --
una biblioteca, un nuevo latin y una nueva caligra--
fifa que el padre de Carlomagno (quien habfa encerra-
do al Gltimo mesoringio en un monasterio) habfa sido
incapaz de apreciar, pues en tiempos de Pipino el --
Breve no existfa la necesidad monfrquica de un apara
to administrativo capaz de unificar al imperio me---
diante un lenguaje comfin y una escritura universal.
Este resurgimiento de la tradicibén intelectual acti-
va, supone tambi&n la aparicifn de nuevas expectati-

vas y de nuevos focos de atencién y aunque no es po-
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sible generalizar al respecto, se presume quc los in
telectuales de la Alta Edad Media empezarfia a perci-
bir la lucha por la hegemonia entre Iglesia y orden

politico secular: ahora es aquella la que satisface

las necesidades materiales de &ste y la que est& en

posibilidades de reclamar obediencia universal desde
un centro civico de poder constituido por el papado.
En este ascenso papal y de la institucidn que encabe
za, los monasterios jugarian un papel importante por
que a diferencia de los obispados, conservaban un es
tatuto autbdnomo frente a los poderes seculares loca-
les, lo cual les facilitd el aliarse a la nueva fuer
za que emergia con la reforma monacal clumiciense y

las posteriores transformaciones que realizaria Gre-
gorio VII.

Los renacimientos de la vocacidn intelectual de occi
dente han ocurrido siempre en funcién de la polariza
cibn de los intereses de dominacién hegembnica entre
dos estructuras politicas antagbnicas, aparentemente
irreconciliables. Asi, después del perifiodo de reorga
nizacién y modernizacién de la Iglesia Catb6lica, ocu
rrido entre los siglos XII y XIII, tuvo lugar el ma-
yor de esos conflictos, coincidente con la disoclu---
cién de un orden econbémico, agricola en lo esencial

poco dispuesto en lo subjetivo y en lo objetivo pa
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ra la comercializacibén de sus excedentes. Sin embar-
go, el grande y famoso Renacimiento, no implicé una

ruptura con el pensamiento religioso medieval, pues

solo rompib con su parte mitica, conservando intacta
la estructura en que se desarrolld. Los intelectua-
les de entonces percibieron como nicleo de sus preo-
cupaciones el problema de la continuidad y Maquiave-
lo y Lutero son quienes mejor muestran los extremos

de la polémica: el primero sustituvendo la racionali
dad del mito por la del poder v Lutero enfatizando -
el mito por encima de cualquier estructura ce domina
cibn. 13/ Autores tan distintos como John Addingtén
Symonds y Sheldon S. Wolin comparten la certeza de -
que alrededor de este punto giran los problemas inte
lectuales del siglo XVI. Asi, Reforma y Renacimiento
representan los extremos del mismo proceso e transi
cibén entre un periodo y otro de la historia de occi-
dente y por lo mismo su significado es tan importan
te para el tema que nos ocupa, en la medida en que -
ambos fenbmenos ofrecen una versibn de la ruptura =--
con el pasado medieval, pero, sobre todo, en tanto -
son capaces de dividir, una vez mis, los 4mbitos sa-
grado y profano con criterios de racionalidad exclu-
yente que habrian de desarrollar té€cnicas de inter--
pretacibn opuestas entre si, (aunque solo una de ~---

ellas sea capaz de "reclamar para si, con &xito" el
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titulo de vocacidn intelectual); si en la Edad Media
la inteligencia debid subordinarse formalmente
a la fe y la tradicibn, a partir de este periodo la
tendencia inversa es mucho méds acentuada. Maguiavelo
y Lutero "desencantan" a sus estructuras de domina--
cibn contemporédneas dando pie a un nuevo "encanta---
miento" llamado ciencia o explicacién cientifica cu-
Vo impacto en la manera de hacer politica es sustan-
ciai aungue paradbéjico, pues si en el ejercicio del
poder la decisidn politica suele ser arbitraria, ca-
suistica o circunstancial (y por lo tanto ajena a to
da regularidad cientifica) su justificacién deberi -
buscar lo que Weber llama legitimacibén racional. La
obediencia de los modernos se funda en cierta justi-
cia razonable, es decir, en la presuncibn de gque to-
da decisidn es producto de un largo proceso de estu-
dio y reflexidn l6gica que culmina en medidas pré&cti
cas inevitables. Asi, el acto polftico es también un
acto de 1l6gica. Por lo que el papel de los intelec--
tuales se hace decisivo, al ser ellos gquienes tienen
la tarea de demostrar que el poder tiene (o no) la -
razbn. 14/

El siglo XVI es un siglo de cambios profundos, en
el gue las tendencias hist6ricas precedentes se ace-
leran hasta hacerse ininteligibles para la gran mayo

rfa de guienes viven en €1, como consecuencia, si vi
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vir un perfiodo significa también formular problemas

comunes, Maquiavelo y Lutero no hacen otra cosa que

tratar de ordenar un mundo que a sus ojos les parece
radicalmente nuevo: Alfred Von Martin califica al --
pensador burgués como "ingeniero por naturaleza" que
se dedica a la ampliacidn préactica del conocimiento

cientifico, en la medida en que

"...el hombre deja de ser el fin de la domina

cibn y se convierte en medio (debido a que) -

la economia monetaria introduce por primera

vez en el mundo la idea del cdlculo numérico

y exacto, en la una interpretacifn matem&tica

exacta de la naturaleza no es sino réplica --

tebrica de la economia monetaria" 15/

Afin cuando sea posible sustituir la frase "medio
de dominacibn" por sujeto de la dominacién y de que
tal reproduccibn matemdtica de la naturaleza no sea,
en aquel momento, cosa distinta a un duplicado geomé
trico en el que a los fenbmenos naturales se les ---
asignan atributos medidos y descritos con instrumen-
tos rudimentarios, la afirmacién de Von Martin es =--
ilustrativa de esa voluntad de poder gque describe al
occidente capitalista y a la nueva racionalidad del
siglo XVI que permite a Magquiavelo afirmar que la --
fortuna -o Dios- "nos dejan gobernar la mitad o a la
menos, algunas partes de nuestras acciones". 16/ Es
te postulado epistemolbégico se relaciona profundamen

te con otros tres fenfmenos nuevos gque aparecen con

el Renacimiento y que nos permiten informar sobre el
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desarrollo de la vocaciédn intelectual hasta nuestros
dfas: a).- La nueva tendencia en el arte que favore-
ce por igual la nocién del "genio" como la mas alta

expresién del individualismo burgués y su vincula---
cibn con la nueva forma polftica de legitimacién me-
diante el arte y las ideas cuya funcibn serf ya la -
de expresar la grandeza (o miseria) del estado capi-
talista; b).- La funcién democratizadora del saber

Yy la educacibén que se complementa y se niega con; --
c).- El papel de los intelectuales humanistas. As{,

ain cuando es posible que el reclutamiento social de
estos intelectuales, se haya librado del peso de la

herencia y de la tradicibén -un proceso que no era in
frecuente en periodos anteriores como se ve en los -
casos de Thomas Becket y de Juan de Salisbury- la --
idea de que la inteligencia, al igual que el dinero,
son privilegio de los mejores foment6 una separacibn
entre los "simples" y los sabios, gque trataron de --
asumir frente a los primeros una posicién directora

mucho m&s rfgida que la existencia en el perfodo an-
terior. De esta manera, los criterios de desigualdad

social dejaron de ser extremos e inamovibles, como -

las partes del orden c6smico, para transformarse en
asuntos subjetivos e internos que favorecfan a los -
m&s dotados, quienes, a su vez, se podrfan o debe---

rfan negar el milieu de donde provenfan .
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En sus orignes esta actitud de apertura, pero tam
bién de renuncia no debe haber sido mas que un meca-
nismo de defensa de grupo, aunque con el peso del --
tiempo esta préctica se haya convertido en una tradi
cifbn activa del intelecto o de los intelectuales por
medio de la cual estos asumen una distancia olfmpica
o segregada, de corte aristocr&tico y nobiliario que
en la forma y, en ocasiones, en el contenido de sus
discursos recuerda una especie de sacerdocio laico -
que debe verse como uno de los Segmentos m&s impor--
tantes en la estructuracién hegem&nica de la histo--
ria occidental: cuando Petrarca, "el primero y el --
mas grande de los humanistas" se dedica a escribir -
cartas a los grandes hombres del pasado "los @nicos
a quienes reconocia por iguales, y a la posteridad,
en la que confiaba encontrar, por fin jueces dignos
de €1" 17/ niega la tendencia democratizadora del -
capitalismo primitivo y su herencia intelectual, el
humanismo, vendr& a confirmar este arrogante despre-
cio por el tiempo en que se vive, que a Su vez insta
la las condiciones para alg@n tipo de utopfa. Con Pe
trarca se inaugura entonces la creencia de que, el -
reino de algunos intelectuales "no es de este mundo"
aungue tampoco pertenezca a los dominios trascenden-
tales de la religién. No se trata sino de la conti--

nuacién de un proceso espiral en el que si Petrarca
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hace suya la vieja concepcibén heracliteana, su acti-
tud expresa una realidad polftica nueva, en tanto su
desaffo por ser dirigido a todos no perjudica a na=--
die, y porque a diferencia de Her&clito la existen--
cia en su tiempo de una infraestructura intelectual
prolongada hace de su renuncia una exigencia moral -
orientada a una suerte de futura revolucién "democrd
tica" en la que los hombres podr&n homologarse a los
grandes del pasado. En otras palabras, hablamos de -
una utopia, pero asimismo de una paradoja moderna,=--
consistente en que los defensores de la igualdad =---
sean justamente quienes mas la niegan con su accién
y por lo tanto su discurso se reduce a la propositi-
vidad; como tal, toda utopfa tiene mucho de conserva
dor, aunque, como el humanismo, proponga férmulas ==
brillantes de andlisis social. Segfin Hauser 18/ el
"informe" politico de este movimiento no llegb a de-
sarrollar teorfa social alguna, contenté&ndose con una
mera sicologfa que, habrfa de prefigurar la futura -
ideologfa burguesa. Su anticipacibén es mayor en el -~
plano de la accibén gque en el de la teorfa, porgque --
ellos crearon el "espacio" nuevo en que se desarro-
llarfa la praxis futura de los hombres de ideas.

En este sentido, la reorientaci®6n de la vocacibn
intelectual ocupa un lugar especial. Los humanistas,

al consagrarse a los studia humanitatis se distin---
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gufan del tebflogo, del abogado, del médico y del ar-
tista, quienes, en opinién de los primeros, si estu-
diaban las cosas humanas, lo hacfan como profesiona-
les y no como hombres por lo gque su conocimiento era
parcial o interesado; por ello, el estudio de las hu
manidades era una tarea liberal en dos sentidos: en
cuanto a su objeto de estudio, esto es, las artes li
berales, historia, poesfa, gramitica y literatura y
filosoffa moral; y en segundo lugar por su no siem--
pre deseada autonomfa frente a los recintos educati
vos establecidos, sobre todo, frente a las universi-
dades.

Los conflictos entre la Iglesia y el poder secu--
lar y los cambios sociales y econbmicos de que for--
man parte, prohijaron en el siglo XIII la aparicién
de las universidades en el marco del desarrollo urba
no y de las tendencias hegem&nicas de un cristianis-
mo occidental renovado que necesitaba mecanismos de
politizacibn mas ambiciosos que las escuelas catedra
licias y mas flexibles que el propio monacato refor-
mado. Como su nombre lo indica, la que serfa la ins-
titucién cultural m&s importante de la Edad Media, -
esto es, la universidad, surgi$ como una agrupaci®n
org&nica de maestros y alumnos reconocida por las --

autoridades civiles vy eclesifsticas; sin embargo, -

su neutralidad no era equitativa por el tipo de ense
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fanza que en ellas se ofrecia =-la escolistica- cuyo
método y objeto beneficiaban mas a la tradicibébn in-
telectual cristiana que al deber de obediencia de -
los sibditos reales y porque los privileglios corpo-
rativos que tales comunidades habfan ganado les fa-
cilitaba el desplazamiento de una ciudad hostil a -
otra favorable, con una movilidad no exenta de con-
notaciones politicas. Sin embargo, estas guildas va
gabundas, internacionales en el reclutamiento de --
sus cuadros v universales en lo que toca a occiden-
te por la forma de producir cultura, poco a poco se
fueron arraigando en algunas ciudades mediante el -
surgimiento de los colegiae, o instituciones carita
tivas de hospedaje v asilo, donde después de cierto
tiempo de impartir sus cursos se asentarfan las uni
versidades. En este sentido, el caso de Robert de -
Sorbone es ejemplar, pues como capellin de la igle-
sia de Saint Tours dondé el edificio para la cltedra
de teologfia, que m&s tarde dirigirfa a la universi-
dad entera. Durante los dos siglos siguientes, estos
colegios se enriquecerfan mediante operaciones de -~
compra y venta de predios urbanos y pasarfan a ser -
dominados por grupos olig&rquicos quienes, a su vez,
ejercerfan un gran control sobre las universidades -
en general, monopolizando la ensenanza y los privile

gios sociales que de ella derivaban. Cuando aparece

R T
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el humanismo este es ya el perfil de la mayorfa de -
las universidades y si bien los principios escoldsti
cos tendifan a perder significado e influencia 19/ sa
bemos que los humanistas ocupaban siempre puestos se
cundarios: mientras un jurista llegaba a ganar 800 -
escudos anuales en un cargo hereditario, un profesor
de Retdbrica no cobraba mds de 40; por esta razdn,

"...los verdaderos centros de los humanistas
eran las cortes de los principes, los pala--
cios de los ricos cultivados, la Curia roma-
na y las cancillerfas de las repiblicas. ---
Eran insustituibles como secretarios, como -
ayudantes y preceptores, lectores, poetas --
cortesanos, historibégrafos, oradores y acom-
panantes. (Sin embargo) El1 profesor vefase -
obligado a dictar citas, a repetir en toda -
su extensibén los pasajes paralelos, a expli-
car referencias y alusiones geogréficas e --
histéricas... empleando como lenguaje el la-
tin (pues) ninguno de los dialectos italia--
nos habrfa resultado inteligible para los es
tudiantes de diversas nacionalidades que se
congregaban en el aula... (en tales condicio
nes, determinadas por la ausencia o limitada
aplicacién de la imprenta) se comprende que
los profesores tuviesen un interé&s directo -
en cambiar frecuentemente de campo de accién,
pues dificilmente podifia un maestro retener -
en la cabeza masque un cierto nfimero de li--
bros". 20/

Es en tales circunstancias que la coincidencia en
tre Lutero y Maguiavelo se hace inteligible pues los
dos contribuyen de manera decisiva, segfin algunos a
desacralizar el mundo en gue vivian. Como los huma--
nistas, el monje alem&n y el secretario florentino,
perciben al mundo desde una perspectiva individual y

por lo tanto insuficiente y tratan de dar un orden -
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al caos de su tiempo mediante un esquema moral toma-
do del pasado: la codificacibn legal de la conducta
humana. Para ellos como para muchos otros, el hombre
es un ente sometido a regularidades establecidas, de
las que, para desgracia suya, tiende a separarse. A
Maquiavelo le interesa gque el principe instituya es-
ta legalidad y facilite su cumplimiento merced a to-
dos los mecanismos de poder conocidos hasta entonces
"Ninguna cosa hace tanto honor a un hombre reciente-
mente elevado -nos dice en un capitulo particularmen
te obscuro de El Principe- como las nuevas leyes las
nuevas instituciones imaginadas por é&l". 21/

Lutero, Maguiavelo y los humanistas constituyen -
el paradigma de la vocacidn intelectual del occiden-
te moderno: hombres que fluctuan libremente entre --
las clases sociales, individualidades expansivas y -
anfmicas que no son capaces de incorporarse a ningu-
na institucién y que por lo tanto deben abrirse cami
no entre los huecos de una sociedad renuente a su --
existencia, creando y desarrollando escenarios insti
tucionales que les sean favorables, armados con un -
precario instrumento -la palabra escrita y firmada-
en un diflogo incesante con gquienes el poder en la -
pr&ctica o en la esperanza. Empero no vivirdn de sus
escritos hasta el siglo XVIII cuando el escribir se

convirti® en una profesibén y el escritor tuvo oportu

/.
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nidad de romper su dependencia a un patrocinador y -
de convertirse en un hombre de letras autdnomo. 22/
Su éxito no ser& financiero sino politico, al menos
durante los prdéximos tres siglos cuando la revolu---
cién industrial amplie el mercado de los libros: del
siglo XVI al XIX todos los intelectuales son arist&6-
cratas o viven el mecenazgo aristocrdtico: Mornay, -

autor presunto del conocido Vindiciae contra tyrannos

que se refiere en otra parte, es un sefor normando -
que, después de las guerras de religidn, deviene con
sejero de algln rey; Bodino, un clérigo preceptor de
reyes; Grocio es idplomético, Moro favorito temporal
de Enrique VIII y Hobbes preceptor de familias no---
bles. Locke muridé en el castillo de su protector de
Essex, Francis Bacon fue vizconde de Saint Albano, -
Montesquieu el Conde de la Bré&de; D'Alembert, des---
pués de una serie de peripecias biogr&ficas, trabs -
una gran amistad con Federico el Grande y Voltaire,
Diderot y Rousseau, vivieron en m&s de un sentido, -
de la proteccién femenina. El1 saldén Rocoso Francés,
nos dice Lewis Coser, sorteaba un abismo, en una épg
ca en la gque el patrocinio de la corte y la alta ---
aristocracia estaba en decadencia.

"Los grandes anfitriones ofrecfian ayuda material

a los creyentes, les daban de comer, hasta les

daban habitacibén si era necesario; anunciaban

nuevas obras, pagaban las cuentas de los impre
sores y, elogiaban los méritos de sus protegi-
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dos obteniendo pensiones y puestos para ellos...

(El saldén) también contribuy® a dar forma al -

estilo literario del siglo XVIII". 23/

Sin embargo, este escenario institucional "depen-
dia de presentaciones y, por ende, de la aprobacidén
previa de algunos cancerberos sociales" 24/ y si ---
bien el intelectual podfia confrontar sus ideas en el
clima franco y masculino del café&, tenia que sobre--
vivir de alguna manera: Sieyes era un clérigo menor
en Bretana, Marat un médico intrigado por la cien---
cia, Danton abogado como Robkespierre, Desmonlins y -
Hé&bert periodistas de periddicos locales y Saint ---
Just un delincuente juvenil. Los jacobinos, por lo -
dem&s, no se distinguen de guienes en su é&poca te---
nian vocacidn intelectual y por alguna razdén no eran
admitidos en los salones aristocré&ticos y salvo en =
el momento revolucionario en el que participaron y -
por el papel que jugaron en &l su existencia como in
telectuales habria sido absolutamente anodina: si --
lefan no tenfan tiempo de escribir y de hacerlo, ca-
recfan de medios para publicar y afin cuando lograran
imprimir alguna de sus obras, los libreros les ha---
cfian poco caso. Peor afin, a pesar de haber salvado -
estas circunstancias la onrtunidad de ser lefdas --
era muy reducida. Coser nos refiere que el alto cos-
to de los libros con relacibn al ingreso de los tra-

bajadores del campo y la ciudad, la limitada alfabe-
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tizacién, el cambio de la situacién de la mujer -en
Inglaterra, al menos- que definié las preferencias -
bibliogr&ficas de entonces en beneficio de las nove-
las y la poesifa, hacfan muy diffcil la culminacién -
vocacional del trabajo intelectual. En otras pala---
bras estos autores no serian lefdos y su orden ideo-
l6gica no tendria efecto alguno; en tales circunstan
cias es consecuente que los novelistas del siglo si-
guiente hayan escogido como figura trdgica al joven
sensible e inteligente que no es capaz de trascender
las limitaciones de su tiempo.

En este sentido, como en tantos otros, Rousseau -
aparece como un personaje de excepcibén y acaso sea -
por ello que se convierte en el primer crfitico de la
vocacifn intelectual de occidente pues antes de &1,
los intentos antiintelectuales (Savonarola, Pedro Da
mi&n, La Inquisicién) procedfan del poder amenzado,
fundamentalmente eclesidstico y no son discursos co-
herentes, esto es, informes ideol6gicos sino medidas
pragmiticas las que determinan esa actitud critica.
25/ Empero, la vocacibén intelectual ser& negada y -
transformada estructuralmente en los dos siglos si--
gulentes cuando las universidades sufran una profun-
da renovacibn, cuando la capacidad de lectura y publi
cacién se revolucione y cuando, por Gltimo, el inte-
lectual, con su trabajo, pueda llegar a ser rico y -

hasta poderoso.
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LA

CAPITULO IIT

UTOPTIA

VIOLENTA

"Tienen Les utépdcos La guernra
pen cosa bestial -aunque sca -
menos 4frecuente entre Las fLle-
ras que entre Los hombres-, fLa
abominan, y at nevés de La ma-
vot patrte de (o4 demds pucblos,
cstiman que no hay cota mas des
precdable que {a glornia de La -
gueara',
TOMAS MCRO.

"Para un nevolucdionario La muen
Ze de un hombre no es mundo que
se acaba, es un comportamiento
que se conta.

MAURICE MERLAU-PONTY
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l.- En una serie de conferencias impartidas por radio en
1951, Edward Hallet Carr afirmé que a partir de la -
Revolucién Francesa, Occidente habia reconocido en -
su desarrollo dos grandes vertientes que sostenian -
al progreso como la idea directriz e inspiradora de
la civilizacién, por una parte y, por la otra, la --
postulacibén de un proceso de declinacién natural que
habrfa principiado también con los grandes cambios -
sociales de fines del siglo XVIII, y que cualquier -
caso, una nueva sociedad habia comenzado desde enton

ces

"..lo que realizb6 la Revolucién Francesa -nos
dice Carr- fue introducir un doble cambio en -
el concepto de libertad. Ante todo, al univer-
salizar la libertad, la vinculd con la igual--
dad: si todos somos libres, todos somos igua--
les. En segundo lugar, dio a la libertad un --
contenido material, pues al extenderla desae -
las clases privilegiadas hasta la gente de 1ia

calle, cuya méxima preocupacidn es ganar el --
pan de cada dia, gued6 patente cue el liberar-
se de la indigencia es tan importante como li-
berarse del yugo de reyes o tiranos." 1/

Siguiendo con su costumbre, el historiador inglés
acierta en la caracterizacién del pensamiento que su
cedibé al perfodo. En efecto, todo el desarrollo del
sistema hegembnica que hemos visto en el capitulo an
terior pareci6 dividirse en las dos grandes corrien-
tes que &1 menciona -la del progreso y la de la deca
dencia- que, a su vez, giran en torno a la vieja su-

posicién occidental acerca de que todos los ordenes
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conocidos pueden estructurarse conforme a los desig-
nios de la voluntad humana -la famosa voluntad de po
der que reconocfa Nietzche- 2/ y que el modo mas ex
pedito para lograrlo reside en la violencia politica,
es decir, en la suma de dos vectores previamente ais
lados: razbén y rebelidn.

Al respecto Hannah Arendt escribe:

"El concepto modernco de revolucidn, fatalmen-

te ligado a la nocién de gue el curso de la -

historia vuelve a empezar de repente, que un

nuevo recuento, una histcria nunca dicha o cc
nocida va a ser cdescubierta, era ignorado an-

tes de las dos grandes revoluciones del final

del siglo XVIII". 3/

En parte tiene razdn: los doscientos anos poste--—
riores a estos dos fenémenos politico - sociales han
demostrado que para unra buena cantidad de hombres vy
mujeres, el tiempo Yy ¢l lugar gue estad al otro lado
de la revolucifn eguivale a la tierra prometida v al
reino de la libertad. Pero la escritora yerra, en -
parte tambié&n, cuando sugiere que esta suerte de vo-

cacibn utbpica era desconocida antes de 1739. Como -

hemos visto antes, la presuncién de gue el hombre es

capaz de modelar su entorno social es una constante
del pensamiento de Occidente y por consecuencia la -
idea misma de revolucibdn ocupa un sitio axial en el
desarrollo de su praxis; por lo tanto, todas sus tra
diciones politicas se revaluaron después de la revo-

lucién Francesa, no solo la desarrollada por los ~--




144

conservadores, desde luego afectados por este movi--
miento social, sino por los pensadores progresistas
que encontraron en ella el instrumento para llevar a
la préctica sus teorias. Asi, la revolucién devino -
segin Michelet, un equivalente al Dia del Juicio; el
manantial del que fluyen dos rios: "uno lleva a los
hombres a la libertad, el otro al poder absoluto" 4/
como sostenfa Tocqueville, o el gran instrumento de

liberaci6én total. En La Ideologfa Alemana los jéve--

nes Carlos Marx y Federico Engels escriben que
"...la revolucibén es necesaria, no solamente
porgue no es posible derribar de otro modo =a
la clase dominante, sino también porque solo
en una revolucién puede la clase destructora
despojarse de toda la vieja porgueria, ha---
ciéndose asi cawvaz de dar a la sociedad nue-
vos fundamentos... Dentro de la actividad -
revolucionaria, el hombre se transforma a st
mismo transformando las condiciones sociales."

5/

Dicho de otro mocdo, lo que se cdescubrid durante -
la Revolucidén Francesa fue la conjuncién de la vio--
lencia con las ideas como factor explosivo de 1la his
toria y aunque este dato hubiera sido considerado ya
por un gran nfimero de pensadores cebido al papel re-
lativamente autbénomo que empezaban a desempenar los
intelectuales dentro del Estado y la produccién capi
talista, su fuerza se transformd cualitativamente, -
permitiendo gue el miembro subcrdinado de la élite,

-el bufbn, el poeta, el consejero que solo era nece-




145,

sario durante los grandes conflictos-, se convirtie-
ra, de manera permanente, en un factor de poder y --
que la escritura, de arte o instrumento administrati
vo, pasara a ser un arma de asalto que incluso po---
dria ser empleada contra la propia é&lite fuera de --
una visidén del mundo semejante a la percibida por --
los intelectuales del siglo XIX v el papel preminen-
te que ellos mismos se asignaban dentro de ella, no
es posible concebir la seriedad cde tantos escritos -
gque hoy nos parecen ingenuos: Saint Simon, Comte, --
Fourier, Owen y hasta el mismo Marx compartian la --
creencia de que desde sus modestos gabinetes pcdrian
transformar al mundo, c¢e una vez y para siempre y --
gue la utopia yva no era una extravagancia, una cues-—
ti6n de literatura, un discurso oblicuo que disfraza
ba a la critica sino una certezaz fundada en la cien-
cia y en la historia aungue lo misro pueda decirse -
de la Ideologia pues lcos conservadores y los libera-
les, desde perspectivas diferentes, pretendian re---
construir un mundo qu2 a sus ojos se hablia desmorona
do con las revoluciones y pensaban hacerlo medlante
el uso de la palabra escrita. En fin, hace 150 anos
el intelectual era de nuevo un prcfeta y un hechice-
ro,.

Sin embargo, a diferencia de estos, su conocimien

to no procedia de la obscuridad o del secreto sino -
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de lo que era conocido por todos o susceptible de -
serlo; para estos intelectuales, el proceso de sepa
racibn entre naturaleza y sociedad que habfan ini--
ciado los griegos 6/ habia terminado con la certeza
de que la revolucibn no era una experiencia gue al-
terara el ordes c6smico, sino un proceso gue se ate
nia a una legalidad histbrica susceptible de ser --
descubierta con apego a la razén y, por lo tanto, -
sujeta a la previsib6n: "...hay 'algo que distingue

desde el primer momento al peor arquitecto de la --

abeja mas experta -anotaba Marx en El Capital- y es

gue construye la celdilla en su cerebro antes de --

hacerlo en la colmena." 7/

Por contraste, no es extrano que las doctrinas -
decimonbnicas de corte conservador -organicismo, --
darwinismo, racismo, los "residuos" de Parecto, ---
etc. hayan utilizado el argumento contrario en el -

que sostiene que la sociedad era una prolongacién -
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de la naturaleza, (es raraddjico que fueran ellos -
quienes mas se acercabkan al pensamiento ne oocidoen -
tal que, como se sabe, vostula esta unidad). Ppor -
ejemplo, 1os cambios politicos en China, tenfan lu-—
gar después de la ocurrencia de catdstrofes natu---
rales porque la misibn del Emperador residia en ---
preservar a su pueblo de tales infortunios. Estos

conflictos de poder duraban decenas de anos debido

& gue la permanencia de alguien en el mando impe--—-
rial era la Gnica pruekz de que contaba con el fa--

vor divino. 8/

No existe una palabra china equivalente a revolucidn

"cambiar al cielo", ni tampoco otra que designe a la
ciencia como un tipo de pensamiento particular pues
una y otra son nociones tipicamente cccidentales vy,
ain politicamente complementarias, en la medida en -

que ambas se fundamentan en la certeza de que el mun
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do y la historia son entidades manipulables por el -
conocimiento. Por este motivo, hacia la quinta déca-
da del siglo pasado, Augusto Comte pudo establecer -
lo que a su modo de ver consistia la diferencia en--
tre el pensamiento cientifico y el pre-cientifico o
migico-religioso. Ya que al igual que muchos de sus

contempordneos, el autor de la Politica Positiva ---

crefia que la ciencia vendria a constituir el mecanis
mo de salvacidn y felicidad que haria libres a los -
hombres. 9/ No obstante que en su tiempo la ciencia
no era mas gue un proyecto bien definido. Pero, al -
igual gue la Revolucidn la ciencia también era un --
proyecto capaz de proporcionar a las mentes ldcidas

de entonces una esperanza alternativa frente a la te
rrible conmocién que los cambios sociales habfan pro
ducido sobre un mundo "desencantado", al que poco --
consuelo podia ofrecer la religibn; la ciencia enton
ces tendria que llenar el hueco que aquella dejaba -
en la conciencia de los hombres, sobre todo de aqgue-
llos avecindados en la tierra de la revolucidn. Como
senal® Stuart Mill, el positivismo se convirtid en -
un “catolicismo sin cristianismo" gque, a la postre -
se desinfld6 junto con las esperanzas de quienes cele
braron anticipadamente la llegada del estado positi-
vo a la historia de la humanidad. Empero, si la cien

cia formaba parte de la utopfa, las dos estaban inte
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gradas a la revolucidn.

En el Manifiesto Comunista, -un Marx de 31 anos y
un Engels de 29- ponderaban con acierto el cardcter
revolucionario del capitalismo y detallaban con pre-
cisibn la naturaleza de los cambios que la burguesia
habia traido consigo durante el proceso de desarro--
1llo de la nueva sociedad que ambos autores combatian
duramente. Su lucha se fundamentaba menos en los ma-
les que este modo de produccién habia generado que -
en la interrupcidn conciente, por parte de esa mis-
ma burguesfia, de la capacidad cientifica para ampliar
los limites de las fuerzas productivas y liberar con
ello a la humanidad de la intromisidén constante y --
perturbadora del factor natural en su organizacién -
social. Debido a su gran inteligencia, Marx y Engels
tuvieron la cautela de no proseguir esta linea utdpi
ca, a fin de concentrarse en los aspectos politicos
y econdmicos de su discurso revolucionario aunque es
to no significa que la hayan abandonado del todo pues
como afirma Rubel

"Lejos de abolir la utopia, Marx renovd por

el contrario su sentido, ampliando su esfe-

ra de aplicacién y transform&ndola en un --

inico proceso de dos etapas: revolucibn-crea

cién... En cierto sentido, Marx es el mas -

utopista de los utopistas: poco interesado
aparentemente en la sociedad futura, se preo

cupa sobre todo por la destruccién de la ac

tual, pero eleva esta revolucidén al rango -

de una exigencia gque compromete el ser to--
tal del esclavo moderno... Lo gue correspon
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de al terreno de la utopfa es el mecanismo de

esta revolucibén imaginaria o imaginada, pues

presupone hombres capaces de pensar toda la -
critica social, todo el socialismo; hombres -

concientes de su miseria dorada." 10/

En el siglo XVI los habitantes de la utopia sona-
da por Moro, detestaban toda forma de violencia e in
cluso a la guerra la consideraban como un asunto mas
propio de los animales que de los hombres, aunque es
tos Gltimos "guerrearan con mayor frecuencia que las
fieras". En el siglo XIX, por el contrario la utopia
debe pasar por la violencia y no obstante gue se tra
ta de una violencia reactiva, generada en primera --
instancia por gquienes se oponen al advenimiento del
reino de la libertad y de gue su propbsito sea el es
tablecimiento de la paz universal, su sola existen--
cia en el plano tebrico evidencia el nuevo papel que
deben cumplir los intelectuales frente a ella; tam--
bién es ella la que desde hace 200 anos separa a los
ide6logos de los utopistas mediante un discurso en -
el que, con argumentos nuevos, polemizan Hobbes y --
Rousseau a la luz (Gltima del Terror revolucionario.

Segfin Kimball Young la funcién del Terror reside
en: a).- Consolidar el poder en manos de la nueva mi
norfa; b).- Aterrar a los enemigos y a los tibios -

y evitar la comisién de actos de traicibén; c).- De-

mostrar en el exterior que se trata de una verdadera

revolucién y, d).-.Entrenar y disciplinar a los cua
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dros revolucionarios contra el peligro de una guerra
de intervencidn. Dicho de otro modo, qguien quiera al
canzar la utopia deberd primero hacer la revolucidn

Y ganaria mediante el terror y, a la inversa, quien -
no crea que el hombkre es un buen salvaje envilecido

y violentado por la civilizacién sino tenga la certe
za de que, segln la afirmacidén de Joseph de Maistre,
"no hay mas gue violencia en el universo y que el --
mas grande asesino de todos es el hombre" 11/ debe

evitar que la revolucidn estalle fortalenciendo al -
estado Leviathan.

El terror v la revolucidn son deas que marchan jun-
tas y aungue no tcdo actc terrorista debe ser revolu
clionaric por necesidad, su existencia gira en derre-
dor cde este eje. La versidn mas frecuente de lo gque

es una Revolucidn alude a

...un cambio efectuado mediante la violencia
en el gobierno, en el régimen o en la socie-

dad que indica la conciencia v mec&nica de la

solidaridad comunal gque puede ser tribal, cam
pesina, de parentezco, nacional, etc.; por f§
gimen se entiende la estructura constitutiva:
democracia, oligarguia, monarguia, y por go--
bierno, se comprende a las instituciones poli
ticas y administrativas. Violencia, hay que -
notar, no es lo mismo que fuerza: es fuerzz -
empleada con una intensidad innecesaria, im--
predecible y, de ordinario, destructiva." 12/

Con todo y lo defectuosa que puede ser esta abs--
tracta definicibén, su énfasis en los aspectos violen

tos del cambio nos permite subrayar que incluso en -
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la conciencia académica, tales rasgos son los sobre-
salientes de los procesos revolucionarios y que aun

las interpretaciones mas rigurosas o partidistas del
fendSmeno los incluyen dentro de su conceptuacibén y -
que si la vertiente marxista, a la que me referiré -
mas adelante, pretende demostrar con énfasis varia--
ble, que la violencia es 1la "partera de la historia"
es igualmente claro que autores tan lejanos al mate-
rialismo histdrico como Hannah Arendt, 13/ Crane ---
Brinton, 14/ Peter Calvert, 15/ y Umberto Melotti,

16/ A.N. Einsestadt, broponen un enfoque semejante -
en sus trabajos al respecto. Este Gltimo, cuya obra

sobre el tema principia con una revisién, amplia pe-
ro parcial de la literatura académica reciente, ha -
logrado distinguir dos grandes tendencias interpretg
tivas del fendémeno: a).- aquella que pretende identi
ficar etapas tipicas del proceso y las caracterfsti-
cas sociopsicolbgicas que le son comunes Y, b).- las
que centran su atencibén en 1la etiologfa revoluciona-
ria, es decir en los motivos subjetivos para adherir
Se a los movimientos radicales de oposicién politica
en el andlisis de las crisis de los diversos regfime-
nes que han confrontado un levantamiento de esta natu
raleza, en las condiciones para que se presente la -
llamada guerra interna y en su identificacién a ni--

vel de sistema social global, i.e. 1a emergencia de
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nuevas €élites o clases, el impacto de los cambios -~
tecnoldgicos sobre grandes grupos, etc. 17/ La obje
cidén mayor que este autor encuentra en cada uno de -
estos dos grandes apartados tedricos reside en que -
derivan de una imagen mitica de cierta revolucidn -
pura y, de otra parte, suelen circunscribirse a los

rasgos politicos del fendmeno en obvio de las varia-
bles socioldgicas; incluso gquienes los han tomado en
consideracidén, han descuidado =~-en opinidén del autor-
la relacibén entre estructuras politicas y estructu--
ras macrosocietales que Einsestadt pretende enlazar

mediante la conjungacidn de los efectos sociales de

los procesos de modernizacidén y de la tensién que --
ellos producen en las instituciones de poder, sea en

términcs de armonia y continuidad o de ajuste v con-~

4

flicto.

Pero, son las teorias del apartado a) las que pre-
valecen como caracter ideoldgico de la revolucién, -
esto es, en la revolucidn como ideologia, con su é&n-
fasis en los elementos de novedad de principio, vio-
iencia y totalizacidn que asociamos de modo inmedia-
to cuando nos representamos al fenbmeno. Como sugie-
re Hannah Arendt 18/ no puede pensarse en una revolu
cién que no establezca un nuevo orden social o que -
este orden no signifique una nueva periodizacibn his

térica. De igual modo, una revolucibn sin violencia
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O sin la alteracién de todas las instancias sociales
Yy politicas es impensable, no solo por los simpati--
zantes del cambio, sino incluso por sus antagonistas:

"Si las revoluciones espont&neas son raras

-escribe Brian Crozier- también lo son las

incurentas. La Revolucidn es un negocio cos

toso que causa mucho sufrimiento y angustias;

que provoca muertes y deja heridos; que des-

truye la propiedad y consume fortunas; que -

en el peor de los casos evoluciona hacia 1la

guerra civil y que al final desemboca en al-

go que, a pesar de ser diferente de lo ante-

rior, no por ello es mejor. Porque la revolu

cidén es la mas torpe de las herramientas po-

liticas: arrasa al mismo tiempo con lo bueno

Y con lo malo y no ofrece ninguna garantia de

mejoramiento." 19/

Como veremos mas adelante, con los mismos argumen
tos es posible expresar un razonamiento opuesto al -
de Brian Crozier en la medida en que las teorias so-
bre la revolucidn son posteriores a su existencia co
mo fendmeno concreto, aunque s6lo una de ellas haya
tenido lugar en occidente y el resto de los movimien
tos de este tipo pertenezcan a realidades distintas
(a pesar de que su ocurrencia no haya sido inocua pa
ra la economia, la politica v la estructura social -
occidental. Como ya hemos visto la definicién misma
de occidente como entidad separada del orden mundial
responde hoy en dia al conflicto entre éste vy los --

Estados surgidos a partir de movimientos revoluciona

rios).

Por consiguiente solo la Revolucibn Francesa pare




ce ser digna de erigirse como el gran modelo tebrico
merced a su papel en la historia mundial pues: a).-

Ocurribé en el Estado mas populoso de la Europa de su
tiempo; b).- De todas las revoluciones que le prece-
dieron o sucedieron, fue la {nica de tipo social ma-
sSivo e inmensamente mas radical que cualquier levan

tamiento que se le pueda comparar, ¥y c).- S6lo ella

fue ecuménica ya que sus ejércitos se propusieron re
volucionar al mundo v a sus ideas Yy, de hecho lo lo-
graron. La Revolucidn Francesa, sefiala Hobsbawm 20/

-de quien proceden estas ideas- es un hito en la vi-
da de todos los paises.

Ello no obstante, acaso 1la mayor de las causas --
por las cuales el movimientos social francés opaca -
en la memoria académica el papel de su contraparte so
viética, china o mexicana (adem&s de su prioridad --
cronolégica) resida en su unicidad como revolucidn -
total en occidente, pues el hecho de que Rusia repre
sentara el "eslabdn mas débil" del capitalismo signi
fica entre otras cosas que ocupaba un lugar subalte£
no y por ello cualitativamente distinto al resto de
los Estados occidentales; por ello su revolucidén, --
—como la nuestra y la de Mao- representa un fendmeno
particular e irrepetible en la historia Y por lo tan

to carece de validez universal y de los requisitos -

que la admitirfan en el seno del conocimiento cienti
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fico. No hay duda de que si existen razones ideolégi
cas para desplazar- o en su caso, sobrevaluar- a la
transformacién social generada con el concurso de --
los bolchevigues, tampoco seria muy sensato dudar en
exceso de la parte de verdad contenida en este jui--
cio y como en cualquier sentido los materiales son -
abundantes, para nuestro propdsito serd suficiente -
recordar que lo ocurrido en 1917 debe mucho a su an-
tecedente de 1789 en cuanto a posibilidades teb&ricas
se refiere pues, como va he sefalado, la idea misma
de que la revolucidn es un oproducto de la voluntad -
humana deriva del acontecimiento francés.

En su libro sobre los fundamentos de la Sociolo--
gia Politica, Irving Louis Horowitz nos informa de -
las caracteristicas analiticas gue deben ser tomadas
en cuenta al analizar la Revolucidén en occidente: --
por principio

"...est@ dominada por &lites (por lo gque) ---

cualgquiera que sea el papel de las masas, pue

de constatarse que ellas nunca llegardn a te-

ner el control del movimiento revolucionario

... Ni proporcionar&n la direccién del movi--

miento o los lideres gue lo manejan; apunta a

la alteracidn radical de la comunidad politi-

ca y directamente relacionada con esto, pre--

senta una nueva mitologia integrante, una ---

ideologia revolucionaria." 21/

Ademés, sigquiendo a Crane Brinton, el sociblogo -

encuentra en la etiologfa de todas las revoluciones

estas nueve condiciones: a).- Dificultades financie-
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ras del gobierno; 2).- Esfuerzos infitiles de é&ste -
por lograr reformas; 3).- Desercibn de los intelec-
tuales y, de manera concomitante; 4).- El desarrollo
de un mito revolucionario integrador; 5).- Divisién

dentro de las filas de una clase gobernante inepta;

6) .- Incremento del antagonismo de clases; 7).- In--
cremento de la actividad antigubernamental; 8).- Un
acelerador coyuntural y, 9).- Revolucionarios. Por

otra parte, este tipo de movimientos sociales ocurre
a través de cinco etapas: la luna de miel; el gobier
no de los moderados, el gobierno de los extremistas;
un reino de terror y, el termidor. 22/

Para nuestro estudio los mas importantes de estos
aspectos residen en la combinacién de la desercién -
de los intelectuales y la integraci6n del mito revo-
lucionario con la etapa del terror, por cuanto este
representa "un intento, quiz& no del todo conciente,
de separar a la poblacién de los viejos moldes vy nor
mas y de inculcar una mitologfa revolucionaria casi
religiosa." Dicho de otra manera, se trata de un --
asunto de ortodoxia y de herejia consignadas como =--
constantes en el pensamiento de occidente, que termi
narfa en el discurso cient{fico actual, cuyo funda--
mento principia con la autonomfa de esos intelectua-
les para pensar conforme a las normas l6gicas que --

ellos mismos establecieron por lo que la fndole heré¢
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tica de todo acto intelectual no reside en su conte-
nido intrinseco sino en el significado contextual --
que se le atribuya por los poderes vigentes

...una doctrina es ortodoxa -dice Barrows -
Durham- si promueve la unidad de la organiza
cidn; heterodoxa si la divide... Desde luedao
hay algo de locura en estc, pero al menos estaba
asi a la pasividad intelectual. Se da el ca-
so que este deseo por la independencia del -
pensamiento subyace en la raiz griega de ---
nuestra palabra herejia, pues el nombre pro-
cede de un verbo que, en su origen, signifi-
cbé 'coger con la mano' y que después, siguien
do la metafora, llegd a significar 'elegir -
personalmente'. Una herejfa, cualquiera que
sea en otros aspectos, nunca deja de ser una
opinién por la que opta una persona con res-
pecto a un problema." 23/

Por lo tanto, el hereje es un hombre que se atre-
ve a pensar por si mismo en un acto de arrogancia --
que supone una ruptura de los papeles aceptados como
tradicionales dentro de una determinada ideologia vy
con la orden de tal discurso ideoldgico; al propio -
tiempo expresa la inconformidad del hereje con el --
"informe" que sustenta a ese conjunto de 6rdenes y -
por lo tanto implica la existencia de una actividad
intelectual previa. El1 hereje entonces es solo la --
parte activa de un proceso de rebeldia, el segundo -
momento derivado de un pensamiento auté6nomo, por lo
que tradicionalmente se le ha reprimido con lujo de
fuerza, en tanto que al intelectual occidental duran

te los filtimos 15 siglos se le ha concedido el bene-

ficio de la tolerancia mediante la creacibn de espa-
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cios sociales en donde su pensamiento no causara ma-
yores danos. En el momento en que estos espacios de-
jaron de existir como lugares cerrados y exclusivos,
las posibilidades de fusidén entre ideas y violencia

se multiplicaron exponencialmente pues aunque

"El contraste entre un mundo ideal construido
de acuerdo con los perfectos cinones de la --
utopia ¥y el mundo imperfecto de la realidad -
cotidiana se encuentra presente en la tradi--
cidén de todos los sistemas éticos y religio--
sos de Occidente; y este mundo ideal no siem-
pre fue excluido del mundo real ni siguiera -
en los siglos mas misticos del medievo... La

diferencia entre el mundo ideal concebido por
individualidades mas pedestres consiste, de -
cualquier manera, quizd tan solo en el senti-
do mas acuciante que anima a los primeros...

(y) por tanto a considerar la sociedad no so-

lo com.: imperfecta, defectuosa v deficiente,
sino también como injusta e indigna de secuir
existiz2ndo en esa forma." 24/

La idea c¢21 terror como parte mitica fundamental de
la ideolbgia revolucionaria procede también del si--
glo XVI.I; al respecto, Barrington Moore Jr. nos in-
forma cuae
"La experiencia del Terror y de la Revolucidn
Francesa en general dieron impulso a aquella
operativa corriente del pensamiento politico

occidental caracterizada por su repudio de la

violencia politica sea cual fuere su forma."
25/

Este autor sostiene también que el énfasis puesto --
sobre la fase violenta de la Revolucién Francesa es

solo una caricatura gue tiende a obscurecer su verda
dera dinédmica; mas aun, 5efala que los estragos —----

producidos por las "mataizas de septiembre" de 1793
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no fueron tan atroces como las cometidas por el "an-
tiguo régimen" mediante omisiones o acciones indirec
tas, sosteniendo que "hacer hincapié en los horrores
de la violencia revolucionaria olvidando la de los -

tiempos normales es pura hipocresia partidista." 26/

4

En cierto modo tiene razdn: la cabeza de Luis XVI no
vold por los aires como culminacidn de una escalacda
iineal vy ascendente de violencia politica pues hasta
cuatro anos después de la toma de la Bastilla -otro
simbolo de un proceso avanzado de transformacién es-
tructural- el rey compareceria ante el verduno: en--
tre ambas fechas una pluralidaéd de acontecimientos -
habian ocurrido en Francia y en el resto de Europa -
v las fuerzas que debieron afrontar los 1Yderes de -
la revolucidén (una serie de complots aristocréticos,
estado de guerra civil v de invasidn externa, los le
vantamientos campesinos, la pauperizacidn de las gran
des masas urbanas, etc.) hacian muy dificil la solu-
cibén pacifica que, de hecho, buscaron los girondinos.
Como se sabe, el Terror se inicid el 2 de septiembre
de 1792, es decir cinco meses antes de la decapita--
cién real, cuando un fallido golpe de estado conser-
vador proporcioné a la multitud de desclasados pari-
sinos un excelente pretexto para descargar su ira so
bre los detenidos de la prisibén de la Abbayé, 27/ --

identificados como enemigos indiscriminados de la --
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Revolucidn por tratarse de aristébcratas, soldados in
surrectos, sacerdotes y, en efecto, prisioneros del
derecho comiin quienes para su desgracia se encontra-
ban en la prisién; pero no hay que olvidar que la --
nocién prevaleciente sobre los delincuentes se fun-
daba en su naturaleza de enemigos del cuerpo social
que no podian ser regenerados; que la idea de la de-
tencién carcelaria como forma de purgar una senten--
cia judicial era todavia una excepcidén y que el cas-
tigo corporal, era la forma mas frecuente de sancio-
nar la conducta cdelictiva (con excepcién de las pro-
ducidas en el seno de &érdenes religiosas, militares,
o aristocrédticas) por lo tanto, la prisién de la ---

Abbayé era un lugar de trédnsito entre el juez y el -

verdugo vy sus reos figuras despreciables a los ojos

de los amotinados. 28/

Es evidente que este primer Terror representd un

motin urbano de corta duracién v metas catdrticas -
gue pretendia vengarse de los supuestos culpables de
una situacidn intolerable; si involucrd a las masas
fue sobre una base mas o menos espont&nea y desorga-
nizada que hubiera podido ocurrir en cualquier otra
circunstancia andloga, incluso fuera del contexto re
volucionario. Ademds, como sefiala Georges Lefebvre,

este motin "habrifa sido bastante benigno si solo hu-

biera dependico de los poderes pliblicos, pero habila

e
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gue contar con la exaltacidén popular." 29/

Asi, pues, el Terror como instrumento politico --
del gobierno revolucionario tendrfa lugar un afo des
pués, cuando el rey habfa sido ya ejecutado (enero -
de 1793), la fidelidad a la monarqufa como forma de
gobierno exaltada por doquier, el derecho divino de
los reyes puesto en tela de juicio y cortada cual---
guier perspectiva de arreglo pacifico entre la Revo-
lucidén y sus adversarios, externos e internos. En --
ese mismo ano Marat fue asesinado por una mujer gue
esperaba interrumpir la revolucidén con un acto mesig
nico y ella y Maria Antonieta puestas a disposicidén
del tribunal revolucionario para evitar nuevos moti-
nes. La situacidn era tan critica gque los jacobinos
pusieron "el Terror a la orden del diz", establecie-
ron el ejército revolucionario el 5 de septiembre y
doce dias después la famosa "ley de los sospechosos"
con lo que pudieron formar la fuerza militar mas for
midable que hasta entonces habfa conocido la histo--
ria de la guerra y prevenir la restauracidn del anti
guo régimen; al mismo tiempo, soldaron de manera per
manente a la violencia con la actividad politica ra-
cional.

Sin embargo, la puesta en préctica de las teorias
de Maquiavelo, conjugadas con las de Montesquieu y -

Rousseau -el poder debe conservarse a toda costa co-
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mo medio de alcanzar los fines mas nobles- permitié

gue a partir de entonces, los procesos de legitima-

cién de la violencia politica se convirtieran en --

complicados mecanismos de razonamiento cuya base re
sidia en operaciones l6gicas ajenas a la tradicién,

a la presunta divinidad de los gobernantes u otros
argumentos de imposible verificacién. En otras pala-
bras, el Terror de 1793 habia desnudado a las rela--
ciones politicas.

Por otra parte, también es cierto que los medios
utilizados en este proceso de historia real e inter-
pretacidén tedrica fueron extremosos aungue kbreves, -
intermitentes y circunscritos a los limites urbanos
de Paris: durante los tres dltimos meses de aguel --
ano continuaron los arrestos en masa, pero la ciudad
recobrd la apariencia de tranguilidad y la leva y --
los comités de salud piblica habfan disminuido las -
filas de los probables revoltosos; sin embargo la --
paz interna solo durarifia mientras la poblacidén pudie
ra ser abastecida por lo que fue necesario la des--
cristianizacidn de las iglesias en favor de un nuevo
culto republicano, la depuracidn de las autoridades,
la detencibn y ejecucién de los sospechosos, la re--
guisiciébn de provisiones, la organizacifn de institu
ciones sociales novedosas -talleres u hospicios- y -

la aplicacifn de impuestos a los ricos, todc ello --
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como medidas inevitables en una situacién de emer--
gencia que, sin embargo, dieron lugar a cruentos ---
aunque espor&dicos episodios. Tan solo al final del
periodo, el conocido como el Gran Terror (junio-ju--
lio de 1784) en el que perdieron la vida el quimico
Lavoisier, el filésofo Condorcet y otras 1376 perso-
nas, el gobierno revolucionario pasd de la dictadura
a la autocracia en un acto desesperado que anuld to-
dos los controles y, segln Lefebvre, "parecid el ex
pediente odioso de gobernantes que querfian mantener-
se en el poder a toda costa." 30/

De este modo, el gobierno de la virtud -la Utopia-
termind rabiosamente sus dias: 17000 muertos, de los
cuales 1200 eran mujeres, 4000 campesinos y 3000 ---
obreros.gi/ Dicho en palabras de Hannah Arendt, "en
el opuesto exacto de la verdadera libertad v de la -
verdadera igualdad, salvo porque dejé a todos los ha
bitantes, por igual, sin la proteccidn de una perso-
nalidad legal". 32/

Al final, la experiencia de los jacobinos demos--
trd que durante las revoluciones los extremos suelen
tocarse y que el enemigo es una imagen anticipada de
su persedqguidor mas tenaz, en este caso un tirano.

Hegel resumi6 al periodo como "la furia del desa-
parecer"” 33/ vy Burke recomendd que

...si alguna vez un principe extranjero en-




trara en Francia debia entrar como lo haria -
en un pais de asesinos sin practicar los usos
de la guerra civilizada porque los franceses,
bajo su presente sistema;, no lo merecen" 34/;

Robespierre mismo llegd a reconocer en su discurso -
final que los jacobinos "debemos perecer pues, en la
historia de la humanidad, extraviamos el momento pa-
ra encontrar la libertad" 35/ mientras que el joven
Marx sostuvo que "el reinado del terror en Francia -
solo podia servir para destruir en todo el pais, con
sus poderosos golpes, al feudalismo" 36/ confirmando
su 1dea de que "todo el terrorismo francés no fue si
no un procedimiento plebeyo para ajustar las cuentas
a los enemigos de la burguesia: al absolutismo, al -
feudalismo y a la pequena burguesia" 37/ No dudo que
se trata de hipérboles pero tampoco creo cierta la -
afirmacidén de Hannah Arendt en el sentido de que, -

hasta el momento, "todos los intentos por resolver -
la cuestidn social con medios politicos han conduci-
do al terror y que es el terror el que ha enviado a
las revoluciones a la destruccidn". 38/ pues como di
ce Young, una revolucidén no es un periodo de anar---
quia sino de intenso y concentrado poder politico en
manos de un nuevo grupo, por lo gque el paso a las me
didas radicales y violentas no significa caos y -=---
anarquia: una revolucidn triunfante es todo menos es

to Gltimo. 39/
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Para nuestro propdsito es suficiente sefalar que
aunque los jacobinos hayan perdido en lo politico, al
gunos objetivos de la Revolucién Francesa se cumplie
ron, demostrando los aciertos y los errores de los -
intelectuales radicales en el poder: a saker que su -
lucha tuvo lugar contra tiranos de papel, injusti---
clas morales y opresiones imaginarias antes que con-
tra las formas prdcticas de estas ideas; por ello, -
cuando tuvieron la oportunidad de conducir los desti
nos de una nacién convulsa, en guerra con todos los
estados vecinos, los jacobinos no pudieron salvar la
distancia entre lo posible y lo deseable, toda vez -
que lo uno era muy poco, lo segundo muy grande Y su
confrontacidén con la violencia muy novedosa: como di
mensidén analitica &sta no existia en los textos de -
sus mentores, salvo como asunto de barbarie que debe
ria evitarse a toda costa.

La estrategia y la t&ctica de la Revolucién se escri
birian una generacién mas tarde, pero el curso de ac
cién establecido por ellos seria el modelo a sequir

por todo hombre (o mujer) cuya ilustracibn y situa-
cibén social se conjugaran en una vocacién revolucio-
naria, es decir, cuando un nutrido grupo de estudian
tes sin prospecto de posiciones cbmodas después de -
su graduacibén, maestros sin empleo, periodistas sin

periddico "y todas las otras variedades de obreros -
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mentales carentes de empleo o mal pagados, de voraz

apetito y de estdmago vacio" 40/ se pusieran a orga-
nizar conspiraciones y golpes de estado que culmina-
rian con una dictadura revolucionaria de la cual, ca
da uno de estos representantes marginales del inte--
lecto, seria caudillo y précer. Los suenos de gloria
de Julien Sorel no eran de su exclusividad en la me-
dida en gue los jacobinos habian creado para todos -
los tres grandes mitos de la Revolucién Francesa: el
mito de la revolucién triunfante; el mito de que 1la

'préxima revolucidén seria una verdadera y auténtica -
transformacidén social y el mito de que tal revolu---
cidén solo puede verificarse una vez que la actual so
ciedad se derrumbara camo resultado de la labor de los
revolucionarios mas puros. A partir de aquel momen--
to, senala James Joll, "las revoluciones se harfan -
simultaneamente en las calles v en el gabinete de es
tudio de los fildsofos'". 41/ Por ello no es extrano

que el Manifiesto de los Iguales, redactado en 1797

por Graco Babeuf sostuviera que

"La Revolucién Francesa no es sino la vanguar
dia de otra revolucién mayor, mas solemne: la
Gltima Revolucibn... Al dia siguiente de esta
auténtica revolucién, (los asombrados ciudada
nos del nuevo orden) estupefactos, se diran =
unos a otros: 'iQué poco costaba conseguir la
felicidad comGn: No habia sino quererla al--
canzar. jAh. ¢por qué& no la hemos querido mu-
cho antes de ahora?... (La Constitucién de --
1793) supuso un gran paso hacia la iqualdad -
real pero é&ste no consiguio todavia el obje-
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tivo y no apuntd directamente hacia la igual-

dad comiin, si bien consagrf solemnemente el -

gran principio de la misma." 42/

El Tribuno del Pueblo, como solfa referirse a si
mismo Francois-Noel Babeuf, llamado Graco para desta
car su amor por la virtud romana, muriéS un ano des--
pués de haber escrito este manifiesto. Autodidacta,
burécrata menor, menguado revolucionario y ocasional
aventurero de la politica, Graco Babeuf logr6 poner
en marcha una conspiracién que pudo haber triunfado
de no mediar la traicidn y disenar los rudimentos --
operativos de una utopia realizable gque le valieron
el calificativo péstumo del primer pensador que reco
nocidé el significado social de la Revolucién y su --
instrumentaci6én por el poder politico. En efecto, su
capacidad para enlazar los contenidos b&sicos del --
pensamiento de la Ilustracibén, con su experiencia ja
cobina le permitid el ingreso a una de las mdltiples
asoclaciones revolucionarias del perfodo -La Socie--
dad del Pantheon- de la que derivarfa un secreto Co-
mité de los Seis que generarfia una insurreccidn popu
lar; su estrategia consistfa en la combinacién de un
poderoso y reducido comité& central con el uso de ---
agentes decididos y una intensa campanha de propagan-

da, de la cual formaka parte relevante Fl Manifiesto

de los Iguales. En mayo de 1797, tuvo lugar una reu-

nién general de los Comités Centrales a fin de levan
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tar en armas una fuerza de 17000 personas y obtener
con ella el restablecimiento de la constitucién de
1793, pero a pesar de gque su trabajo organizativo -
hablia sido tan eficaz gque incluso entre la policia

y el ejército contaba con prosélitos y algunos bata
llanos tuvieron que ser dispersados o enviados fue-
ra de Parls, 43/ fue detenido, procesado y ejecuta-
do: ":Cémo iba yo a tener éxito -dijo ante el tribu-
nal- allf donde Mably, Rousseau, Diderot y Helvetio
fracasaron?. Soy un modesto discipulo de ellos y la
ReplGblica es menos tolerante que la Monarquia".44/
De acuerdo a Edmund Wilson, su defensa no se hizo pg
blica hasta cerca de cien anos después, pero su nom-
bre fue durante decenios como un espantajo.

La conspiracién del Tribuno del Pueblo habia fra-
casado y el proletariado, o para el caso, cualquier
otra clase social subordinada no hizo nada para sal-
varlo, acaso porgque los franceses estaban cansados -
de la violencia interna vy empezaban a llevarla mas
alld de sus fronteras con las campafias napolebnicas;
su movimiento, pues, no lleg6 a ser asunto de Estado,
sino de gobierno y la policia pudo contender con &1
sin muchos problemas recurriendo inclusive a expe---
dientes considerados normalés. Los problemas de Esta
do vendrfan después cuando su muerte diera lugar al

babuvismo como programa social, estrategia de insu--
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rreccién revolucionaria, técnica de agitacién y plan
de sublevacibén. E1 babuvismo, anota Jean Touchard, -
deriva de una reaccién ante la miseria y el hambre -
estableciendo un estado de guerra entre los pobres Yy

los ricos que se resolverid con la revolucifn. El ---

igualitarismo conduciri al comunismo y &ste erradica
rfd a toda apariencia de desigualdad, "salvo las de -
edad y sexo"; por lo tanto, los babuvistas descon---
fian de los intelectuales =-"perezcan todas las artes

si es necesario, sentencia el Manifiesto de los Igua-

les, a condicién que nos gquede la igualdad"- por des
gracia para su l8gica interna, esta filtima no serfa

del todo pareja porgue Babeuf propuso mantener duran

te un largo periodo la dictadura de su Comité& Insu--
rreccional; en general, finaliza Touchard, su doctri
na fue una "combinacifn de terrorismo y de asisten--
cia social". 45/ Y la primera aproximacifn al comu-
nismo que no descansa sobre el "sueno de un filSsofo"
sino sobre una organizacién polftica.

Otro hombre, francés tambi&n, serfa llamado a con
tinuar la tradicién del babuvismo: Louis Augeste ---
Blanqui (1805-1881), un personaje gue marcha ideol&-
gicamente entre dos siglos -el XVIII y el XIX-, en--
tre dos actividades diferentes -la conspiracién y la

teorfa- y entre dos terrenos, la utopfa y el mundo -

de lo concreto; no en balde pas& 33 de sus 75 afos -
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de vida encerrado en diferentes prisiones de Europa.
Precisamente ahi, durante su primer encierro politi-
co, conocibé al babuvismo mediante su relacién con Fi
lippo Buonarroti (1761-1837) companero de conspira--
cibén de Graco Babeuf, guien lo convencié de que para
establecer un gobierno popular era absolutamente ne-
cesario constituir primero a grupos reducidos pero -
muy disciplinados de revolucionarios profesionales.
A partir de entonces dedicarfa su vida al estableci-
miento de sociedades secretas (la Sociedad de las Fa
milias, La Sociedad de las Estaciones, etc.) siguien
do el modelo de la Sociedad de los Iguales: en 1829
junto con gquinientos revolucionarios atacé por sor--
presa al Ayuntamiento de Paris perc no logré obtener
el apoyo popular v después de los dfas de lucha el -
grupo insurrecto debid rendirse. 32 anos después ---
Augusto Blanqui era una figura legendaria que seria
electo presidente de la Comuna parisina, cuya capitu
lacién engrandecib, afin mis, su car&cter de simbolo
de la revolucién francesa del siglo pasado.

Blanqui, como Saint Simon y Comte, consideraba al
hombre como un ser social perfectible que alcanzari
su libertad mediante la educacién y la ciencia, aun-
que, a diferencia de los precursores de la sociolo--
gia, preconizara la accifn directa de una ilustrada

€lite; para €1, la revolucién era tan inevitable co-
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mo el progreso y aun cuando agquella no cambiaria de -
la noche a la manana el alma humana, "al romper sus
cadenas, le abre inmensos horizontes y libera enor--
mes energias" que acelerarian su marcha hacia la per
fecciébn. De ahf gue en su teoria, de la &lite y el -
pueblo sea muy diferente: aquella decide el curso de
la revolucién mientras el segundo obedece con exacti
tud; 46/ empero, contra lo que podria pensarse, su -
concepcién no comparte la arrogancia olimpica gue --
suele acompanar a la definicién de las é&lites, sino
de lo gue Blangqui consideraba como el an&lisis obje-
tivo de las condiciones prerrevolucionarias: agobia-
do por el trabajo y aplastado por la miseria, enfer-
mo, hambriento y enganado por clérigos y politicos -
inescrupulosos, mal podria el pueblo lograr un avan-
ce de la sociedad, en consecuencia, los trabajadores
manuales y los trabajadores intelectuales debifian ser
aliados naturales. Dicho de otro modo, Blangqui defi-
nié el papel de la vanguardia revolucionaria que du-
rante los préximos cien anos serlfa el punto de deba-
te de toda estrategia revolucionaria.

Blanqui afirmaba que no podia haber transforma---
cibn socialista de la sociedad sin una dictadura tem
poral de la é&lite constituida por "los obreros del -
pensamiento", los "parias de la inteligencias", los

"desclasados", cuyo gobierno desarmarfa a la burgue-
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sia, confiscaria la riqueza de la Iglesia y de los -
grandes propietarios y someterfa al control del Esta
do a las grandes empresas industrijales y comerciales,
condicibn necesaria para el siguiente paso de esta -
transicibén consistente en el establecimiento de comu
nas agricola-industriales y en el desarrollo de la -
educacibn cientifica para asif lograr la libertad de
todos los hombres. Su discurso, evidentemente, no es
tan obsoleto como suelen afirmar sus detractores, ni
tan incongruente con las teorfas revolucionarias que
le seguirian, ni tan moderno para considerarlo vigen
te; se trata de un conjunto de enunciados referidos
a un contexto social del pasado donde existia otra -
idea del Estado y otros sujetos revolucionarios; es
decir, se trata de un discurso tan viejo como el me
sianismo, 47/ como la utopia y como los afa
nes de renovacibn encabezados por politicos sensibles
a los problemas de su época. Por el contrario, su no
vedad residfa en la combinacibén de todos estos ele--
mentos dentro de una idea integradora y coherente --
-la Revolucién- subordinada, a su vez, a la nocibén -
de que los hombres son esencialmente buenos y perfec
tos cuando actuan en un orden social arménico como -
el del comunismo. Con Graco Babeuf, con Augusto Blan
gui y con tantos otros, el mesianismo politico se hi

zo socialista y la utopia violenta. Por ello es me--
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nester que en los préximos capifitulos veamos con mas
detenimiento el desarrollo y critica de las tradicio
nes de violencia que en algfn lugar colocan al terro

rismo como avenida conducente a un mundo mejor.
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CAPITULO Iv

LA TRADICION MBARXISTA

"La nevolucidén del sigle XIX no
puede sacanr su poesfa del pasa-
do, s4ino sofamente del porvenin"

CARLOS MARX.
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l.- La militarizaciédn de la lucha de clases es una cues-
ti6én que Marx y Engels consideraron tangencialmente
en sus aspectos estratégicos, si bien aparece de ma-
nera t&cita en uno de los ejes de su pensamiento: la
Revoluciédn Socialista. De manera correspondiente, el
pensamiento analftico marxista se ocupbé de otras —---
cuestiones tebricas dejando a la violencia, incluso
la politica que deberfa ser de su natural competen--
cia, en calidad oficial de "partera de la historia"
o, segfin su aspecto negativo, como pura opresién. De
ahf que no sea extrafio el que en un Diccionario de -
Té&rminos Marxistas se afirme:

"El problema de la violencia se sitfia en el

marxismo en relacibn a los puntos siguien--

tes:

- la violencia como presencia constante en

la historia en el doble significado de --
elemento constitutivo de la sociedad cla-
sista y en particular de la burguesa y, -
como fuerza generadora de nuevas socieda-
des;

- la crfitica a la violencia en su forma de

terrorismo de grupo o individual;

- la violencia como componente de la revolu

cibn en su fase insurreccional y en la --
construccibén del Estado socialista" 1/

Tengo la seguridad de gue aun cuando parecen mani
festar lo contrario, los autores de esta consideraci6n
pretendieron mostrar a).- Que la violencia es un --
componente objetivo de todo proceso histbrico y que

los detractores del marxismo se equivocan cuando le

atribuyen deseos destructivos que no lo caracterizan
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esencialmente; b).- Que en consecuencia existirian
cuando menos dos tipos de violencia: la revoluciona-
ria y la contrarrevolucionaria; c¢).- Que aun dentro
de la primera existen desviaciones y equivocaciones
que deben ser corregidas y: d).- Que la violencia -
tender& a concluir con el socialismo, pero que su ~--
historicidad parece ser mucho mas resistente que ---
otras expresiones de la desigualdad social, lo cual,
si bien representa un avance en cuanto al realismo -
politico que suelen mostrar los divulgadores del mar
xismo. Supone también una transformacién cualitativa
de la violencia merced a una inversibén en los suje--
tos gue habrin de padecerla en el futuro quienes re-
presentar&n una minorfa de la poblacién. En otras p
labras, la violencia es compafiera de viaje de la es-
pecie humana, al menos durante el perfodo en el gque
todavia existen clases sociales, pues el Estado -~
~instrumento de violencia de una clase sobre otra- -
sb6lo desaparecer& cuando la famosa "dictadura del --
proletariado" haya promovido la igualdad general.

"El poder politico -nos dice el Manifiesto -

Comunista- es la violencia organizada de una

clase para la opresibén de la otra. Si el pro

letariado en su lucha contra la burguesia --

lega por fuerza a unirse en clase, si median

te una revolucibdn se constituye en clase do-

minante y, como tal, suprime por la violen--

cia las antiguas relaciones de produccibén; -

al tiempo de suprimir esas relaciones produc

tivas suprimir8 las condiciones de existen--
cia del antagonismo de clase y de las clases
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en general y, por lo tanto, su propia domina-
cibn como clase." _2/

La trilogfa famosa relativa a los aspectos politi
co-militares de la revolucibén proletaria en Francia,
3/ escrita por Marx a rafz de las luchas ocurridas
en ese pals entre 1848 y 1851 y en 1871, con motivo
de la Comuna de Paris, son trabajos m&s cercanos a -
la crbnica polftica gue a un programa detallado de -

accién y sélo en el tercero de ellos ~-La Guerra Ci--

vil en Francia- es que Marx hace un an8lisis operati

vo detallado de los errores y aciertos del proleta--
riado francés en su intento de transformacién violen
ta de las relaciones sociales de produccidn, el =----~
cual, como se sabe, se convirti®é a su vez, en la ---

fuente primaria del libro de Lenin El Estado y la --

Revolucién. AGn asf, a pesar de algunos escritos di-
versos, no existe una doctrina consistente de Carlos
Marx y Federico Engels sobre la forma o sobre las -~
etapas de la insurreccifn. M&s afin, se sefala el fra
caso de la revolucidén de 1848 como una de las causas
que orientaron el curso de su investigacidn hacia la
teorfa general del capitalismo expresada en El Capi-
tal 4/ o, sise prefiere, hacia el andlisis de las -
condiciones objetivas en que podria generarse el cam
bio. Por lo tanto, a Federico Engels le correspondid
asumir el puesto de estratega de la accidén revolucio

naria y el célebre prélogo a La Lucha de Clases en -
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Francia, al lado del Anti-Duhring, se han recordado

como su obra mds acabada sobre la violencia insurgen
te. En el primero de sus dos célebres escritos sobre
el tema, el autor destacaba ya las dificultades que

representaba la insurreccién armada en las modernas

ciudades industriales, recordando que incluso en la

€poca cl&sica -esto es 1789-1848- las barricadas te-
nfan una mayor eficacia moral que militar y que cin-
cuenta afos despu€s, cuando escribi6 el pr6logo al -
libro de Marx, ese tipo de lucha era t&4citamente ino
perante, en la medida en gque existfa la profesionali
zacibn del ejército, una mayor disciplina y un mejor
entrenamiento por lo que su actitud en el caso de un
nuevo levantamiento serfa distinta: "el soldado no

vefa tras las barricadas al pueblo, sino a agitado--
res, a rebeldes, a saqueadores, a partidarios del re

parto, a la hez de la sociedad." _5/ Como el arma--

mento también se habfia desarrollado en forma progre-
siva la relacién entre el bando militar y el insu---
rrecto vya no era equivalente y el viejo enunciado de
un hombre, un fusil, obsoleto, la &poca de las revo-
luciones hechas por peguenas minorfas conscientes a
la cabeza de las masas inconscientes habfa pasado a
la historia.

En este trabajo escrito en 1891, Engels continud

la formulacibén que casi 20 afos atr&s habfa realiza-
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do respecto a la violencia en el Anti-Duhring, donde

senalaba que ésta era una cuestién de instrumentos -
socialmente producidos y que en su produccidn social
residfa la clave para comprenderla:

"La violencia se llama hoy ejército y escua-
dra de guerra, y ambos cuestan, como sabemos
por desgracia nuestra, 'una cantidad fabulo-
sa de dinero'. Pero la violencia no puede --
producir dinero, sino, a lo sumo, apoderarse
del dinero ya hecho, y esto no es de mucha -
utilidad... Asi, pues, el dinero tiene que -
ser suministrado por la produccifn econdmica;
el poder aparece tambi&n en este caso deter-
minado por la situacifén econfmica que le pro
cura los medios para armarse y mantener sus
herramientas. Pero esto no es todo... Nada -
estd en tan estrecha dependencia de las pre-
vias condiciones econémicas como el ej&rcito
y la escuadra precisamente. Armamento, compo
sicibn, organizacidn, t&ctica y estrategia -
dependen ante todo del nivel del produccién
y de las comunicaciones alcanzado en cada ca
so..."6/

Como se ve, en ambos escritos, Federico Engels, -
parece ser un promotor del revisionismo alem&n antes
que el profeta menor de la revolucidén socialista, --
pues en cierto modo a Engels le tocd en suerte jugar
el papel de corrector del marxismo en vez de fungir
como el ancla de la m&s elaborada teoria de la vio--
lencia politica que se haya escrito a partir de la -
Revolucibén Francesa; no hay que olvidar que incluso
aceptd enmendar su introduccién a La Guerra Civil en
Francia de Marx en la que sostenia -al parecer de ma
nera retdrica- que la dictadura del proletariado con

tinuaba siendo un punto nodal de la ortodoxia revolu
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cionaria, idea que podia haber significado graves --
problemas para el Partido Social Dembcrata de Alema-
nia, pues un ano antes de que este texto fuera escri
to, la legislacidén de excepcién promovida por Bis---
marck, en la cual se declaraba ilegal al movimiento

socialista, acababa de ser suspendida. Engels opté -
por la alternativa parlamentaria en lugar de la pure
za doctrinaria, para mayor enojo de Lenin, contra el
que fue esgrimido tal argumento. 7/ sin embargo, su
"viraje hacia la derecha" es hoy motivo de controver
sia, concedi&ndoseleuna importancia mayor que la gque

recibi® inmediatamente despu&s del triunfo bolchevi-
que, cuando la idea de un Marx cientffico opuesto a

un Engels mixtificador implicaba un desconocimiento

mal intencionado de la historia polfitica del marxis-
mo. En rigor, se trata de una divisién arbitraria --
gque ha servido para restar méritos tebricos a uno y

agregérselos al otro, bajo el supuesto de una preten
dida claudicaci6én de éste filtimo ante las visicitu--
des de la Primera y Segunda Internacionales y el pa-
pel jugado por el Partido Social DembScrata Alem&n en
la historia del socialismo occidental; pero en rigor,
también, los fundadores del marxismo, ciertamente no
hicieron la revolucién y si bien se mantuvieron al -
corriente de los sucesos politicos de su tiempo no -

fueron caudillos ~-ni tampoco hist6ricamente podfan -
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serlo de ninguna insurreccién. Asi, su conocimiento
militar sobre estretegia, t&ctica y logfstica fue -
siempre de segunda mano y no siempre muy preciso; -
m&s alin, por lo general fueron bastante severos, --
cuando no parciales e injustos, con los conflictos
armados que les tocd presenciar. 8/ Como sefiala --
Karl Korch, el marxismo es "al mismo tiempo que teo-
ria de la sociedad burguesa, teorfia de la Revolucién
Proletaria”". 9/

En el caso concreto del terrorismo, sus juicios son
an més limitados debido a que los protagonistas o -
promotores de estos actos, por lo general, eran tam-
bién rivales politicos gquienes recibfan fuertes do--
sis de su provervial dureza:

"Por supuesto, los conspiradores no se limi-
tan a organizar de manera sistemftica al pro
letariado revolucionario. Su tarea consiste

precisamente en anticiparse al proceso de de
sarrollo revolucionario, en conducirlo arti-
ficialmente hasta la crisis, en improvisar -
una revolucidén sin que esten dadas las condi
ciones para ella. Segfin ellos, la tnica con-
dicién para la revolucidn es que su complot

esté organizado de manera suficiente. Alqui-
mistas de la revolucibén, comparten el desor-
den mental, la estrechez de espiritu y las -
ideas fljaS de los antiguos algquimistas. Tra
man inventos que les permitir&n lograr mila-
gros revolucionarios: bombas incendiarias, -
méquinas infernales de efecto migico, moti--
nes de efecto tanto mas fulminante como me--
nos racional sea su fundamento. Ocupados en

imaginar esos proyectos, solo piensan en de-
rrocar de modo inmediato el gobierno existen
te, mientras guardan el mas profundo despre-
cio hacia la educacién propiamente tefrica -
de los obreros, destinada a esclarecerlos so
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bre sus intereses de clase. De alli el rencor
completamente plebeyo contra los habits noirs,
personas mas o menos instruidas que represen-
tan este aspecto del movimiento y de quienes

no pueden prescindir por completo, ya que son
los representantes oficiales del partido."ig/

Del mismo modo, cuando los actos terroristas eran
realizados por grupos nacionalistas -~ a los que En--
gels conocia bien gracias a su experiencia personal-
los calificativos no eran mas suaves; su correspon--
dencia estd llena de comentarios despectivos y algu-
nos, como el que Engels envia a Berstein en 1872 re-
comenddndole que no confie en ningdn irlandés hasta
verlo muerto, son en extremo feroces. Podemos decir
entonces que el denominador comiin del pensamiento --
marxista clésico al respecto reside en la certeza de
gue la persecucién policiaca terminar& por destruir
la pr&ctica terrorista, aunque conforme ambos orien-
taban sus simpatias hacia el movimiento revoluciona-
rio ruso, siendo mas tolerantes con la accidn direc-
ta, hasta que el fracaso d4i6 pie para una nueva con-
sideracibn de este método, resumida en la siguiente
frase de Engels: "La revolucién rusa no llegb. -es--
cribi6é hacia 1894- E1l zarismo prevaleci6 sobre el -
terrorismo llevado a sus brazos a las clases que pre
ferfan la ley y el orden. El tiempo de los escogidos
se ha ido para siempre." 11/

Existe una segunda consideracién de Marx y Engels
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sobre el terrorismo desarrollada a raiz de la Comuna
de Paris, mas cercana a su fuente original, que pron
to ocupé un lugar medular dentro de su teoria politi
ca; me refiero a la accidn terrorista inscrita den--
tro del contexto de la insurreccidén popular y de la

dictadura proletaria gque idealmente le habria de su-
ceder al triunfo revolucionario. Como ya he dicho, -
el modelo de este paradigma, como el resto de la teo
ria revolucionaria del siglo XIX en sus interpreta--
ciones clésicas (marxismo y anarquismo), fue la Revo
lucidn Francesa pues hasta el surgimiento y caida de
la experiencia comunera de 1871, cuya contrastacién

con aquella establecié un segundo modelo de la orga-
nizacién del radicalismo decimonénico, no habia otra
alternativa, en la medida en gque el resto de los mo-
vimientos rebeldes ocurridos en Furopa jamés tuvo --
posibilidad, salvo hipotética, de conservar el poder
de una manera estable y representar un paso adelante
en la construccibén de la sociedad futura. Conforme a
las exigencias tebricas del marxismo, estos movimien
tos estaban condenados al fracaso, va sea por corres
ponder a formaciones econdmico-sociales atrasadas o

por no adecuarse en lo ideoldgico a los programas ra
dicales; en cualquier caso, la cuestidn del terror -
como régimen de excepcibdn del proceso revolucionario

-que no como préctica individual o de facciones, pre
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vio a la teoria del poder por las masas- se convir--
ti6 en fuente de reflexidn y debaté en los circulos

de intelectuales revolucionarios cuyo balance final,
después del enfrentamiento entre los comuneros y los
representantes del estado francés, demostrd para al-
gunos, incluyendo al propio Marx, que el terror y la
violencia popular no puede emplearse indiscriminada-
mente en una guerra civil, a condicidén de una derro-
ta y como al parecer los insurrectos no tomaron en -
consideracibdn este hecho, fueron victimas de los ---
excesos contrarrevolucionarios de sus oponentes. De

acuerdo a este orden de ideas, los miembros de la co
muna fueron incapaces de superar los limites estable
cidos por sus adversarios y a ello debieron su derro
ta.

Ahora bien, existen a este respecto cuando menos
de dos tesis antagdbnicas: la que establece una insu-
ficiencia en la accidn revolucionaria es decir, un -
defecto ideol6gico manifestado en su respeto por las
instituciones burguesas como el Banco de Francia o -
las vidas de los rehenes y otra, sustentante de que
el proletariado francés se comportd con estricto ape
go a una nueva moral expresada en el rechazo hacia -
el tradicional bano de sangre propio de toda rebe---
1i6n parcial, es decir, llevada a cabo por un sector

0 una clase social en beneficio propio, aunque alegue
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pretensiones universales: segn esta segunda inter--
pretacién, el verdadero revolucionario no debe asesi
nar porque al hacerlo reproduce con puntualidad las
conductas de su enemigo de clase y lo que es mé&s gra
ve, traiciona su propdsito de renovacién total, casi
de manera irremediable. De conformidad a esta visién
de los acontecimientos el famoso Reino del Terror que
tuvo lugar en la Francia jacobina entre 1793 y 1794
no fue un exceso burgués sino la consecuencia légica
de un proceso descalificado hist6ricamente para lle-
gar a su desenlace absoluto: el advenimiento de la -
libertad para todos. En su libro sobre la guerra ci-
vil en Francia relativo a la Comuna de Paris, Carlos
Marx mezcla ya estas dos interpretaciones dando lu--
gar a una futura polémica gue tendria lugar, a raiz
de la Revolucidn de Octubre, entre quienes veian con
aprensifén el desajuste entre prédica y métodos de -
los bolcheviques y &stos, que no veian otra alterna-
tiva para conservar el poder. Esta polémica cuyos =--
protagonistas fueron los marxistas occidentales y =--
los anarquistas de un lado y el partido de Lenin por
el otro, también es pertinente para nuestro objeto -
de estudio toda vez que la ambiguedad de Marx habia
de ser aprovechada por el mismo Lenin y por Trotsky
a propbsito de la utilidad revolucionaria de los dos

terrorismos.
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3.~ En efecto, la cuestidn acerca de si es licito el em-
pleo de determinado método para la consecucibdn del -
socialismo, incluso aduel que ¢s practicado por los
enemigos de clase o los rivales descalificados por -
una determinada ortodoxia, se constituyd en el punto
nodal de un debate moral.qué,~por cierto, incluiria
la propia concepcidn de ortodoxia, seglin se optara--
por alguna de las dos lineas de interpretacibén arri-
ba expuestas. El conflicto se resolvid de una manera
provisional: para sus contemporaneos, los bolchevi--
gues tuvieron la razén de acuerdo al criterio, prag-
midtico pero irrecusable, del triunfo ya que al haber
hecho efectiva la Revolucidn de 1917, sus procedi---
mientos se convirtieron en los Gnicos considerados -
como ortodoxos. Sin embargo el terrorismo en la fase
preparatoria de la lucha por el poder del Estado, -~
aunque no el terrorismo de Estado durante la consoli
dacidén de la toma de ese poder, presenta serios pro-
blemas para la concepcién revolucionaria y Trotsky -
es claro respecto a la validez global de la accidén -
directa: si el asesinato politico, las bombas y 1los
atentados cometidos por un grupo mindsculo de indivi
duos exaltados pueden precipitar la revolucidn, la -
idea de masas y de la participacién de éstas en la -
sociedad futura se viene abajo; en 1911 escribib que

"...s1 uno puede lograr sus objetivos armados
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con una pistola, ¢De qué sirven los esfuerzos
de la lucha de clases? Si un barril de p6lvo-
ra y un pedazo de mecha pueden acabar con el

cuello del enemigo ¢Para qué se necesita una

organizacidén de clases?. Si el trueno de una

explosidén puede intimidar a los altos perso--
najes ¢A qué responde la existencia de un par
tido?... la razdn por la que el terrorismo in
dividual no es permisible reside precisamente
en que abate la conciencia volitica de las ma
sas, produciéndoles conciencia sobre su pro
pia falta de fuerza y les hace dirigir su mi-
rada y esperanzas hacia un gran vengador que

algn dia vendr& a hacer el trabajo por ellas
... (el terrorismo por lo tanto) evidencia --
una absoluta falta de fé& en las masas revolu-
cionarias" 12/

4.- A primera vista Lenin pareceria compartir el punto -
de vista de su companero de partido pues su polémi
ca contra el Partido de los Socialistas Revoluciona-
rios ha recibido la suficiente notoriedad a Gltimas
fechas; polémica que en lo esencial coincide con la
critica de Trotsky. Para Lenin los socialistas revo-
luciconarios adolecian de un grave alejamiento de las
masas y del movimiento de la clase trabajadora que -
participa en la lucha de clases, al que califica de
aventurismo revolucionario, por tratarse de un movimien
to particular de la "intelligentsia" que conduce a -
un callejdén sin salida por ser también una repara---
cién de la fuerza total que solo puede ser dada por
las masas. Cuando los socialistas revolucionarios es
criben una apologia del Reino del Terror establecido

en Francia cuyo final sostiene que la "historia de -

ese terrorismo es extremadamente instructiva para --
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los revolucionarios rusos" Lenin, con ironfa, les --
responde desde la Iskra i"si, mil veces si! la histo
ria de ese terrorismo es instructiva en extremo". --
Por el contrario, un afno despu&s, en 1906, en la pla
taforma t&ctica para el Congreso Unitario entre Bol-
cheviques y Mencheviques reconoce que "las operacio-
nes guerrilleras de sus afiliados o asociados, son,
en el presefite periodo, permitidas y recomendables"
a fin de entrenar a posibles lideres militares, alle
garse fondos, ratificar en las masas la conviccibn -
de que existe un movimiento organizado y "destruir -
el gobierno vy la maquinaria militar y policiaca, asi
como combatir las actividades de las Centurias Ne---
gras que usan la violencia contra la poblacién para
intimidarla" 13/ Como se sabe Stalin formaria parte
de estos grupos guerrilleros.

El cambio de la concepcidén de Lenin respecto al -
terrorismo no es irrazonable en el contexto de la --
accidén politica en que le tocd participar; mas afn,
como ya hemos visto, ni siquiera es del todo inconse
cuente con la ortodoxia derivada de los escritos de
Marx y Engels conocidos hasta entonces; cosa que el
propio Lenin nos hace saber en su opfisculo sobre la

Guerra de Guerrillas al senalar que "el marxismo se

distingue de todas las formas primitivas del socia-

lismo en que no vincula el movimiento a ninguna for
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ma de lucha especifica y determinada". Segfin este --
autor, la teoria Revolucionaria Marxista reconoce --

las mas diversas formas de lucha, pero sin:

"...inventarlas, sino, simplemente generali-
zando, organizando e infundiendo conciencia a
aquellas formas de lucha de las clases revolu
cionarias que por si mismas surgen en el cur-
so del movimiento... En sequndo lugar, el mar
xismo eixge incondicionalmente que el proble-
ma de las formas de lucha se enfoque histb6ri-
camente. Plantear este problema al margen de
la situacidn hist8rica concreta es tanto como
no comprender los rudimentos del materialismo
dialéctico... querer contestar simplemente un
si o un no a determinado medio de lucha, sin
entrar en detalle la situacidn concreta del -
movimiento que se trata de una fase dada de -
su desarrollo, eguivale a salirse totalmente
del terreno del marxismo"1l4/

Es por ello que el terrorismo como forma de lucha
en respuesta a la autocracia puede ser conveniente -
en una situacidn de "estado de guerra, movilizacidén
de nuevas tropas, programas centurionegristas v los
consejos de guerra sumarisimos". En 1906, después de
la crisis del régimen zarista iniciada un ano antes
con el "bomingo Sangriento" y las concesiones politi
cas liberales de Nicolé&s II, una serie de revueltas
v atentados terroristas habian endurecido, de nueva
cuenta, al gobierno ruso; la dialéctica acumulativa
de la violencia, permitia, por lo tanto, la lucha --
ablierta y las f&6rmulas mas convenientes para "gol---
pear mas duro Yy mas veces" a los Srganos de un régi-

men gue parecia desmoronarse. Fmpero la decisién de
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tomar las armas requerfa de una justificacibén a fin

de aclarar un panorama confuso en el que el partido

de Lenin parecia haber perdido la brfjula retomando

tdcticas superadas, cuando se referfan a los atenta-
dos llevados a cabo por intelectuales de fin del si-
glo pasado o decadentes, cuando se reconocfa que los
protagonistas del terrorismo de 1905 eran "los ele--
mentos desclasados de la poblacién; lumpens y anar--
quistas". De todas maneras, la accién guerrillera --
era vista por algunos miembros de la Socialdemocra--
cia como evidencia de una crisis. En ese contexto es
que Lenin debe incorporarse del terrorismo a la orto

doxia marxista, no sin antes establecer que se trata:

a) De una estrategia; b) De una respuesta a la vio-
lencia del Estado; c¢) Una manera de desalentar al -
enemigo; d) Allegarse fondos y, e) Preparar los --

cuacdros para la guerra civil. Ademds, advierte que -
"lo gue desorganiza el movimiento no son las accio--
nes guerrilleras sino la debilidad del partido, que
no sabe tomar en sus manos estas acciones (por que)
en la época de la guerra civil, el ideal de un parti
do proletario es un partide aquerrido. 15/

Por Gltimo, Lenin serala alaunas consideraciones

que deben tomar en cuenta guienes aceoten el consejo

(subravado por V.I.L) de tomar parte en acciones gue

rrilleras: 1) Deben hacerse contra los agentes de -
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la violencia del gobierno y los miembros activos ---
(subrayado por V.I.L) de las Centuras Negras; 2) Te
ner en cuenta la opinibén de las grandes masas; 3) -
Tomar en cuenta las condiciones del movimiento obre-
ro en la localidad de que se trate y, 4) Procurar no
despilfarrar las fuerzas del proletariado. Estas con
sideraciones se diferenciaban en lo prictico de las
resoluciones del Congreso de Unificacidén "exclusiva-
mente en que la segunda no admite las expropiaciones
de bienes fiscales." 16/

Seglin se ve, el terrorismo previo a la toma del -
poder era un asunto que tanto Lenin como Trotsky to-
maban con sobrada reserva, si bien reconocian su util
lidad pré&ctica dentro de una estrategia global de di
suacibébn ante la represidn del gobierno zarista. Asi-
mismo, y esto es importante, el primero reconocia --
que una vez asumido el papel terrorista, habia que -
hacerlo integralmente, sin restriccidén alguna, sobre
todo, cuando el grupo dirigente del partido seleccio
naba esa estrategia y se hacia necesario que los cua
dros la siguieran hasta sus Gltimas consecuencias, -
aunque sin perder su calidad de miembros de partido,
esto es, con estricto apego a una disciplina preesta
blecida. Cuando Lenin habla de que se trata de una -
linea aconsejada, sabe bien que los &nimos estén cal

deados en un sector importante de la sociedad politi
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ca esto es, la que estd en capacidad de actuar poli-
ticamente, se encuentran predispuestos para la accidn
directa; es por ello que rompe con la limitaciébn ---
aprobada durante el Congreso de Unificacién, amplian
do el rango de posikilidades terroristas. Ln tal con
texto, las vagas recomendaciones contenidas en los -
incisos 2) al 4), son tan solo enunciativas y carc--
cian de valor practico, si no se tomara en una futu-
ra peticidén de cuentas que llevaria a cabo el prownio
partido; consideracidn que alude al control y disci-
plina gue el autor del oplsculo siempre tuvo presen-
te. 17/ De igual modo, la clara designacidn de los

objetivos (miembros activos de las Centuras Negras Vv
agentes de la violencia) incide al mismo perfil de -
accidén dentro de la disciplina, o sea el desarrollo

de una talctica politico militar. Existe, ademds un -
Gltimo aspecto que no debe olvidarse: el tiempo poli
tico en gque ocurren estas recomendaciones. En su es-
crito, Lenin subraya que se trata de los prdédomos de
la guerra civil y de la inminente caida del régimen

zarista; en términos modernos se haklaria de un sis-
tema inestable con un gobierno a la defensiva, aco--
rralado, gue no podria sobrevivir mucho tiempo: algu
nos meses, uhos cuantos anos tal vez, nunca los 12 -
gque resistib; de no ser por ello, acaso también Le--

nin habria suscrito integramente la tesis de Trotsky
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sobre el terrorismo.

En el proceso general de difusibén y ajuste de una --
tradicidén, las cosas que se pierden en el camino, --
los detalles, las circunstancias dejan su lugar a un
conjunto vago de ideas que envuelven a unas cuantas
proposiciones sustantivas. De ahi que los miembros -
de la Fraccién del Ejército Rojo se eqguivoqguen tan -
solo en parte cuando en uno de muy escasos trabajos
tebricos sostengan que Lenin desconfiaba del terro--
rismo individual, cuando por individual se referia -
al sujeto del ataque y no al objeto del mismo:

"La critica (de Lenin) va dirigida contra el

combatiente aislado de las masas y de las --

organizaciones revolucionarias del proleta--

riado, y que es por ello, francotirador; con

tra el individuo gue no ha hecho mas, objeti

vamente considerando, que dar salida a su =--

odio personal contra un régimen enemigo del

pueblo, pero que no hace la lucha revoluciona

ria de las masas proletarias" 18/

En efecto, el autor de El Estado v la Revolucidn,
como Trotsky v como Stalin condenaban el terrorismo

o, mejor ain, lo consideraban como parte de la fasc
armada de la lucha de clases gue a su vez constituve
un segmento de la estretegia revolucionaria. Fn su -
debate con FKautsky sobre el terrorismo del estado --
proletario, Trotsky insistia en su fatalidad pero --
tambi&én en su caracter provisional:

"La revolucidn exiae ¢ue la clase revoluciona

ria haga uso de todos los medios posibles pa-

ra alcanzar sus fines -escribe en 1920- la in
surreccidn armada, s1 es preciso; el terroris
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mo si es necesario (los subrayados son mios
A.M.)... El terror es impotente -aunque solo
en extremo- si se aplica por la reaccién con
tra el partido que se rebela en virtud de --
las leyes de su desenvolvimiento histdrico.
En cambio el terror es eficaz contra la cla-
se reaccionaria, que no se decide a abando--
nar el campo de batalla... la intimidacién -
es el medio mas poderoso de disuacién politi
ca. La guerra como la Revolucidn, en la inti
midacidn se basan... En este sentido, el te-
rror rojo no se diferencia en principio de -
la insurreccidn armada de la que no es mas
ue continuacién." 19/

Guerra, insurreccidn y terror son entonces un me-
dio, uno entre muchos, del amplio proceso llamado Re
volucidén Proletaria, eje central de la tradicidén mar
xista. De todos ellos, el terrorismo es el que menos
importancia tiene; sin embargo, Marx polemizd con Ba
kKunin v los anarguistas en cuanto a su uso indiscri-
minado; Engels lo hizo contra los partidos v grupos
rivales de la Segunda Internacional (la la. fue di--
suelta por aguella discusidén de estretegia) Lenin vV
Trotsky contra la socialdemocracia, rusa v alemana.
En fin, de alguna manera el terror, jacobino, negro
o rojo, ha tomado parte del cuerpo general de tradi-
cidn clasica del marxismo, ora como desviacidén o co-
mo ortodoxia, porgue en cierto momento de sus vidas
-a veces el Gltimo- sus fundadores se vieron precisa

dos a formar parte de é&1l.




10,
11.
12.
13.
14.
15.
l6.
17.
18.

19.
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CAPITULO V

LA TRADICION ANAPQUISTA

"Come, ajontunadamente, nc
tenemos hogueras ndi calabezes
para impcner nuesira BiblLa,
La humandidad podria reirse 4im
punemente de ncsotros y de --
nuestra pretensdidn".

ERICCO MALATESTA.
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"No somos de este mundo, somos justos" dice el perso
naje femenino de una obra teatral antes de pedir pie
dad para si y para todos los que eran justos como --
ella; otro habia dicho ya que importaba poco el ser

justiciero o asesino si la justicia se hacia aun por
medio del asesinato. Las palabras de Albert Camus --
pertenecen a la literatura; los personajes, por el -
contrario, a la historia: Boris Savinkov nos cuenta

en sus Memorias de las dudas de un grupo de jévenes

estudiantes que se habfan propuesto matar al Gran Du
gue Sergio -General, Gobernador de Moscfi, quien efec
tivamente murid en el atentado- como parte de la am-
plia estrategia de terror ocurrida hacia 1905 en to-
das las organizaciones politicas rusas.l/ El grupo

referido, los justos de la historia rusa, pertene---
cian al partido Social Revolucionario pero su filia-
cibn politica era, sin duda, el anarquismo: durante

cierta conversacifén, un interlocutor de Savinkov, =-=-
miembro a su vez de la Organizacién de Combate del -
mismo partido, le pregunt§ si acaso era anarquista v
al recibir una respuesta negativa, afirmé "Si vo tu-
viera sus convicciones no formaria parte de los So-

cialistas Revolucionarios". 2/ El autor de las Me--

morias de un Terrorista reconoce que en efecto, &1 v

muchos de sus compafieros eran "anarquistas" por cuan

to coincidfan en que la lucha parlamentaria era impo
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tente para mejorar la situacién de las clases traba-
jadoras, eran partidarios de la llamada accién direc
ta y, sobre todo, tenfian una concepcién global del -
terror al que consideraban:

'...como la labor mas importante del momento
histérico que atravesdbamos; ante él palide-
cian todas las demds actividades ...Y que la
Organizacidén de Combate, parte integrante --
del partido, afin a la misma por su orienta
cién y fines, efectuaba al mismo tiempo una

obra general de partido y aun superior a la

de partido v se hallaba al servicio, no de -
tal o cual programa o de tal o cual partido,
sino de la revolucidn rusa en su conjunto...
Tengo mas fe en el terror que en todos los -
parlamentos del mundo ~-prosigue Savinkov- vo
no arrojaré unra bombka a un café, pero no soy
YO quien debe juzgar a Ravachol; éste es méas
compaiero mio..."3/

Es inevitable que estas im&genes de febril roman-
ticismo sean capaces de ofrecer el cuadro general de
la tradicidén anarquista que, de manera ineludible, -
llega a confundirse con el terrorismo por cuanto la
literatura moderna se ha encargado de presentarnos--
los como parte de la misma familia: desde el profe--
sor que deambula por las calles de Londres con una -
bomba en el bolsillo hasta el rabioso Stavroguin des
critos por Conrad en El Agente Secreto o Dostoievsky
en Los Demonios. Gracias a ellos, la imidgen de un es
tudiante pobre, joven v lleno de rencores hacia un -
mundo injusto, aungue tan terriblemente moral que es

capaz de dudar antes de lanzar una bomba, ha conver-

tido al anarquismo en una tradicibén mas literaria que
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politica y el anarquista aparece ante nosotros como
un personaje de tragedia. De ahf gue al analizar sus
teorias, la accidn rebase con mucho a la palabra y -
la lectura de Kropotkin, Proudhon, Stirner o incluso
al mismo Bakunin sea, a menudo, una empresa tediosa
en comparacidén a la lectura de sus vidas y sobre to-
do a la lectura de las vidas de los anarguistas gue
jamés escribieron un solo texto coherente: Ravachol,
Emile Heny, Caserio, Nechaev... La culpa de este de-
sajuste entre vida real y vidas literarias en la que
aguella sale perdienco no recae solamente en el con-
traste de estilo entre los literatos e historiadores
que se han ocupado de ellos y los protagonistas del
anarquismo, sino que proviene del hecho de gue una -
gran parte de esta tradicibén politica se dedicara a
criticar el trabajo intelectual considerindolo como
parte de la actividad de los opresores: Tolstoy es--
cribe en su libro"¢Qué hacer?"
"...tu, o mas bien vosotros (porgue muchos tie
nen gque alimentar a uno) me dais de comer, me
vestis, haceis para mi todo el trabajo rudo, -
gque yo os exlijo, y al que est&is habituados -
desde ninos, y yo haré por vosotros el trabaijo
intelectual, que sé& hacer y al cual ya estoy -
habituado. Vosotros proporcionadme alimento --
corporal, que yo os daré alimento espiritual”.
4/
Ante una plataforma de principios semejante es di

ficil explicarse cbmo podia Tolstoy -y para el caso los

dem&s anargquistas- seguir escribiendo.
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Sin embargo no es esta la finica contradiccién del
anarquismo; al igual que cualquier otra tradicién po
litica, la distancia que media entre el dicho, el he
cho y la representacién general de ambos que preva-
lece entre quienes la observan de lejos sin practi--
carla es, desde luego, abrumadora. Bruma que en la -
tradicién que ahora nos ocupa, es mas densa por tra-
tarse de un sistema de ideas "derrotado por la histo
ria" con lo que se ahondan, de manera casi insalva--
ble, sus evidentes antinomias. Si a estos dos facto-
res agregamos la acusacibén de que el anarquismo es -
una especie de socialismo atrasado, correspondiente
a estructuras sociales poco desarrolladas, encontra-
mos un cuadro ruinoso, algo asi como los planos arru
gados de una utopifia en el que los cdlculos est&n mal
hechos y la localizacién incorrecta. No obstante, --
Buenaventura Durruti, el anarquista espanol, afirma-
ba no tener miedo a las ruinas y Bakunin que la des-
truccibn era tambi&n una pasibén creadora y es que, -
por otra parte, este conjunto de "juicios erréneos v
presunciones falsas" conservan una gran parte de su
vigor como tradicibén activa merced a una mezcla de -
fe religiosa con una filosofia racional que, a su --
vez, deriva en una sintesis atractiva para la activi
dad préctica de temperamentos mesi&nicos, como el de

Boris Savinkov, anarquista sin serlo.
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2.~ Los postulados tedricos del anarquismo se localizan
a un nivel de abstraccibén tan alto que pueden lle--
gar a perderse en un cuerpo de aspiraciones tan ab-
soluto como impracticable, de no mediar la férmula
de la violencia sectaria como mecanismo de compensa
cién entre individuo y el marco conceptual al que -
se adhiere. A mi modo de ver, resulta paraddjico --
que sean los paises v las clases socilales en los --
que el catolicismo como confesibén religiosa cuenta
con un mayor arraico, donde precisamente ha ocurri-
do el desarrollc mas amplio de las ideas anarqguis--
tas, pues hasta donde me es posible establecen una
analogia, los mismos mecanismos que Weber encontrd
en el protestantismo como &tica funcional al des---
pliecue del espiritu capitalista, en especial la --
idea de predestinacidn incierta 5/ operan para el -
caso de la relacidén anarquista=-anarquia.

Agqui, como en el caso de la reforma calvinista,
el creyente se encuentra ante la responsabilidad -
abrumadora de propiciar la ocurrencia de la Revolu-
cibén; conoce, por lc tanto, su misién y los riesgos
personales que implica pero, sobre todo, sabe que -
solo en la accién podrd encontrar algin tipo de con
suelo ante la tarea que pesa sobre sus hombros; ta-
rea que ademés es ineludible: le guste o no la Re

-

volucibn tendr& lugar Yy nada de lo que haga o deije
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de hacer podré& evitarla. Como consecuencia, el anar-
quista no puede encogerse de hombros, pues su conoci
miento de este orden fatal de cosas es un compromiso
del que incluso el ignorante no esti& excento, y cuan-
do tenga lugar el cambio social también éste deberé

someterse al juicio implacable de la historia. De =--
acuerdo al anargquismo se puede ser culpable de ante-
mano por tres diferentes razones: a) Por pertenecer

a los explotadores; b) Por desconocer la naturaleza
de los procesos histbricos, v c¢) Por no actuar una

vez obtenido el conocimiento. La obligacidén de predi
car con el ejemplo o de hacer propaganda por la ac--
cidn, se convierte en una obligacidn moral del anar--
quista quien debe de extender su saber a los ignoran
tes -saber revolucionario por supuesto- v de coadyu-
var a la revolucién; el libro o el panfleto son Gti-
les en el primer caso, aunque no sean suficientes pa
ra el segundo: hacer la revolucibén. Si este simil es
correcto, podria pensarse que los anarguistas serian
los puritanos del socialismo y por mas que la seme--
janza entre la devocidn confesional v la militancia

polfitica sea un lugar comiin de la sociologlia; como -
veremos mas adelante, la tendencia del anarquismo --
presente modalidades particulares frente al resto de
las tradiciones politicas radicales una de cuyas ma-

yores distinciones reside precisamente en su caricter

.
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apostblico. Por ello no puede resultar extrafo que -
algunas sectas o movimientos protestantes sean consi
derados como sus precursores.

George Woodcock 6/ y James Joll 7/ coinciden en -
senalar como antecedentes del anarquismo, segln los
propios anarquistas, a la revuelta campesina alemana
acaudillada por Thomas Munzer (1489-1529) y a la co-
muna anabaptista dirigida por Jean de Leyden en Muns
ter, Alemania; incluso el segundo de aquellos auto--
res, James Joll, reconoce que Munzer es un auténtico

precursor revolucionario en la medida en que el acto

mismo de la rebelibn le era de mayor importancia que
la naturaleza del mundo posrevolucionario 8/ y, las

semejanzas con el anarquismo crecen en el caso de --
los anabaptistas porque, a diferencia de aquella re-
vuelta campesina cuyo creciente radicalismo obedecia
a la tendencia de casi todos los movimientos semejan
tes y por lo mismo puede considerarse precursora de

una pluralidad de tendencias, los anabaptistas for--
man, desde el principio, un grupo aparte -aunque de

ninguna manera homogeneo- debido a su tenaz negativa
a reconocer la existencia del Estado "argumentando -
que, puesto que los bautizados se hallaban en contac

to directo con Dios, todos los intermediarios entre

Dios y los hombres resultaban perfectamente inGtiles"

9/ Es seguro que la aceptacién de una doctrina seme

o
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jante era evidencia de una mala relacién entre gober
nantes y gobernados y que la conjuncibén de ambos flac
tores conduciria, de modo casi irremediable a un le-
vantamiento popular, empero, lo significativo del --
episodio reside en que por lo menos durante un ano,
los anabaptistas de Munster transformaron a su ciu--
dad en una comunidad sin gobierno, propiedad formal
(quemaron desde el principio los archivos y regis---
tros y compartieron comida, vestido y casa) o jerar-
gquia, pues libros y manuscritos fueron destruidos -~
por considerarlos vacios y mundanos. De este modo, -
la experiencia reunia todos los requisitos para el -
fracaso y pronto su lider espiritual, supuesto here-
dero de los patriarcas biblicos, empez6 a incurrir -
en actos de megalamania gque habrian de terminar con --
sus huesos en el patibulo.

Como vya he sugerido, a pesar de su naturaleza in-
cidental, temprana y primitiva, estos dos movimien--
tos campesinos han servido como fuentes de inspira--
cibén para una amplia gama de autores entre los gque -
no podfian faltar los anarquistas, si bien, George --
Woodkock es escéptico respecto a su validez genealb-
gica al considerar gue "lo gue parece haber faltado
en estos movimientos, desde un punto de vista anar-
quista es el elemento de individualismo gue hubiera

equilibrado su igualitarismo"; ello no obstante, re-
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conoce que un poco mds adelante, cuando tuvo lugar -
clerta exaltacitn secular del individuo.

"...las Gltimas etapas de la Reforma culmina-
ron en su radicalismo religioso que va mds --
allsd de esas sectas milenaristas como la de -
los anabaptistas. Tal exaltacidn sobre todo en
tre los cufqueros, desarrolla una misién per-
sonalista de la religibén, rechaza las formas
organizadas y se basa en la idea de 'luz inte
rior'... idea parecida a las de Tolstoy vy no
muy alejada de algunas concepciones anargquis-
tas de la justicia inmanente".10/

La relacién entre la Reforma protestante y el ---
anarquismo no termina aqui; la primera articulacién
tedrica del ideal anarquista fue desarrollada por --
William Godwin, calvinista e hijo de un ministro cal
vinista a ultranza, quien es reconocido como funda--
dor de los conceptos politicos y econdmicos de este
sistema de pensamiento. Kropotkin, 11/ en su articu
lo sobre el anarquismo aparecido en la Enciclopedia
Britdnica de 1905, le atribuye el rango fundador y -

pionero por haber escrito gue
"... las leyes no son el producto de la pruden
cia de nuestros antepasados, son el producto -
de sus pasiones, su timidez, sus celos y su am
bicién. El remedio que proponen es peor que el
mal que pretenden curar. Solamente si todas --
las leyes y los tribunales fueran abolidos, ¥
las decisiones en los conflictos gue surgieran
fueran dejadas en manos de los hombres razona-
bles, escogidos con esa finalidad, solamente -
entonces la verdadera justicia evolucionaria -
progresivamente.
En cuanto al Estado -continfia Korpotkin- Gocé--
win reclamaba netamente su abolicién, hablando
de la propiedad, establece gue los derechos de
cada uno sobre cada producto capaz de contri--
buir al bienestar de un ser humano, deben estar
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regulados por la justicia Gnicamente; y que el
producto debe ir al que mas lo necesite". 12/

Como se ve, la obra de este autor podria ser un -
resumen de las principales ideas anarquistas sobre -
la politica v, en menor medida, sobre la economia, -
de no existir un repertorio de contradicciones tedri
cas producidas por una gama igualmente amplia de for
mulaciones complementarias que dejan a este autor co
mo anarquista "in nuce", (lo cual también podria ---
equivaler a un Rousseaunianismo heterodoxo aunque --
tampoco hay que olvidar que Rouseau fue calvinista -
hasta los 16 afios). Dicho de otra manera, le harfa -
falta -como al autor del Contrato Social- la expe---
riencia de la revolucidn: su principal obra, Justi--

cia Politica o La Indagacidn concerniente a la Jus--

ticia Politica y su Influencia sobre la Virtud v la

Felicidad General, fue escrita entre 1771 y 1793 ---

cuando todavia la Revolucibdn Francesa no llegaba a -
la etapa del terror; es decir antes de que surgiera

la controversia sobre la violencia como instrumento

de cambio social progresivo, en la gue algunos anar-
quistas participaron como sus apologistas y, en se--
gundo lugar, antes de que fuera conocido gue en el -
pensamiento de los jacobinos existia un ideario de -
transformacibn social capaz de rebasar los contornos

tradicionales de actuacién politica mediante un movi
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miento orientado hacia la sociedad c¢ivil en su con--
junto.

Ademés de Godwin, en la opinibén de Woodcock, otros -
autores merecen ser considerados como pioneros de la
construccibn filos6fica del anarquismo: las reflexio
nes sobre el individuo autbnomo de Stirner; las para
dojas econfmico-sociales de Proudhon; el impulso des
tructor de Bakunin; los trabajos metodologicamente -
pulcros de Kropotkin y el caricter profético de los
escritos de Tolstoy. De manera complementaria, Ir---
ving Louis Horowitz distingue 8 tipos de estrategias
y creencias anarquistas que, en cierto modo, corres-
ponden al desarrollo cronolfgico de las ideas genera
les elaboradas por la tradicibn politica que nos ocu

pa: 1l).- El anarquismo utilitario, mezcla de nostal-

gia y utopia, erotismo y cosmopolitismo, desarrolla-
da por un sector ilustrado de la &lite del llamado -
"Ancien Regime" a la que perteneceria el propio Wi--

lliam Godwin; 2) .- En anarquismo campesino semejan-

te al practicado por Thomas Munzer, es decir, provin
ciano, local y muy inmediato en sus programas de ---
accidén por lo que carece de un pensador relevante;

3).- El anarcosindicalismo, cuya expresidn més alta

era la huelga general como forma de accibén directa vy
que, por lo tanto, hacia a un lado la préactica poli-

tica en el seno de los parlamentos, partiendo de las
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ideas de mutualismo y federalismo; 4).- El anarquis-

mo colectivista preconizado por Bakunin y Kropotkin,

el cual gira alrededor de la idea de que el Estado -~
oprime a toda la sociedad, a toda la causa explotada
Yy no solo a una clase, de donde se colige que la re-
belién debe ser general e inclusiva; 5).- El anar--

guismo conspiratorio que act@ia sobre la premisa de -

que el Estado existe gracias a la fuerza y al aterro
rizamiento real o legal de las masas; 6).- El anar-

quismo comunista configurado por Ericco Malatesta que

contaba como punto nodal a la organizacibn sistemdti
ca de la violencia —-aunque no por un partido, sino =
por una clase o un sector de ella- y su empleo con -
fines educativos, siempre y cuando esta violencia -
no implicara alglin tipo de pérdidas duraderas para -
los oprimidos. Malatesta, ademés, negaba todo tipo -
de liderazgo o de caudillismo pox lo que desconfiaba

del anarquismo de Bakunin; 7).- El anarquismo indi-

vidualista, una combinacidn de las ideas de Stirner

y el utilitarismo de Bentham, que ponia é&nfasis so--
bre la libertad individual incluso frente a los pro-

yectos de la mayoria, y 8).- El anarquismo pacifis-

ta desarrollado por Tolstoy y por Gandhi, opuesto --
por principio a las técticas terroristas, a partir -
de la suposicibén de que la violencia jamé&s ha dado -

lugar a su antipoda, esto es, a una sociedad arménica




basada en el consenso de sus miembros. 13/

Seglin puede apreciarse en los pérrafos anteriores
la tradicibén politica que representa el anarquismo -
es capaz de atraer a una pluralidad de personalida--
des, en la medida en que su rango de ideas es tam---
bién muy amplio y su articulacién tebrica poco com--
plicada: unas cuantas negaciones formales de lo mas
sobresaliente del orden social sumadas a las caracte
risticas mas nobles de la naturaleza humana -gue las
instituciones sociales han corrompido, desde 1la rela
cibén sexual hasta la ciencia m&s avanzada-, v se ten
drd la "comunidad de amigos" de la gue hablaba Mala-
testa en su oplsculo sobre el m&todo del anarquismo
14/

Es difficil entonces el aceptar gue una tradicidn
politica tan ingenua pueda, en primer lugar, cons-—--
truirse como tal y, en segundo, gue haya sido capaz
de servir como encuadre ideoldgico de acciones bas--
tante mas consecuentes de lo que su teorfa nos puede
sugerir; la respuesta a lo gue puede representar la
mayor de sus paradojas reside en el hecho de que en
el fondo se trata de.un diagnéstico social de Indole
justa, razonable y, en algunos casos, cierta v que a
diferencia de las tradiciones politicas activas con
las que por definicién polemiza el marxismoc y el li-

beralismo cuyas constelaciones de elementos concep--
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tuales son coincidentes en muchos casos, su critica

glokal al orden que le sirve de referente no admite

transaccidén alguna, ni con el presente al que criti-
ca, ni con el futuro gue desea pues cualquier diseno
semejante tendria que partir de lo ya conocido, es -
decir, del producto de una realidad aberrante e in--
justa en la que la sabidurifia natural del hombre no -
tiene manera de florecer. Asi, la premisa inicial de
su eristemologlia es una anti-epistemologfa que reco-
noce como imposible la generacién del conocimiento -
en las condiciones vigentes y propone, en consecuen-
cia, la destruccidn de esas mismas condiciones como

prioridad sine qua non de un saber futuro, que ser&

el verdadero saber.

Si las religiones confesionales, como decia Marx,
son también una critica del orden existente porque
hacen evidentes las carencias del presente con el --
enunciado de los goces extraterrenos, las criticas -
sociales marxistas y anargquistas en su carécter de -
tradiciones politicas esto es, en cuanto sistemas -~
normativos de orientacién de acciones, podrian ser -
poco cientificas pero nunca poco elocuentes, pues in
cluso han creado un espacio suprahistérico en el que
la utopia es diferida hacia el futuro que tendr& lu-
gar después de la Revolucidbn, si bien uno y otro se

diferencian entre si en los plazos sefialados para --
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alcanzar a tal utopia: el marxismo es cauto y formu-
la un proceso de acumulacidn y desacumulacién de la
injusticia que se rompe al momento de la revolucién
cuando todo es permisible, ain los actos mas atro---
ces, como férmula de iniciar el camino contrario que
conduce al reino de la libertad. El anarquismo, por
el contrario, coloca a la utopia inmediatamente des-
pués de la destruccibn (revolucionaria, claro esti)
y considera que cualquier intento por alcanzar la 1i
bertad que suponga la prolongacién de la injusticia,
aunque sea provisional, corre el peligro de interrum
pir su marcha progresiva y quedarse como mera opre--
sién. De este modo, el impulso de negar y destruir,
que tiene mucho que ver con la l&gica del iluminismo,
y la idea mesiénica de que atris de las ruinas esté
la libertad, han permitido que cualquier critica de
la sociedad planteada a un alto nivel de abstraccién
moral, pueda ser considerada como anarquista y gque -
cualquier acto individual que se deduzca de esta mo-
ral de conviccidbdn, pase a reforzar la tradicién acti
va del anarquismo; que de modo sucinto puede enun---
ciarse como sigue:

"El anarquista deébe promover que todos los -

oprimidos en lo politico, econbmico, social

o intelectual, conspiren secretamente contra

los aparatos represivos del estado y act(en

de la manera mas espectacular posible para -

que mediante la Revolucibfn se logre la libe-
racifbn del individuo y de la sociedad que, a

-
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su vez, traeran consigo la fraternidad v la
paz". 15/
4.- Sin embargo para nuestro propdsito el nucleo de la -

tradicién anarquista reside en sus mé&todos violen---
tos, en su aspecto conspirativo y, sobre todo, en la
notoriedad de sus actuaciones. Es seguro que en sus
momentos mas sombrios todos los individuos han desea
do alguna vez la supresidn del orden existente o en
sus momentos mas serenos les parezca deseable un mun
do pacifico y comunitario; es también seguro que in-
cluso una buena cantidad de ellos han conspirado de
alglin modo contra la injusticia aunque solo una mini
ma parte lo habr& hecho a nombre de la anargquia, sal
vo que su complot hava desembocado en una accién vio
ienta en cuyo caso, al menos en los tiempos modernos
serén dentificados con esta tradicién porque la fa-
ma de la accidn terrorista corresponde a los anar---
guistas v su nihilismo opaca en mucho al resto de su
pensamiento doctrinario. En efecto, el haber puesto
a funcionar las "mé&gquinas del infierno" como gueria
Johann Most 16/ les valié una celebridad infame, de-
rivada de que:

"...la Qinica guia sobre los principios anar-

quistas estaba en hechos gue destacaba la --

prensa cada dfa... y como consecuencia, no -

se hizo justicia, a las demds posiciones ---

anarquistas surgidas en el curso del siclo.

La primera fue un individualismo inflexible

y la segunda un sindicalismo igualmente agre
sivo".17/
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Como una nueva paradoja surge el hecho de que cuan

do principia la época llamada del terror negro, sus

principales exponentes tebricos habian desaparecido
de la escena politica: Bakunin, Nechayev y Kaschev.
El primero murid en 1876, el segundo estaba preso y
el tercero encerrado en un manicomio. Ademds, no fue
ron los anarquistas quienes iniciaron el ciclo de --
violencia politica individual en San Petersburgo ni,
por ciento, quienes lo terminaron en Sarajevo: ni Ve
ra Zazulich, quien dispar® sobre el jefe de la poli-
cfa peterburguesa, ni Paulino Princip, cometieron --
sus atentados a nombre del anarguismo. La fama, pues,
es hasta cierto punto inmerecida ya que a rafz del -
asesinato de Alejandro II en marzo de 1881 por el --
grupo La Voluntad del Pueblo (los famosos narodniki)
el 19 de julio de ese ano, se reunid en una taberna
de Londres un grupo de anarquistas que, como forma -
de conmemorar la Revolucidn Francesa, decidieron ha-
cer pGblicas sus simpatias por los asesinos del zar
y fomentar la propaganda por la accidn mediante la -
creacifn de una "Internacional Anarquista" que en 1lo
sucesivo dirigiria este tipo de actividades. La "In-
ternacional Negra o del Terror" no volvié a reunirse,
pero su existencia y su aceptacibén de la actividad -
ilegal proporcion6 a la prensa de Europa y los EE. -

UU., el mito de una conspiracién mundial organizada
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contra los representantes de toda autoridad.l18/

Con anterioridad a la muerte de Alejandro II y a
la creacién de su vol&til Internacional, los anar—---
guistas habfan recibido la reputacifn de subversivos
(que en efecto eran) y peligrosos (lo cual aun no al
canzaban): un mes después del atentado de Vera Zazu-
lich, un republicano, pinche de profesifn, atacé al
rey Humberto I con un cuchillo y por esas mismas fe-
chas fracasaron los intentos de matar al Kaiser ale-
mé&n y a Alfonso XII de Espafa; en todos los casos la
policfia encontr® sin mucho buscar alguna relacibn --
con las organizaciones anarquistas procediento a es-
tablecer medidas de represién extensivas a todo tipo
de actividad revolucionaria. De esta manera, la fun-
dacién pGblica de la Internacional les fue propicia
para legitimar aun m&s su politica de seguridad gu--
bernamental aungue claro esti que existif la otra ca
ra del fenbmeno y que hacia el cambio del siglo, el
anarquismo se convirti6 en la causa alegada de un ng
mero importante de acciones terroristas, si bien no
todas fueron perpetradas por los seguidores de Baku-
nin, por ejemplo, Luigi Luccheni, el autor de la =---
muerte de Isabel de Austria, -Sissi para los produc-
tores y espectadores del cine- s8lo querfa "aparecer
en los perifdicos". 19/ Ello no obstante, como en--

tre 1878 y 1905 tuvieron lugar no menos de 8 atenta-
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dos y 6 asesinatos contra Jefes de Estado o miembros
de las familias reales de Europa, asi como un sinnfi-
mero de explosiones de artefactos dinamiteros.gg/

Fueron los anarquistas quienes recibieron toda la pu
blicidad de los 6rganos informativos, burgueses o no.

Para ello contaban con el apoyo sui generis de al

gunos espiritus inflamados: al grito de viva la anar
quifa, Charles Gallo lanzaria un frasco de vitriclo v
dispararia unos cuantos tiros de revolver en la Bol-
sa de Paris; Auguste Vaillant arrojaria una bomba en
la C8mara de Diputados francesa, Ravachol colocaria
explosivos en los supuestos domicilios de algunos --
jueces y Emile Henry haria lo propio en la estacién
Saint-Lazare, esta vez con la justificacién de cue a
fin de cuentas "no existen inocentes". Todos, con --
excepcién del Gltimo, provenian de familias pobres v
disueltas y de alguna manera correspondian al frecuern
temente distorcionado modelo criminoldcico de Cesare
Lombroso, 21/ ya en 1908 un conferenciante, Paraf Ja
val, senalaba que
"La mayorfa de individuos que hoy se llaman -
anarquistas son casi todos mas ignorantes, su
cios y desequilibrados que los llamados burgue
ses; son a menudo catb6licos, fumadores de ha-
shish y megalfmanos. Solo los anarquistas que
piensan racional y cientificamente son los --
verdaderos anarquistas" 22/

Pero los verdaderos anarquistas también dispara--

ban y lanz ban las bombas. La miseria y la afirmati-

/
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va independencia gue eran su emblema correspondfa a
un grupo social a la defensiva constituido, sobre -
todo por artesanos, campesinos y estudiantes que la
gran industria amenazaba con desplazar o no les daba
aun las oportunidades de cierta movilidad social y -
polftica; a ellos pronto se sumarfan los estigmatiza
dos, fisica o sicol6gicamente, los judios, los expa-
triados, los pr6fugos, los incapacitados por alguna
raz6n para el trabajo industrial, los artistas, en
fin, todos los tipos sociales que integraban una ma-
sa

"...que sufre bajo el capitalismo una presibn

contfnua y muy a menudo un empeoramiento brus

co y répido de sus condiciones de existencia

y la misma (y que) adquiere f&cilmente una =--

mentalidad ultrarevolucionaria, pero que es in

capaz de manifestar serenidad, espiritu de or

ganizacién, disciplina, firmeza". 23/

Este pequeno-burgués enfurecido, como es descrito
por Lenin, era, en efecto, un protagonista novedoso
de la violencia polftica que habfa surgido con el ca
pitalismo, pero al igual que la furia de los campesi
nos, de los artesanos y de los desclasados, carecla
de opciones politicas al no poder traducir su accibn
en algGn tipo de ventaja respecto del aparato consti
tuido de dominacibn; contaba nada mas con un motivo
justo y esto en polfitica no es suficiente para ir y

venir con relativa holgura desde el otro lado de la

legalidad. En efecto, al absoluto impuesto como obje
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tivo revolucionario correspondia la clandestinidad -
absoluta como medioc de combate.

5.- Arriba he senalado que Miguel Bakunin, Nechayev y --
Katschev forman la trilogia de los filésofos anar---
quistas de la violencia aunque de los tres, el (Gnico
que contaba con una amplia formacién intelectual era
Bakunin quien, ademés constituye uno de los persona-
jes mas fascinantes de los movimientos radicales del
siglo XIX. Para nuestros fines, sin embargo, es Ser-
gio Nechaev quien mejor articula la relacién entre -
criminalidad y razén politica que comunmente se lla-
ma terrorismo, pues su trabajo mis célebre, FEl Cate-
cismo, propone a la revolucidn como una consagracidn
ascetica v al revolucionario como un hombre que debe
romper con el mundo. Para Nechaev -o para Bakunin, -
su probable redactor-, el revolucionario perfecto es
un condenado que ha roto todos sus lazos con el or--
den civil y el mundo cultural entero, despreciando -
tanto a la opinidén de sus contemporineos como a las
ciencias mundanas que debe dejar a las generaciones
futuras, "pues solo sabe de una ciencia, la ciencia
de la destruccién", ademf8s, el revolucionario ciebe -
consagrarse sin misericordia alguna contra ¢l FEstado
Yy contra toda la sociedad educada y privilegiada de
las que tampoco habr8 de esperar misericordia: duro

consigo mismo y duro en su relacién con los otros no
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puede tener sentimientos de odio o de amor ya gue su
pasién debe mezclarse con la frialdad en el calculo,
por lo que sus lealtades solo son posibles hacia los
otros revolucionarios a quienes, no obstante, debe -
evitar hasta donde sea posible. En resumen, €l revo-
lucionario est& obligado a confiar exclusivamente en
si mismo, por cuanto su relacidn con el "mundo del -
estado, la clase y de la supuesta cultura se ha esta
blecido a partir de su fé& en la rdpida y total des--
truccidén" de este orden.

Asi sin familia, amistades o sentimientos de soli
daridad, el revolucionario debe de dividir a la "su-
cia sociedad" en varias categorias: a).- Quienes se
ré&n condenados a muerte; este grupo incluye a los --
gue representen peligro para la orcanizacién revolu-
cionaria y a los que su muerte violenta y sGbita pue
da inspirar terror al Estacdo y/o le signifique la --
pérdida de sus cuadros mis enérgicos e inteligentes;
b).- Aquellos a quienes se les difiere temporalmente
la sentencia porque su comportamiento brutal conduci
rd& al pueblo a la revuelta; c).- La categoria inter-
media de personas cuya riqueza o poder debe ser ex--
plotado hasta convertirlos en esclavos de los revolu
cionarios; d).- La categoria de los liberales a quie
nes se les hard creer que se aceptan sus programas -

hasta el punto en que se les implicar&8 en actos tan
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comprometedores que deberd&n consagrarse tambié&n a la
creacibén del desorden estatal; e).- Junto con ellos
se localizan los revolucionarios tibios, a los que -
tambi&én es necesario comprometer en declaraciones o
actos violentos, para que se vean forzados a desapa-
recer dejando su lugar a los auténticos revoluciona-
rios; f).- Las mujeres, divididas en tres grupos; --
las frivolas y torpes a las gque se les dar§ el "mis-
mo uso" que a los hombres de las categorfas c)y 4d);-
las ardientes, agraciadas y devotas pero que afin no
se han convertido a la revolucibn absoluta guienes -
seqguiran la suerte de los hombres de la categoria; -
e), Y las mujeres que han aceptado integramente el -
programa revolucionario y que constituyen "el més va
lioso e imprescindible de los tesoros". gi/

Es diffcil saber si los puntos anteriores fueron
escritos con fervor solemne o con &nimo de hacer una
de esas bromas a las que tan afectos eran Bakunin y
Nechayev; en cualquier caso, independientemente de -~
la intencién que le dié origen, sus autores represen
tan el n@iclec tebrico mas consistente y difundido de
la mistica radical que, a su vez, habrfa de conver--
tirse en una pré&ctica muy difundida en los anos que
siguieron a su redaccib6n en 1869, aun cuando el as~-~
pecto "dudoso" o antifeminista de sus postulados se

convirtif en un hecho demostrado: Hans Magnus Enzes-
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berguer escribe gue, segfn los archivos policiacos,

en el caso de los revolucionarios rusos del fltimo -
cuarto de siglo pasado, uno de cada cuatro partici--
pantes era una mujer, 25/ sobre todo en Rusia, donde
la severidad e ineptitud del zarismo, sus modalida--
des econfmicas, su "atraso" con relacifén a Europa --
occidental y las dimensiones de su dominacifn politi
ca territorial, no dieron otra alternativa a la re--
beldfa polftica y en consecuencia se convirti6 en el
centro de las actividades del anargquismo conspirati-
vo y del terrorismo como método de transformacibn so
cial. Entre 1903 y 1908, las organizaciones de este

tipo y los actos de propaganda por la accién fueron

numerosas y muy efectivas; Bandera Negra, Pan y Tie-

rra, Sin Gobierro, y Libertad fueron algunas de las

agrupaciones gque alcanzaron fama y &xito durante el
perfodo. 26/

Sin embargo, Rusia, después de la Revolucibén de -
octubre, serfa también el sitio en el gue principi6
el fin de esta doctrina, cuando en 1922 los anarquis
tas rusos fueron liguidados durante la rebelibén de -
la ciudad de Kronstadt contra la autoridad bolchevi-
gue. Un ano antes Emma Goldman habfa escrito que la
tierra prometida es decir, la Uni6n Soviética, era -

ya una tragedia ante la cual no guedaba otra alterna

tiva que elevar la voz contra los crimenes cometidos
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en nombre de la Revolucidn. De este modo, por prime-
ra vez los anarquistas tuvieron en Occidente un audi
torio que simpatizara con ellos mediante el reconoci
miento de que el "terror negro" era menos atroz que

el "terror rojo" posterior a la Revolucién y de que

los enemigos tradicionales Yy fandticos del capitalis
mo -los anarquistas- eran los mejores simbolos de la
libertad humana que podfan esgrimirse contra el mar-

Xismo en el poder. 27/
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CAPITULO VI

EL TIRANICIDIO

"iDebe uno pagan también por
£08 actos justos? CExLstind
otra negla ademds de La nre--
gla de La razén?",

ARTHUR KOESTLER
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l.- De todos los argumentos usados por 1los intelectuales
para dar coherencia a la rebeldfa polfitica violenta,
ninguno es tan antiguo como la apologfa al asesinato
de un tirano. Al mismo tiempo, de todas las formas -
existentes para limitar los excesos de los hombres -
del poder, &sta es la que formula un mayor nfimero de
interrogantes sobre la verdadera indole de sus moti-
vos ¥ la naturaleza de sus consecuencias. Dicho de --
otra manera, la justicia generalmente atribuida al -
tiranicidio es harto dudosa pues si es cierto que --
conforme a una frase atribuida a Séneca, no existe -
ofrenda mas preciada para los dioses gue la sangre
de un tirano, también lo es el célebre aforismo de -
Saint Just segin el cual nadie puede gobernar sin --
culpa; de esta manera hay una alta probabilidad de -
gue un gobernante cualquiera, en algin momento, pue-
da parecer un tirano ante ciertos grupos, Yy por lo -
tanto correr el peligro de perecer a manos de uno de
los tantos gobernados inconformes. Con esta certeza
el rey Umberto I de Italia pudo calificar de mero --
riesgo profesional al primero de los atentados gue -
finalmente habrian de costarle la vida; con esta cer
teza tambié&n, Charlotte Corday pudo matar a Jean ---
Paul Marat en lo que podria ser el (ltimo tiranici--
dio de Occidente y el principio de una tradicién pa-

siva que se funda en las propias palabras de la jo--
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ven asesina: "mat& a un hombre para salvar a cien --
mil".

En el sentido estricto del té&rmino, Marat no era
un tirano, m&s aln, ni siquiera alcanzaba a prefigu-
rarse como tal, en la medida en que no habia conquis
tado de manera permanente el poder del Estado y sélo
encarnaba el peligro de la ruptura del orden republi
cano que tanto defendia Charlotte Corday, ruptura --
que, a la postre, efectivamente ocurriria. Jean Paul
Marat, por otro lado, podria representar a la tirania
siempre y cuando este juicio fuera emitido por quie-
nes contra &1, representarfan al conservadurismo, --
son &stos ((ltimos quienes han definido, desde los --
tiempos cl&sicos, al tirano y a la tiranifia como un -
tipo imperfecto de gobierno cuya existencia revela -
también un tipo imperfecto de sociedad, aquella ame-
nazada con la destruccién por su conflictos internos.
De este modo, Platdn coloca a la tirania después de
la anarquia, como Gltima expresién de un sistema po-
lftico inestable capaz de permitir que sus peores --
hombres lo conduzcan -"los borrachos, los enamorados
y los locos"-, y Arist6teles, aunque no cree en la -
degradacién progresiva de un gobierno real frente a
otro hipotético, acepta que se trata de una mala for
ma de gobernar porque el interé&s particular de su ti

tular prevalece sobre los intereses generales que de




ben salvaguardar toda organizacibn politica.

El pri-

mero,con un lenguaje que mucho después desarrollaria

Freud, nos habla del tirano como un hombre sujeto a

los mas obscuros deseos:

...los que se despiertan durante el suerio,

cuando esta parte del alma, gue es racional,
pacifica y a propbsito para mandar, estd8 como
dormida, y la parte animal y feroz, excitada
por el vino y la buena comida, se rebela y re
chazando el sueno,intenta escaparse y satisfa
cer sus apetitos ... en tales momentos esta -

parte del alma a todo se atreve

Ningn --

asesinato, ningn alimento indigno le causa -
horror; en una palabra, no hay accibén, por -

extravagante y por infame que sea,

té pronto a ejecutar" _1/

gue no es-

A pesar de ello, Platédn adiverte aue el tirano no

es feliz, sino el m&s desgraciado de

que vive enmedio del temor constante,

los hombres por

como alguien -

transportado a un desierto con su mujer, hijos y cin

cuenta esclavos que podrian terminar

con €1 en cual-

guier momento y que por lo mismo deben ser adulados

y agasajados por su amo, si es gque desea evitar la -

muerte; adulador de esclavos y esclavo de sus deseos,

el tirano se debate entre el temor y
cibn permanentes y su accién entrana
A Platén esto le parece suficiente y
la idea de matar al tirano porque lo
fluo y hasta indigno de un hombre de

su alegato oscila entre los polos de

la insatisfac--
ya un castigo.
no abunda sobre
considera super
bien; de hecho

una analogia --

compuesta por el individuo y el Estado dominados am-
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bos por un tirano -el carélcter o la figura politica-,
y no deja del todo claro si las aflicciones que des-
cribe son el precio que paga el gobernante impecfec-
to o la cuota del neurStico sin educacibén filos6fica.
De todos modos se trata de un caso limite y por ende
inadmisible: sin duda Plat6n estaba enterado gque en

realidad los tiranos distaban mucho de su modelo ---
pues, en tiempo y espacio correspondian a realidades
abandonadas siglos atras, cuando la separacifn entre
Oriente y Grecia todavia no cristalizaban plenamente
y los conflictos de una sociedad en transicifn exi--
gian un poder central, aunque sensible a las necesi-
dades de cambio de la mayorfa de la poblacidn. Los -
tiranos, como entidad hist6rica, fueron una deriva--
cibén de la aristocracia de las ciudades-estado Grie-
gas que entre los siglos VII y VI A. C. (esto es, al
final de la Edad de Bronce), fueron capaces de inte-
grar y desarrollar las funciones del poder pfiblico -
en beneficio del propio sistema, tanto en sus formas
simb8licas (arte, érquitectura, deporte) como en sus
aspectos organizativos y legales (cancelacién de la

esclavitud por deudas, colonizacibn, fomento al co--
mercio y a la industria, etc.); fueron, pues, los --
primeros legisladores, los primeros mecenas y, asi--
mismo, los primeros revolucionarios "desde arrika".

Sin embargo, como productos emergentes de un conflic
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to social, al igual que el cesarismo y el bonapartis
mo posteriores, eran también una posibilidad real --
que debia prevenirse, platéfnica o aristotelicamente,
es decir con la moral o con la violencia, porque, --
con sutileza Arist6teles aceptaba el diagn6stico ge-
neral de la primera, dando ademids numerosos ejemplos
de tiranicidas exitosos, con lo cual pretendia cemos
trar a quien pudiera serle interesante que el tirano
también era mortal y vulnerable. 2/

Veinte o veintidos sigclos después, Maquiavelo y Mon-
tesquieu har&n suyas estas ideas con andlogos prop6-
sitos; el primero para salvar a Italia de los B&rba-
ros, y el segundo a Francia de la revolucibn. Macuia
velo es un republicano que no tiene dificultad en --
aceptar la cancelacibén de este tipo de gobierno en -
beneficio de la dictadura o del principado con tal -
de preservar la seguridad del Estado: en muchas par-
tes de su obra politica admite que ocasionalmente, -
la repiblica puede ser tan "disfuncional" como cual-
guier otro tipo de gobierno por lo gue, la tiraria -
no debe ser condenada por si misma, sino por su ca--
r8cter arbitrario, particular y poco racional; al =--
respecto, Maquiavelo no prestd un interé&s particular
a la tipologfa de los sistemas de gobierno aceptando,
sin mucha dificultad, las clasificaciones mas fre---

cuentes hechas por "sabios escritores": monarqufa, -
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aristocracia, democracia y sus corrupciones, 1la tira
nia, la oligarquia y la licencia o anarqufa; las ---
tres iltimas son pé&simas mientras que el resto son -
"buenas en si mismas, pero tan expuestas a corrup---
cibn que llegan a ser perniciosas"” 3/ Como se vé&, -
en su opini6n, se trata de sistemas provisionales -

que demandan el concurso de la accién humana para su
conservacién o para su término, accibén que de manera
6ptima debe basarse en el anflisis de la razén y va

que la tirania procedia del extremo opuesto, era sus
ceptible de congregar todos los males, pero ninguna

de las virtudes de las otras formas de gobierno. Sin
embargo, como hemos visto, el florentino no se hacfa
muchas ilusiones relativas a la maldad intrinseca --
del mando autocrético sabiendo que, en algin momento,
la reptiblica democréatica a la que tanto afecto tenfa
llega a ser "lenta en sus decisiones e incapaz de re
solver problemas urgentes", de ahf que sancione a 1la
dictadura como mal menor frente a la tiranfa y a la

anarquia que, en su perspectiva, minan al Estado con
virtiéndolo en presa f&8cil para sus enemigos: "todas
las repQiblicas deben, por tanto, establecer entre --
sus instituciones una semejante a la dictadura" 4/

Para Maquiavelo, el tirano y el dictador se diferen-
cian en el grado de control gque de cada uno de ellos

pueden ejercer los responsables o interesados en la
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cosa piblica: la dictadura es un cargo temporal capa
citado para determinar por siI mismo los remedios a -
un peligro urgente, a ponerlos en pr&ctica sin nece-
sidad de consulta y a castigar sin apelacién, sin al
terar las instituciones del Estado o transformar sus

leyes; caso contrario se establecerfa la tirania.

En El Principe se encuentra un alegato complemen-

tario: si la repfiblica (democré&tica) no es posible,
lo menos malo debe buscarse en un principado racio--
nal orientado a causar el minimo dafio posible a la -
mayoria de los gobernados: répido v certero, el nue-
vo principe debe reforzar al Estado aln mediante la
revolucién para no afectar la relacién entre la so--
ciedad civil y la polfitica. Como hombre del Renaci--
miento, Maguiavelo cree que defendiendo al Estado de
fiende también al ciudadano individual, mejor dicho,
para defender a &ste es necesaric fijar el mayor nfi-
mero posible de limitaciones racionales a la activi-
dad del gobernante, quien debe ser persuadido de la
bondad de esas limitaciones en términos de eficacia
politica; asi, en lugar de eregir el mito platénico
del sufrimiento agbnico de la conciencia del tirano,
levanta el mito, mucho m&s creible, de la pérdida de
su poder.

Montesquieu comparte su conviccién y toma del ---
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autor de El Principe esta tesis y el de su argumento

inicial: hay gque des-tiranizar al tirano -es decir,

al monarca absoluto- mostrédndole los peligros que re
presenta una conducta politica irracional, a través

de un discurso que pretende ser una demostracién ---
cientifica complementada con la gran tradicién de la
filosoffa politica, por ello, Montesquieu, coincide

con Platén de que el principio del despotismo =-idén-
tico a la tiranfa- es el temor vy gue, en {ltima ins-
tancia, quien mas lo padece es el propio déspota; --
con Platén v Aristdteles, trata de demostrar que la

instituciédn es propia de los pueblos timidos, igno--
rantes y rebajados que viven en los climas calurosos
de Oriente, en donde las leyes e instituciones son -
ain primitivas llenas de esclavos, harenes, poliga--
mia y costumbres depravadas (los libros XVI y XVII -

del Espiritu de las Leyes representan una reconstruc

cién fabulosa de la "barbarie Oriental" y no es nece
sario subrayar que Platédn opinaba lo mismo de la ti-
rania que, como se sabe, en concepto y prdctica de -
los sistemas de gobiernos de Lidia y el Medio Orien-
te) Montesquieu complementa esta imagen platbénica --
con la idea de la revolucidn popular tomada de Aris-
t6teles ~aparentemente mucho mds probable en un go--
bierno despb6tico- y con la amenaza exterior gue pro-

viene del capitulo VI de El Principe para subrayar -
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los peligros del despotismo cuyo Estado es diffcil -
de congquistar "pero si uno le hubiera conquistado --
tendria una grandisima facilidad en conservarle".

vVemos pues que para estos cuatro autores el tira-
no es un mito politico y/o un recurso heuristico que
les sirve para desarrollar un modelo ideal de gobier
no o para fortalecer su segunda meior opcién, la ---
existente, frente a los muy reales conflictos que --
amenazaban a los sistemas politicas de su tiempo; co
mo deben apelar a las fuerzas de su peculiar circuns
tancia son de alguna manera -o de muchas, segfin el -
caso- ideblogos conservadores. Fmpero, su gran para-
doja reside en que como hombres de genio, articulan
per escrito el punto de fractura entre dos sistemas
en conflicto de los cuales, el que rechazaron o pre-
tendieron rechazar, ha sido el que mayor reconocimien
to y utilidad pré&ctica les ha conferido. Dicho de --

otra manera, la orden manifiesta que deriva de sus -

informes ha sido la parte menos atendida de su dis--
curso en beneficio de la orden latente; en este caso,
advirtieron a los gobernantes contra la tentacién ab
solutista para defender las libertades individuales,
conforme a su propia concepcién de hombre genérico,

sin embargo otros fueron sus discipulos y en occiden
te el tiranicidio deriv6 la pré&ctica de un conserva-

durismo opuesto a la nocién misma del individuo y --
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del cambio. El1 tiranicidio, en fin, se convirtié en
una cuestidn religiosa.

Javier Esquivel anota seis condiciones que justifi-
can el asesinato de un tirano: 1).- Que el acto ten
ga motivos moralmente buenos; 2) Que tenga buenos
resultados; 3).- Que el autor tenga buenas razones
para creer en el &xtio; 4).- Que sea el filtimo re-
curso disponible; 5).- Que la victima sea un tira-
no; 6).- Que se utilice el medio menos doloroso Yy
m&s r&pido. 5/ Los exponentes de esta teoria se---
rfan cuatro clérigos: San Agustin, Santo Tomas de -
Aguino, Juan de Salisbury y Juan de Mariana; un ---
ideb8logo protestante: Duplessis Mornay; un humanis-
ta inglés de la &poca de la Reforma: George Bucha--
nan, y un dramaturgo italiano apasionado por Montes
gquieu: Vittorio Alfieri. Solo este filtimo no tiene
nada que ver con la religién y su libro escrito en
1777 se acerca mas a los argumentos del liberalismo
polfitico europeo que a la versién cldsica del tira-
nicidio; su obra es, por tanto, literaria, su tira-
no, una idea teatral y su vida ajena a cualquier --
asunto relacionado con la toma de poder; g/ de =---
cualquier modo, su concepcién sobre el tiranicidio
presenta dos enunciados novedosos que pueden enla--
zarse con la tradicibén del radicalismo individual -

del siglo XIX. La primera de ellas consiste en en--
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tender a la tirania como una forma de gobierno que -
pueda desarrollar una cierta legimitidad si no actta
con brutalidad sistemdtica; el control de sus exce--
so, segfin Alfieri, es una garantfa de longevidad pa-
ra la tirania que en tiempos del autor "se ha conver
tido en sutil y se basa en cimientos variados y bien
escondidos que en tanto no cometa desmanes, o lo ha-
ga en muy rara vez, contra las masas del pueblo o --
contra los individuos a menos que se oculte en la --
apariencia de legalidad, tiene asegurada su perpetui
dad". 7/

La segunda novedad de este autor consiste en su -
utopismo pues en estas circunstancias de benignidad
uno se preguntaria en qué consiste el despotismo de
un gobierno semejante, a 1lo cual, Alfieri responde -
que reside en contravenir la legalidad establecida,
la naturaleza humana, por no permitir que los "mas -
nobles tesoros del espiritu"” se desarrollen de acuer
do a reglas definidas, prohijando en el individuo la
incertidumbre y la duda. Si este argumento recuerda
a Montesquieu y a Rousseau se debe a que Vittorio --
Alfieri es un prosélito de ambos autores Y sSu criti-
ca de la tiranfa significa el desarrollo operativo -
de las ideas del primero y una ruptura respecto de -
la reflexifén tradicional del tiranicidio, pues en su

discurso -como en el de Montesquieu- la figura del -
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tirano aparece como retardataria al advenimiento de
un orden fundado en la razbén, es decir, en un orden
inexistente. El tirano, entonces, es juzgado de acuer
do a criterios utbpicos que solo existen en teorfa y
m&s aln en la propia teoria de quien la escribe: de
este modo, un futuro imaginario pone en duda el va--
lor del presente lo que en otras palabras significa
la existencia del tiranicidio dentro de una mas am--
plia teorifa de la revolucibn que, mediante este acto
de violencia, iniciarifia la transformacién de la so--
ciedad. No en balde, Alfieri es considerado un pre--
cursos del Rissorggimiento italiano y un autor pro--
gresista.

Ahora bien, de igual modo podria ser un profeta -
del anarquismo conspirativo, en la medida en que pre
figura las medidas estratégicas que serfa necesario
llevar a cabo para lograr el cambio social: a).- La
responsabilidad recae sobre un nGmero limitado de in
dividuos herbicos que tienen como misién el sacudir
la conciencia de sus contempordneos guienes de un mo
do o de otrc, se han acostumbrado a la tirania; y =--
b) .- Los hombres sobre guienes ha recaido esta res--
ponsabilidad deben recurrir a ticticas simb&licas a
fin de minar la saiud de la tirania Camo Alfieri dis
tingue con claridad entre los conceptos de gobierno

tir&nico y el propio tirano, es capaz de afirmar que
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la muerte de éste es un paso necesario para la cance
lacidén de aquel lo que evidencia que su pGblico era

distinto al que iban dirigidas las obras que le ante
cedieron y que su mensaje estaba destinado urbi et -
orbi Montesquieu su maestro, por el contrario, escri
bia en primera instancia para un monarca nada hipoté
tico y por ello la parte correspondiente al despotis
mo evidencia cierta ingenuidad; Vittorio Alfieri bus
ca a los lectores que se han familiarizado con la --
Ilustracidén v con sus ideas renovadas: para €l -casi
por razones sentimentales- la aristocracia es un las
tre ¥y la monarquia un atavismo, de ahi que sea el --
primero en separar al actor del escenario institucio
nal en gue le corresponde representar un papel y por
ello no se limita a preconizar el tiranicidio sino,

inclusive, recomienda que los "buenos ciudadanos" --
gue por azar tuvieran que servir al tirano, deben fo
mentar en €l la comisidén de actos despreciables, bru
tales e injustos, a fin de desenmascarar la verdade-
ra indole de su régimen, sin importarles su buen nom
bre, sus sentimientos personales, su reputacibn o su
vida, todo lo cual debe servir para demostrar que la
tirania benévola es una miscara tras la cual se ocul
tan "fuerzas nefastas". Asi, el conternido de sus ---
ideas aparece como moderno mientras que su forma %to-

davia guarda relacidn con un sistema anticuado de --
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ideas.

El resto de los autores citados pertenece a ese orden
antiguo y sus ideas sobre el tiranicidio responde, a
su vez, a los problemas que en su tiempo les formuld
su relacidén con el gobierno de los hombres. El prime
ro de ellos, San Agustin, nada tuvo que decir al res
pecto, si bien sus teorfas generales, vinieron a dar
fundamento a los escritores gque en tiempos de lentas
rero profundas transformaciones, echaron mano de una
autoridad indiscutible haciendo de San Agustin el --
ideblogo primerizo de una doctrina gue seguramente -
habria perseguido. En efecto, sus escritos sobre la
"violencia legitima al cristiano" surgieron del he--
cho politico de que en su época el cristianismo no -
era ya una secta minoritaria sino la religibén ofi---
cial del Imperio Romano y de que este nuevo estatuto
venia acompanado de un nimero de responsabilidades -
entre las que se contaba el servicio militar.

Con antelacidn a su reconocimiento pdblico, los -
cristianos debfan resolver en lo individual el con--
flicto entre un dogma que prohibia ejercer la violen
cia contra cualguier semejante, ilustrado en numero-
sas ensenanzas de los evangelios y la préctica del -
cristianismo primitivo que preferfa el suplicio al -
enfrentamiento y, de otra parte, las leyes civicas -

del Imperio que veian la defensa del Fstado como un
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deber y su incumplimiento una traicién. Segin Stanley
Windass 8/, Agustin de Hipona tuvo que vencer un mon
t6n de dificultades para encontrar un argumento con-
ciliador en la figura de la "guerra justa" que se =--
funda, a su vez, en dos lineas argumentales: a).-La
guerra como algo anormal y monstruoso que debe ser -
evitado a toda costa, aunque en ocasiones sea necesa
rio recurrir a ella para alcanzar la paz; y b).- La
guerra santificada. Lo mejor, dice San Agustin, se--
rfa matar a la guerra con i; palabra "y es preferi--
ble mantener la paz por medio de la paz que hacerlo
por medio de la guerra" 9/ pero en el caso de que --
esto no fuera posible, el cristiano debe ser capaz -

de distinguir la Bellum Deo Auctore, la guerra queri

da por Dios y la decretada por el Estado; lo que, en
términos prAacticos implica una liberacibén de las du-
das, del individuo cristiano porque el deber de obe-
diencia es superior a los otros -toda autoridad tie-
ne procedencia divina, Yy por ello el soldado no tie
ne ninguna responsabilidad de los pecados gue comete
al cumplir 6rdenes superiores, incluso si estas son

dadas por un gobernante no cristiano.

Era evidente que se trata de un razonamiento forzado
por las circunstancias que deberfa cambiar tan pron-
to éstas lo hicieran: siete siglos después de San --

Agustin, Juan de Salisbury aprovech® los argumentos
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de aquel para ampliar las posibilidades de un pensa-
miento capaz de haber justificado las Cruzadas como

Guerras Santas sin menoscabo de 1la mistica de la ---
cristiandad v reforzar a un tiempo el ascenso de una
nueva autoridad en toda Europa Occidental, el papa--
do, que demandaba la suprema obediencia de gquienes -
consideraba como su poblaci®fn natural, esto es, to--
dos los hombres. El argumento agustiniano sufrid en-
tonces una pequena pero importante modificacibn: la
obediencia como un deber permaneceria intacta salvo

gue ahora (en el siglo XII) incluirfa tambi&n al go-
bernante, el cual, mientras no actuara contra las di
rectivas emanadas del trono papal, nada deberia te--
mer; caso contrario al romper con el pacto gue lo --
unia con la cristiandad, asumfa la condicién de ene-
migo Yy su supresidén devendrfa un acto de justicia Yy

de santidad. Este argumento, a su vez, ser& de nuevo
transformado cuando, en la &poca de la Reforma, el -
papa y el monarca, por igual, deban rendir cuentas -
ante el orden superior de gque forman parte "porque -
agquel que ha recibido su autoridad de una compania,

es inferior a esa misma companifa, aunque sea supe=---
rior a cualquiera de sus miembros particulares"; y -
para los autores religiosos del siglo XVI uno y otro
son como los pilotos de una nave de la que todo el -

pueblo cristiano es el dueno y cuya conduccibén debe
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De origen caté6lico o protestante, el tiranicidio
ser8 esgrimido de manera constante por unos y otros
en el marco de las guerras de religién, aunque en to
dos los casos solo repita lo gue habfa dicho en un -
contexto semejante Juan de Salisbury, cuyo valor pre
cursor merece la pena de un andlisis mas detenido: -
en un siglo gque los estudiosos de la Edad Media cali
fican como notable por la evidencia, casi universal,
de signos de transformacibén, Juan de Salisbury (1115-
1180) aparece como un autor necesario, no solo por -
lo gque dice y hace, sino por el significado de este
hacer y decir para los efectos de definicién de toda
una vocacidn intelectual. Como dice Michel Grant, --

Salisbury

" fue uno de los hombres mas cultos de su -
tiempo. No era ni filésofo, ni teflogo, sino -
simplemente un hombre cuerdo, sensato, critico
y observador, que concentrd su actividad, si--
guiendo la tradicibn cl8sica, en el auténtico
desarrollo de la individualidad, el problema -
principal de los intelectuales humanistas con-
temporé&neos". 11/

Sabine por su parte, refiere la sorpresa de los -

eruditos al descubrir:

"...lo poco que hay en &1 (en su libro Policré-
ticus) que se base conscientemente en la orga-
nizacién feudal de la sociedad predominante en
la época del autor. Su ideal es mas bien el de
la comunidad politica, la repGblica, concebida
a la manera de Cicerén como sociedad unida ---
por un acuerdo comfin respecto a la ley y los de
rechos... la idea esencial del pensamiento po-
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litico de Juan seguila siendo la de un pueblo
regido por una autoridad pQiblica que actGa -
para el bien general, moralmente justificada
por el hecho de ser legitima... (pues) la ley
constituye un vinculo omnipotente en todas -
las relaciones humanas, incluso la que exis-
te entre gobernantes y los gobernados." 12/

6.- Juan de Salisbury solo escribib tres libros, el Po-

licraticus, el Metalogicus y una biograffa de Toméas

Becket. A pesar de esta reserva, poco frecuente en-

tre los intelectuales de su tiempo, el autor alcanza
una categoria aparte entre los pensadores que le su-
cederén, porque en lo biogrdfico prefigura al monje

vagabundo y/0 universitario que aparecer& un siglo -
m&s tarde (i.e Santo Tom&s de Aquino, Alberto Magno,
Dunns Scoto, Roger Bacon), ¥y en lo histbrico, porque
como en su &poca la Universidad es una institucién -
en proyecto (Oxford y Paris, se fundar&n anos des---
pués de la muerte de este autor), su formacién no se
rd& la de un monje, sino la de un hombre educado en -
el &mbito del renacimiento urbano de la Baja Edad Me
dia y por lo tanto capaz de viajar en busca de cono-
cimientos, todo lo cual le permitir& acceder a una -
posicién de mando gubernamental. Asi, tanto su vida

como la obra en que ella se refleja, tuvo lugar en -
el seno del conflicto Iglesia y Estado cuyas manifes
taciones en la ilustrada corte inglesa de Enrique II
pudo apreciar tras bambalinas como secretario de los

obispos de Canterbury, Teobaldo y Tom&s de Becket, -
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por todo ello, le fue posible tener acceso al nuevo
tipo de orden social gue permitid al estudioso Be--
cket alcanzar puestos de muy alta jerarguia -Canci--
ller del Rey y Arzobispo- otrora inaccesibles para -
alguien que como &1, hubiera sido hijo de una pareja
de comerciantes y nacido en la zona del mercado lon-
dinense. En resumen, Juan de Salisbury vivié las si-
nuosidades del poder institucional y experimentd los
peligros del capricho individual del monarca, por lo
que sus trabajos representaron una protesta contra -
la especializacidn intelectual gue empezaba a desa--
rrollarse en las dos administraciones, real v papal.

En el Metalogichbn, tratd de demostrar mediante el --

primer an&lisis occidental de la L&gica de Aristéte-
les, gue los estudios 16gicos no deberian separarse
de los estudios literarios los cuales, segln &1, vern
drian a reemplazar la antigua separaciédn del conoci-
miento y la 16gica, la dialéctica y el conocimiento
cientifico (verificable) y serian el sustituto del -
trivium, del gudrivium y de Platén.

Con base en sus conocimientos filos68ficos, juan -
de Salisbury se convirtifé en el escritor politico me

dieval m&s influyente después de San Agustin y su --

obra el Policraticus el argumento de mayor autoridad

para la conduccidn cristiana de los pueblos; su argu

mentacidédn gira alrededor de un dirigente ideal gue -
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se haria cargo del poder p@blico con estricto apego
a las leyes, cuya obediencia debia ser semejante a -
la que tiene lugar en el cuerpo humano, cuya legali-
dad es el modelo de toda armonia. El hecho de que --
un autor del siglo XII echara mano de un simil biold
gico para referirse a las leyes representd una ruptu
ra con la rigida epistemologia eclesifstica, cuyos -
criterios de validaci6bn se fundaban en el apego a lo
establecido por la tradicibn y no en el convencimien
to mediante el método de la l6gica. Empero, esta rup
tura serila parcial e inocua de no existir en ella la
sustentacibn mas extensa del tiranicidio que se con-
signe en el pensamiento politico de occidente, pues
como hemos visto, antes que &l Cicerdén, Plutarco y -
Arist6teles ~-que en tiempo de Salisbury no era cono-
cido en su obra politica - habian enunciado su exis-
tencia, sin atraverse a dar una receta definitiva. -
Juan de Salisbury la da aungue su alegato esté mas -
cercano a Montesquieu que a Vittorio Alfieri merced
a su pretensibn de alertar al principe de los peli--
gros gue encontraria en caso de cometer excesos de -~
gobierno. Claro esté& gue dada la infraestructura in-
telectual de su tiempo no podria ocurrir de otro mo-
do: su lector principal era también la persona duena
del poder politico.

Pese a esto Gltimo, Juan de Salisbury colocd al -
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monarca como sfibdito de un orden eterno cuyas leyes
propias, de ser infringidas por el gobernante, anula
rian sus privilegios facultando a cualquier miembro
de la comunidad (Iglesia) el derecho divino de resta
blecer 21 orcden asi roto: el monarca, como todo hom-
bre, debe obedecer los mandatos superiores o morir.

"Porque los tiranos son llamados, introduci-

dos v elevados al poder por el pecado v son

negados, derrivados y destruidos por el arre-
pentimiento (de los fieles) ... (pues) no pue
de culparse a ninguno de ellos cuyo valor 1i-
ber5 a tantos humildes y penitentes, sino, --
por el contrario, su memoria debe preservarse
en el efecto de la posteridad como siervos --

del sefor... porque no es traicibn la que sir
ve a la causa de la fe y la lucha en pro de 1la
caridad... Quien usurpa la espada, merece mo-

rir por la espada (y) entre un tirano y un --
principe existe esta diferencia Gnica y prin-
cipal: gue el Gltimo obedece a la ley y go---
bierna al pueblo segln sus dictados, conside-

randose como mero servidcocr suvo" 13/

Ccmo buen intelectual de occidente Juan de Salis-
bury tiene el valor de intentar mediante las ideas -
la anulacidn de un orden rfgidamente establecido ---
pues afirmar gue el monarca es un servidor pfiiblico -
y como tal un ente sujeto a una serie de obligacio--
nes, era un juicio tan insolente como ingenuo por su
nula aplicabilidad en el contextoc politico del autor;
sin embargo este razonamiento llegé a convertirse en
uno de los puntos de negociacibédn entre Becket v Enri
que II y, de manera general, ertre papistzs y parti-

darios de los poderes temporales. De este modo, como
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gueria Mannheim, Salisbury tradujo un conflicto de -
interés en un conflicto de ideas y por biografia, na
turaleza Racional de su discurso y las circunstan---
cias sociales en que desarrollé su obra, podria muy
bien ser calificado como uno de los primeros intelec
tuales radicales de occidente en virtud de que: a) En
el siglo XII occidente es ya una realidad formal, es
tablecida en 1054 por el cisma entre el Papa de Roma
y el Patriarca de Constantinopla; b) La lucha entre
el papado y el gobierno laico le permiten cilerta au-
tonomia de accibén y pensamiento y, c¢) su superacidn
frente al monacato.

Ello no obstante, su radicalismo es conservador -
porgque no genera ninguna alternativa futura, ni si--
quiera respecto a sf mismo: en algGn momento de su -
vida, describi6 con inteligencia apasionada la sole-
dad que implica la adhesib6n a una causa:

"Es mas grave el destierro del gue lo sufre

en su propia patria, nos dice, (aunque) cada

dfa que pasa me afecta menos el torbellino

de la fortuna y mencs me conmueven los de--

sastres... Mucho mas libre gque cuando me --

oprimia la carga de las posesiones terrena-

les; feliz, por no decir en estado de feliz

pobreza, compruebo la verdad de la m&xima -

filos6fica que afirma que todo pais es una
patria para el fuerte" 14/

7.- Como hemos visto, el tiranicidio es un conjunto de -
teorfas conservadoras de la rebelién, aunque su ras-

go principal deba buscarse en su Iindole como formula
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cibn primeriza del derecho a la revolucién, a pesar
de gue se trate de un derecho enunciativo, pleno de
argumentos disuasivos y de que su concepcifn de re-
volucién sea concebida en sentido estricto, es de--
cir, como un movimiento circular de restauraciédn de
un orden que aparentemente se habfa perdido. Sin em
bargo, el establecer una 16gica de la desobediencia
es un mérito que dificilmente puede exagerarse pero
que, al mismo tiempo, tampoco debe atenuarse; no --
obstante que se trata de un razonamiento dirigido a
la persona gue se encarna al poder y no a quienes -
deben cumplir sus 6rdenes, su formulacién ha sido -
hecha "desde abajo", por intelectuales preocupados

por fijar los limites del poder conforme a la Raz6dn
esto es, a las leves prescritas por ellos mismos, -
en lo que puede considerarse la mayor de las arro--
garicias del pensamiento occidental y si sus esgue--
mas dan lugar a muchas dudas, también responden a -
otras tantas preguntas, la mavor de las cuales resi
de en qué hacer frente a un gobierno gue nos perju-
dica. La contestacidn ofrecida por la 1l6gica del ti
ranicidio es dré&stica: deponerlo mediante la supre-
si6én violenta de su titular, gquien también esti su-
jeto a las leyes que rigen la conducta de todos los

hombres.

Asi{, la sola afirmacién de gue el monarca es un




252

hombre aparece como un enunciado subversivo y terri-
ble que no se puede aislar de la historia politica -
de occidente o de sus procesos de legitimacién pues

implica que la accién de todos los hombres debe me--
dirse con base en un modelo racional e inteligente -
formado por leyes universales; esto, a su vez sugie-
re que la vida tiene un orden y un sentido gque pue--
den ser aprehendidos con el concurso de la inteligen
cia y que, ademé&s ésta Gltima es la encargada de vi-
gilar su cumplimiento. Se trata, por supuesto, de --
una presuncidén ingenua que ha venido creciendo con -
el paso del tiempo hasta enfrentar cuando menos dos

sistemas de pensamiento que oponen entre si sus dife
rentes racionalidades, cuyo origen parte de la idea

de gue el gobernante podria asimismo ser un criminal
v un traidor. Cuando algo semejante se sostiene, los
aspectos operativos del juicio y sentencia del "cul-
pable" tienden a incrementarse en proporcibn directa
a la fuerza y coherencia ideoldgica de los grupos so
ciales capaces de juzgar al poderoso y en lo practi-
co de fomentar su asesinato. For ello mi insistencia
de que se trata de una teoria conservadora sobre el

poder alternativo gque, solo gracias a su ambiguedad

podria convertirse en una teoria cdel contra-poder, -
esto es, de la rebelidén. En todo caso es el primer -

modelo sistemftico de resistencia civil que tuvo el
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pensamiento politico occidental aunque todavia en &1
aparezca un nfimero abundante de argumentos irraciona
les por no ser susceptibles del cdlculo previsor. Di
cho de otra manera, conforme a la sintesis que de --
las teorias acerca del tiranicidio ha realizado Ja--
vier Esquivel, el hecho de que la validez del asesi-

nato politico sea juzgada post factum establece la -

imposibilidad de hacer uso del conocimiento y la des
truccibén de la tirania por medio de la violencia se

reduce a un mero albur en el que no interviene 18gi-
ca alguna: de fracasar, el atentado ser§ visto vy juz
gado como un acto de traiciér, pues el crimen de lae

sa maiestas es por tradicién juridica, el mas grave

de todos los delitos politicos. 15/

Este fracaso, ademds, entrafa un riesgo mayor des
de el punto de vista de la teoria general del tirani
cidio: la prolongacién de la tiranfa al demostrar --
con los hechos los motivos que el dé&spota aducia pa-
ra suspender la aplicacién de las leyes; como lcs -~
traidores por definicién sirven al enemigo v el tira
nicida es un traidor, el tiranc entonces se convier-
te en dictador acercéndose a los tipos de gobierno -
legitimos cuyo propésito reside en la preservacidn -
de la integridad del Estado. En esto estriba la debi
lidad mayor de la teorfa de la rebelibn tiranicida:

en su incapacidad -seguramente prevista- para dar --




certeza o seguridad a quienes podrian cometerla per-
mitiendo que en lo pr&ctico sean los grupos més cer-
canos al poder guienes se encarguen de proporcionar

los argumentos v a2rmas que preceden a su comisidn o

de juzgar su valicdez después de la muerte del gober-
nante. Adn asi, el tiranicidio es una teoria de la -
rebelidn, cue pese a su conservadurismo y a su caréc
ter de asunto familiar, en los dos planos de la pra-
x1s, antecede al resto de las reflexiones sobre el -

cambio social. Es, pues, la primera antiutopfa vio--

lenta.
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CAPITULO VII

EL FIN DE LAS UTOPIAS

"V aquella mujen, Levantando La
tapa de una gran caja que tenda
en sus manosd, esparcib sobre --
Los hombres Las misenias honni-
bles. Unicamente La Espenranza -
queddé dentno, detenida en Los -
bordes, y no eché a volar ponr--
que Pandora hablfa vuelto a ce--
anan La tapa..."

HESTODO.
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causa de defuncifén de los negros norteamericanos y -
la primera en el grupo de edad comprendido entre los
25 y los 34 afos. 1/

De manera semejante, durante la década de los se-
tenta, los otros cuatro paises con mayor industriali
zacibn capitalista; Francia, Jap6n, Alemania e Ingla
terra, incrementaron su cuota de muertes violentas -
entre un 10 y un 25% (aunque en el caso del Reino --
Unido se excluya a Irlanda de esta estadfstica). En
el otro extremo, los estados m&s atrasados en lo eco
némico y m&s pequefios en lo demogr&fico y territo---
rial, nada tienen que envidiar a las grandes poten--
cias mundiales y en este aspecto, como sefialaba Franz
Fanon, los nuevos estados asiiticos y africanos y --
las rep@blicas centroamericanas son prfcticamente --
idénticas a los fuertes y viejos estados industria--
les y, en nmercs absolutos, E1l Salvador, con sus 9
mil victimas en el ano de 1980 tan sélo rebasa en --
900 “"unidades” la tasa media anual de los EE.UU. Se
dice, ademfs, que los nifios que ven la televisifn --
producida en este Gltimo pafs habr&n presenciado 11
mil muertes violentas cuando cumplan los 14 anos; se
dice, finalmente, que la violencia ha reemplazado a
la pobreza como tema de preocupacién actual, al me--
nos por 1o que toca a los editores 2/ tal y como --

muestra Ted Robert Gurr cuando nos informa que "sola
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l.- En los capiftulos precedentes he tratado de mostrar -
las distintas tradiciones que en occidente pueden le
gitimar la violencia civil. En la medida de mis posi
bilidades intent& establecer las relaciones entre --
los aspectos tebricos y su enlace con las biografias
de sus autores y de ellos mismos con el momento his-
térico gue les tocd vivir; es decir, la teorfa y la
prictica de la violencia rebelde. No estoy seguro de
haberlo conseguido, pero mi intencién era el descri-
bir un movimiento de flujo y reflujo que, a falta de
un encuadre mas preciso, se analogaria con los efec-
tos del mar sobre los acantilados: con su lenta acu-
mulacidn, con su ir v venir cada vez m&s fuerte has-
ta gue las olas terminan por estrellarse contra las
rocas, una o dos veces, mientras su espuma resbala -
suavemente por los caminos gque la erosifn ha cons---
truido con el tiempo; m&s all&, el mar en calma ape-
nas se mueve., Por el contrario, se dice gue en nues-
tros dfas, la analogia entre paisaje y sociedad debe
rfa establecerse, al menos en los pafses industriali
zados con el centro de un huracdn. Asi, después del
asesinato del cantante John Lennon, se hizo p{iblico
gque en los EE.UU., cada 27 segundoS ocurre un crimen
violento -asalto, asesinato, violacién o robo- y que
cada 24 minutos, uno de ellos desemboca en una muer-

te selectiva y racista pues el homicidio es la cuarta
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mente 29 de los 2828 articulos publicados por la Amé
rican Political Science Review, desde su fundacién -
en 1906 hasta 1968, tratan de des6rdenes o de violen
cia politica; y de esos 29, unos 12 hablan especffi-
camente de revolucibn; y 15 aparecieron después de -
1961 3/ en otras palabras, la violencia de todos ti-
pos ha dejado de ser un fenfmeno marginal para con--
vertirse en el centro o, cuando menos, en el denomi-
nador comin de todas las teorfas sobre la sociedad -
industrial contemporénea; a su vez, esto quiere de--
cir gque toda una generacién de j6venes intelectuales
la percibid como un registro constante de su espec--
tro cultural, aunque acaso sea mas importante tratar
de conocer lo que de ella se decfa antes que preten-
der establecer algin tipo de interpretaci®dn al res--
pecto: para los efectos de este trabajo, he propues-
to como linea conductora al tftulo en espafiol de uno
de los libros de Herbert Marcuse en el que se consig
nan algunas conferencias pronunciadas por &1 en la -
Universidad Libre de Berlin durante el mes de julio
de 1967, 4/ gue si bien no fueron revisadas por el £ilé
sofo, es muy probable gue sus tftulos hayan sido pro
puestos por el propio Marcuse.

El motivo de tal seleccifn no es arbitrario. Se -

funda a partir de algunos problemas tefricos y de --

uno simb6lico: en primer lugar, al interior de las -
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teoria marcusiana y de lo que se ha denominado como
la "Nueva izquierda" o neomarxismo, es decir, de un
pensamiento que pretende atenerse al espiritu y no a
la letra de las categorias analiticas formuladas por
el marxismo, estas conferencias significan un resu--

men general aunque sucinto del "informe" y de la "or

den" propuestos al respecto del capitalismo avanzado,
mismos que pueden resumirse en los siguientes puntos:
Primero, que la utopfa es posible porque la capaci--
dad industrial, cientifica y tecnolbégica contemporé-
nea ha satisfecho con abundancia las necesidades de

los hombres, alcanzando incluso a las capas de la po
blacién de los paises occidentales que anteriormente
eran subprivilegiadas. Segundo, que todo este poten
cial es empleado en la produccidn v distribucién de

bienes y servicios inGtiles y hasta inhumanos, como

muestra el caso de la industria militar. Tercero, -
gue para mantener esta "sociedad de consumo y desper
dicio" se han generado fuerzas superrepresivas, gque

van desde el control de la mente de sus ciudadanos a
través de mecanismos subliminales hasta la elimina--
cibén fisica de sus disidentes. Cuarto, que toda es-
ta enajenacibtn es destructiva pues fomenta la agresi

vidad individual y permite el establecimiento del ge

nocidio como pr&ctica estatal sistemftica que, a su

vez, corresponde a la concentracibén del poder econb-
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mico y politico, derivado del alto grado de organiza
cibénn e intervencién del gobierno en la economfa v,
por iltimo, Quinto, que los opositores a este siste-
ma irracional y antihumanista deben reclutarse entre
los infraprivilegiados, que constituyen una minoria
o un conjunto de ellas y entre los grupos concientes
del absurdo que esta sociedad represerta, es decir,

entre los j6venes universitarios y la inteligentsia

en general. Por lo tanto, parece ser gque, en sintesis,
la Nueva Izquierda trata de justificar la revolucién
con argumentos distintos a los de la escasez porcue
Esta, evidentemente ya no tiene validez en el occi--
dente capitalista, asi como de diagnosticar a los --
nuevos sujetos que deber&n hacer la revolucién gues-
to que el proletariado habria sidc ya coptado por el
sistema. Asimismo, este pensamiento pretende detexr--
minar los imperativos morales por los cuales la ju--
ventud "debe" hacer la revolucién, reivindicando el
compromiso que tiene con esas minorias infraprivile-
giadas y con los paises gque el imperialismo ha despo
jado; de este modo, la solucibén que propone el neo--
marxismo es tambi&n moral antes que po-
lftica pues consiste en la suposicibén de que es fac-
tible voltear las armas contra quienes dan las 6rde-
nes de fuego, porque

"Si la violencia legfitima incluye dertro de
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la rutina diaria de 'pacificacién' y 'libera
cién', el bombardec, el envenenamiento, el -
incendio, todo ello al por mavyor, las accio-
nes de la oposicidn redical, no impeorta cuin
ilegitimas sean, dificilmente puede ser de--
signadas por el mismo nombre: violencia. ---
{Puede haber alguna comparacidén significati-
va, en magnitud y criminalidad, entre los ac
tos ilegales cometidos por los rebeldes en -
los ghettos, en las universidades, en las ca
lles de la ciudad, por una parte, y los ac--
tos perpetrados por las fuerzas del orden en
Viet Nam, en Bolivia, en Indonesia, en Guate
mala, por otra parte?" 5/ -

Pero si el titulo de Fin de la Utopia presuntamen

te elegido por Marcuse para su conferencia inaugural
en la Universidad Libre de Berlin evidencia también
su propésito de responder a los tefricos que, desde
la izquierda y la derecha, habian formulado hacia la
década de 1950 el "fin de las ideologias" entendién-
dolo como la inutilidad de hacer una revolucién en -
la medida en que el capitalismo habia resuelto todocs
los problemas sociales criticados por el socialismo
decimonbnico, la idea de que la utopia violenta ha--
bfa llegado a su fin es el segundo motive para asi -
designar a este capitulo final. Despué&s de la Segunda
Guerra Mundial un nQmero importante de pensadores --
europeos consider8 que, efectivamente, la necesidad
de la revolucibén social propuesta por Marx v por to-
do el pensamiento socialista era inadmisible, no sco-
lo porque la violencia engendraria a una nueva vio--

lencia y en Europa estaban hartos de ella, sino tam-
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forma auté4noma su propio marco y puede redu-
cir el marco de la legalidad a un grado mini

mo asfixiante...(y) Por lo tanto, la oposi--
cién se encuentra de buenas a primeras en el
terreno de la violencia." 7/

En las mentes de un nfimero importante de jévenes y -
en la tendencia general del gobierno Alem&n, su in--
terpretacién se estaba poniendo en pré&ctica, lo cual
no quiere decir gque Marcuse haya determinado con su
conferencia el nacimiento de la guerrilla urbana ale
mana, sino que su presencia en aquel pais fue coinci
dente con los procesos que luego se desarrollarian.
Un mes antes, en junio de 1967, las autoridades ber-
linesas habifan dado la bienvenida oficial al Shah de
Ir&n y a su esposa, la entonces emperatriz Farah Di-
ba a quien una conocida intelectual llamada Ulrike -
Meinhof habfa escrito una carta abierta en la que, -
entre ctras cosas, describia a la tortura como una -
prictica cotidiana del gobierno irani y por consi---
guiente, le pedia respetuosamente gque no insultara
al pGblico germano con delcaraciones falsas sobre la
situacién real de la politica persa. Esta carta abier
ta form6 parte de las manifestaciones de repulsa que
los estudiantes de aquel pais europeo habian hecho -
para impedir que el Shah llevara al cabo su visita -
oficial. De este modo, era natural que durante las -

ceremonias protocolarias entre el gokierno municipal

y un huesped distinguido se reforzara la vigilancia
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y el "mantenimiento del orden" y, como también suele
ser natural, sucedi6 justamente lo contrario. Al fi-
nalizar el dfa 2, un estudiante de 26 anos anos, ca-
sado, a la espera de su primer hijo y que al parecer
solo habfa participado en esa manifestacién, fue ---
muerto de un tiro en la nuca por un policia; nuevas

manifestaciones y nuevos actos de violencia policia-
ca, el flujo y el reflujo de un conflicto creciente,
fueron polarizando las actitudes que culminarfia el -
verano sigulente con un atentado contra el dirigente
estudiantil Rudi Dutschke por un lado y con el inten

to de incendiar unos almacenes de Frankfurt por el -

otro; en el primer caso fue arrestado un obrerc de -

la construccién de 24 anos, en el segundo dos estu--
diantes de izquierda: Gudrun Ensslin y Andreas Baa--
der quienes, junto con Ulrike Meinhof, formarian dos
anos mas tarde la Fraccifén del Ejército Rojo; el res
to es historia conocida 8/

En este orden de ideas, igualmente simb&lico se--
ria el sefialar que en 1969 Gudrun Ensslin y Andreas
Baader, para entonces fugitivos de la justica alema-
na, pudieron hospedarse en el departamento parisino
de Regis Debray guien asimismo, representa el fin --
del largo camino recorrido por la utopfa violenta; -
mds aun, si Marcuse en su profeta, Debray serfa su -

brazo armado: a partir de una famosa frase de Fidel
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-¢"Quién hard la revolucidn en América Latina? El pue
blo, los revolucionarios, con un partido o sin &1°?-
Debray pudo desarrollar, o divulgar como seria mas -
correcto, la idea de que las condiciones para la re-
volucidn latinocamericana estaban ya presentes y e el
foco guerrillero podia sacarlas a la superficie con
acciones militares exitosas, a reserva, claro esta,
de gue el imperialismo no interviniera para frenar con
su tecnologia bé&lica los propbSsitos detonantes del -
"pequefio motor de la revolucidn", la guerrilla. Este
Gltimo aspecto llegaria a ser decisivo para los jove
nes fugitivos alemanes: cuando estaban en Paris, De-
bray se hallaba prisionero en Bolivia y el Che habia
muerto; el imperialismo si intervendria directamente
en la prevencidén de cualquier intento de transforma-
cibén social aut6noma y en consecunencia, el deber de
los revolucionarios en las metrSpolis consistiria en
hacer de la guerrilla urbana "parte integrante de --
las luchas de liberacién del Tercer Mundo, es decir,
en vanguardia del proletariado, una seccidén del mis-
mo" 9/ Como Marcuse habia expuesto ya quiénes eran -
los nuevos sujetos del cambio politico, cosa que en-
tendia con enorme claridad los miembros de la RAF --
10/ a Debray o a cualquiera solo le habria bastado -
con escribir un manual de tdctica guerrillera para cance

lar en occidente la doctrina de legitimidad revolu-
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cionaria que desde 1917 monopolizaba la ortodoxia co
munista y los partidos que a ella se ajustaba:

"La Revolucién Cubana, afirman Huberman y --

Sweezy, demostrd en la pr&ctica que los no -

comunistas pueden suprimir el capitalismo: -

el libro de Debray agrega a esta préctica su

contrapartida ideolSgica. En un sentido es -

obvio que est& hablando de una 'revolucidén -

en la revolucién', y se justifica plenamente

gue exhiba el modelo cubano para que otros -

aprendan de €l. Sea como haya sido en el pa-

sado, lo cierto es gue todo el concepto de -

la existencia de revolucionarios autorizados

ha perdido sentido en el mundo de hoy,1l1i/..."

Como puede verse, la utopia violenta se encontra-
ba de nuevo como al principio, otra vez serfian mu---
chos los llamados y pocos los elegidos. Veamos, pues,
como se efectub esto en los escritos que de alguna -
manera influyeron en la presente generacién y cémo -
la utopia violenta pudo ver la luz al final de un tu
nel, aunque poco después esa luz vendria de regreso.
A raiz de los eventos politicos que tuvieron lugar -
entre las dos guerras mundiales -es decir, el surgi-
miento del Estado Soviético, la experiencia naciona--
lista y los movimientos de masas fascistas- las in--
terpretaciones cl8sicas de la violencia cobraron un
nuevo valor, particularmente aquellas que pertene---
ciendo a las tradiciones de violencia utépica requi-
rieron, de manera casi urgente, una nueva revisi®n,

esta vez a la luz de la gran tradicibén cultural de -

occidente. Claro est8 que la diferencia esencial en-
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tre este revisionismo y los precedentes residfa, en
el puente que habian tendido los gobiernos occiden-
tales entre la pobilidad tebrica de la dialéctica -
rebelibén-represién y la prdctica muy concreta de la
persecucibn, los golpes vy la muerte a quienes las -
profesaran, -aun en el terreno inocuo de las ideas.
Consecuentemente, hacia 1930 Walter Benjamin pudo -
ocuparse de plantear al fenbmeno dentro de sus mar-

cos originales y, en su trabajo Para una Critica de

la Violencia,l2/ sehalar que &sta debfa analizarse

prescindiendo de los fines gue pretende alcanzar --
quien hace uso de ella, concentridndose, por el con-
trario, en su aparente condicién de medio neutral.-
En opinién de Benjamin, cualquier argumento sobre -~
los fines de la violencia seria reducible a los enun
ciados formulados por las teorias del derecho natu--
ral cuya ceguera para el condicionamiento de los me-
dios era también, descartable desde el extremo opues-
to; el derecho positivo europeo, a su vez, ciego pa-
ra la incondicionalidad de los fines. Por lo tanto,
continfla el filf6sofo, el asunto de la violencia como
medio reside en su legitimidad o ilegitimidad, en am
bos casos definida por el orden juridico vigente, es
decir, por el Estado que, paradf6jicamente, a pesar -
de tener como origen y fundamento a la violencia tie

ne que declararla ilegitima y reprobable cuando esté&
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en manos de personas aisladas, no solo por su presun
to empleo con fines antijuridicos, sino porque su mo
nopolio salvaguarda al derecho mismo. Para Benjamin,
entonces, el Estado previene la generalizacién del -
uso de medios violentos para evitar que esa difusién
favoreciera al dnico sujeto juridico reconocido como
su titular alternativo, es decir, a la clase obrera
a través del derecho de huelga, aumentando la posibi
lidad hist6rica para fundar violentamente un nuevo -
estado: "Toda violencia -escribe WB- es como medio,
poder que funda o conserva el derecho, si no aspira
a ninguno de estos dos atributos, renuncia por si -
misma a toda validez."13/ De ahi gque las legisla--
ciones contempor&neas al autor hayan puesto dentro
de sus ordenamientos un especial énfasis en el con-
trol general de la violencia, encuadrando inclusive
a los conflictos individuales gue de otro modo se --
resolverian con la fuerza (por ejemplo, la mentira o
el divorcio); su propSsito es el impedir que las per
sonas Y los grupos se apropien de ella y, en su ca--
so, la reviertan contra el propio Estado "porque no
existe igualdad, sino, -en la mejor de las hipS&tesis-
poderes igualmente grandes".

Como puede aprecilarse, el inteligente pero obscu-
ro ensayo de Benjamin -escrito durante el ascenso -

del nazismo- intenta rebatir los argumentos entonces
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empleados para censurar la violencia revolucionaria

que, a su juicio, se disfrazaban con el reconocimien
to humanista de la sacralidad de la vida y puesto =--
que ese era su terreno predilecto, procedié en la se
gunda parte de su trabajo a establecer una objetable
distincidn entre "la violencia mitica y la violencia
divina" que exhibirian distintos objetivos: aquella

legitimaria la naturaleza violenta del derecho, mien
tras que la otra restauraria, mediante la destruc---
cibén, "el espiritu de lo viviente". Es obvio que pa-
ra el autor del ensayo, la violencia revolucionaria

era un asunto divino, gue no debfia confundirse con -
el estallido fulminante del poder; para demostrar su
punto de vista recurrid a una interesante exégesis del

sexto mandamiento de la ley de Moisés: ™» matar&s es

para Benjamin una prescripcién que antecede a la ac-
cién y no un juicio post factum; asi, aguel gque mata
se expone a rendir cuentas de sus actos ignorando --
cual ser& el castigo a que se ha hecho acreedor den-
tro del orden divino, en vez de ser condenado con ba
se a una culpabilidad mitica, es decir, sabemos cuédl
es nuestro deber, no lo que sucederd por su desobe--
diencia. No obstante, la filtima parte de la Critica

de la Violencia, distorsionada por el momento politi

co en que fue escrita, por la filiacidén del autor a

la escuela de Frankfurt y su particular énfasis en -
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lo filos6fico como contraposicidn de lo real concre-
to vy, por las preocupaciones teolbgicas de Walter --
Benjamin mismo, no deben obscurecer su lucidez inau-
gural; en efecto, el cuidado gque muestra el ensayis-
ta por no incurrir en los errores mas frecuentes de

las caracterizaciones de la violencia, bisicamente -
incluidos en la reunién de los medios con los fines,
le permite formular su discucibén en el terreno del -
maquiavelismo e iluminar un problema que se habia --
confundido mediante los discursos romanticos y mora-
listas producidos después de la Primera Guerra Mun--
dial. Por la claridad con gque relaciona a la violen-
cia con el punto de vista del Estado de Derecho; su

andlisis sobre el fenfmeno merece un lugar aparte, -
sin embargo esa claridad volveria a eclipsarse cuan-
do la segunda gran conflagraci®éin bé&lica de este si--
glo abriera, de nueva cuenta, el espacio de la discu
sién moral; es decir, cuando el problema de los fines
de la violencia apareciera como prioritario para --—-
quienes la habfan conocido hasta la saciedad y por -
lo tanto, le negaban cualquier posible virtud, inclu
vendo su cardcter de camino para llegar a la utopia.
Un pequeno ensayo de Alberto Moravia escrito en 1946
puede servir como ejemplo al respecto.

En su trabajo titulado El1 Hombre como Fin, el no-

velista italiano sugiere que el maquiavelismo =-enten




273

dido como intrascendencia de los medios ante la bon-
dad presunta de los fines- se ha degradado perversa-
mente en "el connubio forzoso entre la politica y la
razén abstracta, o sea en la creacién de una ciencia
Yy una técnica politicas" que prescinden del hombre -
en tanto fin necesario de toda accién. Para ilustrar
sus ideas se vale de una analogia consistente, en la
descripcién de las dos maneras gue, a su juicio, exis
ten para construir un camino, la persuacién v la vio
lencia: la primera, que a simple vista pareceria --
constituida solo de razdén, "estd vinculada con una -
cantidad de cosas nada racionales: respeto por los
individuos, fidelidad a la tradicidén, afecto por la
religidén, sentimiento estético, caridad, piedad, sim
patia"; por otra parte, la violencia, gue por princi
pio suele calificarse de irracional, se vincula es--
trechamente con la Razdén en la medida en que el tra-
zado del hipotético camino no deberd incluir conside
raciones de otra iIndole que las técnicas gue, cuando
se ejercen sobre conglomerados humanos, se resuelven
necesariamente en violencia por parte de quienes to-
man las decisiones.

...en el empleo de tal medio -escribe Alber
to Moravia- solo me podr& detener la razén,
o sea, en el caso concreto, los célculos ra-
cionales de mi proyecto. No esté dicho que -
mataré a todos los habitantes de la regién y
derrumbaré todas sus casas; mataré a los ha-
bitantes y derrumbaré las casas, gque segfin -
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los datos del proyecto tendré& que matar y dec-
rrumbar" 14/

Resulta entonces gque el Estado y las leves son racio
nales en tanto hacén uso del hombre como medio redu-
ciéndolo a relaciones cuantitativas y, por lo tanto,
a la justificacibén 16gica de cualquier atrocidad: si
"una minoria politica es exterminada por la mayoria,
la razén no hallard nada qgue objetar en el plano ---
abstracto. Empero, el residuo que deja el hombre ---
cuando es utilizado como medio es el dolor, cuya ori
ginal funcién libertadora, purificadora y catlrtica
(semejante a la Violencia Divina gque proponia W. Ben
jamin) ha desaparecido en el mundo moderno para de--
jar su lugar a un dolor "bestial, bdrbaro, estipido,
corrupto y esclavizador como los 4rboles bonzai en -
que las ramas de sus actividades estdn retorcidas y
evocan una sensacidén atroz".

Moravia, sostiene gque ese magulavelismo perverso
nos ha hecho creer que la primera y dltima prueba de
la existencia es el sufrimiento y por ello es gque --
hay una estrecha relacidén entre la accidn y la deses
peracién y de ellas con la violencia : en la imposibi-
lidad de obrar segin un f£in humano, los hombres deci
den actuar de cualquier modo reactivando al dolor. -
Segin se ve, Alberto Moravia solo apunta a la des---

cripcién de un estado de cosas sin proponer solucidn
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alguna a los males que percibe, y, como &l mismo in
dica, su ensayo solo pretendia ser "una reafirmacién
de fe en el destino del hombre". Ahora bien, a pesar
de su naturaleza literaria, el texto en cuestibn for
ma parte de una serie de trabajos que merced a la fa
tiga que la violencia bé€lica produjo en sus autores,
permitid que hicieran t&bula rasa del fendmeno v bus
caran en otra parte la solucibén de tantas calamidades;
esta "otra parte", por cierto, no estaria ni en el -
Estado ni en la racionalidad que &l supone, sino en
alguna fuerza superior, inherente a la especie humana
que pudiera cancelarla. Sin embargo, a diferencia del
conservadurismo tradicional, los autores de tales --
obras no identificaban a la fuerza liberadora con algfn
ente divino, con la tradicién o con las institucio--
nes religiosas que se habian mostrado incapaces de -
hacer frente al "imperio de la violencia", sino en -
una suerte de voluntad moral, fundada, a su vez, en
cierta rebeldfa instintiva capaz de rechazar al mas
racional o justificado de los caminos de destruccién.
En general el argumento de todos ellos es el expues-
to por Moravia y antes que &l por Rousseau: la ra--
z6n engendra a la violencia y é&sta, a pesar de todos
los argumentos gue se puedan escribir en su favor, -
reproduce "la pesadilla en que se ha convertido la -

vida humana en el mundo moderno", que seglin esto mez
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claria a Kafka con Magquiavelo y con el Marqués de Sa
de produciendo la técnica implacable de un poder ab-
surdo.

De acuerdo al punto de vista complementario al de --
Alberto Moravia, la violencia conservadora del esta-
do, objeto primero de esta segunda critica a la vio-
lencia general ciertamente puede ser absurda por des
humanizante pero no es mejor, a fin de cuentas, que
aquella que pretende oponérsele: "a cambio del tdnico
ciudadano crucificado -anotaba Albert Camus en 1946-
Craso ejecturd a millares de esclavos... (pues) no --
hay equivalencia en el mundo del poder y los amos --
calculan con usura el precio de su propia sangre"15/.
En otras palabras, el problema de la violencia podia
reducirse a una eleccidén individual ante el homici--
dio y aceptarlo o negarlo como tal sin tomar en cuen
ta los fines que con &l pudieran lograrse porque los
movimientos de masa expresados en ideologias totali-
zadoras desembocan, por necesidad, en el terror y &s-
te no constituye un clima favorable para la refle---
xién. Con este razonamiento, se puso en suspenso las
virtudes de la utopia, as{ en la literatura como en
el pensamiento politico de las dos posguerras: En un

ensayo que prefigurar& a su famoso Hombre Rebelde --

Camus senala que "algo en nosotros fue destruido por

el especticulo de los afios que acabamos de vivir. Y
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~ -
esc algo es aquella confianza del hombre cue le ha -

hecho creer siempre que podian obtenerse de otro hom
bre reacciones humanas habl&ndole con el lenguaje de
la humanidad. 16/ Desde entonces Albert Camus soste
nia que la deshumanizacién del mundo ha propiciado -
la pérdida de los matices, de la calidad de los hom-
bres, sustituyéndolos con la abstraccién, las ofici-
nas y las maquinas, las ideas absolutas y el mesia--
nismo consecuente que facilita la aparicién de ideo-
logias homicidas que pretendiendo acabar con la vio-
lencia mediante el terror pormeten un reino de la --
utopia gue a fin de cuentas serd irrealizable. El in

telectual occidental gue siempre fue Camus ~e

M
n
|

mundo dividido entre dos grandes fuerzas politico mi
litares -los EE.UU. y la URSS- que le son ajenas vy -
por lo tanto le parece técnicas de dominio igualmen-
te opresivas, cuvo establecimiento en tierras euro--
peas conduciria inevitablemente a la cancelacidn de

toda una herencia cultural v, lo que es mas grave, a

su propia desaparicidn. En Fl Hombre Rebelde lo ----

enuncia de la siguiente manera:

"Cn la culminacién de la tragedia contemporé-
neca entramos en la familiaridad del crimen. -
Las fuentes de la vida v la creacidn parecen
agotadas. El temor coagula a una Europa llena
de fantasmas y madquinas. Entre dos hecatombes,
los cadalsos se instalan en el fondo de los -
subterréneos. Verdugos humanistas celebran en
ellos su nuevo culto silenciosamente." 17/
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Los crimenes de l6gica productores de asesinos =~--
inocentes son el centro de una preocupacidn a la gque
Camus, hablando por muchos otros, enfrenta la idea -
de la rebelibn, que en sentido preciso solo se da en
el pensamiento occidental al ser inseparable del -~---
cristianismo vy de su nocién de dios personal, crea--
dor v reponsable de todas las cosas y por lo tanto,
ocbjeto de la rebeldia; de este modo la rebelibn y el
asesinato son contradictorios porque agquella "quiere
gue se reconozca que la libertad tiene sus limites -
en todas partes donde hay un ser humano, siendo el -
limite, precisamente, el poder de rebelifn de ese --
ser" 18/

"La revolucidn del siglo XX ~-dice hacia el -

final de su ensayo- pretende apoyarse en la

economia pero es ante todo una politica y una
ideologia. No puede, por funcidn evitar el --
terror y la violencia hecha a lo real. A pe--

sar de sus pretensiones, parte de lo absoluto

para modelar la realidad. La rebelibn, a la -

inversa, se apoya en lo real para encaminarse,

en un combate perpetuo, hacia la verdad" 19/

En rigor Camus y Moravia nos hablan de dos cosas
distintas o, mejor dicho, expresan dos momentos dife
rentes del discurso politico gue conjuga a la razdén
con la violencia; el primero, sin embargo, distingue
va entre lo absoluto v lo relativo senalando que pue
de haber una racionalidad, alternativa capaz de pres

cindir de la violencia sin perder con ello su cardc-

ter de acto intelectual, de ejercicio del pensamien-
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to. El segundo, por el contrario, entiende al mundo
de la 186gica y al mundo de los hombres como realida
des diferentes, casi paralelas, que.por obra de los
poderes estatales han invertido su prelacién subor-
dinando este orden al otro, lo cual, solo podr& re-
solverse con una inversifn de esos factores anulando
asf el problema de la violencia razonada. Entre uno
y otro pensadores debe colocarse a Karl Popper cuyos
argumentos a semejanza de Camus disocian a la violen
cia de un lado y a la razén por el otro. Lo curioso
es gue los tres polemizan con el marxismo aunque el
italiano no haga explicitos los términos de su discu
sién; por su parte, Camus y Popper se declaran sus -
enemigos sobre todo por motivos tebSricos: la insufi-
ciencia 16gica de esta té&cnica de interpetacibn para
producir otra cosa que falsas conciencias de la rea-
lidad (ideologfas) o proyectos imperfectos de una --
realidad futura f(utopfas) . Sin embargo, a diferencia
de Popper, siendo testigos presenciales de la guerra,
tanto el intelectual. italiano como el escritos fran-
cés estin demasiados involucrados en los procesos de
violencia politica que la precedieron y continuaron
para sustraerse a los matices politicos de toda idec
logla; por el contrario, el filésofo austrfaco guien
conocif el conflicto desde Nueva Zelandia, pudo riva

lizar con el marxismo un punto de vista académico y
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preguntarse acerca de su validez interna antes que -
sobre sus efectos en la contienda por el poder; de -
este modo, mediante una "discusibén tefSrica desapasio
nada" puedo colocarlo en la retaguardia del pensa---
miento racional. De este modo, la apologfa de la vio
lencia que supuestamente plantea el marxismo harifa de sus
practicantes un grupo de fandticos religiosos imbui-
dos de un mesianismo sofisticado antes que el egquipo
de ingenieros constructores de la nueva sociedad.

En efecto, desde 1945 su principal argumento con-
tra lo gue &1 llama el historicismo reside en que el
dominio que sus defensores pretenden ejercer sobre -
el cambio social se parece mucho al recelo platénico
contra cualquier transformacién del orden vigente, -
aunque en lugar de intentar detenerlo como proponia
Platén buscan planificarlo mediante la extensifn de

los poderes del Estado; as!, dice Karl Popper, los -

historicistas creen protegerse de la incertidumbre:
“todas las versiones del historicismo -anota al fi--

nal de su librto La Miseria del Historicismo- son ex

presiones de una sensacifn de estar siendo arrastra-
do al futuro por fuerzas irresistibles" 20/ La dife-
rencia entre los viejos y los nuevos portadores de -
esta interpretacifn, por tanto, reside en la ignoran
cia de los segundos respecto de los esfuerzos de ---

aquellos o, en el peor de los casos, de su creencia
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en haberlos superado; ello no obstante, Popper cono-
ce que no se trata de doctrinas ingenuas o esquemdtil
cas, sino de trabajos muy complicados, de alta rigu-
rosidad y relativo alcance cientifico gque no pueden
o deben ser menospreciadas de un golpe. Habiendo si-
do marxista en su juventud sabe gque no es posible --
subestimar las posibilidades tefricas de su anflisis
pero tampoco concentrase excesivamente en sus presun
tas equivocaciones, de ahf gue reproche a Toynbee --
por hacer una critica superficial del pensamiento de
Marx. En su lugar, propone tres grandes lineas argu-
mentales para rebatirlo: a) El historicismo en gene
ral v el marxismo en particular creen fundar sus des
cubrimientos conforme al método cientifico pero igno
ran la l68gica de este tipo de descubrimientos; b)Al
ser totalizador u "holista”", el historicismo se con-
funde con la utopfa y por ello con un cierto activis
mo y <¢) Puesto que la historia no tiene significado
hablar de "la ncesidad hist8rica" es hablar de una -
realidad que solo percibe un grupo de escogidos inca
paces de escuchar al resto de los mortales, de dialo
gar con ellos y, en Gltima instancia de aceptar el -
punto de vista de 1los otros. Con ello se ponen del -
lado de la irracionalidad que hace de la violencia -
el Arbitro de toda disputa.

Por principio de cuentas, Popper no cree gue las
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teorfas de Marx correspondan a un socialismo cient{-
fico sino a lo que &1 llama "historicismo"” o sea "un
punto de vista sobre las ciencias sociales que supo-
ne que la prediccifn histfrica es el fin principal -
de estas, y que supone que este fin es alcanzable --
por medio del descubrimiento de los ‘'ritmos' o los -
'modelos', de las 'leyes' o las 'tendencias' que ya-
cen bajo la evolucibn de la historia" 21/ én conse-
cuencia, no puede haber una teorfa cientffica del de
sarrollo histérico que sirva de base para la predic-

cidn puesto que, grosso modo, los conocimientos in--

fluyen sobre el devenir humano y sobre sf mismos y -
por lo tanto no pueden anticiparse y, porque de otra
parte, la ciencia no se funda en un conjunto de ver-
dades demostrables ni se obtiene mediante un mé&todo

pulcro de rigurosidad conceptual, sino que se trata

de un conjunto de enunciados aproximativos a la ver-
dad de alto contenido informativo y escasa probabili
dad. Dicho de otra manera, Popper considera gque la -
ciencia es una serie de conjeturas provisionales que
deben ponerse a prueba demostrando que no son falsas
pues su verificacién serfa imposible; a esto lo lla-
ma criterio de falsabilidad.22/ En cierto momento -
el marxismo pudo ser una aproximacién cientffica a -
la realidad social pero al fallar sus predicciones,

debi6é ser anulada en cuanto ciencia. Lo grave, dice
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Popper es que sus seguidores lo han corregido a su -
propia conveniencia transformé&ndolo en una serie de
proposiciones generales, totalizadoras, absolutas y
utdpicas que no admiten discusibn alguna y por lo --
mismo son irracionales; siendo utbSpicas, esas doctri
nas pretenden hacer felices a todos los hombres y a
todos los pueblos pero "la tentativa de llevar el --
cielo a la tierra produce como resultado invariable
el infierno" 23/ siendo irracionales o de racionali
dad parcial -unos cuantos la tienen, la mayorifa no-
propenden a la violencia:

"Es mi firme conviccidn que esta insistencia

irracional en la emocibén y la pasién, conduce,

en Gltima instancia, a lo que solo merece el

nombre de crimen. Una de las razones de esta

afirmacibén reside en gue dicha actitud, que -

es, en el mejor de los casos, de resignacibn

frente a la naturaleza irracional de los seres

humanos, y en el peor, de desprecio por la ra

z6n humana, debe conducir al empleo de la vio

lencia y de la fuerza bruta como &rbitro Glti

mo en toda disputa... ¢Qué le queda entonces

al irracionalista como no sea acudir a otras

emociones y pasiones menos constructivas, a -

saber: el miedo, el odio, la envidia, y, por

Gltimo, a la violencia." 24/

4.- Sin embargo, contra lo gue sugieren los tres (Gltimos
autores aquif mencionados, el problema de la violen--
cia como realidad sigue estando ahf. Independiente--
mente de gque la ideologfa se pueda convertir en ase-
sinato 1l6gico o en pasifn fanitica, en mesianismo o

en sadismo politico, la propia desigualdad social ma

nifiesta, desde siempre, la idea de una violencia =--
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estructural que tal vez no pueda suprimirse, pero --
que, tampoco puede esperar indiferencia y la indigna
cibén o la conciencia de la injusticia, suelen resol-
verse en argumentos que se resisten a prescindir de

la utopfa; imprescindibilidad tanto mayor cuanto que
los presuntos responsables de formular los argumen--
tos saben bien que el buen lugar (la utopfa) es, en
efecto, un lugar que no existe (la utopfa), cuando -
menos en el mapa de occidente dibujado entre 1945 y

1961. Esto quiere decir gue de pronto, una genera---
cibén de marxistas occidentales descubrib dos cosas -
importantes: el significado de la dictadura del pro-
letariado y el significado del colonialismo y, ambos
les demostraron las dificultades que comporta el es-
tar de lado de los opresores. Este doble hallazgo,

pondrfa nuevamente en su agenda el problema de los -
fines. André Gorz formul6 en 1959 este problema sefia
lando que las evidencias de que el perfodo stalinis-
ta habfa sido casi tir8&nico, tal y como lo expuso --
Nikita Jrushov en el célebre Congreso XX del Partido
Comunista de la Unién Sovi€tica, produjo un serio di
lema entre muchos intelectuales de izguierda que de-
bieron optar entre criticar al comunismo y a sus di-
rigentes por alejarse de los principios ideales del

marxismo y, en consecuencia, recibir los aplausos de

la derecha o bien aplicar al comunisto existente ---
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-que el autor identifica con el soviético- un esque-
ma interpretativo que, ad hoc, justifique todos sus
actos mediante la necesidad, la razén de estado o -
la coyuntura actual; el marxismo -nos dice- se ha es
cindido en dos:

"Usted y yo sabemos -continfia André& Gorz- que

esa escicibn no es absoluta, gque pueden impug

narse las enajenaciones capitalistas y stali-

nistas a la vez. Pero es as! porque somos in-
telectuales; nuestra doble impugnacifn es una
actitud no una politica, porque es incapaz de
encarnar en actos positivos. Es posible imagi

nar o reclamar una politica fundada sobre una

doble negativa; pero en los paises capitalis-

tas avanzados no se ha podido hacerla hasta -

el presente." 25/

El tebrico francés es elocuente: conoce el mal pe
ro no el remedio; m&s alin, desconfia por principio -
de cualquier solucién que le propongan porque ha des
cubierto que la violencia estructural también estd -
presente al otro lado de la revoluci6n. Doce anos an
tes que &1, otro escritor también francé&s lo hablfa -
descubierto, aun cuando le pareciera gque el problema

deberfa ser analizado desde otro punto de vista. En

su libro Humanismo y Terror, Maurice Merleau Ponty -

sostiene qgque

"...la cuestifén por el momento no es saber si
se acepta o se rechaza la violencia, sino si
la violencia con la cual pacta es 'progresis-
ta' y tiende a suprimirse o si tiende a perpe
tuarse, y que, en definitivia, para decidirlo,
es necesario situar el crimen en la l1l6gica de
una situacién..." 26/

A primera vista podrfa aducirse que Merleau-Ponty
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no conocia el archipiélago Gulag o la multiplicidad

de politicas represivas establecidas por Stalin, ---
puesto que el XX congreso de PCUS tuvo lugar en 1956;
obviamente no es este el caso. De hecho, el motivo -
que lc impulsd a escribir su defensa de la violencia
revolucionaria fue el exceso de publicidad que habia
recibido va en occidente el régimen stalinista, cuyo
més famosc ejemplo residfa en la novela de Arthur --

Koestler titulada El Cero y el Infinito, inspirida,

a su vez en los procesos de Mosci de 1936 en los que
fueron sentenciados Bujarin, Zinéviev, K&menev, Ra--
dek ', en ausencia, LeSn Trotski, esto es, la vieja
Guarcdia Bolchevigque. Segiin nos refiere el propioc Koes
tler, la novela superd todas las cifras de venta de li----
bros de la Francia de antes de la guerra -mas de cua
trocientos mil ejemplares- no por razones literarias
sino por cuestiones politicas; en efecto, los comu--
nistas franceses habfan salido de la guerra como la
fuerza electoral mas importante de Francia y, en es-
pera del plebiscito que darfa forma constitucional -
al pais, la denuncia del stalinismo se convertia tam
bién en propaganda contraria a su posicién 27/ Mer-
leau-Ponty decidib6 entonces hacerle frente a través
de una reinterpretacién de los argumentos expuestos
por Arthur Koestler.

El primero de ellos residia en criticar lo que €l
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consideraba un falso dilema con relacién a los meca--
nismos id6neos para alcanzar la utopia: es decir, la
transformacibén de la conciencia de los hombres o la

transformacién de sus condiciones materiales; siendo
un marxista la eleccibn entre el "yogi y el proleta-
rio" obraria en favor del segundo, pero tambié&n como
tebrico del materialismo histdrico, le era necesario
sustanciar a la violencia con una nueva formulacién

de los fines que debia lograr; "una violencia que se
supere en el sentido del porvenir humano". Con Marx,
Merleau-Ponty reconoce que la categoria politica: pro
letariado es la Gnica capaz de lograr esta supera---
cidén y que, por lo tanto, a pesar de gue su forma --
pueda ser dictatorial y totalitaria, su contenido se
r& renovador en la medida en que los sujetos que la

practican -los proletarios- son "los hombres mas pu-
ramente hombres, los trabajadores de todas clases --
gue vuelven a tomar posesién del Estado y de los me-
dios de produccién", 28/ por ello

"No podemos elegir entre la pureza y la vio-
lencia, sino entre distintos tipos de violen

cia... Lo que cuenta y lo que es preciso dig
cutir no es la violencia, es su sentido o su
porvenir... Al condenar toda violencia nos -

colocamos fuera del dominio donde la justi--
cia y la injusticia existen, maldecimos el -
mundo y la humanidad; maldicién hipécrita, -
porque quien la pronuncia, desde el momento

que ya vivié, acepté6 las reglas del juego...
El marxismo sobrepasa practicamente estas al
ternativas: el casi, el compromiso, el te---
rror son inevitables puesto que la historia
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es contingente, pero tienen su limite en el

hecho de gque en esta contingencia se dibujan

lineas de fuerza, un orden racional, la co-

munidad proletaria." 29/

En consecuencia, los procesos de Moscid, el pacto
Stalin-Hitler y aun la disminuciédn de la representa-
cibn proletaria visible en los congresos XVII y {VIII
del PCUS estaba justificada, puesto que, tal vez, --

operaban en beneficio de la Razén histérica. El au-

tor de Humanismo y Terror pone un &nfasis particular

en este "tal vez", reconociendo la eventualidad de -
gue la historia tuviese una ordenacidén diferente, en
cuyo caso "el mundo y nuestra existencia son un tu--
multo insensato. Tal vez ningln proletariado venga a
ejercer la funcibén histdrica que el esquema marxista
le confiere. Tal vez la clase universal no se revela
r& nunca, pero es evidente gue ninguna otra clase po
dria sustituir al proletariado en este misién" 30/

Asi, merced al sujeto politico del nuevo crden, el -
marxismo se diferencia de otras filosofias totalita-
rias y aun cuando puede ser maguiavélico en su poli-
tica, su maquiavelismo es explicito y llama por su -
nombre a las cosas: ciertamente la violencia forma -
parte de su filosoffa pero su bondad o maldad final

se evidenciard "mas alld de la utopfa" a diferencia

del humanismo que trata de ocultarla con todos los -

eufemismos posibles siendo, por el contrario, el san




289

to y sena de un grupo de hombres que someten en aras
de ciertos principios universales a otros hombres. -
El &rabe o el indochino -anota Merleau-Ponty- han --
visto nuestras armas, pero no nuestro humanismo" y -
este, a fin de cuentas, para la politica exterior de
occidente, es solo un grito de guerra.

Desde un cierto &ngulo, pareceria gque se ha cerrado
un circulo en las teorfas de la violencia en general
Yy de la violencia revolucionaria en particular: An--
dré& Gorz no tiene nada que decir por gque su condi---
cibén de intelectual lo descalifica de antemano junto
con sus presuntos lectores; por el contrario, Merleau
Ponty es capaz de decir mucho y de decirlo extraordi
nariamente bien: Lo malo es gque no dice nada nuevo:
su alegato reproduce en lo esencial lo formulado en
1906 por Georges Sorel con quien tal vez no hubiera
querido que lo homologaran. Por tanto, entre su elo-
cuencia y el silencio de Gorz no hay diferencia sus-
tantiva: La misma certeza de que occidente es una --
entidad en proceso de desaparicién; la misma creen--
cia en que un cierto é&lan vital bergsoniano -~y no --
hay que olvidar que Merleau-Ponty sustituyd a Henry
Bergson en la c&tedra del Colegio de Francia- podré
renovar un mundo agénico; la misma conviccién de que
el proletariado es una densidad moral; la misma fe -

eh las fuerzas irracionales que dar4n, al final, una
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racionalidad a la historia y, en fin, la misma supo-
sicién de que el proletariado puede emplearse como -
un mito polftico para desencadenar las fuerzas miste
riosas que llevar&n a cabo la revolucidén en Furopa:

Para Sorel, el socialismo "es una cuestién mo

ral, en el sentido de que aporta al mundo, --

por lo menos una nueva manera de juzgar todos

los actos humanos y se presenta frente al mun

do burgué&s como su adversario irreconciliable,

Y lo amenaza con una cat8strofe moral mucho -

mas gue con una catdstrofe econémica". 31/

Por supuesto que esta regresidn al espiritu gene-
ral de la teoria revolucionaria en un contexto histé
rico diferente tendrla que acabar en el silencio o -
en una nueva utopfa, solo que esta vez ya no serian
los pensadores europeos quienes hicieran su enuncia-
do original, sino los tebricos de esa parte del mun-
do gue conocfan tanto al humanismo como al fusil. Es
ta vez su formulacifn se enunciarfa de la siguiente
manera: a) En efecto la decadencia de occidente es
una realidad palpable, no solo en lo moral sino tam-
bién en lo econfmico; b) Semejante decadencia pue--
de, adem&s, destruir a la totalidad del plantea; c)
La fuerza que puede evitar la cat&strofe estd fuera
de occidente y no en su proletariado como suponen mu
chos autores; d) Si el proletariado ha ganado el --
estatuto como sujeto revolucionario por autonomasia

merced a un argumento moral, es l8gico suponer que -

quienes deban reemplazarlo en esta misién ser&n aque
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llos que, efectivamente, no tengan nada que perder y
todo por ganar, es decir los campesinos de las nacio
nes colonizadas, y finalmente, e)Que es necesario

gue &stos pasen de la condicién animal a la condicién
humana mediante la violencia revolucionaria. Con un
pequeno margen de duda, se trata de una prolonga--
cibén de la utopfa que, adem&s, por una de esas coin-
cidencias divertidas que suele tener la historia, -
siendo los utbpicos de Moro habitantes de una isla,
serfan también islas las que sirvieran de aval a -
los tebricos de su desenlace: La Martinica vy Cuba en
las personas de Franz Fanon y Ernesto Che Guevara.
Puesto que las coincidencias entre ambos son nota---
bles, se desarrollaré aqulf, de modo preferente, al -
pensamiento del primero en virtud de que se aproxima
integramente al modelo arriba formulado y por lo -
tanto su teorfa es mas general que la del Che; en se
gundo lugar, porgue su participacidn en la revolucién
argelina le permiti6 a Fanon insertarse en el centro
de la polémica interpretativa del aparato anterior.
Adem&s, cuenta un dato biogr&fico: Franz Fanon era un
negro y Ermesto Che Guevara un blanco, lo que tal vez
constituya uno de los motivos por los que el latinoa-
mericano pudo convertirse en figura legendaria y camer
cial en occidente en tanto gque el argelino solo alcan-

z6 celebridad intelectual: si el primero es una cabeza sin
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cuerpo, el segundo solo una voz. Por dltimo, el Che
particip6 en una revolucién triunfante pero heterodo
Xa en un continente en el gue los procesos de trans-
formacién democré&tico-burgueses, al menos en su as-—-
pecto formal, habian sido cubiertos desde tiempo ---
atrds. A nivel continental, su pensamiento se redujo
entonces a un problema de estrategia y t&ctica mili-
tar antes que de teoria politica.

Esto no significa, por el contrario, que sus dife
rencias prevalezcan opacando a las semejanzas que en
el contexto general de la renovacién utépica de las
teorias violentas los identifican. El latinoamerica-
no, aprendié con la accién revolucionaria, a emanci-
parse de una cultura que &l consideraba como inhuma-
na, materialista, opresiva y egofsta; Fanon experi
mentS6 también en la guerra de independencia de Arge-
lia la transformacién individual Y el nacimiento de
una nueva mistica social que se refleja en sus escri
tos y que ciertamente comparte con Guevara. Como —--
afirma Eugene Bianchi;

"...tanto para Guevara como para Fanon, estas

libertades de, se convirtieron en libertades

para nuevas alternativas humanas, dentro y a

través de la vigorizante experiencia de comu-

nidad. Los cuadros de Guevara vy los magquis de

Fannon eran las matrices sociales para la sin

tesis parcial de libertad en la dial&ctica de

su religiosidad" 32/

Sabemos, adem&s, que los dos revolucionarios pu--
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sieron en préctica sus teorfas, si bien con &nfasis

distinto y aunque la parte tebrica del Che pueda ser
sometida a un cuestionamiento severo, la participa--
cibébn directa de Fanon en el FLN argelino también ha
estado sujeta a una fuerta discusién. De cualquier -
manera, la intervencifén de ambos en lo que Bianchi -
llama la "espiritualidad disidente", es decir, en un
nuevo modo de ser piadoso desligado por completo de

la mayorfa de las confesiones religiosas institucio-
nalizadas, es a no dudarlo, fundamental. Ahora bien,
vale la pena recordar que a lo largo de este trabajo
la separacién entre religibn y ciencia tan festinada
por los filbésofos de la Ilustracién y sus seguidores
tiende a desvanecerse en cuanto nos acercamos a las

teorias de la revolucién y gue para fines préicticos

una y otras son indiferenciables en contenido, que -
no sus enunciados formales. Para el caso, esta dis--
tincibén ya no importa: las experiencias argelina y -
cubana, se engloban dentro de una serie de verifica-
ciones en el plano de la pré&ctica que hacen obsoleta
la rigurosidad y la validez interna de las proposi--
ciones al respecto. En otras palabras, gque Mao Tse -
Tung, Ho Chih Minh, Guevara, Castro, Nkrumah, Jomo -
Kenyatta, Lumumba, Ben Bella y otros hayan podido --
ser inconsistentes y hasta contradictorios en sus --

andlisis sociales es intrascendente porgue al haber
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hecho la revolucién han hecho también la teorfa: su
experiencia, acaso irrepetible, se convierte con el
éxito en una cuestién universal, general y abstrac-
ta, es decir, cientifica:

"Aceptamos -escribfa el Che en 1961- que hubo
excepciones gque le dan sus caracteristicas pe
culiares a la Revolucién Cubana, es un hecho
claramente establecido gque cada revolucién --
cuenta con ese tipo de factores especificos,
pero no esti menos establecido que todas ellas
seguirén leyes cuya violacién no esti al al--
cance de las posibilidades de la sociedad...
Debemos apuntar dos razones subjetivas como -
las consecuencias mas importantes de la Revo-
lucidén Cubana: la primera es la posibilidad -
de triunfo...(la segunda, gue las masas) ya -
conocen su destino. Saben cada vez con mayor
certeza que, cualguiera gque sean las tribula-
ciones de la historia durante perfodos cortos,
el porvenir es del pueblo, porgue el porvenir
es de la justicia social". 33/

Como decia Merleau-Ponty, "una politica para ser
buena, tiene gue triunfar" no porque el triunfo la -
santifique sino porgque el trinfo torna en "definiti-
vamente razonable lo que al principio era audacia y
fe". La revolucién no occidental habfa pasado con --
éxito la critica de las armas Y por consecuencia
se habia transformado en teoria general de la revolu

cibn y de la violencia revolucionaria; alguien ha di

cho que se trataba de una nueva profesfa mesifnica Y
que su profeta era Franz Fanon gi/ Se trata, claro
est8 de una ironfa o, en el otro caso, de un denues-

to. Su autor, Aristide R. Zolberg, profesor de cien-

cias politicas de la Universidad de Chicago, pretende
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evidenciar las inconsistencias l5gicas del pensamien
to de Franz Fanon para asi dejar al descubierto su -
naturaleza regresiva Vv su inadmisibilidad al mundo -
de la academia. Para €l,Fanon no es ni un siquiatra

cabal, ni un revolucionario consistente, sino un inte
lectual negro que toma prestados de la cultura que -
pretende rechazar los argumentos gque emplea en la --
edificacidén de su "humanismo sanguinario"; para ello,
dice Zolberg, no tuvo gue ir muv lejos: Sorel, Rim--
baud, Genet, Sartre y Richard Wright por un lado v -
Aimee Casaire por el otro; La apologia de los pros--
critos mezclada con la Zilosofia de la negritud da--

rian sin lugar a dudas una reflexidn semejante a la

de Los Condenados de la Tierra gue, en resumen, solo

es la misma vieja melodia cantada =n ritmo diferente
por un negro. Es obvio gue Zolberg tiene razén, como
igualmente obvio es que por ello mismo la miisica de
Fanon llega a ser tan importante gue Hannah Arendt -
le dedica catorce referencias en su ensavo Sobre 1la
Violencia, cuatro menos gue a Marx, cuatro mas que a
Sorel (Guevara solo recibe una, Mao tres, Clausewitz
y Bobbes tres también, Hitler cuatro, Lenin cinco y
Sartre siete). Pero Fanon nunca cita a Marx o a So-
rel y, para el caso, tampoco es muy sartreano salvo
en la medida en que por ser el francés su idioma na-

tal y Sartre su intelectual mas importante de este -
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siglo, seria inevitable que entre y Fanon existiera
alguna relacib6bn. Simone de Beauvoir cuenta con el --

autor de Los Condenados "... tenfia una enormidad de

cosas que decirle a Sartre y de preguntas que hacer-
le", pero también del interés que tenfa la pareja --
por relacionarse con €1 por considerarlo "una de las
personalidades mas importantes de ese tiempo"; para
nuestro interé&s, mas importante resulta el hecho de
que "Fannon no olvidaba gque Sartre era francés y lo
criticaba por no expiarlo suficientemente" y que pa-
ra &1, el pasado de Europa no tenia ningidn valor. 34'/
Por otro lado, Sartre seria el primero en despe--
gar de Fanon la etigqueta de sorelismo que, anticipa
ba, todo el mundo colocaria sobre un escritor que re
flexionara sobre la violencia en el contexto de una
guerra de liberacidn nacional:" si descartan la ver-
borrea fascista de Sorel, -advierte en su prélogo a
Los Condenados de la Tierra- comprenderdn que Fanon
es el primero después de Engels que ha vuelto a sa-
car a la superficie a la partera de la historia". 35/
Sin embargo, Fanon tampoco coincidia con Federico En

gels en el andlisis de la violencia y su referencia

a éste en Los Condenados... tiene como fin repudiar

su teorfa acerca del significado de los instrumentos
de violencia en los conflictos armados, que, en su -

opinibn, era muy semejante a los argumentos de los -
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partidos nacional reformistas tan despreciados por -
Fanon que temfan un enfrentamiento violento con la -
metr6poli. De posicibn pueril calificaba Franz Fanon
a la interpretacitn de la violencia propuesta en el
Anti-During, no tanto porgue a su juicio el anilisis
de Engels estuviera equivocado, sino porque en &l no
se tomaba en cuenta la fuerza bélica contenida en la
voluntad subjetiva vy porque no podia conocerse la ac
tual polarizaci6bn del mundo en dos grandes blogues -
militares que si "mantiene y provoca la violencia en
los paises coloniales", no asusta ni desorienta a --
los colonizados en la medida en gue hace de ellos, -
por vez primera, seres de su tiempo, pues estan acos
tumbrados a esta atmésfera".gg/ Pero si Fanon no --
era engelsiano, dificilmente podria ser calificado -
de marxista, cuya posicibn respecto de la violencia,
como ya se ha visto, se encuadra en la violencia del
proletariado; de manera contraria desde 1958, la lu-
cha por la independencia de Argelia habia mostrado -
a Fanon que

"En el curso de las diferentes guerras de li-

beracifén... no fue raro comprobar cierto matiz

hostil, incluso vengativo, del obrero colonia

lista frente al colonizado...(y en el momento

critico) el interés de los obreros y de los -

campesinos 'metropolitanos’' parece oponerse al

de los pueblos colonizados... La lucha contra

el colonialismo tipo particular de explotaciédn

del hombre por el hombre, se sitfia pues en el

proceso general de la liberaci6n de los hom--
bres. Si la solidaridad entre los obreros 'mg
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tropolitanos' y los pueblos colonizados -
puede conocer crisis y tenciones, es raro

encontrarlas entre pueblos colonizados."
37/

De.este modo es posible constatar que para cumplir
se el humanismo occidental, en el que Franz Fanon in
clufa al marxismo, tendrfa que regresar a Occidente
bajo la forma de una violencia renovadora gque, a su
vez, rectificaria el curso equivocado que aguel huma
nismo habia seguido cuando se negé a si mismo impo--
niendo su violencia a las naciones del Tercer Mundo.
Un propbsito final que suele diluirse en los an&li--
sis que se han hecho sobre el pensamiento de Franz -
Fanon por el énfasis comparativo que &ste puso en 1o
que Sartre califica como los tres tiempos de la vio-
lencia colonial, a saber: la violencia del occiden--
tal al indigena, la violencia entre los indigenas N
la violencia de los &stos contra aquéllos. Sin embar
go, en su carécter de prologuista, Sartre tuvo que -
simplificar los argumentos presentados en Los Conde-

nados... y su resumen devino el esquema de interpre-

tacifén que por antonomasia se aplica a la obra de --
Fanon, con el consiguiente olvido del desenlace del
humanismo occidental; omisién que, adem&s, prescinde

de la separacifn analftica entre espontaneismo y or-

I
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ganizacidén politica, que es b8sica para la compren--
sién cabal del pensamiento del escritor argelino. En
realidad los otros cuatro tiempos de la dialéctica -
subjetivo-objetiva de la violencia formulada por es-
te autor son:

I.- La imposicidn colonial, en la que Fanon no --
abunda por considerarla una historia demasiado cono-
cida: soldados y sacerdotes, aventureros y desclasa-
dos que buscan en los territorios coloniales la for-
tuna y la fama que no pudieron encontrar en su lugar
de oriegen; algunos regresan a su pais, otros no, --
acaso porque legalmente no pueden hacerlo. De todos
modos, unos y otros se encuentran fuera del alcance
de la ley y por ello imponen la del fusil. Quienes -
se quedan construyen un mundo a la vez doble vy uni--
forme: un solo idioma, una sola cultura, un solo pro
pbésito pero dos pieles distintas, dos espacios fisi-
cos, dos sistemas de vida. "El colonialismo no es --
una miquina de pensar, no es un cuerpo dotado de ra-
z6n. Es la violencia en estado de naturaleza y no --
puede inclinarse sino ante una violencia mayor".38/

II.- La violencia entre los colonizados. Este se-
gundo momento es decisivo para Fanon puesto que re--
presenta el resumen de su experiencia y el punto de
partida para su "humanismo violento", es pues tanto

una introspeccidén como un anflisis politico y so-
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ciolbgico en el que descubre el caricter totalitario
de la colonizacién y los callejones sin salida que -
debe recorrer el colonizado antes de atraverse a de-
rribar el muro gque lo copa. En su primera obra, Es--

cucha Blanco o Piel Negra M&ascaras Blancas ha expre-

sado que originalmente el colonizado no gquiere ser -
libre, quiere ser blanco y asi en sus suenos como en
sus vigilias pretender& lograrlo. En un pasaje gque -
se cita con mucha frecuencia explica que el deseo --
por la mujer klanca es el modo mas frecuente de ac--
tualizar esta inquietud "porque al amarme, ella me -
prueba que soy digno de amor blanco. Se me ama como
a un blanco. Soy un blanco...Acaricio estos senos =--
blancos con mis manos ubicuitarias y hago mias la ci
vilizacidén y la dicnidad blancas." 39/ En esta obra
Fanon expone también que la neurosis no podréa supri-
mirse en tanto no se restructure el orden social que
la produce y a pesar de que el autor todavia no se -
aventuraba a pasar del plano sicoananlitico al socio
politico, puede notarse ya la insinuacién de que 1la
agresividad sedimentada contra el colonialista, esté
presente en todo acto criminal, en las guerras triba
les, en las supersticiones y en los ritos migicos --
gue tan acertadamente describe, califcéndola como --
"violencia que gira en el vacio" 40/ vero violencia al fin

que ocontribuye a la bGsqueda de soluciones pacificas en
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lo individual y en lo polfitico por parte de quienes
ignoran su verdadera rafz. Los suicidios v la conduc
ta desviada, la afirmacién de la cultura nacional --
hasta que se ha demostrado un amplio conocimiento de
la cultura metropolitana, son los modos populares e
intelectuales en que opera el temor a la violencia -
cotidiana =-colonialista o no- en 1la conciencia de --
los individuos y el reformismo nacionalista de los -
partidos politicos, la &lite intelectual ¥ la burgue
sfa local sus correlacos organizativos: se teme a la
violencia porgue se desconoce el potencial revolucio
nario de los campesinos.

III.- La explosidén. En cierto momentc, puestoc gque
en esta atmbsfera de violencia todo es crefble "cual
quier chispa puede incendiar 1la pradera" en el decir
de Mao y de Fanon. Un rumor, un error aministrativo
© un exceso policial desencadenan la agresividad con
tenida que da rienda suelta a sus instintos destruc-
tores merced a "la intuicidén que tienen las masas co
lonizadas de que su liberacifn debe hacerse v no pue
de hacerse mas que por la fuerza" 41/ La violencia
se convierte en praxis absoluta v un nuevo manigueis
mo reemplaza al mundo dividido entre blancos Y negros:
antes todo mal se equiparaba al segundo, ahora todo
blanco encarna a la maldad. Se trata pues de una vio

lencia purificadora, sacramental, religiosa que trans
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forma al hombre y a la sociedad (recuérdese a Benja-
min vy a Moravia): "Matar a un europeo, resume Sartre,
es matar dos p&jaros de un tiro, suprimir a la vez a
un opresor y a un oprimido: quedan un hombre muerto
Y un hombre libre..."42/ Este enunciado resume ade-
mis, la parte mas conocida Y censurada de la obra de
Fanon; la apoteosis de la violercia irracional, la -
fiesta de los cuchillos y el fuego, la demostracidn
de que los colonizados son sanguinarios hasta en sus
teorfas o que se limitan a fomentar el espontaneismo.
AGn asf, la critica, favorable o desfavorable a este
aspecto del pensamiento fanoniano no est& del todo -
equivocada, porgue su exposicién es sobresaliente Yy
el lector -en tanto lector de hecho literario Yy no -
de un discurso polfitico- descubre una obra plena en
ideas luminosas y si bien es muy improbable gue
Europa sea producto de sus colonias, que 1la vida
no pueda surgir sino del cadaver en descomposicién -
del colono, gue cada cual forma parte del gran orga-
nismo violento surgido como reaccién a la violencia
primaria del colonialista o que la nacién se consti-
tuye mediante una mezcla de sangre y de c&lera, la -
energfa contenida en esas frases no se habfa sentido
desde hacfa tiempo en Occidente. Ocurre, por lo con-
siguiente que el escritor Franz Fanon ha opacado al

militante aun cuando, de los dos, para nuestro propd
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sito, el segundo parezca mucho mas enriquecedor.

IV.- La organizacién. La cuarta fase de la dialéc
tica de la violencia formulada por Franz Fanon es --
sin duda la menos conocida, la m&s politica y por --
ello la parte mas universal de su pensamiento; en --
ella Fanon confirma su antigua suposicién de que en-
tre los pueblos colonizados existe una comunicacién
iluminadora en la que emergen "territorios gquia" que
operan como estimulo, invitacidén y promesa de liber-
tad reforzando la voluntad nacionalista de los pue--
blos oprimidos 43/. De ahi que en su teoria aparez-
can de un modo o de otro todas las heterodoxias del
marxismo no occidental que empezarfan con la negacidn
del proletariado como sujeto de la revolucién y con
la militarizacién de las relaciones politicas. I'n -
ella se pueden escuchar ecos de Mao y de Ho Chi Minh
del General Gyap y del Che Guevara, lejanos cierta--
mente porgue el argelino se ocupa de esbozar la es--
trategia general de la organizacibén revolucionaria -
en lugar de formular los principios t&cticos de la -
insurreccibén armada. Ello se debe a gque los conside-
ra superfluos; ha vivido demasiado tiempo la guerra
de descolonizacibén para saber gue su aportacién al -
respecto serfa minima. Adem&s, no le queda tiempo:
su salud gquebrantada por la leucemia lo obliga a es-

cribir de prisa; en abril de 1961 iniciarfa su traba
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jo y diez semanas mas trarde habr8 enviado ya el Gl-

timo capitulo de Los Condenados de la Tierra a su --

editor. En agosto pide a Sartre que escriba el prélo
go, en noviembre sale a la venta la primera edicién

Yy, finalmente, el 6 de diciembre de 1961 Franz Fanon
murid en un hospital de EE.UU. 44/ AGn asi, el inte-
lectual logrd decir muchisimas cosas acerca de la --
estrategia de liberacifn para los paises coloniales,
liberacién, que en su concepto, debe principiar con

el reconocimiento analitico de la separacidén entre -
las ciudades y el campo. En efecto, para Fanon, la -
ciudad es territorio por antonomasia de los cclonia-
listas y el campo el lugar donde se conservan, casi

intactas, las tradiciones y cultura de los indigenas,
pero tambi&n la fuerza renovadora que llevari a cabo
a la préxima revolucién; entre uno v otro de estos -
dos espacios ideolégicos aparece el lumpenproletaria
do que dada su procedencia rural aun no ha perdido -
del todo su espontaneidad revolucionaria, y ganado -
ademis, un profundo resentimiento contra los colonia
listas que puede emplearse con destructividad libera
dora. Se trata pues, de una explicacién mitica(Benja
min escribirfa divina) de proceso mediante el cual -
el buen salvaje se convierte en mejor revolucionario
0o, como he dicho mas arriba, deja de ser un animal -~

para convertirse en un animal politico. Subrayo el -
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rousseaunismo de Franz Fanon con la intenciéfn de des
tacar que su diagnbéstico, a semejanza del de Rousseau,
es acertado aunque de ningQn modo cientifico, espe--
cialmente si se le observa desde el punto de vista -
de las teorias "cientificas" de la revolucién, aun--
que, a fin de cuentas Fanon perciba el valor polfti-
co de la discontinuidad cultural entre lo rural y lo
urbano y el hecho de que esta discontinuidad puede -
emplearse para provocar un cambio violento. En vir--
tud de que, no puede contarse con el proletariado na
tivo para propiciar los movimientos de descoloniza--
cidn pues ocupa un lugar comparativamente privilegia
do en la estructura de desigualdad social y &sta su-
pPerordinacidén lo encuadra en un marco ideol&gico se-
mejante al de las €lites nativas, es menester encon-
trar entre los intersticios de esas pir&mides super-
puestas de riqueza, poder y prestigio a quienes pue-
den servir como detonantes de la liberacién. Fanon -
los descubre en las filas intermedias de los parti--
dos nacionalistas legales que, sin decirlo en forma
explicita, identifica como intelectuales anSmicos,
esto es, como hombres con la suficiente claridad de
pensamiento para percibir in toto la realidad del --
colonialismo pero incapaces de acceder a los ordenes
superiores de la jerarqulfa. Estos cuadros, provenier

tes de todos los lugares del sistema est&n subjetiva
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mente predispuestos para hacer la revolucibn, y, al

igual que el lumpenproletariado no tienen nada que -
perder y mucho por ganar y, ademds de no temer a la

violencia saben quiénes deben ser objeto de ella: al
no poder ser intelectuales prestigiados, ya que esta
es una prerrogativa de la &lite, ni tampoco perderse
en el anonimato aplastante de los colonizados, estos
hombres exigiré&n a sus dirigentes la opcibn violenta
que, de ser rechazada como frecuentemente ocurre, --
los conduce a la clandestinidad. Se har&n entonces

misioneros inocuos del cambio, hasta que algin dia,

perseguidos por las fuerzas represivas, lleguen al -
campo donde

"El manto campesino los cubre con una ternura
y vigor insospechados, verdaderos exiliados -
en el interior, cortados del medio urbano don
de habfan precisado las nociones de nacién y
de lucha politica, esos hombres se han conver
tido de hecho en guerrilleros. Obligados a --
cambiar constantemente de lugar para escapar

de la policfa, caminando de noche para no te-
ner que llamar la atencidén, van a tener oca--
sién de recorrer el pais y conocerlo... Se --
comprende que el encuentro de esos militantes
maltratados por la policfa y de esas masas --
agitadas y de espiritu rebelde puede producir
una mezcla detonante de inusitada fuerza" ié/

Si comparamos estas frases con las del Che en su

Guerra de Guerrillas, i.e. el guerrillero como un --

"combatiende nocturno" o "jesuita de la guerra" o --
"un reformador social que empuna las armas respon---

diendo a la protesta airada del pueblo contra sus --
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opresores" y la guerrilla como "lucha de masas, lu--
cha del pueblo" cuya gran fuerza radica en la masa -
de la poblacién 46/ encontraremos que, a pesar de -
gue en su pensamiento los nficleos guerrilleros cai--
gan como "angeles tutelares" en las &reas rurales --
mientras que los de Fanon llegan al campo a cargarse
de fuerza revolucionaria, la resultante de la suma -
de los vectores es de todos modos la misma, es decir
"una mezcla detonante de inusitada fuerza". Ahora --
bien dado que todos los tedricos de la guerra irregu
lar reconocen que en un momento el campo debe avan--
zar sobre las ciudades para celebrar la batalla deci
siva, Fanon no podia.ser lg excepcién; no obstante,

para &1, este avanee debe hacerse con el concurso del
lumpenproletariado -tercer nficleo de los condenados

de la tierra- gue ingresarin a la condicién humana -
por el camino de la violencia y '"todas y todos los -

gue oscilan entre la locura y el suicidio van a ree-

quilibrarse, a actuar y’'a . participar de manera deci-
siva en la gran procesibn de la nacibén que despier--
ta. 47/ Con su intervencifn que otros autores, Mao

y el Che por ejemplo, habfan asignado un lugar margi
nal, se generaliza la insurreccién vy ella trae la --
apoteosis del espontaneismo: en todas partes se cons
tituyen gobiernos en miniatura que tal vez afirmen -

la existencia de la nacién, pero también la urgencia
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de las fuerzas coloniales por hacer frente a la rebe
lidén. Es cierte que esto evoca a la vez una secta, -
una iglesia, una mistica, reconoce Franz Fanon, "pe-
ro, como se comprende, esta impetuosidad voluntaris-
ta que pretende decidir de inmediato la suerte del -
sistema colonial est& condenada, como doctrina del -
instanteneismo, a negarse. El realismo mas cotidiano
mas préctico sustituye a las efusiones de ayer v a -
la ilusibén de eternidacd. La leccidn de los hechos, -
los cuerpos atravesados por la metralla provocan una
reintrerpretacifn global de los acontecimientcs" 48/
Segln Fanon, esta es la parte mas dura de toda la
dialéctica de la violencia, pero asimismo la mas im-
portante, porgque en ella se revela que el manigueis-
mo no puede servir como fuente del poder revoluciona
rio: "no se asiste a la desaparici6n de toda 1la fami
lia para hacer triunfar al odio y al racismo" y por-
gue la lucha ha mostrado cue hay negros mas blancos
gque los blancos y que la desaparicidn de todas las -
jerarquias ocurridas en el primer gran momento espon
tdneo de la insurreccibén debe anulase en aras cde la
supervivencia. Por otra parte, es cierto también gque
este restablecimiento cuenta con diferencias de cali
dad respecto a las jerarguias existentes en el orden -
colonialista y que los dirigentes no pueden separar-

se de sus bases o enganarlas para conseguir SsSus pro-
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p6sitos; empero,

"El militante gque se enfrenta, con medios ru-

dimentarios, a la magquinaria bélica del colo-

nialismo se da cuenta de que, al mismo tiempo

gque destruye la opresibdn colonial contribuye

a construir otro aparato de explotacién. Este

descubrimiento es desagradable, doloroso, re-

pugnante. Todo era tan sencillo, sin embargo:

de un lado los malos, del otro los buenos. A

la claridad idflica e irreal del principio,

la sustituye una penumbra que quebranta la --

concienca...(y) en su marcha dolorosa hacia el

conocimiento racional, el pueblo deber§ igual
mente abandonar el simplismo que caracteriza-

ba su percepcién del dominador." 49/

Extrano final para un profeta del "humanismo san-
guinario". En lugar de preconizar la victoria final
de un pueblo transformado en gigante implacakle, re-
comienda convertirlo en adulto por medio del rigor
en la organizacién y en el nivel ideol6gico de sus -
dirigentes. De Rousseau a Maquiavelo vy de &ste a Le-
nin sin pasar por Marx, el camino seguido por Franz
Fanon es ciertamente tortuoso, tal vez porque como -
sostiene Simone de Beauvoir, sentfa un horror por la
violencia solo comparable al espanto que le producia
su condicibn de intelectual negro o tal vez porgue -
como a su admirador Erensto Che Guevara no le haya -
sido fécil ganar una revolucién en un pais diferente
al suyo, o, tal vez, porque como intelectual occiden
tal se daba cuenta que la utopfa, violenta o no, ha-
bfa llegado a su fin y que ni la revolucibn anticolo

nialista, ni la decadencia de Furopa o la mera des--

truccibébn de todo lo gue reconocfa como opresivo, po-
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dria conferirle una nueva legitimidad. Su humanismo
limite, el de Los Condenados De La Tierra, tampoco

seria capaz de establecer el reino de la libertad -
en un mundo demasiado viejo y demasiadoc cansado. --
Ciertamente, sobre las premisas de la necesidad y -
la vejez era imposible formular la utopia.y por ---
ello, Marcuse y Debray trataron de encontrarla en -

la juventud y la abundancia, pero en ese lugar habia

tambi&n una caja mitolbgica.
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l.- El primero de septiembre de 1977, once miembros dec
la RAF suspendieron la huelga de hambre que venian
realizando por las medidas de severa vigilancia que
les habian sido impuestas en la muy moderna y segura
prisién de Stammheim, lo que para el gobierno Alemén
era un presagio de graves problemas, gue en efecto
ocurriridn cuando cuatro dias despu&s fuera secues-
trado Hanns- Martin Schleyer, Presidente de la Fede-
racién de Industrias Alemanas y primer capitalista -
del pais; evidentemente la libertad de los once cau-
tivos fue exigida como rescate, aungue las cosas no
se detendrian ahi: poco mas de un mes después cuando
las negociaciones no habian prosperado por la negati
va del Canciller Helmut Schmidt a satisfacer deman-
das terroristas, su gobierno se enterd que un avién
Boeing 737 de Lufthansa habia sido secuestrado tam--
bién por un comando libanés en apoyo de la libera---
cibn de los activistas alemanes, aunque esta vez las
demandas incluyeran, ademis, 15 millones de d6lares.
Pero, asimismo, las autoridades tenian un as en la man
ga: el comando policiaco Grenzschutzgruppe-9 formado
con la élite de los cuerpos de policia germanos cue,
dirigido por un veterano de la Segunda Guerra Mundial
Y: por lo tanto ex-nazi, se habia entrenado con los
paracaidistas israelies participando con ellos en el

rescate de Entebbe. La operacifn en el aeropuerto de
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Mogadishu, Somalia, fue exitosa y, cinco dias después
del secuestro de la aeronave, el canciller alemidn po-
dria dormir tranguilo. No por mucho tiempo, claro es-

t4, porque el dia 18 de octubre aparecieron muertos -

de un balazo en la cabeza calificado por el parte ofi

cial de suicidio, Andreas Baader (34 anos), Gudrun -
Enslin (37) y Jan-Carl Raspe (33) guienes siguieron
el camino, cualgquiera gue este haya sido, de Ulrike =
Meinhof gquien un ano antes se habfa ahorcado en su --
celda de Stammhein. Con ellos desapareceria la Banda
Baader Meinhof para dar lugar a la segunda generacién
mucho mejor organizada, de la Fraccién del Ejército
Rojo gque vivir& durante el tiempo gque le lleve al go-

bierno alem&n acabar con ella. 1/,

El problema por lo tanto, no reside ya en los ob-
jetivos de uno y otra sino en los medios gue utilicen
los Estados occidentales para acabar con los grupos -
disidentes y, sobre todo, con sus simpatizadores; me-
dios gue acaso puedan ser dictados por la experien--
cia: en 1965 el entonces agente de la CIA Phillip --
Agee consign6 en su diario c6mo durante su estancia
en Uruguay oy% en las oficinas del jefe de la policia
la transmisifén radiada (accidental) de una sesifn de
tortura y cbmo la voz del torturado, inhumana, aterra

dora, le demostr8 el significado concreto de la repre-
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sién. 2/

Once anos mas tarde, la revista Time dedicé una
edicibn de agosto de 1976 a la tortura como politica
estatal. En aquel nimero se informaba que el objeti-
vo de la tortura residfa en obtener informacifén sobre
activistas subversivos, terroristas y grupos de opo-
sici6n asi como intimidar a los posibles disidentes.
El seminario consignaba tambi&n su justificacifn: (se
trata de "...un método desafortunado pero indispensa
ble para combatir a los elementos que amenazan la se
guridad del estado, especialmente los extremistas te
rroristas"); sus propSsitos (la supresifn de toda -
oposicibn) y sus efectos sociales ("...una vez san--
cionada, la tortura en contra de los terroristas, se
convierte en un tejido que, como el mostruo de Fran-
kenstein, encuentra razones para existir aun cuando
sus objetivos iniciales hayan sido cubiertos" es de-
cir, la tortura puede institucionalizarse y hacerse
independiente de los poderes formales). La tortura -
ha creado, ademds, una suerte de subcultura con su pro-
pio lenguaje y sus propios rituales, pero, sobre todo,me
diante una serie de técnicas sofisticadas capaces de des-
truir la voluntad del prisionero sin dejar en €1 huellas
visibles. Pero seglGn la propia revista, el rasgo mas -

perturbador de la tortura era la abundancia de tortu-
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perturbador de la tortura era la abundancia de tortu-
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radores y la personalidad que estos exhiben: conforme al
reporte de algunas victimas, los torturadores son hom
bres inteligentes que llevan lo que se llama una vida,
normal y consideran a su macabra ocupacién como un -
trabajo también normal, aunque fatigoso; reconocen, -
sin embargo gue debe hacerse porque el mundo est4 lle
no de personas que quieren destruir la libertad con

la violencia. 3/ Los torturadores, para decirlo con

otras palabras, est&n al otro lado de la utopia pues

"El empleo generalizado de la tortura en la
segunda mitad del siglo XX corre paralela al
desarrollo planetario de la guerra subversi-
va... la existencia de armas termonucleares
fuerzan a las superpotencias a resolver por
medio de la negociacibén los conflictos que -
enfrentan (y) esta neutralizacién reciproca
favorece la proliferacién de enfrentamientos
locales de todas naturalezas. En el cuadro -
de una estrategia global dominada por "el --
equilibrio del terror", los grandes Estados
fomentan la insurreccidfn o sostienen a los -
grupos rebeldes de los paises que pertenecen
a la zona de influencia de tal o cual blogue
.+. Y las organizaciones insurrectas son em
pujadas a practicar la guerrilla y el terro-
rigmo {(por lo que) la guerra revolucionaria
reemplaza a la guerra clésica." _4/

Empero, la guerra revolucionaria habrfa de llegar
también a Occidente la década pasada cuando, por ejem
plo, el estado mas pr8spero de Europa fuera amenazado

...por un punado de jévenes asesinos fandticos, mien

tras sus mas preciados conceptos liberales de la pos-

guerra fueron puestos en peligro por el clamor de una
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legislacién represiva y mayor energlfa en los procedi-
mientos policiacos." 5/ Y cuando este mismo estado,
gast6 4 millones de d&lares para la construccién del
juzgado donde serfan llevado el proceso a los miem---
bros originales de la banda Baader-Meinhof. Tal vez -
el Estado alemdn suponga -o esté obligado a suponer-
que en occidente no hay medios mas baratos para comba

tir y eliminar a la subversién.

{QUE es occidente y por qué utilizar una dimensidn --
tan ambigua y, sobre todo, tan amplia en la parte for
mativa de este trabajo, existiendo unidades de an&li-
sis mucho mas precisas en tiempo y lugar?. La explica
cibén puede encontrarse en el hecho de gue guien tenga
interés en utilizar una categorfa ideol&gica como he-
rramienta para estudiar a los fenfmenos sociales, tiene
gue descomponerlo antes en sus elementos constituti--
vos, as! como en sus variaciones y adecuaciones hist6-
ricas, si es que quiere gue ese imperfecto instrumen-
to le sirva de sistema de iluminacién. De ahf gque no
sea suficiente el oponer una categorizacién contra -
otra hasta alcanzar cierta soldadura 18gica sino gue
es menester reconstruir, o al menos pensar de nuevo,
la relacibn entre el propio concepto y la sociedad -
global; de ese modo los conceptos de violencia, inte

lectuales y revolucién no escapan a tal tendencia.
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Adem8s, en el marco de la sociologfa del conocimiento,
este camino puede ser particularmente provechoso para
las disciplinas sociales perifericas a occidente, en
la que se incluye a la sociologia latinocamericana, o
lo gque queda de ella para gue, con este procedimiento
sea posible leer entre lineas a los tebricos de nues-
tra disciplina, que con harta frecuencia no pensaban

en nosotros a la hora de escribir sus teorias.

Por otra parte, Occidente es menous una realidad -
geopolitica gue una construccién politico histérica
que se ha polarizado radicalmente después de la segun
da guerra mundial gracias a la divisién del mundo en
dos poderosos bloques militares y a 10s efectos de es
ta bipolaridad entre los pensadores europeos, ataca-
dos, por asil decirlo, por dos fuerzas que les son aje

nas y opresivas

"La estructura bipolar de la politica mun-
dial -escribifa Raymond Aron desde hace 10
anos- es, por su propia naturaleza, sumamen
te desfavorable para la estabilidad. E1 --
equilibrio es diffcil cuando todo el pode--
r{o queda concentrado en las dos extremida-
des, en un estado Continental y en un Esta-
do eminentemente mar{timo. El primero tien-
de, naturalmente, a extenderse hasta los 11
mites de la extensidn terrestre, no siendo
detenido mas que por la amenaza que hace pe
sar sobre €1 el otro Estado en su intento -
de defender, a su vez por todos los medios
las franjas ocednicas, aungue sea a riesgo
de provocar una guerra deneral... los pai--
ses continentales que se unen voluntariamen
te al imperio marftimo sienten intensamente
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su trdgica posiciébn. Protegidos en tiempo

de paz por la garantia de los EE.UU., se

saben condenados en tiempo de guerra, a -

una inevitable ocupacién y a la sovietiza

cibn..." 6/

De ahil resulta que, ademds Occidente es un concep
to estratégico que hasta la aparicidn de un estado -
formalmente socialista, no sufrid revisién critica al
guna en el terreno de las ideas, aun cuando sea evi--
dente gue un alto porcentaje de las resistencias na--
cionales al proyecto de dominacién desarrocllada por -
la expansidn colonial primero, y después por el impe--
rialismo, tuvo como fundamento ideolSgico a un modelo
alternativo de civilizacién; sin embargc en la etapa
de descolonizacidn de la cual somos picneros, fue mas
frecuente encontrar la prolongacién del propio pensa-
miento occidental gue a una nueva concepcién del mun-
do, con excepcibén de aguellas f6rmulas politicas que
por necesidad eran incapaces de rebasar los limites
locales y alcanzar con ello la coherencia suficiente
para ser incorporadas a la tradicién del pensamiento
que ha hecho de la universalidad y el razonamiento =--
consistente su criterio general de validacién. Dicho
de otra manera, la ideologia del nacionalismo nunca
estuvo, por su naturaleza suced&nea o por su alcance
restringido, a la altura de su contraparte occidental,

la cual, por motivos no del todo perfidos, la descali

fic6 intelectualmente, al menos hasta poco tiempo =--
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atrés .

Por lo tanto, Occidente es una nocién de ideologia
-esto es de politica- que ha tomado su estructura me-
diante la sintesis de su religién y de su filosofifa: -
Se inicia con el cisma promovido por Gregorio VII en -
el siglo XI gue culminé con la serie de reformas polf-
tico administrativas que durante siete siglos erigie--
ron a la Iglesia romana como &pice de las estructuras
de dominio y direccién europeas. A su vez geogré&fica,
hist6rica y filos6ficamente empezé con los griegos jo-
nicos durante el llamado perfodo cl&sico que gira en -
torno a las guerras médicas, hacia el siglo V a.c., aun
cuando sea factible remontarlo hasta el surgimiento de
la poesfa homérica dos o tres siglos atr&s; esta ambigue-
dad depende en mucho del punto de vista de que se trate:
asf, la historia de la ciencia, por ejemplo, se remonta
a los llamados fil6ésofos de la naturaleza (s.VI a.c.),
la de la literatura sique hasta Homero vy, la del pensa--
miento politico no va mas alli de S&crates (s.V a.c.).
Como se sabe, de Grecia, la tradicidén occidental marchd
hacia Roma gue le aportarfa una notable codificacién -
legislativa, un avance en los registros historiogr&fi-
cos y una manera inédita de mezclar violencia y -
legitimidad, guerra vy polftica y si 1la Edad Me--
dia 1la define como entidad auténoma, los tiempos mo-

dernos y contemporéneos le ofrecen la posibilidad de
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Ast, de conformidad a su propia imdgen, Occidente
es entendido hoy dfa como el concepto estraté&gico que
propone la ampliacién de la libertad, abstracta y con
creta, de todos los individuos que la reconozcan como
vigente, dentrc de un marco de progreso técnico y ra-
cionalidad cientffica lo cual, a su vez, implica su -
oposicifn a una combinacifén distinta de estos elemen-
tos en el orden socialista y a su reemplazo por nocio
nes diferentes en las sociedades periféricas. Como es
obvio, este es uno solo de tantos modelos probables -
aunque, por cierto no sea el mas infrecuente. Ello no
obstante, como bien senala M. Duvergier. _7/ Occiden-
te tiene también otra cara; Un excelente anilisis --
cuantitativo realizado en 1975 por dos investigadores
franceses demuestra que en el universo constitufdo
por treinta manuales de historia empleados como tex--
tos b8sicos en las diferentes escuelas de Europa, Ni-
geria y el Africa de habla francesa, la comprensifn -
de la historia universal, est8 fundamentada en dos -
ecuaciones logicamente falsas aungue de veracidad --
afectiva:

"La primera procede del 'nosotros' (los euro-

peos) al 'mundo' a través de la siguiente ---

asociacifn: 'nosotros'=Europa-Occidente=mun--

do. La segunda parte de acontecimientos pre--
tendidamente objetivos para llegar a una concepcién de
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'la Historia', en el sentido de una histo-
ria Gnica, de acuerdo a la experiencia de
todos los pueblos: acontecimiento=aconteci
miento referido a Europa y a occidente=a-
contecimiento hist6rico (es decir, impor--
tante, significativo)=Historia." 8/

De igual modo, Perrot y Preiswer, autores del tra-
bajo.analizan gue los valores consignados en todos --
esos manuales subrayan la superioridad de la unidad,
el orden, el monoteismo, la democracia, el sedentaris
mo y la industrializacifn occidentales que como son -
presentados en una perspectiva evocionista "ordenan"
a sus lectores la adopcibn, integracién y cristaliza-
cién de un conjunto de nociones que supuestamente for
man la esencia de la cultura ideal o, mejor dicho, de
lo gue Europa representa a sus propios o0jos. Sin em--
bargo la critica mas profunda a este eurocentrismo -~
proviene todavia de un autor justificadamente olvida-
do. _9/ Oswald Spengler, quien desde 1917 afirmaba -
que "la historia universal es nuestra im&gen del mun-
do, no la im&gen de la humanidad" 10/ y que su perio-
dizacién ternaria en antiguedad, edad media y moderna
estaba fundada en un optimismo trivial mediante el --
cual, se reconocfan en todas partes sintomas o inicia
ciones de "un magnifico progreso lineal". De ahi que
la mayor carencia de los pensadores occidentales, tan
to mas grave en cuanto a la pretensibén universal que

los anima, sea la incompresién "de gue sus conclusio--
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nes tienen un cardcter histbrico-relativo (y) de que
nc son sino la expresibén de un modo de ser singular y
solo de &l1", todo lo cual ha permitido qué-desde el -

siglo XIX

"...las grandes decisiones espirituales no
se toman ya en 'el mundo entero', como su-
cedia en tiempos del movimiento 8rfico y -
de la Reforma, en que no habfa una sola 1la
dea que no tuviese su importancia. Ahora =
tom&nse esas decisiones en tres o cuatro -
grandes urbes que han absorbido el jugo de
toda la historia, y frente a las cuales el
territorio restante de la cultura queda re
bajado al rango de ‘'provincia‘'; la cual no
tiene ya otra misifn que alimentar a las
grandes urbes con sus restos de humanidad
superior."

Cuando estas grandes urbes se reducen a solo dos,
es obvio que los intelectuales occidentales, particu-
cularmente los europeos, tengan motivos graves de --—-
preocupacién y deban, por lo tanto, buscar f&rmulas
alternativas que les garanticen su vigencia. En ta--
les circunstancias no es extrano el &xito inusitado -
del libro de Spengler =-calificado por su prologuista,
José Ortega y Gasset,como "la peripecia intelectual -
mas estruendosa de los dltimos anos"- ni de las teo--

rfas que se desprenden de la utopfa violenta.

Después de releer las paginas anteriores, me doy ---

cuenta de que queda todo por decir y, por lo menos, -

dos grandes rectificaciones por hacer, aunque a es--
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tas alturas no quede mas que encargarme de lo segun-
do. He dicho ya que el prodsito original de este tra-
bajo residfa en hurgar acerca de cudnta verdad habfa
en la idea de que el trabajo intelectual prescindia -
de la violencia y de que por ello era alarmante que -
grupos de jbvenes casi ricos de los paises ricos se -
dedicaran a enfrentarse contra un estado que llevaba
todas las de ganar y, por Gltimo, que este enfrenta--
miento tuviera lugar entre los herederos de una anti-
gua tradicibén de reflexién y diflogo que les facilita
ria el pensarlo dos veces antes de ponerse con Sansén
a las patadas. Pero como ellos considerarfan mas exac
ta la im&gen de David contra Goliat y en virtud de cue
no falta buscar demasiado para descubrir que las revo
luciones han ocurrido en perfodos de crecimiento eco-
némico antes que en las épocas de escasez y gue, por
lo tanto, la idea del hambre como resorte de la vio--
lencia organizada suele ser, hasta cierto punto,
inexacta, me parecif mucho mas interesante la nueva
racionalizacibn que esos mismos j6venes dieron a su -
rebelibn, enfrentfndose concientemente a las grandes
tradiciones tefrico-pr&cticas de la revolucién; en -
otras palabras, para los sujetos de la utopia violen-
ta se trataba de una doble ruptura: con el llamado or

den establecido y con las teorfas que lo criticaban:

sin embargo, no fue una ruptura gratuita. Cuando uno
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sc acerca a los motivos reales de sus movimientos des
Ccubre que en el principio, como bien sehala Coser, --
existi6é la accidn violenta de parte de los represen--
tantes del orden en contra de expresiones de descon--
tento mal organizadas y poco desestabilizadoras en el
terreno de lo pré&ctico, cosa que, desde 1968 conoce--
mos muy bien. Su violencia, entonces, fue un intento

deseperado por reaccionar contra la del Estado en un

dmbito tan particular gue solo por extrapolacién inge
nua, es posible atribuirles el enfrentamiento con el

Estado Capitalista en su conjunto que ellos suponian

realizar cuando apenas criticaban a la parte mas con-
servadora de un gobierno estable, la cual, como se sa
be, suele estar relacionada con los aparatos represi-
vos de todo sistema polftico. De ahf gue me haya pare
cido ocioso el describir cuidadosamente a un problema

local de algunos paises extranjeros.

Por otra parte, puesto que todo trabajo primerizo
suele ser una versibén oblicua de la autobiograffa, --
consideré& que su universalidad residfa en el problema
ideolé8gico que, como ya he dicho también, podrfa en--
globarse en la disonancia entre teorfa y accién den--
tro de los grandes sistemas politicos existentes: Des
pués de la Segunda Guerra Mundial, cuyo fin fue coin-

cidente con el nacimiento de los j6venes rebeldes, la
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derecha no pudo extructurar ningGn discurso convincen
te que pudiera anular los excesos fascistas o propo--
ner f6érmulas alternativas de legitimacidén y si en la
realidad nunca fue separada del poder del estado, su
participacién dentro de €l tuvo lugar en contraposi-
cién a las grandes lineas explicativas del porqué se
habfa desatado una guerra. A su vez esta carencia per
mitid el establecimiento de un balance ideol6gico en-
tre el pensamiento de la derecha, limitado a las vie-
jas fb6brmulas de la preguerra -salvar a Occidente, pre
servar la iibertad, etc.- y las igualmente deteriora-
das tesis de la izgquierda, gue, a pesar de todo, re--
presentaban una oposicién real frente a un régimen -
ilegitimo; equilibrio que, durante cierto tiempo, pue
de haber permitido la creencia de que el socialismo
significaria no solo una hegemonia alternativa sino
una probabilidad inmediata. Por ello es intersante el
subrayar que en los paises que salieron triunfado-
res de la guerra no ha habido este tipo de fenOmenos
-salvo la efimera Angry Brigade inglesa- a pesar de
que en el terreno de las ideas, Francia por ejemplo,
haya alcanzado un singular nivel del critica radical.
En consecuencia, cuando a raiz del XX Congreso del
PCUS el marxismo institucional lleg6 también a su 11
mite de fatiga moral, dependi6 de la habilidad de los

lfderes el controlar una doble situacibn: el no per--
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der a los decepcionados y no enfurecer mas a los exal
tados; de este modo Alain Touraine es capaz de recono
cer que a Francia la salvd del terrorismo la unién de
la izquierda en un frente comfin, que también hizo --

frente a la disidencia violenta. 12/

El sociflogo francés tiene parte de raz6n, aun--
gue olvida algunos matices, sobre todo gue el fascis-
mo significé para esta generacién algo mas que el fra
caso de la derecha arriba expuesto, o la difusién de
una cultura de violencia, (en la medida en que esa --
concepcién del mundo no se canceld en 1945), sino que
implicd, ademds, la existencia de bases militares en
los propios territorios en que se ha presentado el te
rrorismo de izqguierda; tales bases dirigidas a con---
trol remoto por los EE. UU. han fomentado un naciona
lismo gue significa la conservacién a ultranza de la
integridad nacional multiplicada por la imposibilidad
efectiva de que un partido de izguierda, formalmente
comunista, pueda hacerse cargo de un gobierno que con
trola informacién militar secreta y, por lo tanto, --
util para la Unibn Soviética. En consecuencia, a pe--
sar de que en Italia y Alemania existan, con diferen-
cias relativas, amplios sistemas educativos, 1la creen
cia en la razbn como valor paradigm&tico, un relativo

cosmopolitsmo y una también relativa absorcién de --
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fuerza de trabajo calificado, ademis de posibilidades
extraparlamentarias de disidencia y de remuneracifn -
bohemia, la distancia entre lo que se ofrece y lo que
se da puede llegar a ser asfixiante. Ahora bien, si

el Estado italiano es un provecto permanente de crisis
y el alem&n una jaula de hierro en ciernes, no es me-
nos cierto gue la difusidn que ha alcanzado el terro-
rismo de izquierda se inscribe dentro del supuesto de
gue los valores de Occidente est&n en peligro, lo que

me permite hacer una segunda precisi6n.

A primera vista pareceria gue mi trabajo puede su
marse a la corriente de pensamiento que supone la de-
cadencia de occidente y gue un cierto tono spengleria
no se puede apreciar en las piginas precedentes lo --
cual, desde luego, debo negar, poraque en ningtn momen
to he querido decir gue occidente es un mundo en deca
dencia y gue sus postulados deben ser "arrojados al -
rincébn de la historia", incluyendo, claro est&, al -
Marxismo. Por el contrario, he intentado afirmar que
son los propios occidentales quienes llegan a esa --
conclusibén y con ello niegan los valores gue los no -
occidentales debemos tener como punto de partida, co-
mo principio o como plataforma de despegue, para la -
construccibén de nuestro futuro; por otra parte, reco-

nozco gque con esta negacifn, de nueva cuenta se pre--
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tende hacernos creer que hay todavia una subordina--
cidén en nuestro pensamiento respecto a los de ellos vy
que, como todavia no han dicho la Gltima palabra nues
tra obligacifn es esperar a que el nuevo libro de al-
guno de sus autores ilumine nuestra obscuridad tropi-
cal. Lo curioso es que ni en los EE.UU. o en Europa,
se ha formulado una explicacién verdaderamente nueva
de la sociedad y de los hombres v gue por ello nues-
tra voz no debe esperar va al silencio del romano, ni
siquiera porque esa sea la ley. En resumen, esté tra-
bajo espera con modestia contribuir al debate entre
la realidad del olimpo y la de los trSpicos mediante
la certidumbre de que, a diferencia de lo dicho por -
el huapango, para hablar de Occidente no hay que ha--

ber nacido all§.
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NOTAS

Crf. O'Neil, Paul A flight into terror en:Life
Invierno de 1978.

Crf. Agee, Phillip Inside the company pp. 445 y ss.

Crf. Torture as Policy... en:Time, agosto 16,1976.

Lauret, J. C. y Lasierra R. La Torture... p. 323.

O'Neil loc cit.
Aron, Raymond. Un siglo... p. 175.

Crf. Duvergier, M. Las dos caras... pp. 12 y ss.

Perrot, D y Preisswerk, R. Etnocentrismo... p. 317

No hay que olvidar gque Spengler tiene dos graves -
defectos: el primero; haber sido ideblogo del na-
2ismo -aunque, por cierto involuntariamente, lo
cual nole resta el gue sea susceptible a tergiver-
saciones contempordneas- y, en segundo lugar, a su
propia estructura interna -"cubileteo con similes
y comparaciones" como lo (des) calificaba Lucaks-
y a su "falta de estilo (consistente) en presentar
como exclusivas y propias suyas ideas gue, con mas
© menos mesura, habrian sido expresadas antes por
otros Ortega y Gasset

Spengler. O. La Decadencia... T. 1 p. 37
Ibid p. 62.
Touraine, A. Sobre el Terrorismo en La Letra vy

la Im&gen 46, Agosto 10, 1980.
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