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INTRODUCCION 

Y cuí me quedé 4olo con /a 

gloníoza Novena de Ludwig Van 

(y pude venme clatíto) tajedn 

dale todo el lít4o al mundo - 

ckichante con mí 6ílo.5a bnít-

ba. Y todavía 6a/taban e/"/en 

te" y e/ canto henmozo del dt 

tLmo movimiento. Sí, yo ya - 

e4taba curado. 

EL MECANISMO NARANJA 



El presente trabajo completa un ciclo esco-

lar y, sobre todo, uno vital que se inició con el 

suave concurso de Sara Gabriela y Rosario; es -

pues una manera simbólica aunque rudimentaria de 

cariñosamente darles las gracias. 

El señor Donaciano Echavarría aSrudó enorme-

mente a que mi manía de comprar libros fuera com-

plementada con su lectura; vaya también para él 

mi agradecimiento. 

Claudio Alejandro y Bernardo Alonso me ayuda 

ron a entender el significado de la guerra domés-

tica cuando escribía sobre los monasterios y la 

importancia de éstos para analizar en paz la gue-

rra interna; Dios los bendiga por ello. Mi amigo 

Humberto Herrero me hará el favor de no leer este 

trabajo cosa que no pudieron lograr Carmen de la 

Viña, Vicente Godínez y Artemio Vargas. A ellos 

también está orientada mi gratitud. 

Por último, debo señalar que este escrito no 

se hubiera realizado jamás de no mediar la inter-

vención siempre estimulante del Maestro Raül Bejar 

Navarro a quien agradezco en todo lo que vale su 

• interés, ayuda y ejemplo. 

Todos mis escritos, incluyendo esta tesis, 

están esencialmente dedicados a Frieda. 

• 

• 



• 

• 

• 
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1.- Conforme a una interpretación plausible, el fenómeno 

de la violencia política -o el de la violencia en ge 

neral- resulta el más interesante de todos los que - 

puede estudiar el analista de la sociedad porque en 

él convergen una multitud de factores que, por así - 

decirlo, iluminan con su explosión el universo so---

cial en que se desarrollan y sustentan. Se trataría 

entonces de una experiencia límite donde las relacio 

nes entre los actores y las estructuras sociales se 

perciben de una manera descarnada sin otra mediación 

que los instintos mas profundos o las metas más leja 

nas, estableciendo con ello, una pluralidad-de signi 

ficados que, de ordinario, no se evidencian en las - 

acciones de los hombres: la violencia, se dice, no - 

sólo es fuente de conocimiento sino que sin ella, no 

hay conocimiento 

"La violencia se manifiesta allí donde lo na 
tural o lo humano -como materia u objeto de 
su acción- resiste al hombre. Se dá justamen 
te en una actividad humana que detiene, desr-
vía y finalmente altera una legalidad natu-
ral o social. En este sentido, la violencia 
es exclusiva del hombre en cuanto que éste -
es el único ser que para mantenerse en su le 
galidad propiamente humana necesita violar o 
violentar constantemente una legalidad exte-
rior(la de la naturaleza)." 1/ 

Sin embargo, existiría un segundo aspecto de la vio-

lencia, mucho mas conocido y difundido que no sólo - 

obscurece al anterior sino que rebasa los límites --

que le han fijado las teorías que con ella han conte 
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nido; me refiero a la mera destrucción de hombres y 

cosas mediante el uso de la fuerza física: 

"A cada instante nos vemos obligados a ser -
violentos -responde Anthony Burgess durante 
una entrevista ocurrida en 1974-. Cuando ---
creamos somos violentos: obligamos al lengua 
je a someterse a nosotros. Cuando cambiamos 
de gobierno somos violentos. Y en el propio 
acto de amor hay un elemento de violencia. 

Lo malo es la barbarie, porque la barba--
rie es violencia utilizada con fines puramen 
te negativos puramente destructivos. Los j6 
yenes de la Naranja Mecánica poseen una re-- 
serva de energía que no puede ser empleada -
con fines creativos. Entonces la emplean con 
fines destructivos." 2/ 

En efecto, pocas personas estarían dispuestas a reco 

nocer algún tipo de virtudes en la acción violenta -

(incluso si esta violencia se ejerce sobre una lega-

lidad inanimada, como sugiere Sánchez Vázquez en la 

primer cita) o, para el caso, de conferirle virtudes 

creativas, de no mediar la politización que de ella 

ha tenido lugar en el pensamiento sistemático de ---

occidente a partir del siglo XVI y de su aparente ex 

plosión ocurrida durante.el presente siglo porque la 

mitología, la religión, la literatura y, en fin, to-

dos los registros de los hechos humanos, han conten-

dido con ella a lo largo de los siglos sin despertar 

motivo particular de alarma; mas aún, de no existir 

la violencia dentro de tales recuentos, su permanen-

cia y universalidad serían impensables y muy distin-

tos sus efectos con paradigma de ejemplaridad: e.g. 
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si el que a hierro mata a hierro no muriera o si mo-

rir por la patria no fuera "dulce y decoroso" tal --

vez percibiríamos de otro modo al orden social. Por 

consiguiente, la violencia ha aparecido siempre suje 

ta a una triple estructura lógica: a) como parte na 

tural de la existencia humana; b) como una de tan--

tas partes de la conducta que pueden suprimirse o li 

mitarse modificando el marco social en que se mani-

fiestan y c) como medio para esta supresión. Estos 

tres componentes, a su vez, pueden ensamblarse en --

dos discursos políticos antagónicos: el que sostiene 

que razón y violencia son los polos opuestos de la -

conducta social y, viceversa, que las dos son reali-

dades sociales complementarias. 

Según informa Sheldon Wolin, una de las persisten 

tes inquietudes del teórico político occidental ha -

residido en "elaborar ingeniosos velos de eufemismo 

con los cuales ocultar el hecho desagradable de la - 

violencia. A veces ha hablado, en tono demasiado so-

noro, de 'autoridad', 'justicia' y 'ley' como si es-

tas expresiones honoríficas pudieran transformar la 

coacción en simple restricción" 3/; a juicio de este 

autor, tal escamoteo ha derivado de que los teóricos 

clásicos y medievales, iniciadores de una tendencia 

todavía no interrumpida, suponían que con la instau-

ración o reforma del sistema político que cada uno - 
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de ellos preconizaba, los efectos nocivos de la fumr 

za física tenderían a desaparecer en beneficio de 

los aspectos armónicos y comunitarios perdidos en al 

guna parte del cambio. Es hasta Maquiavelo cuando la 

segunda de las interpretaciones arriba enunciadas ha 

ce su aparición en el pensamiento político, mediante 

el reconocimiento de que gobernar implica hacer uso 

de la fuerza y de que en la obtención o manteniemien 

to del poder ha de emplearse la violencia; empero, - 

la novedad de su argumentación no sólo reside en 

afrontar un problema generalmente soslayado, sino en 

proponer fórmulas racionales para contender con él, 

inaugurando lo que Wolin designa como una "economía • 
de la violencia" que consistiría en la evaluación -- 

técnica de la cantidad de coacción física que debe - 

aplicarse en cada situación -guerra, imperialismo, - 

gobiernos nuevos, etc.- a fin de mantenerla dentro - 

de ciertos niveles mínimos. 

Como puede verse, Maquiavelo introdujo una nueva 

percepción del fenómeno dejando intacto al otro ex-- 

tremo de la cuesti6n; es decir, los fines que se al- 

canzarían por medio de la violencia. Thomas Hobbes - 

y Juan Jacobo Rousseau vendrían a colmar esta laguna.* 

De los dos, el primero suele ser malinterpretado 

por su muy real pretensión de legitimar al absolutis 

mo, lo que le ha valido una fama que acaso tenga que 
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ver mas con el justificado recelo que suscita todo - 

propagandista que con su propósito original; de to-

dos modos, como su conocido argumento sobre la impo-

sibilidad del ser humano para relacionarse en paz --

con los otros miembros de su especie desemboca en el 

fortalecimiento del estado, no parece necesario abun 

dar demasiado al respecto. Por el contrario, sería -

importante recordar que Hobbes era un entusiasta del 

conocimiento científico y que de ningun modo preten-

día utilizar el argumento contractualista como demos 

traci6n última de sus afirmaciones, sino emplearlo -

como recurso heurístico capaz de esclarecer a los mé 

todos inductivos de la ciencia que, en el caso de la 

conducta de los hombres, adolecía de laboratorios o 

instrumentos de medición; en consecuencia, considera 

ba que la hipótesis del estado de naturaleza servi—

ría de conveniente sucedáneo. No hay que olvidar que 

durante su formación llegó a conocer a Galileo y que 

sus primeros trabajos tuvieron que ver con problemas 

de las ciencias naturales, en especial la mecánica -

de los cuerpos y, finalmente, que en su época la es-

pecialización del conocimiento era más una tendencia 

que un hecho consumado, al igual que la separación -

teórica entre estado político y sociedad civil. 4/ 

Debido a estas circunstancias, el pensamiento de 

Hobbes muestra un número significativo de debilida-- 
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des en su validez externa, a pesar de su riguroso an 

damiaje lógico y es que dado el marco social inesta-

ble en el que produjo sus teorías solo podría partir 

de premisas ingénuas: el hombre, según él, es un ser 

que de modo mecánico rechaza lo que le produce dis--

gusto y busca con ahínco lo que le causa placer; sin 

embargo, ya que todos los hombres son iguales, tam 

bién lo son sus esperanzas aunque no los satisfacto-

res al alcance de la especie. De ahí que existan la 

competencia, la desconfianza y la gloria, como cau--

sas principales de la discordia humana 

"...la primera impulsa a los hombres a atacar 
se para lograr un beneficio; la segunda, para 
lograr seguridad; la tercera para ganar repu-
tación... Con todo ello es manifiesto que du-
rante el tiempo en que los hombres viven sin 
un poder común que los atemorice a todos, se 
hallan en la condición o estado que se denomi 
na guerra; una guerra tal que es la de todos 
contra todos... En una situación semejante no 
existe oportunidad para la industria, ya que 
su fruto es incierto; por consiguiente no hay 
cultivo de la tierra, ni navegación, ni uso -
de los artículos que pueden ser importados --
por mar, ni construcciones confortables, ni 
instrumentos para mover y remover las cosas 
que 'requieren mucha fuerza, ni conocimiento 
de la faz de la tierra, ni cómputo del tiempo, 
ni artes, ni letras, ni sociedad; y lo que es 
peor de todo, existe continuo temor y peligro 
de muerte violenta; y la vida del hombre es -
solitaria, pobre, tosca, embrutecida y breve" 
5/ 

Juan Jacobo Rousseau se encuentra en los antípo—

das de esta concepción; para él, la descripción ante 

rior evidencia que tanto Hobbes, como la mayoría de 
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los contractualistas "han trasladado al estado natu-

ral las ideas que hablan aprendido en sociedad: ha—

blaban del hombre salvaje -nos dice en el prefacio de 

• su Origen de la Desigualdad entre los Hombres- pero 

pintaban al hombre civil". Además, a diferencia del 

autor del Leviathan, Rousseau no pretende seguir el 

método de la ciencia tan encomiado por aquel quien - 

daba por supuesta una semejanza entre el orden geomé 

trico y las leyes del estado y, por lo tanto, consi-

deraba posible la construcción teórica de un mecanis 

mo político perfecto, opuesto a las formas imperfec-

tas de los estados existentes. Rousseau, por el con- 

• trario, reconoce por principio que va a describir un 

"estado que ya no existe, que quizás no ha existido 

nunca y que probablemente no existirá jamás" y que -

ignora los motivos mediante los cuales el hombre ha 

pasado de la libertad a la esclavitud; consecuente--

mente su punto de vista no es el del científico pero 

tampoco el del político, sino el del rebelde. En efec 

to, al final de su vida reconoció que "nunca he sido 

realmente apto para la sociedad civil donde todo es 

molestia, obligación, deber, y donde mi natural inde 

pendiente me hace siempre incapaz de los sometimien-

tos necesarios a quien quiere vivir con los hombres" 

6/. 

En resumen, a Juan Jacobo Rousseau la fastidiaba 
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la violencia estructural que Hobbes reconocía como - 

fórmula única para controlar a la violencia indivi--

dual; sus puntos de vista son entonces irreconcilia-

bles: Al primero no le preocupa mayor cosa la des—

trucción de la vida o de las cosas porque al formar 

parte del orden natural, la agresión física indivi--

dual cuenta con su propia regulación; por el contra-

rio, la violencia estructural no cuenta con ningún - 

tipo de control porque cuando los hombres establecie 

ro la sociedad civil subvirtieron la armonía origi--

nal creando instituciones que reproducen ampliadamen 

te los males que pretenden evitar. Según él, la vida 

social se conforma a los dictados de la razón, aun--

que el hombre que piensa es un animal depravado al - 

que sólo le preocupan los peligros y los males de las 

teorías "pero pueden degollar impunemente a su seme-

janza bajo su ventana y no tiene más que taparse los 

oídos con las manos e improvisar algunos argumentos, 

para impedir que la naturaleza que se resuelve en él 

lo identifique con aquel a quien están asesinando". 

En tal circunstancia nd es extraño que en el Contra-

to Social Rousseau sostenga que al criminal debe ma-

társele o desterrársele porque el suplicio o el in--

dulto evidencia la debilidad del Estado. Al haber --

creado un orden artificial, el hombre debe someterse 

a todas las consecuencias. 
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"El contrato social tiene por fin la conserva 
ci6n de los contratantes. El que quiere el 
fin quiere los medios, y estos medios son, en 
el presente caso, inseparables de algunos ---
riesgos y algunas pérdidas. El que quiere con_ 
servar la vida a expensas de los demás, debe 
también exponerla por ellos cuando sea necesa 
rio. En consecuencia el ciudadano no es juez 
del peligro a que la ley lo expone y cuando -
el soberano le dice: 'Es conveniente para el 
Estado que tu mueras' debe morir, puesto que 
...su vida no es ya solamente un beneficio de 
la naturaleza, sino un don condicional del --
Estado" 7/. 

Así, pues, el hombre se hace soldado después de - 

ser ciudadano: y la desigualdad natural que no impli 
; 

caba ningún tipo .de subordinación y que por lo tanto 

prescindía de la violencia sistemática, dio paso a - 

la desigualdad social que en ella se funda: "a fin - 

• de que este pacto social no sea, pues, una vana f6r-

mula, él encierra tácitamente el compromiso, que por 

si solo puede dar fuerza a los otros de que, cual---

quiera que rehuse obedecer a la voluntad general, se 
•• 

rá obligado a ello por todo el cuerpo (social)". Sin 

embargo, el ciclo de la violencia no termina aquí: - 

Según Rousseau, la violencia estructural se incremen 

ta a sí misma polarizando la desigualdad social has-

ta el punto en que todos los hombres volverán a ser 

iguales porque no serán nada. Con un lenguaje muy --

cercano al que Hobbes empleaba para describir los pe 

ligros del estado de naturaleza, Rousseau augura que 

"de la extrema desigualdad de condiciones y fortunas, 

• 
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de la diversidad de pasiones y de talento ...(surgi-

rá) una desconfianza y un odio mutuos de manera que 

se lorTre con todo ello, fortificar al poder que los 

contiene a todos". 8/ Al final, el tirano, conculca 

rá todo derecho y reestablecerá la ley del más fuer-

te cerrando un círculo que empieza con el estado de 

naturaleza y termina en la corrupción del orden arti 

ficialmente creado. Se trata de una teoría de las re 

voluciones en sentido estricto, vuelta al principio, 

que no puede ser suprimido, sino mediante la anula—

ción de la desigualdad social. De este modo la revo 

- lución Rousseauniana se realizaría a través de la --

violencia reactiva de los oprimidos que, a su vez, - 

daría lugar a un proceso espiral, ascendente y des--

cendente de armonía, guerra, desigualdad y tiranía -

que en su opinión jamás podría cancelarse, porque en 

el principio de todo conocimiento está la violencia 

y su uso por racional, nos aleja de la naturaleza: 

"La total desigualdad en la manera de vivir, 
el exceso de ociosidad en unos, el exceso de 
trabajo en otros...los desvelos, los trans--
portes desmedidos de todas las pasiones, las 
fatigas y el agotamiento mental, las inquie-
tudes y las penas sin fin... he ahí las fu-
nestas pruebas de que la mayoría de nuestros 
males son obra nuestra y que los habríamos -
podido evitar casi todos si hubiésemos con--
servado la forma de vida sencilla, uniforme 
y solitaria que nos había prescrito la natu-
raleza. 9/ 

En términos generales, después de estos tres autores 



17 

no se ha dicho nada nuevo acerca de la violencia y - 

de su utilidad política por tanto, es a partir de --

ellos que debe hacerse cualquier critica de la vio--

lencia en su carácter de discurso ideológico contem-

poráneo: el que reconoce a la violencia individual - 

como peligro que debe evitarse mediante el control - 

férreo de la conducta humana sigue la línea desarro-

liada por Hobbes; el que censura a la sociedad en --

abstracto por emplear una violencia calculada y dis-

criminada en perjuicio de los individuos sin propo--

ner solución alguna sigue a Rousseau y, finalmente, 

el que entrelaza tanto a los fines con los medios --

que termina por anular a éstos en beneficio de aque-

llos, sigue a Maquiavelo. 

En nuestros días, la primer tendencia podría iden 

tificarse con las teorías instintivas de la agresión, 

la segunda con las conductistas y, la tercera con --

las que he calificado de utopías violentas; 10/ ---

cualquiera de las dos primeras podría ser suceptible 

de legitimar (o no) al derecho positivo vigente, ---

mientras que la eltima permitiría igualmente concep-

tuar simbólicamente a la desesperaci6n, como trans--

formar en la práctica a un determinado orden social. 

2.- La mañana del dos de agosto de 1980 explotó una bom-

ba en el ndcleo ferroviario más importante de Italia 
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causando la muerte a 79 personas y heridas a otras - 

160. La relativamente pequeña ciudad de Bolonia, - 

(700 mil habitantes) calificada con frecuencia por - 

la prensa europea como el corazón de la región "roja" 

del país en una clara alusión a la influencia que --

ahí ejercen los Partidos Marxistas, fue el escenario 

de un atentado que en tiempo y lugar habla sido cal-

culado para producir el mayor daño posible, pero, so 

bre todo, para lograr el más grande efecto negativo 

sobre la llamada opinión pública, de suerte que su -

ocurrencia en el día en que comienza el éxodo vaca--

cional de los Europeos garantizaba que en la esta—

ción hubieran mas de 10,000 personas y que como con-

secuencia de esta aglomeración, las víctimas fueran 

cuantiosas y espectaculares en la medida en que cons 

tituirían una muestra representantiva de la sociedad 

italiana: en cuanto a grupos de edad, niños, jóvenes, 

adultos y ancianos; según la ocupación, estudiantes, 

profesionales, universitarios, trabajadores de cue-

llo blanco, proletarios y amas de casa; en fin el pú 

blico que constituye el auditorio de las noticias y 

no su protagonista. De ahí que las agencias informa-

tivas pronto lo calificaran como el más grave atenta 

do en la historia de la italia moderna, el mayor de 

Europa y uno de los peores de los que se tenga memo-

ria en los últimos 30 años. 
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En el ámbito doméstico, la prensa italiana de to-

das las corrientes políticas difundió la noticia con 

tono de alarma y si el Corriere de lá Sera informó - 

• de una "explosión apocalíptica", L'Unitá, diario co- 

munista, reportarla una "masacre espantosa" y aún --

los órganos periodísticos de los partidos de izquier 

da extraparlamentaria, generalmente cautelosos en el 

manejo de la informaci6n "burguesa" -esto es, la pre 

sentación de datos sin análisis-, se sumaron al tono 

general: Lotta Continua preguntó "¿Cómo se puede ---

odiar a tal punto la vida de la gente?" e Ii Manifes-

to sacó una edición especial, primera en sus diez -- • 

	

	años de vida; en la que subrayaba la inutilidad de - 

los llamados que hacía la izquierda política en cuan 

to a redoblar la vigilancia. En este mismo número --

Rossana Rossanda, su directora, analog6 a la violen-

cia de izquierda, en especial la de la Brigadas Ro-

jas, con el programa de los causantes del atentado -

porque en su opinión, sin importar su objetivo final, 

se trata de "ideologías diversas que tienen en común 

el uso de la muerte como instrumento político. 11/ 

La desesperación de los intelectuales italianos - 

ante la violencia política que afecta al país desde 

hace mas de una década no es distinta a la que pade-

ce el grueso de la opinión pública y además está ---

plenamente justificada porque el atentado del dos de 
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agosto no constituyó un episodio aislado en la acti-

vidad política reciente de Italia: un día antes tam-

bién en Bolonia, una corte habla declarado culpables 

a ocho miembros de la organización fascista Nucleos  

Armados Revolucionarios acusados de un acto terroris 

ta idéntica factura, ocurrido cerca de la misma ciu-

dad a principios de agosto de 1974, en el que 12 per 

sonas murieron y 48 fueron heridas. Sin embargo, la 

organización ultraderechista desmentirla su responsa 

bilidad en el segundo atentado, negando la relación 

que se le atribuye con el joven de 22 años, señalado 

como posible autor del bombazo. En este mismo orden 

de cosas, un par de meses atrás, dos fiscales dedica 

dos a investigar a los grupos radicales de derecha - 

hablan sido asesinados y el Fiscal jefe de Palermo - 

fue muerto cuatro días después del atentado bolonés, 

esta vez, se dice, por la Mafia. Sin embargo "la pes 

te italiana", es decir el terrorismo, no sólo tiene 

lugar en ese pais, aunque en él parezca manifestarse 

de manera más acusada.. 

Por el contrario, este tipo de operaciones puede 

tener lugar en cualquier tiempo y en cualquier parte 

del mundo, aunque el verano parezca ser un factor --

importante en su ocurrencia: pues junto a los atenta 

dos vacacionales italianos de 1974 y 1980 es necesa-

rio colocar a los cometidos por la E.T.A. en 1979, - 

• 

• 

• 
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cuando su organización militar colocó artefactos si-

milares en el Aeropuerto Barajas de Madrid y en las 

estaciones ferroviarias de Chamartin y Atocha, las - 

cuales mataron a cinco personas e hirieron a 112; el 

año siguiente esta misma organización político-mili-

tar amenazó con repetir los atentados como fórmula - 

de presión económica y la influencia del turismo, --

extranjero y español, que aprovecha la temporada y 

las instalaciones y facilidades para el descanso va-

cacional se redujo en un 50%. 

Sin embargo, ni la E.T.A. o las organizaciones neo 

fascistas italianas, han logrado superar una suerte 

de una marca mundial establecida en agosto de 1978 - 

por dos grupos políticos palestinos de muy distinta 

tendencia. En aquel entonces; en Beirut, Líbano, una 

poderosa explosión derrumbó un edificio de 8 pisos - 

causando la muerte de 175 personas y heridas a otras 

80; por esas mismas fechas también, como medida de - 

presión para que la OLP no claudicara en sus esfuer-

zos bélicos, la secta religiosa de los chiítas incen 

dió un cine de Abadán para protestar contra las medi 

das heréticas o, si se prefiere, liberales, del en--

tonces Sha de Irán. En este atentado perecieron que-

madas 377 personas. 

De igual modo, el estío parece propicio a la toma 

de embajadas pues desde 1971 hasta septiembre de 1980 
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Liberación Palestina dirigida por Yassir Araffat "se 

estaba suavizando en su trato con Israel" 12/ 

3.- Para el análisis sociológico, al menos en su vertien 

te norteamericana, la violencia no existía como pro-

blema hasta fechas muy recientes. Lewis Coser escri-

bió en 1965 que este olvido se debla a que la socie-

dad en que se desarrolló esa sociología solo había - 

conocido un trastorno interno importante a lo largo 

de su historia -refiriéndose a la Guerra de Secesión-

y que por lo tanto le resultaba imposible "percibir 

los efectos penetrantes de la violencia, el conflic-

to y el desorden, hechos que el pensador europeo no 

pudo menos que conocer íntimamente' 13/ En canse— __ 

cuencia, el sociólogo intentó establecer cúales se--

rían las funciones de la violencia en un pais como - 

los EE.UU. hace dos décadas, extrapolando como es --

costumbre sus resultados al del resto de los conjun-

tos sociales. En primer lugar descubría la función - 

de la "violencia como logro", es decir, como sucedá-

neo del éxito individual en aquellas situaciones en 

las que su acceso parecía bloqueado o para aquellas 

personas que institucionalmente estuvieran al margen 

de los canales formales para obtenerlo. Este mismo -

esquema podría extenderse, según Coser, a las esfe-

ras sociopolíticas, cuando se tratara de analizar a 

los movimientos revolucionarios de los estados colo- 
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niales, donde los medios de expresión política han - 

sido tradicionalmente cancelados por administracio—

nes ajenas o por dictaduras asfixiantes. 

Lewis Coser reconocía además, otras tres funcio—

nes de la violencia: su caracter como señal de peli 

gro, como catalizador de los conflictos y, por últi-

mo, como mecanismo para su solución. En el primer ca 

so, la analoga al dolor en el cuerpo humano que cuya 

función es avisar de modo sensible que algo no mar--

cha bien en el organismo; en uno y otro caso, la vio 

lencia seria el síntoma evidente de un desajuste sis 

témico que las autoridades deben atender; mejor di--

cho, las únicas expresiones de tal desajuste que los 

hombres en el poder no pueden dejar de escuchar. Pe-

ro estos males tienen, a su vez, origen frecuente en 

la propia acción de los gobernantes v es por ello --

que pueden ser catalizados mediante un acto de vio--

lencia explícita de su parte. Finalmente, ambas per-

mitirán el reajuste del sistema mediante la obliaato 

ria terapia que les sucede. En resumen, Coser distin 

gue una violencia estructural que percibe como pro-- 

pia de los marginales y otra, mas espectacular aunque 

limitada en tiempo, que, para decirlo con los térmi- 

nos de Fredric Wertham, podría dividirse en tres eta 01,  

pas: la previolencia de los aparatos administrativos, 

la violencia misma y la posviolencia que restablece- 

• 

• 

4 
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ría la calma en la sociedad. Su teoría, pues, uoinci 

de con la imagen de que del estado tenía Max Weber: 

monopolizador de la violencia legitima. 

Es importante hacer una precisión: para casi to--

das las ciencias sociales, la violencia tiene una --

cualidad concentrada y visible, es una cosa social - 

positiva en el sentido durkheimiano, es decir, "al - 

que se conoce desde fuera porque de .ella no podemos 

forjarnos una idea adecuada mediante un simple proce 

dimiento de análisis mental"; de ahí que la violen--

cia sea susceptible de ser abordada desde múltiples 

puntos de vista que, en general, parten de una teo—

ría general de la agresividad, antes que de la vieja 

• idea romana sobre el derecho de abuso sobre personas 

o cosas. Según esto, la violenca sería un lenguaje 

interjectivo parte, a su vez, de un lenguaje mas am-

plio que en cada caso debería ser investigado. Valga 

la comparación, estos trabajos suelen preguntarse --

por qué, gritan algunos, a lo que se replica, porque 

son agresivos o porque son molestados. En 1949, Tal-

cott Parsons definía la agresión como 

• "...la disposición por parte de un individuo 
o comunidad para orientar su acción en direc 
ción de metas que incluyen una intención coñ 
ciente o inconciente de dañar ilegítimamente 
los intereses de otros individuos o colecti-
vidades del mismo sistema. El término ilegi-
timamente implica de manera deliberada, que 
el individuo o colectividad en cuestión se -
integra, aunque imperfectamente, con un orden 
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moral que define derechos y obligaciones re-
cíprocos." 14/ 

El autor del Sistema Social encontraba entonces 

una agresividad difusa que había propiciado el siste 

ma de parentezco, el ocupacional, los rápidos proce- 

sos de cambio de los valores y el conjunto de insti- 

tuciones que la organizan; dicho de otro modo, para 

Parsons en cuanto a la agresión no había sujetos cul 

pables, sino procesos sociales inevitables. En parte 

tenía razón, aunque por las circunstancias que sugie 

re Coser, no le interesara mucho el asunto. Quince - 

años después, la prioridad era diferente; no solo re 

querían explicaciones sino predicciones y a ello se 

debió que los análisis fueran mas precisos. Una de - 

las mejores teorías que al respecto surgieron fue lag,  

de la "privación relativa" que en cierto modo comple 

mentó a la vieja hipótesis conductista del mecanismo 

"frustración agresión", la cual, como se sabe, fue - 

formulada por John Dollard de la universidad de Yale 

en 1937 cuyo enunciado sucinto seria que "la presen-

cia del comportamiento agresivo presupone la existen 

cia de frustración; y a la inversa, la existencia de 

frustración siempre conduce a alguna forma de agre--

sión" 15/ Puesto que esta interpretación fue ampliad> 

mente criticada por su indefinición y mecanicismo, - 

la "privación relativa" se haría cargo, desde media- 

• 
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dos de la década de los sesenta, de elucidar la ocu-

rrencia de la violencia civil. 

Más allá de la conducta desviada, de la delincuen 

cia organizada y de la guerra, la violencia colecti-

va debería medirse según el sentimiento de privación 

que siente todo participante en un hecho político --

violento determinándolo para actuar de esa manera. 

No se trata ya de una frustración, algo que se in-- 

terpone entre él y sus deseos, sino de una cuestión 

general que alude al complicado mecanismo por el -- 

cual un individuo se hace conciente de que le falta 

aleo que, tal y como están las cosas, no podrá nun-

ca alcanzar. La privación relativa, sin embargo, es 

solo el primero de los elementos en que se debe des-

componer la violencia. En su exhaustivo análisis so-

bre el fenómeno Ted Robert Gurr señalaba que era ne-

cesario tomar en consideración también a la intensi-

dad del descontento y la cantidad de individuos que 

lo compartían; la justificación normativa de la vio-

lencia contra los actores políticos y el provecho que 

podría tener esa acción; el control coercitivo y los 

apoyos institucionales. Además, era menester conside 

rar la magnitud de esa violencia cuyos indicadores -

mas obvios serian el número de personas que partici-

pan en el acto, el grado de destrucción que haya al-

canzado y su duración. 16/ 
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Para algunos intérpretes, como el propio Gurr re-

conoce, esta explicación debería conjugarse con la - 

de Coser, aunque con propósitos distintos a los pura 

mente teóricos; así, mediante una lectura política, 

podría descubrirse que midiendo la magnitud de la 

violencia es posible hacer un diagnóstico de la can-

tidad de apoyos con que se cuenta la oposición de 

cualquier gobierno, la intensidad del descontento po 

pular y la dosis de represión que debería ejercerse 

como factor de disuación, complementada con la per—

secución de aquellos individuos que justifiquen nor-

mativamente la violencia. Habiendo sido patrocinado 

por el Departamento de Defensa de los EE.UU. esta --

interpretación seria la mas inmediata y comprensible 010 

su encuadre dentro de la estrategia norteamericana - 

de contrarrevolución preventiva. Sin embargo, este - 

haz de variables sociológicas también puede permitir 

una interpretación contraria. En efecto, siguiendo - 

los estudios sobre la violencia política, Marin --

Oppenheimer estableció en 1969 una tipología de la - 

protesta violenta con el fin de hacer el diagnóstico 

de las condiciones para la viabilidad de la guerri-

lla urbana en aquel país. Su trabajo implicaba el. re 

0111 
conocimiento de tres dimensiones de análisis: una -- 

histórica que involucraba el continuo rural urbano; 

el grado de conciencia política y, la distinción en- 

• 
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tre golpe de estado o putsch y revolución por el nú-

mero de personas participantes en cada caso. Oppenhei 

mer encontraba ocho variantes de estas tres dimensio 

nes repartidas, por mitades iguales, en los escena-- 

ríos rural y urbano: bandidaje, levantamientos campe 

sinos, bandas de guerrillas, ejército guerrillero, - 

gangsterismo, motines, terrorismo y rebelión o asona 

da. Como puede inferirse, se trataba de una categori 

zación progresiva que se iniciaba en el campo con la 

rebeldía sin conciencia política v sin participación 

de las masas que supone el bandidaje, para después - 

ir ascendiendo en una v otra hasta llegar a la revo-

lución. Para nuestro propósito será suficiente fiesta 

car que, a pesar de que este autor lo consideraba --

como inaplicable por el momento, colocaba al terro-

rismo inmediatamente antes de la revolución. 17/ 

4.- Los ejemplos mostrados en el punto número dos, pue--

den multiplicarse hasta el infinito: una bibliocra--

fía seleccionada del material periódico disponible - 

hasta el primero de enero de 1979 consignaba 2592 re 

ferencias sobre el terrorismo, la guerra de guerri— 

llas, la insurgencia y la guerrilla urbana, califica 

tivos que, según la óptica, son susceptibles de resu 

mirse en la primera: 18/ Hasta agosto de 1980, en un 

período de 12 af;,os, habían ocurrido 3338 actos de es 

te tipo, desglosados por el semanario francés Le 
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Point en colocación de bombas (1558 casos); bombas - 

incendiarias (458), secuestros (263); asesinatos ---

(246); ataques a mano armada (188); cartas bomba o 

paquetes de trampa (186); desviación de aviones (100) 

asaltos (78); toma de rehemes (73); emboscadas (71) -II' 
y otras formas de ataque, sin especificar (87) 19/ - 

Así,al parecer, toda violencia terrorista es ya posi 

ble: desde la inyección de mercurio en las naranjas 

israelitas, pasando por la violencia en América Cen-

tral, hasta la sofisticación por el momento imagina-

ria, aunque muy factible conforme a ciertos reportes 

militares, de un chantaje nuclear semejante al que -

relatan Collins y Lapierre en su novela El Quinto --

Jinete. Empero, como contraparte a la supuesta infle 

nidad de muertos y heridos que producirla el terro--

rismo, en cuanto amenaza mundial, la relación atenta 

do-número de victimas arroja cifras poco impresionar. 

tes: 2689 desde 1968, según el propio semanario que, 

a su vez, representa una breve fracción del número - 

de muertes violentas ocurridas en el mismo periodo, 

de las cuales no hay cuantificación posible. 

Acaso por ello mismo, por su carácter aleatorio, 

poco discriminado y su bajo perfil que permite la -- 

01, 
individualización y reconocimiento de los involucra- 

dos, la violencia política englobada en el denomina-

dor común de terrorismo, tenga tanto éxito. No pare 
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ce exagerado el sugerir que ante la vaga noción que 

producen las grandes cifras en los consumidores de - 

la información masiva, un puñado de muertos tenga --

los elementos de tragedia que ya Aristóteles recono-

cía como parte de una representación teatral y que - 

la explosión de una bomba, el secuestro de un trans-

porte, la toma de rehemes o el encuentro fortuito en 

tre disparos cruzados sea una posibilidad tan sobre-

cogedora como fascinante, porque supone la individua 

lización de las víctimas y, sobre todo, su total ino 

cencia ante el hecho y ante sus causas. 

Es por ello que un autor norteamericano, dedicado 

a analizar el fenómeno del terrorismo, ha sugerido - 

010 	su reducción a una simpre representación teatral -- 

20/, y en efecto, es fácil identificar al terrorista - 

como escritor y director de una brutal puesta en ---

escena, en la que los espectadores -actores fueran - 

condenados a presenciar de manera condensada los es-

tragos cotidianos que padecen los grupos sociales 

que de modo real o supuesto están al otro extremo de 

un conflicto político. En resumen, se trataría de un 

acto de violencia simbólica que tiene dos fines prin 

cipales: el primero se refiere a la definición de 

las partes en pugna -el "ellos" y el "nosotros"-, 

mientras que el segundo alude a la publicidad que de 

este modo logra determinada causa; y es respecto a - 



traducción a la teoría militar adolezca de numer13 

errores de cálculo; me refiero al "terrorismo rey, , 1 u 

cionario" o radicalismo marxista que en última ins-- 

010 

	

	
tancia se convierte en el núcleo principal de toda - 

la extensa difusión de los peligros v asechanzas de 

la violencia política general. En mas de un sentido, 

son ciertas las reflexiones sobre la violencia de --

Rossana Rossanda acerca de que no carece de eficacia 

política, sino cue esa tal eficacia beneficia a sus 

dueños tradicionales y no a las fuerzas que preten--

den derrocarlos. No siempre, claro está, ni en todas 

partes, sino en el espacio sociólogico llamado Esta-

do capitalista occidental Y en lo particular, respec 

• to de la relación cue contra él establecen los inte-

lectuales comprometidos con su transformación revolu 

cionaria. Para enunciarlo rapidamente, diré que este 

Estado es mucho mas fuerte de lo que suponen sus ad-

versarios y que su mayor fuerza reside justamente en 

su parsimonia para hacer uso de la violencia; por 

otra parte, deseo mostrar que en el desarrollo de 

esta "tolerancia occidental", a los intelectuales 

les ha tocado jugar un papel muy destacado y que su • 	ruptura puede evidenciar una tendencia recresiva 

(aunque en condiciones particulares ciertamente ine-

vitable). Empero, es necesario ver antes alc.:unos de 

los efectos presuntos de la violencia revolucionaria 
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en los Estados capitalistas occidentales. 

5.- Durante cualquier operación terrorista, la cotidiani 

dad de sus participantes se rompe de manera violenta 

y el descanso, el ocio, el trabajo y la unión entre 

ellos que emplica el desplazamiento de un centro de 

actividad otro, toman el carácter de escenarios de 

una representación a la que nadie desearía asistir - 

porque pocos se considerarían incumbentes. Como bien 

señala Erik Hobsbawm 21/, a menos que la busquen, la 

mayoría de las personas puede pasar toda su vida --

adulta sin ninguna experiencia directa y grave de --

violencia física, aunque su posibilidad difusa esté 

presente en todo momento bajo la forma de accidente 

de tráfico, los espectáculos y las noticias y los -- • 

símbolos remotos de destrucci6n colectiva (i.e .7%.usch 

witz, Vietnam, etc.). 

Por el contrario se supone que, el policía, el --

soldado, el funcionario, los diplomáticos, los polí-

ticos, "los muy ricos o las celebridades", están fue 

ra del mundo cotidiano en que se mueve la gran mayo-

ría de la población urbana de los países industria--

les, y por ello pertenecen a esa zona de irregulari-

dad estadística donde puede suceder lo imprevisto 

violento que, a su vez, formaría parte de un supues-

to rieco profesional o "precio de la fama". Según --

esta imagen común, la conducta de cada actor seria - 
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L a causa directa de los resultados de su acción, tl-

tre los cuales, ciertamente se puede contar -si .s(: - 

busca o se provoca- la violencia. A partir de ese S 13 

puesto ético, cuyo corolario inmediato enuncia una - 

distribución desigual de la responsabilidad por los 

males sociales del mundo, rectamente proporcional a 

la cantidad de poder, riqueza y/o fama que concentre 

un individuo a los ojos de sus jueces, se ha estable 

oído cierto tipo de estrategias terroristas cue ha - 

fomentado, cuando menos, tres cambios importantes en 

el estido de vida de las élites occidentales, a sa— 

ber: la emigración, la discreción 	la seguridad par 

ticular. 

Con respecto al primero de ellos, la emigración, ---

existe hoy en día una importante búsqueda de santua- 

rios políticos donde "' os muy ricos 	las celebrida- 

des" puedan vivir en paz. De esta tendencia han sido 

beneficiados los EE.UU. porque, de un lado, reciben 

un apoyo importante en divisas, tecnología y cuadros 

de mando y, del otro, porque la inmigración de élite 

es susceptible de traducirse en medidas de propagan-

da que coadyuven a renovar la fé de sus ciudadanos -

en el sistema político-económico de norteamérica, --

pues el hecho que aquel país funja como un santuario 

del capital y de sus dueños ratifica una imagen de - 

estabilidad. 	Empero, no todos los gobiernos que 
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aceptan a esta inmigración elitista pueden dar la -- 

misma opinión. El caso extremo del emigrante indesea 

ble lo representa el fallecido ex-Sha de Irán, cuyo 

periplo por conocido, disminuye la notoriedad de --- 

otros personajes igualmente capaces de suscitar con- 

flictos de opinión pública. Así, por ejemplo, des--- 

pués del mencionado atentado contra el antiguo pri-- 

mer ministro de Irán, en Paris se levantó "una ola - 

protestas" por la presencia de blancos probables 

para el terrorismo que, tanto los vecinos de las zo- 

nas residenciales como la propia Federación Autónoma 

de Sindicatos de Policía, rechazaron de manera por - 

demás notoria, convirtiendo en asunto de Estado una 

cuestión de vecindad: como los nuevos y ricos resi-- 01, 

dentes suelen amenazar la paz de los barrios lujosos 

de París, el tradicional asilo concedic por Francia 

a los cuadros de mando depuestos de manera violenta 

en sus paises de origen fue puesto a una discusión - 

tan polémica que el propio Presidente Ciscará d'Es-- 

taing se vió obligado a ratificar su vigencia ante 

el Consejo de Ministros en julio de 1980. 

A pesar de estas escaramuzas y de su difusión, -- 

los hechos parecen mostrar que, hasta el momento, la 010 

emigración de las élites por causas de violencia in- 

terna es mas frecuente en los llamados países subde- 

sarrollados que en los industriales; por ello mismo, 
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la ocurrencia de esta última se hace mas notoria o, 

si se prefiere, más susceptible de ser difundida --

con fines propagandísticos por los medios masivos de 

comercio de la información: De acuerdo a un reporte 

periodístico, el hombre más rico de la Repúlllica Fe-

deral Alemana, Friedrich Karl Flick, vive en su país 

con un miedo constante "tras una pared de perros pas 

tor alemán, de antiguas boinas verdes que le sirven 

como guarda-espaldas y de un "doble" que emsdea Para 

confundir a los terroristas cue en varias ocasiones 

han intentado secuestrarlo; Flick es también el ma--

vor inversionista extranerc individual con que caen 

tan los EE.UU. porque además de los motivos económi-

cos, es ahl donde "se siente más cómodo' ya que has-

ta puede esquiar en su 'casita de las montañas roca-

llosas". 

Su caso no es el único; en Italia, según la revis 

ta Panorama 24,', el "status symhol" o símbolo de Gst 

tatus,,ha tenido cue transformarse debido a que en - 

1968 surgió una revolución de valores -juvenil prime 

ro y después General- que al conjugarse con la crisis 

económica y con la violencia común y política trapo 

consigo la reticencia ceneral a hacer ostensible la 

riqueza y el éxito capitalista, al menos en términos 

de consumo conspicuo. La misma revista subraya la 

actual mezcla entre lo muy costoso y lo muy popular, 
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en jos sentidos principales: por una parte las anti 

quas firmas exclusivas diversifican su mercado me—

diante la concesión de sus marcas a productos masi—

vos y de la otra, que nos es más interesante, a tra-

vés del encubrimiento de accesorios de lujo en envol 

turas corrientes (i.e. un Fiat con teléfono y asien-

tos de piel) o restrinaiendo a un circulo reducido - 

la información sobre la posesión de determinado bien 

o servicio. En ambos casos se trata de un cuasi se--

creto que habla de la demanda de seguridad ante los 

posibles ataques de los extraños. 

En este orden de cosas, el mayor símbolo de sta--

tus vendrá a ser el aparato de seauridad particular 

derivado de la incapacidad del Estado para ofrecer - 

un equivalente eficaz. En términos de policía, se --

trata de una táctica de endurecimiento del objetivo  

mediante un perfil bajo (low profile) que supone el 

pasar inadvertido entre un cierto público y/o, de de 

salentar con la exhibición de la fuerza un presunto 

ataque, "mostrando la fuerza para no tener que usar-

la" como recomendaba Maquiavelo. Un especialista mi-

litar en el terrorismo 25/, recomienda el enclaustra 

miento vigilado como la mejor de las medidas contra 

el atacue de los grupos subversivos,aunque en gene-- 

raí reconoce su inoperancia; por tanto, Richard 

Clutterburg propone que una persona temerosa de ser 
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s.--nestrada debe: a) Cooperar con el gobierno y la - 

policía; 	b) Poder vetar al personal de su empresa; 

Crear anillos concéntricos (electr6nicos Y huma--

nos) de vigilancia que pueden llegar hasta la exis--

tencia de un refugio o escondite; d) Variar la ruta 

v hora de traslado entre casa y el trabajo (este as-

pecto cuenta con múltiples modalidades operativas: - 

por ejemplo conducir a velocidades altas, llevar co-

ches escolta, utilizar vehículos poco llamativos ---

etc. porque la aran mayoría de los secuestros han te 

nido lugar durante el trayecto entre el sitio de tra 

bajo y el domicilio familiar; e) Hacer del hogar un 

fortín; f) Alejar a la familia o en su defecto obli 

cal-la a adoptar las mismas medidas de vigilancia; --

g) Tomar un seguro contra todo tipo de riegos que en 

caso de tener que pacar un rescate, facilite la ob—

tención de la suma exigida vio su reembolso una vez 

liberado al rehen. Ello no obstante, de acuerdo a un 

estudio realizado por la Rand Corporation en 1977 --

26/, el terrorista tiene un 90% de posibilidades •...._ 

realizar plenamente su ataque; un 77% de hacerlo sin 

resultar herido; un 44% de que sus demandas sean sa-

tisfechas que casi se duplica al 80% en el caso de - 

exigir el mero salvoconducto; un 801 de no purgar --

sentencia alguna en caso de ser capturado y un 100% 

de recibir publicidad para una determinada causa. En 
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este último aspecto se sabe que incluso una broma --

puede alcanzar reconocimiento mundial: un vuelo TWA 

secuestrado en Septiembre de 1978 por uno de los ---

"Soldados Revolucionarios Unidos en la Alianza Recí-

proca de Alivio por la Paz Justicia y Libertad de --

Cualquier Parte" demandó la liberación del Nazi Ru--

dolf Hess, de Sirhan Sirhan, asesino de Robert Kenne 

dy y de cinco croatas que, a su vez, habían secues--

traJo a otro avión para hacer propaganda a un limitado 

movimiento separatista; además, la nota recibida por 

el piloto ordenaba volar hacia el destino origianl - 

-Suiza- donde se harían las negociaciones c, en caso 

contrario, una bomba explotaría. En Ginebra el "te--

rrorista" disfrazado que entregó la notificación no 

pudo ser localizado y las autoridades concluyeron --

que se trataba de una dudosa tomadura de pelo. Pero 

el chiste no fue tan gracioso para los pasajeros y - 

la tripulación de la aeronave quienes fueron someti-

dos durante siete horas a un experimento de fines in 

ciertos que puso de manifiesto que,.el terrorismo es 

un factor mas de angustia para las sociedades occiden 

tales contemporáneas. 

6.- Según se ve, un fantasma recorre el mundo: el dantas • 

ma del terrorismo. Hasta la fecha, no existe ningun 

apartado del derechc internacional que lo defina es-

pecíficamente aun cuando en reiteradas ocasiones se 

• 

• 
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referente a la protección jurídica que deben gozar - 

los diplomáticos permitiendo que la toma de embija--

das y el eventual secuestro de miembros de los servi 

cios exteriores continúen siendo motivo de alarma -- 
 • 

97/. Como puede verse los esfuerzos legislativos en 

el sentido de Prevenir el terrorismo no han sido muy 

fructíferos aunque su contrapartida teórica no sea - 

mejor, en la medida en que adolece de las mismas de-

fecto atribuidos al convenio norteamericano congela-

do en 1973: Como ejemplo está el resumen con que ---

Walter Lacqueur pretendía negar a los supuestos mas 

frecuentes que acompañan a esta forma de violencia - 

política señalando dile: a).- El terrorismo no es un 

fenómeno nuevo o carente de precedentes; b) No es - 
• 

tampoco solamente izquierdista o de carácter revolu-

cionario; c).- Por lo que es susceptible de ocurrir, 

aún en acuellos donde no existen causas legitimas de 

descontento popular, ni su desaparición tiene lugar 

con el alivio de algunas tensiones económicas y so--

ciales; d).- Además, el terrorismo no es efectivo - 

mas allá de la fascinación v horror que inspira en 

las mentes melodramáticas; e) No se incrementará -- • con los años en razón proporcional al poder destruc-

tivo de las armas futuras; f).- Los terroristas no 

son ni mas inteligentes ni menos crueles que los cri 

minales ordinarios y, g).- No son seres human,„,s po- 
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tres, desesperados y hambrientos. 28/ 

Con su escrito, Lacqueur trataba de polemizar con 

los académicos y con algunos sectores liberales en - 

cuanto a que, como habría dicho Brian Crocier en --

1960, el terrorismo era el arma de los débiles. Por 

lo demáS su pretención era ociosa: catorce años des- 

pués el pro_ 	había cambiado de parecer y - 

no encontraba ya e,uivalencia moral entre la violen-

cia revolucionaria y la practicada por el estado e - 

incluso era capaz de proponer que "es menos inmoral 

torturar a un terrorista capturado que permitir que 

un terrorista suelto torture a gente inocente, para 

cblicaria a obedecer y para provocar el miedo en un 

sector de la población" 29/. De algún modo, esta ---

drástica expresión representa el punto de vista mas 

frecuente en los análisis académicos sobre el terro-

rismo: Jan Schreiber en 1978 señaló que la táctica - 

mas efectiva para la Prevención del terrorismo resi-

día en el "endurecimiento del objetivo", que si bien 

no hace menos deseable su comisión, la hace menos --

posible; el autor consideraba pues que el incremento 

de los dispositivos de seguridad, la amenaza de una 

contrafuerza paramilitar y una firma actitud de no - 

negociación eran la mejor manera que tenía el Estado 

de impedir la ocurrencia de este tipo de actos. 30/ 

En líneas generales, lo mismo hacía Walter Lacqueur 
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cuando sugirió la multiplicidad de causas ilegítimas 

que encuentran algunas mentalidades exaltadas para 

lanzarse a la violencia politica. De ahí que todas 

las tipologías académicas sobre el terrorismo inclu- 
 • 

yen una variable ideológica entre sus factores causa 

les o, mejor dicho, pongan un énfasis particular en 

ella calificándola de espuria; según ellos solo el - 

hambre tendría validez como causal del terrorismo y 

no en todos los casos: Paul Wilkinson, el menos seve 

ro de los autores consultados señala que es necesa-- 

rio distinguir entre el terror político del terror - 

en general y de éste, respecto de otras formas de -- 

violencia política, distinción cue, en ambos casos - • 
el autor descubre mediante la inclusión de considera 

ciones morales y juicios de valor entre sus protaao- 

nistas, aunque estas solo existan por oposición: 

"Lo que distingue fundamentalmente al terro-
rismo de otras formas de violencia organiza-
da -escribe en 1973- no es simplemente su se 
veridad, sino sus características de amoral"' 
dad y antinomismo. Los terroristas profesan 
la indiferencia hacia los códigos morales --
existentes, o bien reclaman una exención de 
tales obligaciones...En su forma más explIci 
ta y cándidamente amoral, tales racionaliza: 
ciones terroristas llegan hasta una doctrina 
nietscheana de la Voluntad de Poder" 31/ 

Por su parte Chalmers Johnson refiere la existencia • 
de cuatro tipos de terrorismo -el étnico, el naciona 

lista, el ideológico y el patológico- que, a su vez, 

pueden dar lugar a nuevas conceptuaciones: el inci-- 



• 
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dental, que es un subproducto de toda guerra, el re-

presivo que practica un estado contra sus opositores, 

el subrevolucionario referido a pequeños y poco coor 

dinados actos de protesta y, por último, el revolu--

nario que implica una base política amplia. Finalmen 

te, este autor toma en consideración a la motivación 

e ideología de sus actores para proponer seis posi--

bles variantes: los grupos nacionalistas minorita---

rios (por ejemplo el IRA o ejército revolucionario - 

irlandés, la ETA, el Frente de Liberación de Quebeq); 

los grupos marxistas revolucionarios (la Brigada Ven 

ceremos o Los Tupamaros); los (Trupos anarquistas; el 

"Sindicalismo de la Inmadurez"(los Weatherman nortea 

mexicanos, la Fracción del Ejército Rojo en Alemania, 

el Ejército Simbionés de Liberación); los grupos neo 

fascistas y ultraderechistas (Avanguardia Nazionale 

u Ordine Nucvc) y los "Mercenarios Ideológicos" (el 

Ejército Rolo Japonés y Septiembre Negro). Las tipo 

logras de Crozier, de Bowyer Bell v las de Lacqueur 

son muy semejantes en la medida en que como se ha di 

cho, niegan toda validez a los factores ideológicos, 

contra los que intentan polemizar desde un punto de 

vista abstracto. 32/ 

De manera complementaria, el terrorismo ha sido - 

analizado desde el ángulo de la contrainsurgencia y 

la guerra interna, aunque parece ser que tales traba 
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no hacen otra cosa que resumir las tácticas gue-

rrilleras escritas con el propósito inverso de ganar 

prosélitos. Así, un trabajo llamado Consideraciones- 

acerca de los Factores Humanos de la Clandestinidad 
	• 

en las Insurgencias, escrito en 1967 para la División 

de Infantería del Departamento del Ejército Norteame 

ricano y destinado a "complementar los manuales y ma 

teriales de entrenamiento sobre la contrainsurgencia 

y la auerra no convencional con el fin de proponer - 

información de fondo para la formulación de politi--

cas y doctrinas contrainsurcentes 33/ no hace otra 

cosa que sistematizar los muy públicos escritos de 

.•lao 34/, Ho Chi Minh 35/, Giap 36/, el Che 37/ resu-

midas dos años antes que los autores del estudio, -- 

por otro norteamericano, Robert Taber, en su libro - 

La Guerra de la Pulga. 38/ 	Por otra parte, como --

los escritos de Carlos Marighella sobre la guerrilla 

urbana eran bien conocidos hacia principios de la dé 

cada anterior por los grupos estudiantiles de todas 

partes, así como su puesta en práctica por los Tupa-

maros 39/ y además, hacia 1972, la bibliografía so-

bre la insurgencia fue ampliada con la publicación - 

de la obra del gran estratega de la violencia urbana 

revolucionaria, Menachem Beguin, previamente conoci-

da por los grupos sionistas, 40/ el aspecto militar 

del problema, en efecto, tiene una importancia secun 

• 
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daría para el investigador común. 

Otras características del terrorismo podrían ser 

mas importantes, algunas de las cuales han sido men-

cionadas ya: el interés de sus participantes en no - 

esconder su responsabilidad sino en difundirla e, --

incluso, pretender que su acto sea tan público que - 

merezca la atención de los grandes auditorios por lo 

que su naturaleza debe ser sorpresiva y la selección 

de sus víctimas incidental o aleatoria. De este mo--

dc, aunque su organización sea, la mas de las veces, 

rudimentaria, e1 terrorismo ha tenido éxito en la uti 

lización de la población civil no combatiente en su 

lucha contra el estado. 41/ Todo lo cual le ha per-

mitido alcanzar una notoriedad que no concuerda con 

el número de sus partidarios ni con los efectos mili 

tares de sus acciones. En tales condiciones no es --

extraño que ocurra el terrorismo sino que deje de --

ocurrir, en la misma medida en que los mer9ios masi--

'!OF de comercio de la información, que desde luego for-

man parte del cálculo de cualquier operativo terro--

rista,han explotado con abundancia la identificación 

virtual de su clientela con las víctimas de tales --

ataques y la fascinación que estos ejercen sobre al-

gunos públicos. Ahora bien, de nueva cuenta, aparece 

una contradicción en la interpretación de fenómeno; 

a pesar de que el mensaje sublimal que expresa el ma 
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, n_,..,T:sperJción o el voIuntarismo; c).- Confunde la -- 

revulu,:i.6n con un complz-,t; 	.- Concibe La acción - 

armada como un princpic, estratégico 1. permanente de 

010 	la lucha política, en vez de entenderlo como táctica 

cue puede ser adecuada en ciertas condiciones; e).-

Divorcia a la táctica de la estrategia renunciando, 

en lo práctico, a ésta; f) Trabaja en el anonimato, 

por supuestas razones de seguridad que en la prácti-

ca son frecueitemente ineficaces, lo cue impide que 

sus dirigentes y sus me=ores cuadros se hagan de --- 

prestig.. 	la confianza de los trabajadores; 

g;.- Adopta formas de organización verticales y para • 	militares que suponen una obediencia ciega, imposibi 

:._tanto con sus decisiones arbitrarias la creación - 

de una genuina democracia interna, esencial a toda --

organización revolucionaria; h).- Menosprecia la ed'a 

cación y el trabajo político entre las masas; i).-

Carece de base de sustentación popular y de formas 

adecuadas de organización política, descansando en 

ayudas aisladas y sobre todo, en la obtención de fon 

dos por medios delictivos; j).- No comprende la ne-

cesidad politica de oponer a la cultura burguesa una • 	cultura popular y nueva.45/ 

Pero es evidente que hav otras opiniones. Para -- 

sus actores, el terrorismo es "una palabra chistosa 
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un avión de la TWA iniciando lo que se ha llamado -- 

"la 	

010 
escalada" 46/. De manera semejante, el fundador 

de las Brigadas Rojas, Renato Curcio, sostiene que 

"No comparto la opinión de quien liquida la 
cuestión como aberrante locura provocadora. 
No hay nada de aberrante, de locura ni de -
provocación en lo que hicieron los compañe-
ros (cuando secuestraron a Aldo Moro). Hay 
sin duda errores de implementación politica 
y de técnica militar...Bertolt Brecht pone 
en boca de uno de sus personajes una pregun 
ta de este tipo: ¿Quién es verdaderamente - 
criminal, quien funda los bancos o quien --
los roba?" 47/ 

Sin embargo ¿qué hay de común entre una joven pa-

lestina que nunca fue a la escuela y un sociólogo de 

la Universidad de Trento que cita a Brecht y de uno 

otra con Ulrike Meinhof que siempre predicó las --

fórmulas pacificas hasta que entró a la clandestini-

dad. 4E/ La violencia, claro está, pero nc mucho --

mas Y esto es poca cosa si se quiere hacer un análi-

sis distinto al de la etiología y al de la moral,re-

volucionaria o no. Además, hasta la fecha, ni el ---

gran público ni los actores del poder toman muy en - 

serie los diagnósticos sociológicos. De ahl que la - 

presente investigación teórica intente responder a - 

una inquietud expresada por Mario Vargas Llosa al --

percatarse mediante la lectura de los hechos de la - 

que significa la explotación de seres humanos y la - 

lucha armada, la condensación de una lucha política" 

en e decir de Leila ialed, quien en 1969 secuestró 
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RAV y de Carlos el terrorista que los intelectuales 

participan también en 	violencia. 49/ Con este tra 

bajo pretendo mostrar que no se trata de un hecho 

insólito ni de una desviación patológica, sino parte 

de la herencia práctica que acompaña al trabajo inte 

lectual en su sentido clásico y occidental. Creo, sin 

embarco, que la única novedad en este tipo de radica 

lismo se encuentra en el hecho, casi irónico, de que 

el pensamiento que lo preside se haya generado en los 

países subdesarrollados, por pensadores de "secunda 

del Tercer Mundo". En efecto quienes pasamos la vida 

estudiando el pensamiento de autores y escuelas de - 

las naciones occidentales, a menudo acompañadas de - 

faltas de ortografía y pronunciación (¿cómo se debe 

decir Feuerbach?) no podemos dejar de sorprendernos 

ante la búsqueda de nuevas fuentes -nuevas utopías - 

debería escribir- en nuestros propios territorios --

culturales por parte de los intelectuales de aquellos 

mismos sistemas que hemos aceptado como modelo ideal 

de pensamiento sistemático; de ahí que nos parezca - 

tan extraño el oírles decir "comment vous prononciez 

Tupamaros?r, casi con la misma vehemencia con que 

algunos de nosotros nos Preocupamos por una referen-

cia a pié de página. 

De manera consecuente he buscadc la respuesta a - 

este hecho insólito en las condiciones para la pro-- 



ducción del pensamiento occidental, en algunos de --

sus sujetos mas destacados y, sobre todo, en el co—

mún denominador de todas sus teorías, que en cual---

quiera de estos tres casos corresponde por partida - 

doble a la utopía: es decir, por una parte, a la in- 010 

fraestructura que les facilit( la producción de sus 

obras y, en segundo lugar, a su antigua creencia de 

que el mundo puede organizarse conforme a un orden - 

racional. No es una mala idea por cierto, aunque en 

mi opinión tampoco sea ni muy practicable ni muv de-

seable, cuando menos en lo que respecta a la raciona 

lidad vigente orientada mas a los fines que a los me 

lores medios para lograrlos. De ahí que desconfíe de 

las utopías violentas que auieren hacernos pensar --01› 

por la fuerza porque al contrario, creo que el 

lor de la razón estriba, justamente en buscar solu-

ciones pacíficas a los problemas de la fuerza. Soy - 

por lo tanto un utópico de otro signo, porcue, si—

guiendo a Mannheim, considero que el diseño del futu 

ro están implícitos los medios para alcanzarlo. No 

estoy seguro de haber alcanzado mi propósito, pero 

con Faulkner puede decir que "entre la pena y la na- 

ia, escojo la pena". 	 • 
Enero de 1981. 
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1.- Los limites del problema.- Los intelectuales surnen 

en occidente como parte de un proceso que cancela, 

anula y, al final, domina al resto de las culturas 

que han sido excluidas o violentamente incorporadas 

a su desarrollo y que, por lo tanto, hace lo propio 

con los portadores institucionales y formalizados de 

esas culturas secundarias. Fuera de ahí, los intelec 

tuales no existen por cuanto están sujetos a crite--

rios de legitimidad impuestos desde fuera, que les - 

destinan un papel relacional y subordinado respecto 

del sistema social a que pertenecen anulando con ---

ello cualquier capacidad de especialización y autono 

mía que podría permitirles la definición operativa - 

de su actividad en cuanto grupo social único, dife—

renciado y abierto al reclutamiento de nuevos miem—

bros para garantizar su continuidad. En este sentido 

los bramines y los literatos chinos no son intelec--

tuales aún cuando su actuación externa, erudición y 

reconocimiento social exceda, con mucho, al de sus --

homólogos occidentales. Es por ello que un sociólogo 

tan cuidadoso como Max Weber prefiera eludir la pa-

labra intelectual al referirse a estos dos grupos de 

sabios 1/ al comprender que no existe equivalencia 

entre el significado social de aquéllos y la catego-

ría occidental correspondiente: la diferencia entre 

el bracmán y el intelectual religioso de occidente - 
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parte de un concepto diametralmente opuesto del sis-

tema de desigualdad social en que uno y otro se desa 

roollan; aquel, bajo el sistema de las castas no re-

quiere de búsqueda alguna de legitimación externa a 

través de mecanismos de fraternización que, como ---

el comensalismo, han operado en occidente. El brac-

mán es pues sabio por su nacimiento entre los sabios, 

pero su sabiduría se medirá con apego a los valores 

globales del sistema de las castas -la tradición vé-

dica- y no con base a un criterio artificial, pac---

tado o establecido por los integrantes de una pre---

sunta organización -los intelectuales- cue han defi-

nido previamente sus fines y sus medios. El caso --

opuesto en cuanto a reclutamiento o acceso al cono--

cimiento y a su divulgación -los literatos chinos-

tiene una explicación semejante. Estos, cuya pro---

cedencia llegó a incluir a familias campesinas po---

bres, como lo demuestra una historia satírica del 

siglo XII tenían que someterse, una vez aprobados 

los exámenes de oposición, a una serie de protoco--

los y de cumplimiento de rituales tan precisos que - 

la libertad individual preconizada por occidente se 

vería reducida a su expresión mínima siendo una ver-

dadera hazaña el reconocer a los autores de las 

obras que han dado fama de excelencia al arte chino. 

En resumen, a diferencia de los bracmanes y de los - 

• 

• 

• 
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literatos chinos, los intelectuales de occidente fi-

jaron sus propias reglas de trabajo y desarrollo. 

La primera de estas reglas se refiere al medio de 

comunicación social elegido por los miembros de este 

agregado social -lectura-escritura- que será desarro 

liada mas adelante, siendo obvio que no todos los --

escritores son intelectuales en la medida en que aún 

en la esfera del propio quehacer intelectual se ha - 

dado también una división del trabajo que ha desembo 

cado en una especialización cuyo significado repercu 

te de manera desfavorable sobre la noción clásica --

que, de si mismos, tienen los intelectuales. Sin em-

bargo hay otras consideraciones preliminares que no 

deben pasarse por alto a fin de evitar, en lo cesi—

ble, el error de tomar por válida la letra de una ca 

tegoría, prescindiendo del cuerpo teórico a que per-

tenece y la metateoría de la cual forma parte. En ta 

les condiciones, hace falta señalar que los intelec-

tuales no son solamente una realidad occidental, si-

no un asunto de reflexión reciente y un problema de 

estudio sociológico aún más novedoso, que, como ha - 

señalado Irving Zeitlin en su libro Ideolocla y Teo-

ría sociológica proviene del diálogo polémico entre 

esta disciplina y el fantasma de Marx y con lo que - 

cada uno representa en el contexto político de su --

tiempo y circunstancia. 
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Se ha dicho que el intelectual es un escritor in-

termedio, roto entre dos vocaciones, el escribir con 

todo lo que representa y el hacer política, también 

con todas sus implicaciones. El resultado de esta --

fractura es una enajenación: 

"El intelectual -dice Roland Barthes- no es -
más que un escritor mal transformado y, a me-
nos de sumergirse y de hacerse para siempre -
un militante que ya no escribe no puede sino 
volver a la fascinación de escrituras anterio 
res, transmitidas a partir de la Literatura 1  
como un instrumento intacto y pasado de moda. 
Por lo tanto, estas escrituras intelectuales 
son inestables, siguen siendo literarias en -
la medida en que son impotentes y sólo son po 
líticas por su obsesión de compromiso. En su: 
ma, se trata todavía de escrituras éticas, --
donde la conciencia del escribiente (no nos -
atrevemos a decir, del escritor), encuentra -
la imagen apaciauante de la salvación colecti 
va... Están en un callejón sin salida, sólo 1  
pueden remitir a una complicidad o a una impo 
tencia, es decir, de todos modos, a una 
nación". 2 7  

Es interesante el cambio de circunstancias que re 

fleja este párrafo, porque permite apreciar la mane-

ra en la cual la neutralidad axiológica, que es otra 

manera de subrayar la especialización, termina por - 

vengarse de sus anticuos valores "opresores; pues --

desde siempre los criterios éticos o morales que aho 

ra condena Barthes en los intelectuales, han sido li 

mitantes tradicionales para la literatura, cuyas ---

obras tendrían un destino correspondiente a su cali-

dad de edificantes o prohibidas. Para el tema que --

nos ocupa, empero, es todavía más interesante el --- 



61 

constatar cómo el trabajo de los intelectuales ha pa 

sado a ocupar un lugar residual, secundario y hasta 

defensivo en ocasiones, frente a protocolos especia-

lizados de actividad. De acuerdo a esta concepción, 

el intelectual no es ya un literato pero tampoco un 

científico ni un político, ¿qué es entonces? 

2.- El Problema de la definición. La palabra "intelec---

tual" empleada como sujeto gramatical denota un jui-

cio de valor ambiguo: de ella es posible predicar un 

sinnúmero de atributos dependiendo de quién formule 

el enunciado. El adjetivo "intelectual" es mas preci 

so y suele favorecer al sujeto del que se predica: 

Por ejemplo, si yo digo "intelectual pequeño burgués" 

hago referencia a un hombre o mujer de criterio es--

trecho en politica, terriblemente egoísta en sus re-

laciones personales y poco practico en términos cene 

rales: hablo entonces de una categoría social que --

debe condenarse; de manera contraria, cuando me re--

fiero a alguien coro pequeño burgués intelectual, - 

tengo en mente a una persona esforzada, cuyo espíri-

tu de superación trata de romper con la limitada ---

perspectiva histórica que, según cierta opinión, ca-

racteriza a este estrato social. En cualquiera de --

los dos casos, tengo la seguridad que el signo "inte 

lectual" connota una densidad teórica -una existencsi 

que ocupa un lugar en el espacio de mi discurse 	en 
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el universo de significados a que aludo con él: así, 

"el" intelectual o "lo" intelectual son cosas reales 

en cuanto tienen relación conmigo, afectando mi vida 

y mi proyecto de vida, sobre todo si en lugar de de-

cir intelectual, escribo intelectual pues yo mismo - 

me hago parte de esa densidad que desprecio y/o admi 

ro. Encontremos entonces el primer elemento de la de 

finición del intelectual como objeto de estudio, co-

mo sujeto de la oración: el intelectual en tanto ser 

que escribe v firma la mayoría de las cosas que es--

cribe; lo cual, en cierto modo, esto es todo lo que 

con certeza podemos decir del intelectual occiden---

tal. Tenemos una pista inicial aunque no mucho más, 

porque con ella se nos viene encima el problema que 

reside en el hecho de que casi todo lo que sabemos - 

de los intelectuales, como categoría histórica, poll 

tica o sociológica, como historia de vida particular 

o como elemento de procesos sociales amplios, ha si-

do analizada y descrita por escrito, esto es, por --

otros intelectuales mediante ics mecanismos poco ob-

jetivos que supone la afinidad electiva, la competen 

cia profesional o el conflicto ideológico abierto. - 

En tales condiciones parece haber un alto grado de - 

compromiso moral que afecta con dureza la contabili-

dad final de estos estudios; de ahí que llamarlos --

"perros guardianes" o "guardagujas de la historia", 
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por citar dos calificativos famosos que resumen toda 

una concepción, implica, a priori, un juicio de va-

lor que si bien revela hechos, oculta otros, en for- 

110 

	

	ma deliberada, dando lugar a una ideología en el sen 

tido restringido del término, es decir, a una falsa 

• 

conciencia. James Wilkie designa a este tipo de re--

cuentos como "elite-lore", conceptuación que con una 

modificación menor (el hecho de que los intelectua--

les suelan escribir sus contingencias biográficas) - 

podría ser de gran utilidad. Wilkie afirma que: 

"¿Qué significa elitelore?. En el concepto -
que se presenta aquí, éste término se refie-
re a: 1) la percepción que tiene un líder de 
si mismo, 2) la organización de ideas acer-
ca de su pasado (y el pasado de su tiempo) y 
3) la justificación ante sí de acciones por 
las cuales le da sentido a la historia de su 
vida. El concepto de 'lore' viene al caso --
por varias razones. Primeramente, porque tie 
ne un sentido de 'sabiduría' personal adqui- 
rida por medio de experiencias acumuladas en 
el transcurso de la vida. Segundo, la idea 
de 'lore' está relacionada con la construc—
ción de mitos y el autoengaño necesario para 
la protección del ego en la medida en que el 
líder lucha con un mundo de complejidades --
que comprende en forma parcial y de las que 
puede no ser consciente. Y, tercero, el con-
cepto indica que éste conjunto de informa—
ción GENERALMENTE NO ES EXPRESADO POR ESCRI-
TO; mas bien representa un estilo de vida --
que el líder da por supuesto. En suma, por el 
hecho de que con una organización literaria 
de ideas (las cuales hacen parecer una vida 
más ordenada 1,  racional de lo que normalmen-
te es) la entrevista de historia oral se dis 
cute aquí comc un medio especialmente útil 
de entender el papel del líder de la histo--
ria reciente." 3/ 

Esto supone además que habrá algo que no se dice 
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al hablar de los intelectuales, lo cual, en este ca- 

so, aludirá al silencio, cada día mas elocuente, que 

intenta acallar lo que las tendencias sociales evi-- 

dencian: el ocaso del intelectual de occidente. En 

efecto, sostienen algunos, la división del trabajo 

propia de las sociedades industriales o de capitalis 

mo avanzado, con su multiplicación del conocimiento 

y su paralela especialización en minúsculos fragmen-

tos, ha hecho imposible ya la existencia de ese indi 

viduo solitario, con su papel y su lápiz. A la inver 

sa, las probabilidades de que el acto recíproco a la 

escritura -la lectura- tenga lugar en el mundo desa-

rollado actual son mínimas por abundancia: Gabriel - 

Zaid anotaba hace ocho años que "cada minuto su pu--

blica un libro en algún lugar del planeta. Esto hace 

medio millón de títulos al año" 4/. Aún cuando igno 

remos qué cantidad de estos libros corresponde a ---

obras no especializadas, es congruente suponer que - 

la tarea de los intelectuales se vea sometida a una 

competencia excesiva, a la que habría que sumarse la 

llamada industria del ocio, por lo cual, la densidad 

social "los intelectuales" se hace progresivamente - 

anacrónica. Otro dato relativo a su obsolescencia in 

maneaste reside en su existencia como "problema" para - 

las disciplinas sociales: d lo largo de la historia 

de occidente, los intelectuales estudiaban a los --- 
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otros con la intención manifiesta de normar su con--

ducta hasta que, de pronto, en el momento en que el 

trabajo intelectual adquirió autonomía propia -se hi 

zo rentable para decirlo de otra manera- surgieron - 

fuerzas organizadas en el seno de los propios inte-

lectuales, que negarían cualquier valor a este pre-

tendido liderazgo moral, desplazándolo a otras cons-

telaciones de discurso que nada tienen que ver con 

el lápiz, la pluma y su contexto. Con ello se creó 

una presunta "ideología de los intelectuales" para 

legitimar su lugar en el mundo. 

Dramatizando un poco las cosas, se podría decir 

que al disolverse sus marcos tradicionales de refe--

rencia, cada uno de ellos se ofrecería a cualquier -

grupo que quisiera o pudiese adoptarlo, convirtiéndo 

se en un producto mas de un mercado de competencia - 

imperfecta; de ahí que cada uno también haga lo posi 

ble por promover la organización de la que procede o 

a la que pretende establecer como clientela. Lo cier 

to es que durante este proceso de desorganización y 

cambio, los caracteres intrínsecos de los intelectua 

les han venido adquiriendo precisión; sabemos ya que 

por intelectual entendemos a una fuerte individuali-

dad que escribe sus ideas en el marco social de un - 

conflicto subjetivo-objetivo a cuya solución preten-

de contribuir y que durante este proceso el intelec- 



66 

tual llega a constituirse como parte activa de una - 

tradición por lo cual su procedencia estructural ocu 

pa un lugar secundario y mas o menos homogéneo en el 

espacio histórico de occidente, (si bien este desa-

rrollo implica algo mas cercano a un movimiento que 

se amplia, que a una noción lineal, ascendiente e 

ininterrumpida). Veamos con detenimiento cada una de 

las partes de este modelo. 

3.- El problema teórico. Los intelectuales -dice Edward 

Shils 5/- son el agregado de personas que en cual--- _ 

quier sociedad emplean en su comunicación, con una - 

frecuencia relativamente mayor que la mayoría, símbo 

los de alcance general y referencia abstracta, con--

cernientes al hombre, la sociedad, la naturaleza y - 

el cosmos. La elevada frecuencia en el uso de estos 

símbolos puede ser una función de su propensión sub-

jetiva o de las obligaciones de un papel ocupacional 

que lo requiere. Estas dos grandes motivaciones de 

la acción intelectual pueden existir en la misma per 

sona y estar presentes en la misma acción." 6/ La - 

definici6n es provisional y, como casi todas, por su 

brevedad, deja fuera un número destacado de rasgos y 

características que durante el desarrollo de su ar— 

tículo Shils tratará de ajustar, aunque 	con mucho 

éxito. Esta definición, además, puede ser sometida a 

un duro e irónico tratamiento porque -al menos en mi 
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caso- deja en el lector la dudosa creencia de que el 

intelectual es un individuo alucinado y poco prácti-

co, por lo que cualquier crítico deseoso de polémica, 

darla cuenta de ella con el simple expediente de ---

identificarla con la creencia común del público en 

el sentido de que el intelectual es un excéntrico. 

Empero tal critico hipotético, probablemente seria 

también un intelectual inconforme con un retrato te6 

rico de mala factura. Por el contrario, creo g.ue la 

pureza anodina de esta definición tiene una gran uti 

lidad en la comprensión del intelectual de occ::.dente 

y deseo subrayar el énfasis que sobre los aspectos --

subjetivos ha colocado Shils como centro de su defi-

nición, porque de alguna manera, el sociólogo norte-

americano ha tocado las piezas claves en la configu-

ración de un intelectual: su capacidad de abstrac—

ción, esto es, de dar coherencia lógica a un univer-

so de significados plurales y por lo mismo caóticos; 

el alcance general de su pensamiento que funge como 

un factor de balance a la arbitraria selección de --

los elementos abstraídos de su universo y por último, 

lo que a mi modo de ver es mucho más significativo, 

que este pensamiento se hace publico, por lo que de-

manda cuando menos un interlocutor. Asi, el intelec-

tual no es un hombre que solo reflexiona, sino que -

dice lo que piensa, lo dicen en público y lo 
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para todo el público. La abstracción sobre el hom—

bre, la sociedad, la naturaleza y el cosmos es un --

proceso interno que supone, entre otros requisitos, 

la existencia de quienes deseen, puedan o deban escu 

char su razonamiento. 

Las virtudes de esta definición, sin embargo, ---

tienden a perderse en la necesaria generalidad de su 

análisis y cuando Edward Shils señala la proclividad 

subjetiva del intelectual para emitir este tipo de - 

discursos complementándola con cierta función social 

mente aceptada que compele al indivudo a efectuar --

una comunicación de este tipo, está cometiendo un --

error de exceso que no puede pasar inadvertido pues 

existen al menos dos abordajes respecto al sujeto de 

estudio en cuestión: uno de ellos, el más generaliza 

do y que cuenta con el mayor número de adeptos, es - 

el enfoque particularista que entiende a los intelec 

tuales como individuos de excepción, quienes por sus 

cualidades innatas contienden con los problemas de --

generalidad, abstracción y comunicación ya enuncia--

dos. La segunda es extensiva, y a menudo suele fun--

cionar como complemento utilitario y de legitimación 

de los portadores del primer enfoque pues sostiene - 

que los intelectuales son todos aquellos que reali--

zan tareas directivas en la sociedad, de manera que 

desde el más ignorante de los burócratas, hasta .un - 
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profesor de primaria de una comunidad rural comparti 

rían funciones con el redactor de la revista litera-

ria más avanzada, el arzobispo primado y el científi 

co doctorado en algún centro educativo de gran renom 

bre quienes, a su vez, serían homologados con el poe 

ta maldito, el radical jacobino y el brujo de la tri 

bu donde da clases el profesor rural. La coetaneidad 

de los no coetáneos que mencionaba Mannheim sirve pa 

ra ganar adeptos, no del todo dipuestos, a un proce-

so de legitimación en el que resultan favorecidos --

quienes se reconocen como sujetos de la primera in--

terpretaci6n de los intelectuales, restringida y ro 

mántica en el sentido preciso del término. 

El deseo de armonizar las dos perspectivas es el 

defecto principal de la definición de Shils, porque 

hay una tradición que limita la aplicabilidad univer 

sal de su trabajo; tradición que se ha forjado en --

Occidente y que sirve como refuerzo a la caracteriza 

ción de los intelectuales como producto de una voca- 

ción y no como resultado de un rol ocupacional que -

los obligue a desarrollar el trabajo para el cual se 

consideran aptos, casi por selección natural. Esta - 

tradición occidental sobre los intelectuales seria -

violentada si en ella se incluyera a los brujos, he-

chiceros, sacerdotes, magos y profetas -por citar --

una sola serie de posibles comunicadores de sus abs- 



70 

tracciones generales sobre el cosmos -cuyo lugar (u 

ocupación) dentro de su sociedad los compele a este 

tipo de reflexiones y de discursos. 

Sabemos que, la connotación actual del término in 

telectual surgió como una toma ética del partido res 

pecto del problema político que implico en Francia el 

caso Dreyfus (1897-1899). montes de estas fechas se ha 

biaba de hombres de letras, críticos literarios, lite 

ratos o escritores cuando se hacía referencia al gru-

po de individuos relacionados con la producción de es 

critos varios, incluyendo por supuesto a los políti-

cos. Durante el proceso, alguien calificó a los ----

"Dreyfusards" como intelectuales y éstos de buen gra-

do adoptaron la divisa, como sinónimo de quienes "de-

fendían los valores universales y abstractos contra 

las demandas del Estado y del orden social, y de lo 

que consideraban la causa de la justicia, aunaue 

cuando fuera en contra de lo judicial y del Estado.7/ 

Desde entonces, anticipando a Barthes y siguiendo la 

línea de Stendhal- "la política en la literatura es 

como un escopetazo durante el concierto"- cierto crí 

tico comentó respecto del "yo acuso" de Zolá, que - 

la intervención del novelista en un problema de jus-

ticia militar era "no menos impertinente y ridículo 

que la intervención de un capital de gendarmería en 

una cuestión de sintaxis o de métrica... 8/ 

• 

• 

• 
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Cuando ésto ocurría, Emile Durkheim en su momento 

partidario de Dreyfus llevaba diez años impartiendo 

sus cursos de Sociología en la Universidad de Bur---

deos mientras que en Heidelberg, Max Weber tendría - 

la primera de sus célebres crisis psíquicas; uno y - 

otro habrían de descubrir un profundo malestar en la 

sociedad de su tiempo y ambos, sin conocerse perso—

nal o intelectualmente, coincidirían en que la alie-

nación progresiva y totalizadora era la tendencia --

del mundo por venir y que el aislamiento individual, 

la anomia y la hipertrofia de la racionalidad, la --

jaula de hierro de la burocracia, era un destino que 

los dos sociólogos, como Casandra, no querían profe-

tizar. Sin embargo, la sociología europea del siglo 

XIX terminó produciendo un diagnóstico pesimista, 

una suerte de visión apocalíptica que invirtió la es 

peranza en el progreso que habían inaugurado los pri 

meros trabajos de la disciplina. Atrás quedaban los 

días de Saint Simon y Cocote y toda la filosofía de la 

Ilustración: el Estadio Positivo y el Reino de la Ra 

zón fueron negados -y ésto era lo grave- con apego a 

los mismos métodos de pensamiento que apoyaban la --

idea original. No había trampa ni sofisma alguno que 

se entrometiera en la evidencia obtenida por medio - 

de lo que ellos consideraban un procedimiento cientl 

fico y los hechos sociales analizados como cosas, -- 
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sin interferencia de juicios de valor, demostraban - 

que las fuerzas calificadas de progresistas eran las 

mismas que producirían crisis morales en una humani- 

dad condenada. 
	 • 

No es nada satisfactorio el señalar que no esta-- 

ban del todo equivocados, que la historia inmediata 

les daría la razón y que desde estas perspectiva -- 

sus errores serían de defecto, no de exceso: el fas- 

cismo, el nazismo y el stalinismo, por citar las tres 

constelaciones de fenómenos político-sociales mas -- 

evidentes, demostraron el valor de sus anticipaciones; 

sin embargo, faltaría a la verdad si sostuviera que 

gía se orientaban en el sentido político que ex post  

los temores de los grandes fundadores de la sociolo-  • 
factum podemos atribuirles. Por lo contrario, consi-

dero que buena parte de sus juicios procedían de un 

desajuste institucional que no tiene que ver tanto - 

con las modalidades biográficas de cada uno de los - 

sociólogos clásicos como con la emergencia de una --

nueva organización social en la que ellos, en tanto 

intelectuales, no tendrían cabida. Así, en mi opi---

ni6n, Weber y Durkheim manifestaban con otro lengua- • je, más exacto, menos romántico, la perene melanco--

lía que se había convertido en enfermedad del siglo 

pasado, de la cual ningún pensador europer logró --

sustraerse. 
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Lo extraño, lo verdaderamente paradójico de este 

hecho reside en que los sociólogos clásicos no eran 

ya miembros de grupos marginales como los fundadores 

• de nuestra disciplina; su procedencia social y su lu 

gar en el mundo era distinto al de los aristócratas 

desplazados, los comunistas, los exiliados o los bo-

hemios; no vivían en París, Viena o Berlín ni discu-

rrían una existencia a salto de mata. 

4.- La teoría como problema. La enajenación y la irracio 

nalidad que aparecen como las grandes dimensiones de 

la sociología clásica sirvieron, efectivamente, para 

caracterizar un período, pero además: para el diseño - 

de contradictorias categorías sociológicas respecto • 	de los intelectuales; categorías que podrían genera-

lizarse mediante cuatro posibles distinciones: la --

primera tendría que ver con el lugar en que se han - 

producido tales teorías, basicamente Europa continen 

tal o los EE.UU.; la segunda distinción estaría rela 

cionada con la visión progresiva o enajenada que se 

desprende de ellas. Una tercera variable debería re-

ferirse al carácter inclusivo o exclusivo de los su-

jetos de estudio, esto es, todos los que desarrollan • 	un trabajo no manual o sólo aquellos que traducen en 

escritos sus experiencias sociales; por último, se--

rta pertinente distinguir su "posición de clase", --

utilizando la caracterización de Mannheim entre ideo 
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logia y utopía. 

La distinción entre las teorías norteamericanas y 

las europeas ha sido descrita con mucha abundancia 

por Robert K. Merton y antes por Karl Mannheim, 

quien afirmaba en 1929 una de las principales dife--

rencias entre una y otra sociologías del conocimien-

to radicaba en el interés de los europeos continenta 

les por el diagnóstico de los grandes problemas poli 

tico sociales de su tiempo, lo que relacionaba a es-

ta sociología con la filosofía de la historia, mien-

tras que la producida en los EE.UU. se  interesaría 

mucho mas por los estudios específicos y limitados 

de ciertas fases de la sociedad contemporánea 10/ 

De manera correspondiente, en 1957 Merton decia que 

"La variante europea se enfoca sobre los de-
terminantes estructurales del pensamiento; -
la norteamericana, sobre las consecuencias -
sociales y psicológicas de la difusión de -
la opinión. Una se centra en torno de la fuen 
te, la otra en torno del resultado. La euro-
pea pregunta cómo sucede que aparezcan las -
ideas particulares; la norteamericana pregunta 
cómo esas ideas, una vez aparecidas, afectan la 
conducta" 11/ 

Esta diferencia de enfoques, produjo, a su vez, 

una caracterización distinta acerca de los intelec-

tuales; en el caso de la sociología europea, casi 

por necesidad histórica, se continuó la tendencia 

clásica de considerar a estos sujetos de estudio co-

mo víctimas de la antigua sentencia bíblica sobre el 
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hecho de que quien aumenta en sabiduría, aumenta tam 

bién en infelicidad. Los sociólogos norteamericanos, 

por el contrario, descubrieron que los intelectuales 

e 	cada día aumentaban en prestigio, riqueza y hasta en 

poder: Daniel Bell afirmó en El Fin de las Ideolo---

gías, escrito a fines de la década de 1950 que, es--

tando a 3000 millas de Europa, aun los intelectuales 

norteamericanos de izquierda pudieron aislarse de las 

convulciones pclIticas del fascismo y de la guerra y, - 

puesto que, ademas, no tuvieron que subordinarse a - 

las líneas de ningün partido socialista, alcanzaron 

cierto escepticismo ante los problemas de la explota 

ción, la desizuaidad económica y social y por lo tan • 	to, actuar con libertad para criticar o apoyar tal o 

cual postura teórica; sus discusiones, entonces, 

"eran mas irresponsables, aunque por esto mismo, mas  

libres y mas intensas" 12/. Por su parte, Lewis Co-

ser, quien criticaba ya en 1965 esta visión confor-

mista de la democracia norteamericana como sociedad 

abierta, no podía dejar de reconocer que "la perspec 

tiva de la cultura superior era relativamente buena" 

como podía evidenciar el monto que las grandes funda  • 	ciones destinaban a la cultura, el crecimiento y mul 

tiplicación de los presupuestos para los centros de 

enseñanza superior y para la investigación, el acce-

so a los centros de poder y de creación científica, 
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así como a la industria de la cultura de masas, todo 

lo cual había permitido que los intelectuales, efec-

tivamente, alcanzaran una relativa importancia y au-

tonomía moral de la que no gozaban las grandes masas, 

(aunque también Coser reconociera. que al interior de 

la propia actividad intelectual, se había generado - 

un sistema de desigualdad, mas profundo que el exis-

tente en épocas anteriores). 

Esta desigualdad y su significado político, fue - 

puesta entre interrogaciones hacia 1967 por un grupo 

de "liberales" encabezados por Noam Chomsky. Chomsky 

sostenía que tal acceso a los centros de poder o, me 

jor dicho, la absorción de los intelectuales a la es 

tructura donde se toman las decisiones, estaba apoya 

da mor un fenómeno de subordinación contrarrevolucio 

naria; sin embargo, a pesar de todo, 

"El hecho es que los intelectuales norteame-
ricanos están logrando progresivamente la po 
sición de una élite doblemente privilegiadaT 
primero, como ciudadanos norteamericanos con 
relación al resto del mundo; y, segundo, por 
su papel en la sociedad norteamericana, que 
con seguridad es bastante capital, resulte o 
no exacta la predicción de Bell (sobre el --
fin de las ideologías) 13/. 

Como veremos en algún capitulo posterior, la cir-

cunstancia real de este grupo en Europa era, cierta-

mente, muy distinta, al menos durante las primeras - 

seis décadas de este siglo: primero, los intelectua-

les conocieron la "guerra del 14" y sus efectos en - 
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la vida civil que, en cierto modo anuló a toda una - 

generación de "brillantes promesas": por consecuen--

cia, no pudo efectuarse la renovación de cuadros que 

tuvo lugar en los EE.UU., obligando a que el papel - 

de interpretes de un mundo cambiante fuera asumido - 

por la generación precedente. Dada la rigidez de los 

mecanismos institucionales de promoción de la socie-

dad aristocrática hasta cierto punto vigente enton-

ces, tales interpretes eran demasiado viejos para --

atender del todo los cambios del mundo europeo de --

principios de siglo y lo evidenciaron en su pensa---

miento. En segundo lugar, conocieron también la revo 

lución y la contrarrevolución en sus modalidades ---

fascistas, es decir, el choque violento entre las --

ideas y la acción de los movimientos de masas. Desde 

1911 Robert Michels había destacado ya la frialdad - 

con que eran recibidos los intelectuales en los par-

tidos socialistas occidentales, en la medida en que 

se les acusaba de "aburguesar" al movimiento quitán-

dole virilidad por una parte y, por la otra al consi 

derarlos intrusos entremetidos y profesores fosiliza 

dos, debido a su proclividad a criticar los intentos 

01› 	revisionistas de algunos líderes; es decir, desde -- 

arriba y desde abajo, se les tenía desconfianza. El 

propio Michels señala que un recelo semejante ten---

dría también sus beneficios para las organizaciones 

• 

• 
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que describía puesto que ahuyentaba a "no pocos in--

telectuales extravagantes y excéntricos, dispuesto;; 

a desempeñar un papel pintoresco" quienes debieron - 

buscar otro sitio, que quizás Michels identifica con 

La Bohemia 14/. 

Por último, conforme cierta opinión, la otra gue-

rra y su secuela, terminaron con la idea tradicional 

que algunos intelectuales tenían de sí mismos para 

dar paso a una revisión general de sus funciones y - 

de su naturaleza; de allgún modo, la idea de aue este 

grupo constituía a los defensores del humanismo occi 

dental, se había desvanecido con la crítica practica 

y teórica del propio humanismo que tuvo lugar des---

pués de la Revoución Rusa, y la Segunda Guerra Mun-

dial. De otra parte, el desarrollo capitalista subse 

cuente contribuyó también a la evanescencia de los - 

sujetos tradicionales de esta categoría social: 

"Tanto la izquierda y la derecha como el mar-
xismo y la sociología académica -escribe An--
dré Glucksman en 1973- comparten en el fondo 
una manera de considerar las 'nuevas catego—
rías'. Los trabajadores intelectuales 'se de-
finen por su calificación técnica en la pro—
ducción y la organización de la producción' -
-la cuestión de su pertenencia de clase...no 
interviene hasta después... en función de sus 
opiniones, es decir, finalmente de sus votos. 
.." 15/ 

La interpretación que crítiica Glucksman ha condu-

cido a la hipótesis marxista sobre la proletariza---

ción del trabajo intelectual que afirma que las al-- 
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ternativas para este tipo de trabajadores son la re-

volución o la enajenación que resulta de su inclu—

sión progresiva en la infraestructura de la sociedad 

y su consecuente especialización y parcelación. Man-

del por ejemplo, considera como evidencia de este he 

cho a la aparición de "un mercado de trabajo donde - 

se compra y se vende la fuerza de trabajo intelec---

tual como mercancía vulgar" 16/. En Europa, para --

los intelectuales, se presentaba de nuevo el viejo - 

dilema y la renovación de una discusión bicentenaria. 

Robert Nisbet sugiere que enajenación y progreso 

serían la pareja antinómica final de las "ideas-ele-

mentos" del periodo formativo de la sociología por--

que, de un lado, reunen las características de gene-

ralidad, continuidad, distintividad y coherencia in-

terna que las hacen metodológicamente pertinentes y, 

por otra parte, resumen una visión del mundo capaz -

de proponer alternativas de acción aún cuando éstas 

no se expliciten en todos los discursos teóricos que 

analiza; en consecuencia, Nisbet distingue dos tipos 

de enajenación, la individual en el sentido marxista, 

como extrañamiento del hombre ante los otros seres 

humanos, el trabajo y sus productos e incluso, de si 

mismo y, la social, cuya complejidad impersonal con-

vierte a la propia sociedad en algo carente de sentí 

do. El progreso, al contrario, consistiría en el ad- 
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venimiento de un orden que habría de cancelar estas 

tendencias, tal como proponían los filósofos de la 

Ilustración y los primeros autores de la ciencia so 

cial; en este sentido Marx, fungiría como un esla--

bón entre la visión optimista y la trágica, al ha--

ber combinado las ideas de un futuro mejor con un --

diagnóstico implacable del hombre y la sociedad en - 

que le tocó vivir. Nisbet, sin embargo, no es marxis 

ta y por lo tanto su definición de enajenación se 

acerca menos a la formulada por el joven Marx que al 

concepto de anomia de Emilio Durkheim, es decir, al -

aislamiento e inseguridad que suceden al tránsito de 

la comunidad (gemeinshaft) hacia la sociedad (gesell 

shaft) con su consecuente pérdida de valores en los 

criterios de desigualdad, jerarquía y religiosidad. 

Pero este segundo concepto también presenta sus - 

dificultades para la caracterización de los intelec-

tuales, particularmente en el caso de Karl Mannheim 

y de la sociología europea en general, cuyo análisis 

sobre ellos proviene de un sistema de razonamiento - 

distinto al empleado por Durkheim-Merton 17/ en su - 

modelo de anomia orientado, de manera preferente a -

la relación individuo-sociedad global, mientras que 

el primero escogió una aproximación basada en la in-

teracción grupo social-estado. Dicho de otra manera, 

para los sociólogos europeos el intelectual no se de 
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finiría por las características intrínsecas de su --

actividad, sino por el conjunto de relaciones en las 

que participa como actor, mismas que le definen los 

marcos normativos de su acción. En tales circunstan-

cias, es comprensible que el concepto de enajenación 

aparezca como proveedor de un mayor enriquecimiento 

teórico. En cualquier caso, ambos nos remiten a un - 

nuevo marco de referencia: el conflicto de intereses, 

pues tanto la enajenación como la anomia postulan un 

desajuste cuando no un antagonismo entre dos entida-

des, irreconciliables en una situación dada; luego - 

su solución estriba en el cambio de la situación que 

lo produce o en el cambio subjetivo de quienes lo pa 

decen. Este segundo cambio, ya se sabe, incluye tam-

bién al suicidio. La coincidencia de las dos explica 

ciones, por lo tanto, se puede reducir al ámbito de 

la teoría del conflicto y de ahí al concepto de com-

petencia, es decir, un juego en el que las relgas son 

conocidas por los participantes. Pero antes acaso --

sea conveniente acercarnos a las nociones de ideolo-

gía y utopia. 

Es evidente que el enfrentarse con la ideología -

es, para decirlo de prisa, un asunto interminable; - 

para algunos teóricos todo es ideológico; desde la - 

ciencia hasta los objetos que nos rodean pueden ser 

vistos como mecanismos que modelan nuestra conciencia 
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siguiendo algún esquema político preestablecido. A - 

la inversa, si todo es político supondríamos que ---

ideología y política son términos sinónimos, lo cual, 

hasta cierto punto, es cierto. Ahora bien, para efec-

tos de teoría, esta identidad o, mejor dicho, esta - 

complementariedad puede ser fecunda en la medida en 

que nos permite suponer que la acción humana orienta 

da hacia el poder debe legitimar sus actos a través 

de un discurso formal y protocolizado, pero ademas y 

sobre todo, de naturaleza pública, a fin de que con 

su concurso se puedan reclutar partidarios o "expli-

car" a quienes serán objeto de ese dominio, los obje 

tivos finales de determinada política. Sin embargo 

la ideología no debe ser entendida como mera propa-

ganda, sino como la "traducción de conflictos de in-

tereses en conflictos de ideas "abstractas (Mannheim) 

en cuya producción intervienen, de manera decisiva,-

los intelectuales occidentales, únicos que han desa-

rrolado una función semejante. Sabemos ya que el pro 

pio concepto de ideología fue creado a partir de un 

conflicto entre Napoleón y el grupo de epistemólocos 

o psicólogos primitivos congregados alrededor de la 

figura de Condorcet y que Marx, siguiendo a los jóve 

nes hegelianos, utilizó el concepto para aludir a --

una falsa conciencia que se interpone entre la socie 

dad presente y cierto modelo sociedad futura que él 
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tenla en mente; sabemos, además, que Mannheim, si—

guiendo a Marx, a Lukacs y a Scheler, distinguía en-

tre el pensamiento político interpuesto concientemen 

te entre el orden presente y el futuro a fin de evi-

tar la ocurrencia del segundo, pensamiento que desil 

nó como ideología para distinguirlo de la utopia, --

mentalidad orientado, también de manera conciente, 

a precipitar ese tránsito. Sabemos, finalmente, que 

Gramsci designaba como hegemonía a un proceso prácti 

co teórico mediante el cual ciertos grupos sociales, 

a lo largo de la historia, hablan conjugado la direc 

ojón con la dominación, esto es, la posibilidad de - 

demostrar con sus actos el lugar superordinario que 

ocupaban en la sociedad, pero, además, su posibili-

dad para racionalizar esa dirección en un discurso - 

coherente y suceptible de alguna demostración creí-

ble, según el auditorio a que fueran dirigidos. 

En términos generales poco se ha dicho sobre la - 

ideología después de estos autores. Norman Birnbaum 

diagnosticaba que entre 1940 y 1960 no habla habido 

un avance significativo de la teoría sociológica de 

la ideología, sino algunos destellos individuales de 

escasa aplicabilidad fuera del discurso personal de 

sus autores; mas aun, que el concepto había desborda 

do su circuscripci6n sociológica original para formar 

parte del instrumental que emplean los "historiado-- 
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res, científicos, políticos y por los filósofos mis-

mos. Se ha convertido verdaderamente, en un elemento 

del discurso político". 18/ Claro está que en Los - 

últimos 20 años también se han dado pasos hacia ade-

lante aunaue muchos mas hacia atrás: por el lado del 

marxismo,, donde tal vez este ir y venir sea mas evi-

dente, los trabajos de Althusser, Poulantzas y Mili-

band 19publicados en 1970 y 1969 respectivamente, - 

significaron la ps:.- sibilidad de establecer de manera 

operativa la vieja idea de que los grupos o clases - 

dominantes no quieren perder el poder y para evitar-

lo crean mecanismos ad hoc de todo tipo. Otros traba 

jos no solr han investigadr penosamente esta obvie--

dad, sino que, yendo aun mas lelos, confunden lo ---

real con lo ideolaice, en un desplazamiento forzadr. 

de las interpretaciones clásicas de la ideología. 

Porque en su sentido etricto, la ideología alude 

a realidades binarias, bien en cuanto a las relacio-

nes cambiantes entre sociedad política y sociedad ci 

vil, bien entre las fuerzas que contienden por aque-

lla; como ya se ha dicho, cuando entre estos conjun-

tos aparece algún tipo de conflicto, la ideología --

cumplirá el papel de definir a los contendientes, de 

reclutar simpatizadores y de fijar los objetivos por 

los que se participará en la contienda, es decir, la 

función de la ideología reside en explicitar la natu 

• 

• 

e 
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raleza de los conflictos sociales. De ello se presu 

me que la verdad de sus enunciados, es, hasta cierto 

punto, intrascendente en cuanto tal, pues su valor -

no deriva de su presunta validez interna, sino de su 

intersubjetividad, esto es, de que el universo al --

que esta dirigida le reconozca validez. Una ideolo--

gía, pues, no es ni verdadera ni falsa sino aceptada 

o rechazada. Por otro lado esto no significa imposi-

bilidad alguna para que contenga evidencia empírica, 

datos corroborados o hipótesis verificables pues, co 

mo bien sostiene Alvin Gouldner, en toda ideología 

es posible distinguir un "informe" y una "orden": 

"Las ideologías, escribe Gouldner en 1976, -
son informes del mundo o teorías sociales que 
tienen sustento racional y empírico... (pues 
en ellas) puede plantearse la cuestión de la 
validez cognoscitiva o 'verdad' de las creen 
cias expuestas...(pero como todo lenguaje -= 
contiene una orden y la ideología es un len-
guaje) las afirmaciones de Lo Que Es tienen 
implicaciones para las acciones del oyente. 
No se trata de que la orden sea una conclu-
sión que se sigue por necesidad lógica del -
informe. No obstante, una orden recibe el --
apoyo de algunos informes y entre en disonan 
cia con otros... Pero las ideologías conven= 
cionales afirman tácitamente poseer una supe 
rioridad moral, al sostener que no se limi-
tan a hacer el diagnóstico de la realidad, -
sino que también tratan de remediarla a la 
luz de su conocimiento". 20/ 

010 	Es en esta última frase donde puede ser útil la - 

distinción de Mannheim entre ideología y utopía -que 

por cierto, de manera explícita, Gouldner rechaza-. 

Grosso modo, para Mannheim, la ideología fracasa en 
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su intento de remediar cualquier realidad, sea por-- 

que el pensamiento de quien la formula (que el soci6 

logo designa como mentalidad ideológica) parte de -- 

axiomas que le impiden salvar la distancia entre sus • 
ideas y la realidad, sea porque en el desarrollo de 

su discurso incorpora intereses vitales o emociona-- 

les que le niegan validez o, sea, porque miente de - 

modo conciente. En el primer caso hablaríamos de fal 

sa conciencia, en el segundo de una racionalidad de- 

fectuosa y en el último de mala fe. De paso, es inte 

resante destacar que siguiendo a Weber, Mannheim pro 

ponla que el conocimiento debe ser "libre de valores" 

pero curiosamente asigne esta neutralidad axiológica 

a la utopia. En efecto, para este autor, las utopías • 
son "aquellas orientaciones que trascienden la reali 

dad y que, al informar de la conducta humana, tien-- 

dan a destruir, parcial o totalmente, el orden de co 

sas predominante en aquel momento" 21/. Sin embargo, 

no toda orientación trascendente es utópica, sino so 

lamente aquellas realizables en el futuro; es decir, 

la utopia debe también, en consideración de este pen 

sador, proponer los mecanismos mediante los cuales 

se va a realizar el cambio. Martin Buber en su libro • 
Caminos de Utopia, 22/ aporta un dato complementario: 

si la imagen utópica es un cuadro de lo "que debe -- 

ser", lo que impera en su autor es un afán por lo -- 
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justo en términos de la comunidad humana y no en su 

sentido individual. 

A su vez, este aspecto del problema nos remite a 

una serie de complicaciones mayores: de una parte --

los sociólogos europeos han percibido, con todo lo - 

que esto representa para la teoría del conocimiento, 

una serie de hechos que expresan un malestar: sus --

contemporáneos no están conformes con la situación -

en que les ha tocado vivir y lo demuestran mediante 

el suicidio o a través de un conjunto de actitudes - 

de las que sus observadores mediante técnicas impre-

sionistas, desprendieron los conceptos de anomia y - 

enajenación pero también el de revolución. Por otro 

lado, ellos mismos definieron los términos de un con 

nioto, llámese de valores o de relaciones sociales 

estructuradas y formularon, explícita o implícitamen 

te, los mecanismos de su solución. Por último, la - 

reglamentación de este juego incluyó también la defi 

nición de los contendientes (individuos, grupos, cla 

ses) los cuales, en el terreno práctico, de alguna - 

manera, fueron empujados a jugar; sin embargo no sa-

bemos si este ordenamiento de un universo caótico tu 

vo lugar en la realidad descrita, aunque tengamos la 

certeza de que ha ocurrido en la mente de los soció-

logos clásicos y de sus herederos. 

Se trata entonces, como bien lo reconoció Huizin- 
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qa, de un "como si", de alar_, que se desarrolla Fuera 

del curso habitual de la vida donde "el juego es una 

lucha por algo o una representación de algo. Ambas - 

funciones pueden fundirse de suerte que el juego re-  • 
presente una lucha por algo o sea una pugna a ver --

quien reproduce mejor algo: 23! En realidad debemos 

hablar de la percepción sociológica de dos juegos di 

ferentes: uno, el que debe jugar el sociólogo de los 

intelectuales en tanto que intelectual, con reglas - 

impuestas por otros a lo largo de una extensa histo-

ria, .ion medios institucionales muy definidos en la 

Infraestructura de su quehacer y cuyas metas son pre 

7:isas: la mejor reproducción del universo que estu--

dia. Mientras que un - secundo juego es aquel expresa- 
 • 

do dentro de la macro-teoría en que desarrolla la socio 

logia de los intelectuales, la cual, por referirse a 

la sociedad en su conjunto incluye por necesidad al-

gún tipo de acción política: el sociólogo como inte-

lectual puede reconocer que aún jugando con éxito su 

papel, no tenga ya significación ("lo que digo es --

cierto Pero a nadie le importa"‘ que lo conducirla a 

un sentimiento de ritualismo y anomia, o reconocer 

que por tener éxito en su papel puede (y debe) inter • 
venir en el conflicto para dirimilos ("lo que digo - 

es cierto y ésto me otorga la autoridad para dirigir 

el luego o una parte de él") Designo como "señal" a 



89 

este caso y "marca" al primero. En cualquier caso, 

el sociólogo de los intelectuales se autorretrató. 

Utilizo los conceptos de "señal" y "marca" como 

traducción libre de la teoría del "labeling", la ---

cual, en algunos textos se-utiliza en español como 

teoría de la rotulación o teoría del etiquetado, - 

traicionando su sentido original relativo al estigma 

que recae sobre los delincuentes una vez reconocidos 

como tales. 24/ Se trata, pues, de una teoría pro--

pia de la sociología de la desviación y no parece --

ser muy necesario el extenderse sobre la idea del in 

telecto como conducta desviada, puesto que en las --

mismas raíces de occidente la sabiduría se ha visto 

como un atributo negativo. De esta manera, la ruptu 

ra entre naturaleza y sociedad ocurrida en occidente, 

transformó el lugar prominente que por tradición ocu-

paban los intelectuales o, si se quiere, lo desencan 

tó colocándolos en un lugar excéntrico a los asuntos 

importantes (política, economía y aún de la sexuali-

dad) si bien de ninguna manera externo a las clases 

dominantes: la periódica reproducción de la infraes-

tructura del intelecto desde Avenas hasta nuestros - 

• días, demuestra que su existencia subordinada no de-

be identificarse con la inutilidad respecto del siste-

ma de dominación. porque una y otra implican cierta 

desviación a los protocolos generales de una socie-- 
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dad, incluso cuando tal sociedad se concibe en los - 

términos exclusivos de la clase dominante. Por lo --

tanto, aunque la sociología de la desviación se ha - 

ya dedicado al estudio de fenómenos considerados pa-

tológicos, que surgen como desórdenes de una socie--

dad presuntamente equilibrada 25/. El materialismo 

histórico no adoptó un punto de partida diferente y 

sobre estas conductas no existe por el momento ningu 

na teoría marxista relevante, aunque cada día las --

teorías de la desviación se aproximen más y más al - 

marxismo. De ellas, la que cuenta con mayor probabi-

lidad heurística es, sin duda, la del estigma (o eti 

quetado o rotulación), sistematizada por Howard Be--

cker, cuyas proposiciones se resumen de la siguiente 

manera: "los grupos sociales crean la desviación al 

establecer las reglas cuya infracción constituye la 

desviación y al aplicar esas reglas a personas partí 

culares quienes son etiquetadas como extrañas... la 

desviación no es una cualidad del acto cometido por 

una persona, sino una consecuencia de la aplicación 

de reglas y sanciones al infractor . El desviado es 

alguien al que se le ha puesto esa etiqueta". 26/ 

Sustituyendo las palabras "desviación", "infrac--

ción", "infractor" acto cometido y "extraño" por los 

intelectuales, satisfacción intelectual y papel de—

sempeñado o, mejor aún si las alternamos podemos ob- 

• 

• 

• 
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tener una aproximación a lo que es el intelectual se 

ñalado y el intelectual marcado; aquí es suficiente 

insistir en que al establecer la relación intelec---

tual-sociedad global, cada sociólogo puede asignar - 

(se) el papel de paria o profeta, a los intelectua--

les porque él mismo define las reglas del juego. Sin 

embargo, el hecho es que para establecer esta defini 

ción, él mismo debe sujetarse a las reglas de otro - 

juego, impuesto, esta vez, como veremos en el capítu 

lo siguiente, por una larga historia de tensiones y 

retrocesos. Puesto que tal historia necesita un pun-

to de partida, trataré de establecer una definición 

provisional. Siguiendo los argumentos precedentes 

• puede decirse que el intelectual es una persona que 

se encarga de estructurar, en el seno de un conflic-

to político, un informe acerca de las causas partici 

pantes y fines que, desde su posición, esperan alean 

zarse; además es menester que su informe incluya 

ciertas órdenes cuyo cumplimiento garantizará la con 

clusión de ese conflicto y, además, establezca los -

mecanismo mediante los cuales pueden cumplirse ta--

les órdenes. Así, el intelectual no solo debe fi 

par las reglas de este conflicto, transformándolo 

en competencia, sino que, a su vez, debe acatar - 

otras que, en occidente son la racionalidad, la cohe 

rencia y el humanismo (el hombre individual como me- 
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dida original de todas las cosas) para poder acce--

der a los mecanismos intelectuales de creación y di-

fusión de sus ideas; mecanismos que basicamente gi-- 

ran en derredor de la escritura. 	 • 
5.- Las Reglas Subjetivas (la acción de escribir). Un --

diccionario cualquiera -el Larousse o el Ideológico 

de la Lengua Española por ejemplo- define al escri--

tor como "persona que escribe y como autor de obras 

escritas e impresas"; de igual modo, la escritura es 

entre otras cosas "la acción 	efecto de escribir 

el arte de escribir". Por último, "escribir es repre 

sentar las ideas por medio de signos, y mas especial 

mente, representar la lengua hablada por medio de le 

tras o caracteres adecuados" aunque también tiene co • 

mo significado "comunicar a uno por escrito alguna - 

cosa". La precisión de estas definiciones es contun-

dente y no deja lugar a dudas. Escribir, conforme al 

diccionario, es hoy en día un asunto diluido en la - 

cotidianidad, en el sentido original que le atribuye 

Lefebvre, esto es, carente de todo significado tras-

cendental o, a la manera de Lukacs, sumergido en el 

proceso de la inmediatez teórico-práctica de las de-

cisiones subjetivas. 

Al parecer, el escritor no es ya un mago o un sa-

cerdote como ocurría en el Sumer hace cinco mil años 

pero tampoco es un vidente como en la Grecia de Home 

ro (poiesis, no hay que olvidarlo significa adivina- 
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ción), ni siquiera un personaje excéntrico según la 

percepción de si mismo que con recurrencia aparece 

en algunos grupos de vanguardia. Por el contrario, • 	el escritor seria actualmente el mero productor de 

la mercancía libro cuya biografía o circunstancia - 

no tiene interés general alguno y cuyo nombre puede 

ignorarse a sabiendas de que si tiene éxtio su pró-

ximo titulo hará referencia a la obra anterior. En 

otras palabras, para la conciencia cotidiana, el es 

critor no es un hombre del presente sino del pasado: 

aquel que produjo tal o cual libro, en condiciones - 

desconocidas por irrelevantes e irrelevantes por co-

munes: alguien que compró un cuaderno y una pluma o • 	un paquete de hojas y una máquina de escribir, garra 

pateó o mecanografió signos en el papel y, una vez - 

terminado, lo llevó al editor quien a su vez, lo pu-

so en el mercado donde alguien mas lo compró. y levó. 

Este último por cierto, puede haber pensado en mas - 

de una ocasión que si tuviera interés y tiempo tam-

bién escribiría un libro. 

Sin embargo, para el esrritor, escribir no es co-

sa simple: Tolstoi (1823-1910) dijo alguna vez que - 

010 	"sólo se tendría que escribir cuando se deja un tro-

zo de la propia carne en el tintero cada vez que se 

conf moja la pluma" 27/ y Flaubert (1821-1880) 	esaba cue  

"...me conmoví hasta las lágrimas mientras 
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estaba escribiendo, gozando con deleite las 
emociones de mi propia concepción, la ora—
ción que me las proporcionaba y el placer de 
haberlas encontrado... Algunas veces -conti-
núa el autor de Madame Bovary- he vislumbra-
do en mis grandes días de sol los resplando-
res de un rapto que me hace estremecer la car 
ne, desde las uñas hasta la raíz de los cabe 
llos, un estado espiritual que está tz,n por 
encima de la vida que en él la fama ya no re 
presentarla nada y ni la misma felicidad -17  
tendría objeto". 28/ 

Dostoievski (1821-1881) nos hace saber que compar 

te con Flaubert la somatización de la escritura al -

anotar que "trabajo con muchos nervios, con penas y 

esfuerzos del alma. Así que me pongo a escribir me - 

encuentro físicamente enfermo" y Joseph Conrad (1857 

1934), respecto del tiempo que quita la escritura in 

forma cómo durante las semanas en que escribió Nos-

tromo no había sabido "Si el sol brillaba sobre la -

tierra ni si las estrellas que había en lo alto toda 

vía se movían por los rumbos que tenían señalados" 

29/. 

Por supuesto, no todos los escritores comparten o 

dicen compartir "el dolor de la creación"; hay algu-

nos que, por el contrario, ven al oficio de escribir 

con una indiferente naturalidad, influidos en apa--

riencia, por razones del carácter nacional, por ejer 

plo el inglés Anthony Trollope (1815-1882) hablaba -

de cubrir una cuota diaria de tres horas "trabajandc 

en la literatura como obrero" e incluso en una época, 

el autor "tenía por costumbre escribir con un relo-i 

• 

• 

• 
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delante y exigirme doscientas cincuenta palabras ca-

da cuarto de hora". Otro inglés, Aldous Huxlev 

(1894-1963) trabajaba con regularidad, siempre por - 

010 	la mañana y un poco más antes de cenar, generalmente 

cuatro o cinco horas al día "No es doloroso, -nos di 

ce- aunque escribir es una ocupación muy absorbente 

y a veces agotadora. Pero siempre me he considerado 

muy afortunado de poder ganarme la vida haciendo al-

go que me gusta". 30/ Finalmente, Lawrence Durrell, 

(1912- 	) cuya nacionalidad es accidentada por ha 

ber nacido en el Himalaya de padres Irlandeses que - 

trabajaban para el gobierno Británico y pasar toda - 

su vida viajando, reconoce que escribe diez mil pala 

bras en dos días aunque "eso varía, por supuesto, de 

acuerdo a las circunstancias, pero cuando uno está - 

en forma puede producir verdaderamente a chorros. --

Cuando uno está verdaderamente frenético y preocupa-

do por el dinero, uno descubre qué si va a ser cues-

tión de escribir para vivir, entonces más vale acep-

tar el hecho y hacerlo... Fui empujado a la literatu 

ra por simple ineptitud". 31/ 

Algunos norteamericanos comparten la visión de si • 	mismos que se vislumbra en el tono sombrío de Durrell 

- el escritor como una especie en extinción, cuya 

obra y génesis deben verse con cinismo, cuando no 

con estoicismo -en tanto que otros mas, continúan la 
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tradición romántica de luchar contra los demonios. - 

En ambos casos, por cierto, la labor del escritor se 

percibe como un hecho excepcional. Faulkner y Heminq 

way adoptaron la primer actitud" Aquél dice que 

"...mi propia experiencia me ha enseñado que 
los instrumentos que necesito para mi oficio 
son papel, tabaco, comida y un poco de Whis-
ky... El escritor no necesita de libertad --
econ6mica, tcdc lo que necesita es un lápiz 
y un noco de papel... el mejor empleo que ja 
más me ofrecieron fue el de administrador de 
un burdel... de modo pues, que el único am-
biente que el artista necesita es toda la --
paz, toda la soledad y todo el placer que --
pueda obtener a un precio que no sea dema—
siado elevado" (el subrayado es mío A.M.) 32/ 

Ernest Eemingwav escribía de pie, sobre una piel 

de antílope cercana a su cama, donde mantenía cinco 

o seis lápices a los que sacaba punta antes de ini--

ciar su trabajo diario, pormenorizadamente calculado 

en cuanto al número de palabras que debería producir 

cada jornada. Entonces decía 

"Cuando estoy escribiendo un libro o un cuen 
to trabajo todas las mañanas, empezando tan 
pronto como sea posible después de la salida 
del sol. No hay nadie que nordeste y hace fres 
co o frío y una entra en calor a medida que 
escribe... hasta que se llega a un lugar don 
de a uno todavía le queda jugo y donde se s-a-
be lo que va a suceder a continuación, y en- 
tonces uno se detiene y trata de seguir vi--
viendo hasta el día siguiente, cuando se ---
vuelve a poner manos a la obra...Uno puede es-
cribir en el momento en aue la gentb lo deje ---
quieto y no lo interrumpa...Pero cuando me--
jor se escribe es cuando se está enamorado. 
(aunque) yo preferiría no entrar en detalles 
33/ 

Finalmente, otros dos autores norteamericanos -- 

• 

• 

• 
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observan su obra y su vida desde la perspectiva con-

traria: F. Scott Fitzgerald y Normal Mailer. En cier 

to sentido como los anteriores ambos son escritores 

010 	para-digmáticos porque aun cuando pertenecen a gene- 

raciones diferentes, su estilo de vida intelectual - 

se engloba dentro de la categoría, deferida por Co--

ser como "intelectuales independientes" 34/ que la - 

institucionalización creciente, el incremento de la 

academia, la decadencia de la vanguardia y el decli-

ve de la ideología radical, producto de las tenden--

cias que el sociólogo distinguía en 1965 como expre-

siones de la sociedad de los EUA, hablan venido a --

opacar. En efecto, después de Mailer y de los nove--

listas que se hicieron famosos después de la Segunda 

Guerra Mundial (Gore Vidal, Truman Capote, J.D. Sa--

linger et. al.), casi todos los escritores trabajan 

hoy en las universidades y su producción refleja, --

con excepciones notables, su segregación: sus obras 

son mas largas, mas razonables, mas elaboradas o mas 

literarias en el sentido de artificio, que las obras 

que los precedieron. 

En su libro sobre el nuevo periodismo, Tom Wolfe 

wrialacánoel "lumpenproletariado de la escritura ocu-

pó el lugar del sagrado ministerio del novelista" - 

porque los autores de ellas hablan perdido toda rela 

ción con la realidad; es por ello que "Bellow, 

• 

• 
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Updike -incluso el mejor del lote Philip Roth- están 

ahora repasando las historias de la literatura y su-

dan tinta preguntándose dónde han ido a parar" 35/ 

F. Scott Fitzgerald salió de la universidad y de lo 

que ésta implicaba en la segunda década de este si--

glo para descubrir un desajuste progresivo entre su 

concepción del mundo y el mundo en que le tocó vivir. 

Fitzgerald, como Mailer en otro contexto, serán auto 

res por inspiración antes que por constancia, en la 

medida en que dedican una gran parte de su tiempo a -

otras actividades y no han logrado internalizar su - 

eventual compatibilidad. En otras circunstancias, --

autores norteamericanos como Steinbeck, James M. ---

Caín, Saroyan, Faulkner o Hemingway se reconocían co 

mo escritores que de manera fortuita se veían en la 

necesidad de trabajar en otra cosa para subsistir, 

así podían ser albañiles, despachadores, telegrafis-

tas, lavaplatos o periodistas respectivamente, sin - 

que esto limitara su vocación. Por el contrario, los 

casos de Fitzgerald y Mailer evidencian la incapaci-

dad de un sector de los intelectuales para producir 

su obra en condiciones adversas, dando lugar a una - 

desigual calidad de sus trabajos, en los que 	el - 

lector puede percibir el estado de ánimo general que 

mantenía el autor durante la época de su redacción e 

inferir, asimismo, el grado de obligatoriedad -moral 
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o profesional- que cada uno presenta. Por consecuen-

cia, Scott Fitzgerald pudo escribir que 

"Parecía un negocio romántico llegar a ser un 
literato de éxito -nunca serías tan famoso co 
mo una estrella de cine pero seguramente viví 
rías mas tiempo, nunca tendrías el poder de - 
un hombre de fuertes convicciones políticas o 
religiosas, aunque serías mas independiente 
...Solo he sido un mediocre administrador de 
la mayoría de mis cosas, incluyendo mi talen-
to... La vida hace diez años era un asunto --
personal...(pero ahora quiero saber) porque -
he desarrollado esa actitud triste hacia la -
tristeza, una actitud melancólica hacia la me 
lancolía y una actitud trágica hacia la trage 
dia ¿por qué me he identificado con los obje 
tos de mi horror o mi compasión?... (Hoy) tr-a-
taré de ser un animal educado y si usted me 
lanza un hueso con suficiente carne, puede --
ser que incluso le lama su mano." 36/ 

Mailer (como Fitzgerald) fue un joven triunfador 

en la literatura; Mailer (como Fitzgerald) estuvo en 

Hollywood; y finalmente, Mailer (como Fitzgerald) --

fue alcohólico: "Bebía mucho en aquel momento, no --

tan explosivamente como antaño, pero de manera firme: 

muchas veces me iba a la cama con el tanque lleno y 

por primera vez, mi malestar de la mañana aparecía -

empapado en miedo... las bestias que aguardaban para 

anidar en mis entrañas, gruñían fuera...Una modesta 

realidad me ayudaba a preservarme, en tales horas, -

de caer demasiado temprano en el alcohol: los trozos 

de papel que encontraba en mis bolsillos." 37/ El -

oficio de escritor,visto desde cualquiera de las ---

perspectivas anteriores, tienen para sus actores una cual i  
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dad especial. Quien lo practica se arriesga a inver-

tir demasiado de si mismo en una tarea irrelevante 

que, como bien anota Scott Fitzgerald, en el mejor 

de los casos puede dar algo de prestigio, algo de po 

der -o mejor dicho, cierta influencia- algo de dine-

ro y en el peor, ninguno de ellos; por el contrario, 

un encierro de tres o mas horas diarias con un papel 

y un instrumento de escritura. Hace falta un carác--

ter muy especial para asumir esta soledad voluntaria 

-Soledad en llamas, como la nombra el poeta José Go-

rostiza- hasta sus últimas consecuencias; el sicoaná 

lisis freudiano ha intentado dar respuesta al por --

qué de esta vocación de claustro mediante el estable 

cimiento de relaciones entre la neurosis y la crea--

ción artística, aunque hasta el momento no haya podi 

do rebasar los limites de la mera aproximación. 

Ello no obstante, es probablemente cierto que ---

Freud no quisiera decir que la poesía era producto 

de la neurosis del poeta, sino que éste era una espe 

cie distinta de neurótico; en cualquier caso, son --

tan conocidas las relaciones entre literatura y sino 

análisis que puede haber error en cuanto a la percep 

ción freudiana del escritor: para el fundador del --

sicoanálisis, el escritor era un ser ejemplar y la 

literatura un espejo de la sociedad. De igual modo, 

para Susan Sontag, el escritor concentra las vidas - 
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de una época: se pregunta ¿por qué nos interesa el - 

alma del escritor? y responde que "...el autor es el 

sufridor ejemplar, no solo porque haya alcanzado el 

nivel de sufrimiento mas profundo, sino porque ha --

encontrado un medio profesional de sublimar su sufri 

miento" 38/ La misma opinión encontramos en Alfonso 

Reyes 39/ y en Gore Vidal. 40/ 

6.- Las Reglas Objetivas. (la escritura). Según se ve, - 

escribir para los escritores es, un asunto muy serio 

Sartre a quien citaré por último en esta sección, - 

nos explica con mucho cuidado la relación entre es--

critor y lector. Para él, atinadamente, lectura y es 

critura forman parte de un proceso de libertad exis-

tencial que implica a dos personas en un "pacto de - 

generosidad" que conduce a la revelación 41/. 

Como en el principio de la escritura, en la época 

presente está igualmente viva la idea del escritor - 

como un hombre superior, por origen, capacidad, des-

tino o por las tres cosas a la vez. Los datos que se 

tienen del origen de la escritura permiten inferir - 

que quienes sabían leer y escribir hace 5000 años po 

día ocupar un lugar destacado en la estructura de po 

der vigente. Gordon Childe cuenta de un viejo docu--

mento egipcio en el cual un padre aconseja al hijo - 

seguir el camino de la escritura para alcanzar rango 

y riquezas. El propio autor nos indica también de -- 
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una transformación en el desarrollo de la escritura 

que de ser un instrumento de recuento burocrático pa 

só a cobrar autonomía propia y valor por sí mismo, - 

convirtiéndose en parte de la liturgia sacerdotal --

primero y luego en su contenido inmediato, mediante 

el proceso de dar voz a los muertos (que también men 

ciona Sartre aunque en otro contexto). 42/ Gordon --

Childe sugiere que el proceso lectura-escritura de--

bió adecuarse a una presunta fidelidad con lo que ha 

brían dicho los hombres que vivieron y escribieron - 

en el pasado, pues conforme a la teoría del conoci--

miento entonces vigente, toda sabiduría exigía afini 

dad con la tradición. Sin embargo, mediante la inves 

tigación y exégesis de tiempos y seres desaparecidos 

se fueron creando los mecanismos educativos para el 

desarrollo de otro conocimiento que desembocó en la 

creación de verdaderas academias 	con grandes bi--- 

bliotecas y un equipo de teóricos y escribanos encar 

gados de tal rescate y de tal actualización que dió 

origen a un grupo sacerdotal encargado, ideológica y 

prácticamente, de la custodia del saber, implicando 

en el control de los signos, el control de lo que --

estos representaban, es decir, el traslape de la ma-

gia, la ciencia y la religión. 

Entre el invento de la escritura, la organización 

social que ella representa y el reforzamiento de una 

• 

• 
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pequeña élite que la relación entre ambos permitió, 

y el status de los escritores, nuevo desde el doble 

punto de vista de su desarrollo al margen de las ---

instituciones tradicionales de creación y difusión - 

de modelos culturales y de la percepción que el es--

critor tiene de si mismo, median todos los siglos de 

la historia escrita en Occidente, pero, como parado-

ja, una cantidad insignificante por comparación de - 

innovaciones en las técnicas, los mecanismos, los --

instrumentos y los utensilios de escritura y lectura, 

lo cual demuestra los limites de esta actividad en - 

términos de la sociedad global. Si omitimos los ante 

cedentes de la escritura, (una arbitrariedad común - 

que presupone la idea de una evolución de los signos 

que designan), hablamos de escritura cuando existe - 

un sistema basado en correspondencia entre la estruc 

tura de comunicación oral y la escrita. En otras pa-

labras, la escritura empieza cuando se establece un 

orden convencional en el discurso escrito que distri 

buye sus signos (pictográficos, logosilábicos o alfa 

béticos) con arreglo a regularidades preestablecidas 

por el lenguaje hablado: se escribe como se habla, - 

por consecuencia, el texto solo es inteligible cuan-

do es dicho o repetido en voz alta: La Iliada y la - 

Teogonía principian -como los primeros diálogos pla-

tónicos- con la invocación del poeta a las rusas o - 
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con la definición de una situación verbal. El texto 

cobrará vida en la medida en que se "dicho" pues la 

lectura en silencio es solo un paso, en el cual el 

intermediario cumple un papel importante pero no --

fundamental ya que el destinatario final es el gran 

auditorio constituido por todos los hombres, esto - 

es, por todos varones, libres y ciudadanos de enton-

ces como preconizaba Tales de Mileto. Así el punzón 

para grabar las tabletas de arcilla o de cera, llama 

do stylo por los griegos ha dado 

literaria. 

El cáñamo y la pluma de ganso o 

lar cuyo uso fue descubierto desde 

solo fue sustituido hasta el siglo 

de algún ave simi 

el siglo 6 A.C. - 

XIX por los pun-- 

lugar a una virtud 

tos de acero inventados en Birmingham, Inglaterra, 

como mercancía capaz de competir en el mercado de --

plumas que entre 1800 y 1835 alcanzaba la suma de 30 

millones de unidades anulamente. El pergamino reem—

plazó al papiro hasta la época de Marcial (43-104 --

D.C.) Sustituyendo al volumen o tira enrollada por 

el códice que daría formato al libro medieval y de - 

éste al que hoy conocemos, el cual hasta el siglo XV 

empezó a imprimirse en un papel fabricado manualmen-

te a base de lino y algodón pues la pulpa de madera 

como materia prima debió esperar la técnica indus---

trail del siglo XIX. 
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La tinta por su parte, fue revolucionada hacia --

1600 DC cuando se abandonó la tradicional mezcla de 

carbón y agua por una solución hecha a base de sulfa 

to ferroso y algunos vegetales; de nueva cuenta, al-

rededor de 1860 sufrió la transformación definitiva, 

a base de colorantes químicos que facilitan la escri 

tura. El grafito fue empleado como parte de los lápi 

ces hasta el siglo XVIII y las rotativas fueron desa 

rrolladas en la primera mitdad del siglo pasado que 

también vio nacer a la máquina de escribir y al boli 

grafo. 

En otro de los caminos del problema, Alfonso Reyes 

43/ encuentra que en la antiguedad se leía en voz al 

ta y que el verbo griego para leer significaba leer 

en voz alta; por su parte Coser nos refiere el prin-

cipio de la escritura como profesión moderna hacién-

donos saber que el hombre de letras, hasta el siglo 

XVIII, debía depender de mecenazgo de los ricos y --

los poderosos dado que los productos intelectuales, 

a pesar de ser apreciados por los conocedores no se 

44/ podían vender en escala relativamente extensa-i-- De 

ahí que Robert Escarpit nos hable de maneras de fi-- 

010 

	

	nanciamiento de la escritura: el interno, por dere-- 

chos de autor y el externo por la via del mecenazgo, 

particular y/o estatal, el indirecto en forma de pre 

mios y becas y el autofinanciamiento cuando el escri 
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tor trabaja en algo distinto a la escritura misma. 

El mecenazgo,dice de este autor, corresponde a una 

estructura feudal basada en cédulas autónomas en las 

que la ausencia de un medio literario común -sea por 

incultura global o por la ausencia de clases medias-, 

la falta de un procesamiento de difusión rentable, - 

la concentración de la fortuna en pocas manos y el - 

refinamiento intelectual de una aristocracia procu--

ran la aparición de sistemas cerrados en los cuales 

el escritor, considerado como un artesano de lujo, - 

negocia su producción conforme a un trueque entre --

obra y supervivencia. 45/ 

En cualquier caso, resulta evidente que la activi 

dad permanente de escribir -leer nos lleva, por nece 
	• 

sidad, a la noción de ocio. Es conveniente adelantar 

que ocio y escritura-lectura son dimensiones conver-

gentes porque, como señala Hauser en su Historia So-

cial de la Literatura y el Arte, los poetas y litera 

tos pertenecen a una clase diferente a la que tradi-

cionalmente ocupan las artes plaáticas, considerados 

como simples obreros calificados hasta que el Renací 

miento italiano formuló una especie de alianza entre 

el literato humanista y los pintores y escultores; - 
	• 

alianza que aquellos, por virtud de su condición as-

cendiente, burguesa y precapitalista, trataron de --

establecer con los segundos en su afán de dar cuerpo 
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a una ideología estructurada. En efecto, si por de-

recho el artista plástico de la Edad Media tardía --

forma parte de un gremio para poder ejercer su profe 

sión e incluso reciben su nombre a partir del ofi--

cio de su padre, de su patria, de su maestro y se --

les tutea como a los criados debido a que su forma—

ción es práctica y tiene lugar no en las escuelas --

sino en los talleres, los literatos fundaban su espi 

ritu de ruptura en cierta unidad orgánica, a la pos-

tre falsa, que existía en la antiguedad clásica entre 

todos los creadores ; además, como los hallazgos del --

mundo antiguo eran precisamente los objetos de tales 

artistas habría sido muy difícil preservar la distin 

ción entonces vigente entre bellas artes y literatu-

ra. Existía, por ultimo, una consideración que a --

posteriori englobaba a otras: el surgimiento del in-

dividualismo burgués como parte del proceso de géne-

sis del capitalismo en el que los intelectuales huma 

nistas jugaron un papel precursor. En cualquier ca-

so, los dueños del saber y de los medios de comunica 

ción del saber han gravitado por nacimiento o coopta 

ción alrededor de las clases dominantes, de las éli-

tes y su quehacer se desarrolla con base en el ocio 

:ue forma parte de los privilegios de pertenecer a - 

la élite. El proceso escribir-leer no puede ser pen-

=ado, hasta fechas muy recientes, como ajeno a lo glie 
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se identifica como los valores de la clase ociosa.-

46/ Veremos en el capítulo siguiente, las modalida 

des de este proceso. • 

• 

• 
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1.- Occidente es una convención política de historia y 

geografía que principia con la referencia homérica 

de la caída de Troya y la consecuente inauguración 

en lo teórico del proceso de racionalización del hom 

bre, la sociedad, la naturaleza y el cosmos, como en 

tidades que dejan de tener fuerza propia para conver 

tirse en relaciones a las cuales se les dota de un - 

sentido -la voluntad de poder- y de un método de aná 

lisis constituido por la razón. Mediante una dialéc-

tica social muy complicada, de la que no son ajenas 

las determinantes de la geografía griega, los inte--

lectuales de entonces alcanzan a tomar distancia ---

frente a estos entes y a abrogarse papeles más acti-

vos en cuanto a su reciprocidad con ellos. Así, des-

de sus orígenes, Occidente reconoce a un número limi 

tado de tipos intelectuales capaces de comunicar de 

manera general sus abstracciones, de fraternizar y - 

polemizar entre si y de ocupar su lugar en los "ma--

pas sociales" de su época y de las que habrían de su 

cederles. 

Si excluimos a Homero y a Hesíodo, cuya ocupación 

como poetas en el significado clásico de la profesión 

los obligaba a trabajar con las ideas, la vocación -

intelectual surge con los llamados filósofos natura-

les -Tales, Anaxímenes, Anaximandro y Heráclito- quie 

nes ya muestran los rasgos de individualidad, volun- 
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tad de poder y racionalidad o confianza en el método 

de la razón, desconocidos previamente; por ello Ar--

thur Schlessinger es capaz de afirmar que los mode--4.k  

los intelectuales contemporáneos están ya presentes 

en Grecia, al menos aquellos relativos al poder poli 

tico. 1/ De manera semejante Jaeger en su Paideia  

confirma la creencia de que los filósofos griegos --

son: 

"...los primeros en utilizar la razón como cri 
terio de decisión para resolver los grandes -1  
problemas teóricos y prácticos del hombre... -
los resultados del conocimiento racional se im 
ponían a todas las inteligencias cualquiera -.7  
que fuera la época en que vivieron y la región 
donde habitaran". 2/ 

Este criterio cuenta con un material tan abundan-0D 

te que seria harto difícil enunciar. Desde el punto 

de vista que nos ocupa es importante destacar que --

desde sus orígenes -esto es, desde Grecia- Occidente 

reconoce un número limitado de tipos intelectuales, 

capaces tanto de fraternizar como de polemizar entre 

si. El conflicto probable entre ellos y su sociedad 

se disminuye en la medida en que puedan crear reglas 

particulares de relación que transformen este y otros 

conflictos en competencias de una alta normatividad. •

Así, mediante estos mecanismos de cohesión, los inte 

lectuales griegos pudieron definir una función en la 

estructura social de su tiempo, abriendo la posibili 

dad de que ese espacio práctico no se perdiera en las 
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épocas que habrían de sucederles. 

El intelectual griego "inventa" su autonomía: Ana 

ximandro uno de los filósofos de la naturaleza más - 

obscuros, pues de él solo es conocido un aforismo, 

"fue el primero que tuvo el valor de escribir sus --

discursos en prosa y de difundirlos del mismo modo 

que el legislador escribía sus tablas. Con ello eli-

mina el filósofo el carácter privado de su pensamien 

to; y ya no es un idiota. Aspira a ser oído por to-

dos."3/ Sin embargo, son Tales de Mileto y Heráclito 

quienes inauguraron la imagen más socorrida de los - 

intelectuales. 

010 	Se dice que el primero, cuyo origen parece ser no 

ble, utilizó sus conocimientos geométricos, matemáti 

cos y astronómicos para hacerse de fama y de riqueza 

mediante el comercio. Heráclito, de clase social se-

mejante, llamaba dormidos a sus contemporáneos, pre-

fería jugar con los niños a dialogar con los adultos 

y escogió morir en la calle antes que ser atendido - 

por los médicos de su época. Uno anticipa la dialéc-

tica entre conocimiento útil y la sociedad, el otro, 

su antítesis. Tales será el precursor del pensamien-

to científico, Heráclito de sus intelectuales. Alter 

nativamente, entre estos dos polos oscilará la rela-

ción entre el intelectual y su sociedad: 

"Su descubrimiento del hombre (de los grie- 



gos) no es descubrimiento del yo objetivo --
(que vendría más tarde A.M.) sino la concien 
cia paulatina de las leyes generales que de- 
terminan la esencial humana. El principio es 
piritual de los griegos no es el individua-- 
lismo, sino el humanismo... la educación del 
hombre de acuerdo con la verdadera forma hu-
mana, con su auténtico ser (el subrayado es 
mio A.M.)... El hombre que se revela en las 
obras de los grandes griegos es el hombre po 
litico". 4/ 

La voluntad de poder, la separación entre natura-

leza y sociedad y una progresiva individualización -

están presentes en la frase de Jaeger arriba subraya 

da, pero también un propósito de remitir a la fuerza 

y a la violencia hasta un plano secundario. 

Se trata, pues, de un intento por lograr una nor-

ma pura de dominio, ante el hombre y ante la natura-010 

leza que, sin interferencias de ninguna especie, pue 

da aplicarse a "todos los hombres en todas las épo-

cas" como señala Miró Quezada. El hombre griego en -

cuanto ser racional, aparece como la medida de todas 

las cosas, pero, sobre todo del resto de todos los 

hombres; de ahí que Epicuro sea capaz de decir que: 

"La razón del temor que a todos los mortales 
esclaviza, (es) que ven acaecer en la tierra 
y en el cielo muchos fenómenos cuyas causas 
no pueden comprender en modo alguno...por --
tanto, el humano linaje se afana en vano y -
sin objeto, continuamente, y en vanos cuida-
dos consume su vida, y es, sin duda, porque 
no conoce límite a la posesión ni sabe hasta 
dónde puede crecer el verdadero deleite; y -
esto es lo que poco a poco ha arrastrado la 
vida al alta mar y ha excitado desde el fon-
do los poderosos torbellinos de la guerra". 
5/ 
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Sin embargo, Aristófanes, quien como comediante - 

tiene una capacidad de registro social mayor que el 

resto de los poetas. de su tiempo pone a Sócrates en 

un columpio, con el cuello torcido investigando al - 

sol y a sus discípulos, sentados en el suelo, hun---

diendo el rostro en la arena para sondear al mundo - 

subterráneo. 6/ El intelectual de occidente dificil 

mente puede librarse de esta burla. 

2.- La edad media representa un paso adelante en la crea 

ción de escenarios institucionales para el trabajo - 

de los intelectuales y para la "pacificación de las 

relaciones políticas". Como lo ha señalado Talcott - 

Parsons 7/, el cristianismo medieval pudo desarro--- _ 

llar con gran éxito la tarea de consolidar la cultu-

ra occidental al no encontrar un oponente secular --

con la fuerza suficiente para limitar la acción de -

la Iglesia en cuanto a direcci6n y dominación. El --

cristianismo oriental tuvo que contemporizar desde -

un principio con los poderes establecidos y hacerse 

a la idea de que tendría que colaborar con ellos si 

quería alcanzar algún tipo de trato privilegiado. El 

cristianismo occidental, por el contrario, no encon-

tr6 obstáculos serios para su desarrollo o, para ser 

más precisos, los obstáculos que pudieron limitarlo 

estuvieron siempre dentro de su organización lo que 

le allegó una gran cantidad de mecanismos de control; 
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un sistema extraordinario de castigos y recompensas, 

una capacidad administrativa sofisticada y, lo que - 

puede ser más importante, una alta sensibilidad para 

metabolizar los cambios sociales y sacar provecho de 

ellos. Tal vez en ningun otro periodo de la histo-- 

• 
ria occidental, el papel de 

tenido tanta importancia en 

de la sociedad. 

Si la antiguedad clásica 

renciación del papel de los 

to a la sociedad global y a  

los intelectuales haya - 

el ordenamiento racional 

griega permitió la dife-

intelectuales con respec 

la organización política 

y definió, además, la orientación que podía tomar ca 

da uno de ellos a partir de la existencia del pensa-

miento como una vocación, la Edad Media vendría a 

protocolizar este proceso hasta ni 

veles de influencia y eficacia, casi sin paralelo en 

la historia de occidente. Al mismo tiempo significó 

un retroceso en el fortalecimiento de la autonomía - 

de la función del pensamiento, de la individualidad 

como fuente y objetivo de la actividad y por último, 

aunque en menor escala, de la normatividad que había 

implantado el método racional. El establecimiento de 

las órdenes monásticas y de las universidades, en di 

ferentes épocas del período representan la amplia---

ci6n organizativa de los intectuales y, el sistema - 

de fuerzas que se impone al interior de esta organi- 

formalizar y 
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zación -el cristianismo como unidad intelectual y el 

escolasticismo, por citar las más evidentes- que ha-

brían de determinar un compromiso entre forma y con-

tenido en el que este último salió perdiendo al ser 

expulsado de "este mundo". 

El fin de la razón.- Los padres de la iglesia fue 

ron hombres ilustrados, dueños de saber y experien-

cia y, sobre todo, de una formación intelectual so--

fisticada: San Agustín conocía al neoplatonismo; San 

Ambrosio era un hábil jurisconsulto; San Gregorio --

fue acusado alguna vez de ser más retórico que cris-

tiano; San Jerónimo tradujo la Biblia al Latín; Ter- 

010 	tuliano es el primer teólogo que escribió en este --

idioma y Lactancio, considerado el "Cicerón Cristia-

no", dedicó su vida a la tarea de atraer hombres cul 

tos a la confesión cristiana. La tarea de estos pen-

sadores en modo alguno era fácil, principiando con 

la dificultad de armonizar la fé y la razón: si la 

• 
fuente del conocimiento cristiano -el único conoci--

miento que aceptaban como válido- era la revelación 

divina, ¿Qué papel jugaría el otro conocimiento, ---

aquel que deriva de la aplicación del método racio—

nal? 8/ 

San Agustín resuelve este conflicto mediante un - 

compromiso endeble: "Si no creyéreis no entenderéis", 

dijo citando al profeta Isaias, "la razón -interpreta 
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Cassirer- abandonada a si misma, es ciega e impoten-

te, pero cuando la guía y la ilumina la fe, pone en 

juego toda su fuerza". Por eso es que "todas las he-

rejías provienen del mismo vicio fundamental; la pre 010  

sunción y arrogancia de la razón humana". Al lado - 

de este problema epistemol6gico existía, además, el 

problema político de la naturaleza del poder espiri-

tual con relación al poder temporal, un conflicto --

que no desapareció durante los diez siglos de vida 

de la Edad Media. 

Desde otro punto de vista, lo que ocurrió puede 

reducirse a una pugna en el seno de las 6rdenas domi 

nantes de entonces, ya que la nobleza feudal y los 

altos funcionarios de la Iglesia procedía del mismo 

estamento, con privilegios semejantes pero diferen--

tes derechos. Es sabido que en la Alta Edad Media --

existran tres vertientes de la aristocracia señorial: 

aquel que por herencia podía aspirar al título y la 

tierra y los siervos que venían con él y por tanto - 

tenía facultades para dispensar favores entre los --

que se contaba, de manera especial, la concesión de 

investiduras eclesiásticas que constituían una segun 

da vertiente aristocrática, secundaria también en -- 110 
cuanto a poder y riquezas. "Los grandes señores "di-

ce Jan Dhondt- procuraron siempre apoderarse de bie-

nes y funciones eclesiásticas, sin que en esta ten-- 
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dencia representase la fe un papel importante." 9/ 

La tercer vertiente fue el monacato, casi margi--

nal y al principio casi aislado de los conflictos lo 

cales de poder que mas tarde habría de traducir en - 

asuntos universaleá. Con cierta razón Hegel atribuye 

al 1529 la iniciación de la Edad Media, pues de una 

parte, Justiniano clausuró la escuela filosófica de 

Atenas, donde "brillaba el neoplatonismo y la here—

jía" y, de la otra, se funda el monasterio de Monte 

Cassino por San Benedicto. No es una mala fecha para 

el historiador porque permite destacar el principio 

del fin de la lucha contra las profecías apocalípti-

cas, que constituyeron el primer gran conflicto que 

sostuvo la Iglesia cristiana reconocida ya por el --

Imperio Romano, del cual habrían de surgir los meca-

nismos de control y tolerancia -de contraherejía pre 

ventiva- que dieron lugar a las órdenes monásticas y 

más tarde a las universidades. Sin embargo, a Gibbon 

la fecha le parece tan atroz como la institución que 

entonces se funda; para él como para Addington Sy---

mons el monje es el personaje más representativo de 

las "eras obscuras" que ellos prolongaban hasta el - 

Renacimiento.10/ Gibbons califica al monacato orien 

tal de "esclavismo abjecto" y sostiene que éste -di-

vidido en cenobita y anacoreta- y el sectarismo reli 

gioso socavaron al Imperio Romano que terminó por -- 
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fracturarse y desaparecer. Aún así, los monasterios 

cumplieron con la función de desautorizar cualquier 

vocación profética, de darle una salida institucio-

nal por así decirlo y, a la postre, ampliar su re-.7 • 
pertorio de posibilidades: durante más de diez si--

glos, el intelectual no sería más un profeta sino -

un monje o un hereje. 

La regla del monacato cristiano occidental era - 

simple: vida en comunidad bajo la autoridad indiscu 

tibie del abad, ausencia de propiedades, humildad, 

silencio, castidad y obediencia; el día se dividía 

en tres partes, trabajo manual, actividades litúrgi 

cas y lectura y copiado de los libros sagrados. La. 

autosuficiencia económica era su meta -lo que evi--

dencia su origen aristocrático•-y la sustitución del 

trabajo físico por el mental, un servicio notable -

al conocimiento, según dice Ralph Turner porque és-

ta, más que ninguna otra innovación, hizo de los mo 

nasterios centro de un cierto tipo de vida intelec-

tual: 

"la sustitución del rollo por el códice o vo 
lumen facilitó que el saber literario cris-- 
tiano se convirtiera no solo en un campo ce-
rrado de actividad intelectual, sino también 
en un medio de control sobre el común de los 
cristianos y en un ornato de la jerarquía sa 
cerdotal...la doctrina de que la fe abría 1J 
puerta al conocimiento salvador cerró el ca-
mino a la difusión, ya que no a la búsqueda 
del saber terrenal". 11/ 
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La vocación de la inteligencia se enclaustró a --

fin de salvarse a sí misma. En el momento en que la 

relación entre el poder secular y la Iglesia favore-

cía al primero y el centro de gravitación de ese po-

der se habla desplazado hacia las regiones bárbaras 

del norte, los monasterios se aplicaron a la tarea - 

de preservar la forma y parte de los contenidos del 

pensamiento clásico. Por lo demás, los intelectuales 

no tenían otra alternativa. Thierry, en sus Relatos  

de los Tiempos Merovingios, nos cuenta desde una óp-

tica muy peculiar acerca de los constantes enfrenta-

mientos entre el poder militar y los miembros de la 

inteligencia religiosa y cómo éstos poco o nada po—

dían hacer ante el despotismo de la realeza merovin-

gia; aün Gregorio de Tours, Obispo y escritor reputa 

do, compartía la ignorancia y desórdenes de su tiem-

po llegando a ser acusado de conspiración y difama--

ción real, cargos de los que se libró mediante difí-

ciles maniobras basadas en usos y costumbres de re--

ciente invención. 

Thierry nos cuenta también la historia de Radegun 

da, tomada como botín de guerra a los ocho años y --

educada para ser esposa del rey Clotario, quien pre-

fería ser o martir (o intelectual) y en consecuencia 

tomó la decisión de abandonar a su esposo, hacerse -

monja y fundar una abadía con la dote conyugal. Des- 
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pués de peripecias y tiempo construyó "una mansión -

romana con todas sus dependencias, jardines, pórti--

cos, salas de baño y un oratorio" que antes del 555 • 

DC despertó la creencia entre la gente de Poitiers - 

de que avendría un diluvio y que el convento era un 

arca premonitoria. En realidad se trataba de un cen-

tro de cultura en la tradición más clásica de tales 

organizaciones: se estudiaban las letras como activi 

dad principal y las monjas más inteligentes -hijas - 

todas de funcionarios galos- se dedicaba a leer o co 

piar libros; había baños de agua caliente, se reci--

bía a obispos, clérigos y laicos distinguidos y se -

llevaban a cabo banquetes excelentes. Mas aún, cier- • 

to poeta llamado acertadamente Venancio Fortunato, -

se quedó a vivir en el convento con Radegunda y una 

joven abadesa y pudo escribir desde entonces sobre 

los goces de su experiencia, casta e insospechable 

según Thierry. En cualquier caso y no obstante la --

orientación promedieval que Thierry tomaba de Saint 

Simon, la idea del monasterio como institución culta 

y orientadora de la vocación intelectual es palmaria: 

"El disponer de tiempo libre, poseer bibliotecas y - • 

seguridad económica, ofrecía a los monasterios una -

posibilidad de mantenimiento de la cultura que no po 

día tener en aquel tiempo, ninguna otra institución". 

12/ 
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Sin embargo, esta imagen idílica de los monaste--

rios no corresponde del todo a una realidad permanen 

te y general. Si en el siglo VI, la abadía de Poi---

tiers pudo ser el modelo de un centro académico es - 

indiscutible que en los siglos VIII y IX había perdí 

do la mayoría de sus cualidades. Alcuino el forjador 

intelectual de lo que se ha dado en llamar el Renaci 

miento Carolingio se dedicó a corregir las deficien-

cias que el monacato franco había acumulado sobre sí 

y a restaurar una tradición cultural practicamente -

perdida en la Europa continental. Con él, la voca--

ción intelectual, que tendía a consumirse en las pa 

redes del claustro, transformado primero en un reclu 

sorio de lujo y luego en refugio de clérigos pobres, 

se revitaliza; de esta manera aunque Carlomagno no - 

supiera leer o escribir, Alcuino fundaría para él --

una biblioteca, un nuevo latín y una nueva caligra—

fía que el padre de Carlomagno (quien habla encerra-

do al último mesoringio en un monasterio) habla sido 

incapaz de apreciar, pues en tiempos de Pipino el --

Breve no existía la necesidad monárquica de un apara 

to administrativo capaz de unificar al imperio me---

diante un lenguaje común y una escritura universal. 

Este resurgimiento de la tradición intelectual acti-

va, supone también la aparición de nuevas expectati-

vas y de nuevos focos de atención y aunque no es po- 
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sible generalizar al respecto, se presume que los in 

telectuales de la Alta Edad Media empezaría a perci-

bir la lucha por la hegemonía entre Iglesia y orden • 

político secular: ahora es aquella la que satisface 

las necesidades materiales de éste y la que está en 

posibilidades de reclamar obediencia universal desde 

un centro cívico de poder constituido por el papado. 

En este ascenso papal y de la institución que encabe 

za, los monasterios jugarían un papel importante por 

que a diferencia de los obispados, conservaban un es 

tatuto autónomo frente a los poderes seculares loca-

les, lo cual les facilitó el aliarse a la nueva fuer 

za que emergía con la reforma monacal clumiciense y • 
las posteriores transformaciones que realizaría Gre-

gorio VII. 

3.- Los renacimientos de la vocación intelectual de occi 

dente han ocurrido siempre en función de la polariza 

ción de los intereses de dominación hegemónica entre 

dos estructuras políticas antagónicas, aparentemente 

irreconciliables. Así, después del periodo de reorga 

nización y modernización de la Iglesia Católica, ocu 

rrido entre los siglos XII y XIII, tuvo lugar el ma-• 

yor de esos conflictos, coincidente con la disolu—

ción de un orden económico, agrícola en lo esencial 

poco dispuesto en lo subjetivo y en lo objetivo pa 
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ra la comercialización de sus excedentes. Sin embar-

go, el grande y famoso Renacimiento, no implicó una 

ruptura con el pensamiento religioso medieval, pues 

solo rompió con su parte mítica, conservando intacta 

la estructura en que se desarrolló. Los intelectua-

les de entonces percibieron como núcleo de sus preo-

cupaciones el problema de la continuidad y Maquiave-

lo y Lutero son quienes mejor muestran los extremos 

de la polémica: el primero sustituyendo la racionali 

dad del mito por la del poder v Lutero enfatizando - 

el mito por encima de cualquier estructura de domina 

ci6n. 13/ Autores tan distintos como John Addingtón 

Symonds y Sheldon S. Wolin comparten la certeza de -

que alrededor de este punto giran los problemas inte 

lectuales del siglo XVI. Así, Reforma y Renacimiento, 

representan los extremos del mismo proceso de transi 

ci6n entre un periodo y otro de la historia de occi-

dente y por lo mismo su significado es tan importan 

te para el tema que nos ocupa, en la medida en que - 

ambos fenómenos ofrecen una versión de la ruptura --

con el pasado medieval, pero, sobre todo, en tanto -

son capaces de dividir, una vez más, los ámbitos sa-

grado y profano con criterios de racionalidad exclu-

yente que habrían de desarrollar técnicas de inter--

pretación opuestas entre sí, (aunque solo una de ---

ellas sea capaz de "reclamar para sí, con éxito" el 
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titulo de vocación intelectual); si en la Edad Media 

la inteligencia debió 	subordinarse formalmente 

a la fe y la tradición, a partir de este período la • 

tendencia inversa es mucho más acentuada. Maquiavelo 

y Lutero "desencantan" a sus estructuras de domina—

ción contemporáneas dando pie a un nuevo "encanta---

miento" llamado ciencia o explicación científica cu-

yo impacto en la manera de hacer política es sustan-

cial aunque paradójico, pues si en el ejercicio del 

poder la decisión política suele ser arbitraria, ca-

suística o circunstancial (y por lo tanto ajena a to 

da regularidad científica) su justificación deberá - 

buscar lo que Weber llama legitimación racional. La • 

obediencia de los modernos se funda en cierta justi-

cia razonable, es decir, en la presunción de que to-

da decisión es producto de un largo proceso de estu-

dio y reflexión lógica que culmina en medidas prácti 

cas inevitables. Así, el acto político es también un 

acto de lógica. Por lo que el papel de los intelec--

tuales se hace decisivo, al ser ellos quienes tienen 

la tarea de demostrar que el poder tiene (o no) la - 

razón. 14/ • 

El siglo XVI es un siglo de cambios profundos, en 

el que las tendencias históricas precedentes se ace-

leran hasta hacerse ininteligibles para la gran mayo 

ría de quienes viven en él, como consecuencia, si vi 
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vir un período significa también formular problemas 

comunes, Maquiavelo y Lutero no hacen otra cosa que 

tratar de ordenar un mundo que a sus ojos les parece 

radicalmente nuevo: Alfred Von Martin califica al --

pensador burgués como "ingeniero por naturaleza" que 

se dedica a la ampliación práctica del conocimiento 

científico, en la medida en que 

"...el hombre deja de ser el fin de la domina 
ción y se convierte en medio (debido a que) 1  
la economía monetaria introduce por primera 
vez en el mundo la idea del cálculo numérico 
y exacto, en la una interpretación matemática 
exacta de la naturaleza no es sino réplica --
teórica de la economía monetaria" 15/ 

Afín cuando sea posible sustituir la frase "medio 

de dominación" por sujeto de la dominación y de que 

tal reproducción matemática de la naturaleza no sea, 

en aquel momento, cosa distinta a un duplicado geomé 

trico en el que a los fenómenos naturales se les ---

asignan atributos medidos y descritos con instrumen-

tos rudimentarios, la afirmación de Von Martin es --

ilustrativa de esa voluntad de poder que describe al 

occidente capitalista y a la nueva racionalidad del 

siglo XVI que permite a Maquiavelo afirmar que la --

fortuna -o Dios- "nos dejan gobernar la mitad o a la 

menos, algunas partes de nuestras acciones". 16/ Es 

te postulado epistemológico se relaciona profundamen 

te con otros tres fenómenos nuevos que aparecen con 

el Renacimiento y que nos permiten informar sobre el 
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desarrollo de la vocación intelectual hasta nuestros 

días: a).- La nueva' tendencia en el arte que favore-

ce por igual la noción del "genio" como la mas alta 

expresión del individualismo burgués y su vincula—

ción con la nueva forma politica de legitimación me-

diante el arte y las ideas cuya función será ya la - 

de expresar la grandeza (o miseria) del estado capi-

talista; b).- La función democratizadora del saber 

y la educación que se complementa y se niega con; --

c).- El papel de los intelectuales humanistas. Así, 

an cuando es posible que el reclutamiento social de 

estos intelectuales, se haya librado del peso de la 

herencia y de la tradición -un proceso que no era in 

frecuente en periodos anteriores como se ve en los - 

casos de Thomas Becket y de Juan de Salisbury- la --

idea de que la inteligencia, al igual que el dinero, 

son privilegio de los mejores fomentó una separación 

entre los "simples" y los sabios, que trataron de --

asumir frente a los primeros una posición directora 

mucho más rígida que la existencia en el período an-

terior. De esta manera, los criterios de desigualdad 

social dejaron de ser extremos e inamovibles, como -

las partes del orden cósmico, para transformarse en 

asuntos subjetivos e internos que favorecían a los - 

más dotados, quienes, a su vez, se podrían o debe---

rían negar el milieu de donde provenían . 

• 1 

• 

• 
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En sus orignes esta actitud de apertura, pero tam 

bién de renuncia no debe haber sido mas que un meca-

nismo de defensa de grupo, aunque con el peso del --

tiempo esta práctica se haya convertido en una tradi 

ción activa del intelecto o de los intelectuales por 

medio de la cual estos asumen una distancia olímpica 

o segregada, de corte aristocrático y nobiliario que 

en la forma y, en ocasiones, en el contenido de sus 

discursos recuerda una especie de sacerdocio laico - 

que debe verse como uno de los segmentos más impor—

tantes en la estructuración hegemónica de la histo-

ria occidental: cuando Petrarca, "el primero y el --

mas grande de los humanistas" se dedica a escribir - 

cartas a los grandes hombres del pasado "los únicos 

a quienes reconocía por iguales, y a la posteridad, 

en la que confiaba encontrar, por fin jueces dignos 

de él" 17/ niega la tendencia democratizadora del - 

capitalismo primitivo y su herencia intelectual, el 

humanismo, vendrá a confirmar este arrogante despre-

cio por el tiempo en que se vive, que a su vez insta 

la las condiciones para algún tipo de utopía. Con Pe 

trarca se inaugura entonces la creencia de que, el -

reino de algunos intelectuales "no es de este mundo" 

aunque tampoco pertenezca a los dominios trascenden-

tales de la religión. No se trata sino de la conti--

nuaci6n de un proceso espiral en el que si Petrarca 



  

131 

 

hace suya la vieja concepción heracliteana, su acti-

tud expresa una realidad política nueva, en tanto su 

desafío por ser dirigido a todos no perjudica a na-

die, y porque a diferencia de Heráclito la existen--

cia en su tiempo de una infraestructura intelectual 

prolongada hace de su renuncia una exigencia moral -

orientada a una suerte de futura revolución "democrá 

tica" en la que los hombres podrán homologarse a los 

grandes del pasado. En otras palabras, hablamos de -

una utopia, pero asimismo de una paradoja moderna,--

consistente en que los defensores de la igualdad ---

sean justamente quienes mas la niegan con su acción 

y por lo tanto su discurso se reduce a la propositi-

vidad; como tal, toda utopía tiene mucho de conserva 

dor, aunque, como el humanismo, proponga fórmulas --

brillantes de análisis social. Según Hauser 18/ el 

"informe" político de este movimiento no llegó a de-

sarrollar teoría social alguna, contentándose con una 

mera sicología que, habría de prefigurar la futura -

ideología burguesa. Su anticipación es mayor en el - 

plano de la acción que en el de la teoría, porque --

ellos crearon el "espacio" nuevo en que se desarro-

llaría la praxis futura de los hombres de ideas. 

En este sentido, la reorientaci6n de la vocación 

intelectual ocupa un lugar especial. Los humanistas, 

al consagrarse a los studia humanitatis se distin--- 

• 

• 

• 
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guían del teólogo, del abogado, del médico y del ar-

tista, quienes, en opinión de los primeros, si estu- 

diaban las cosas humanas, lo hacían como profesiona-

les y no como hombres por lo que su conocimiento era 

parcial o interesado; por ello, el estudio de las hu 

manidades era una tarea liberal en dos sentidos: en 

cuanto a su objeto de estudio, esto es, las artes li 

berales, historia, poesía, gramática y literatura y 

filosofía moral; y en segundo lugar por su no siem-

pre deseada autonomía frente a los recintos educati 

vos establecidos, sobre todo, frente a las universi-

dades. 

Los conflictos entre la Iglesia y el poder secu-

lar y los cambios sociales y económicos de que for--

man parte, prohijaron en el siglo XIII la aparición 

de las universidades en el marco del desarrollo urba 

no y de las tendencias hegemónicas de un cristianis-

mo occidental renovado que necesitaba mecanismos de 

politización mas ambiciosos que las escuelas catedra 

licias y mas flexibles que el propio monacato refor-

mado. Como su nombre lo indica, la que sería la ins-

titución cultural más importante de la Edad Media, -

esto es, la universidad, surgió como una agrupación 

orgánica de maestros y alumnos reconocida por las --

autoridades civiles y eclesiásticas; sin embargo, - 

su neutralidad no era equitativa por el tipo de ense 
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fianza que en ellas se ofrecía -la escolástica- cuyo 

método y objeto beneficiaban mas a la tradición in-

telectual cristiana que al deber de obediencia de - 

los súbditos reales y porque los privilegios corpo-

rativos que tales comunidades habían ganado les fa-

cilitaba el desplazamiento de una ciudad hostil a - 

otra favorable, con una movilidad no exenta de con-

notaciones políticas. Sin embargo, estas guildas va 

gabundas, internacionales en el reclutamiento de --

sus cuadros v universales en lo que toca a occiden-

te por la forma de producir cultura, poco a poco se 

fueron arraigando en algunas ciudades mediante el - 

surgimiento de los colegiae, o instituciones carita 

tivas de hospedaje y asilo, donde después de cierto 

tiempo de impartir sus cursos se asentarían las uni 

versidades. En este sentido, el caso de Robert de - 

Sorbone es ejemplar, pues como capellán de la igle-

sia de Saint Tours donó el edificio para la cátedra 

de teología, que más tarde dirigiría a la universi-

dad entera. Durante los dos siglos siguientes, estos 

colegios se enriquecerían mediante operaciones de --

compra y venta de predios urbanos y pasarían a ser - 

dominados por grupos oligárquicos quienes, a su vez, 

ejercerían un gran control sobre las universidades - 

en general, monopolizando la enseñanza y los privile 

gios sociales que de ella derivaban. Cuando aparece 
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el humanismo este es ya el perfil de la mayoría de - 

las universidades y si bien los principios escolásti 

cos tendían a perder significado e influencia 19/ sa 

bemos que los humanistas ocupaban siempre puestos se 

cundarios: mientras un jurista llegaba a ganar 800 - 

escudos anuales en un cargo hereditario, un profesor 

de Retórica no cobraba más de 40; por esta razón, 

"...los verdaderos centros de los humanistas 
eran las cortes de los príncipes, los pala--
cios de los ricos cultivados, la Curia roma-
na y las cancillerías de las repúblicas. ---
Eran insustituibles como secretarios, como -
ayudantes y preceptores, lectores, poetas --
cortesanos, historiógrafos, oradores y acom-
pañantes. (Sin embargo) El profesor velase -
obligado a dictar citas, a repetir en toda -
su extensión los pasajes paralelos, a expli-
car referencias y alusiones geográficas e --
históricas... empleando como lenguaje el la-
tín (pues) ninguno de los dialectos italia-
nos habría resultado inteligible para los es 
tudiantes de diversas nacionalidades que se 
congregaban en el aula... (en tales condicio 
nes, determinadas por la ausencia o limitada 
aplicación de la imprenta) se comprende que 
los profesores tuviesen un interés directo -
en cambiar frecuentemente de campo de acción, 
pues dificilmente podía un maestro retener -
en la cabeza masque un cierto número de li--
bros". 20/ 

Es en tales circunstancias que la coincidencia en 

tre Lutero y Maquiavelo se hace inteligible pues los 

dos contribuyen de manera decisiva, según algunos a 

desacralizar el mundo en que vivían. Como los huma--

nistas, el monje alemán y el secretario florentino, 

perciben al mundo desde una perspectiva individual y 

por lo tanto insuficiente y tratan de dar un orden - 
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al caos de su tiempo mediante un esquema moral toma-

do del pasado: la codificación legal de la conducta 

humana. Para ellos como para muchos otros, el hombre 

es un ente sometido a regularidades establecidas, de 

las que, para desgracia suya, tiende a separarse. A 

Maquiavelo le interesa que el príncipe instituya es-

ta legalidad y facilite su cumplimiento merced a to-

dos los mecanismos de poder conocidos hasta entonces: 

"Ninguna cosa hace tanto honor a un hombre reciente-

mente elevado -nos dice en un capitulo particularmen 

te obscuro de El Príncipe- como las nuevas leyes las 

nuevas instituciones imaginadas por él". 21/ 

Lutero, Maquiavelo y los humanistas constituyen 

el paradigma de la vocación intelectual del occiden-

te moderno: hombres que fluctuan libremente entre --

las clases sociales, individualidades expansivas y - 

anómicas que no son capaces de incorporarse a ningu-

na institución y que por lo tanto deben abrirse cami 

no entre los huecos de una sociedad renuente a su --

existencia, creando y desarrollando escenarios insti 

tucionales que les sean favorables, armados con un - 

precario instrumento -la palabra escrita y firmada-

en un diálogo incesante con quienes el poder en la -

práctica o en la esperanza. Empero no vivirán de sus 

escritos hasta el siglo XVIII cuando el escribir se 

convirtió en una profesión y el escritor tuvo oportu 
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nidad de romper su dependencia a un patrocinador y - 

de convertirse en un hombre de letras autónomo. 22/ 

Su éxito no será financiero sino político, al menos 

durante los próximos tres siglos cuando la revolu—

ción industrial amplíe el mercado de los libros: del 

siglo XVI al XIX todos los intelectuales son aristó-

cratas o viven el mecenazgo aristocrático: Mornay, - 

autor presunto del conocido Vindiciae contra tyrannos  

que se refiere en otra parte, es un señor normando - 

que, después de las guerras de religión, deviene con 

sejero de algún rey; Bodino, un clérigo preceptor de 

reyes; Grocio es idplomático, Moro favorito temporal 

de Enrique VIII y Hobbes preceptor de familias no---

bles. Locke murió en el castillo de su protector de 

Essex, Francis Bacon fue vizconde de Saint Albano, - 

Montesquieu el Conde de la Bréde; D'Aiembert, des---

pués de una serie de peripecias biográficas, trabó - 

una gran amistad con Federico el Grande y Voltaire, 

Diderot y Rousseau, vivieron en más de un sentido, - 

de la protección femenina. El salón Rocoso Francés, 

nos dice Lewis Coser, sorteaba un abismo, en una épo 

ca en la que el patrocinio de la corte y la alta 

aristocracia estaba en decadencia. 

"Los grandes anfitriones ofrecían ayuda material 
a los creyentes, les daban de comer, hasta les 
daban habitación si era necesario; anunciaban 
nuevas obras, pagaban las cuentas de los impre 
sores y, elogiaban los méritos de sus protegir. 
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dos obteniendo pensiones y puestos para ellos... 
(El salón) también contribuyó a dar forma al -
estilo literario del siglo XVIII". 23/ 

Sin embargo, este escenario institucional "depen-

día de presentaciones y, por ende, de la aprobación 

previa de algunos cancerberos sociales" 24/ y si ---

bien el intelectual podía confrontar sus ideas en el 

clima franco y masculino del café, tenía que sobre--

vivir de alguna manera: Sieyes era un clérigo menor 

en Bretaña, Marat un médico intrigado por la cien---

cia, Danton abogado como Robespierre, Desmonlins y - 

Hébert periodistas de periódicos locales y Saint ---

Just un delincuente juvenil. Los jacobinos, por lo - 

demás, no se distinguen de quienes en su época te—

nían vocación intelectual y por alguna razón no eran 

admitidos en los salones aristocráticos y salvo en - 

el momento revolucionario en el que participaron y - 

por el papel que jugaron en él su existencia como in 

telectuales habría sido absolutamente anodina: si --

leían no tenían tiempo de escribir y de hacerlo, ca-

recían de medios para publicar y aún cuando lograran 

imprimir alguna de sus obras, los libreros les ha---

cían poco caso. Peor aún, a pesar de haber salvado -

estas circunstancias la oportunidad de ser leídas --

era muy reducida. Coser nos refiere que el alto cos-

to de los libros con relación al ingreso de los tra-

bajadores del campo y la ciudad, la limitada alfabe- 

• 

• 

• 
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tización, el cambio de la situación de la mujer -en 

Inglaterra, al menos- que definió las preferencias - 

bibliográficas de entonces en beneficio de las nove-

las y la poesía, hacían muy difícil la culminación - 

vocacional del trabajo intelectual. En otras pala---

bras estos autores no serian leídos y su orden ideo-

lógica no tendría efecto alguno; en tales circunstan 

cias es consecuente que los novelistas del siglo si-

guiente hayan escogido como figura trágica al joven 

sensible e inteligente que no es capaz de trascender 

las limitaciones de su tiempo. 

En este sentido, como en tantos otros, Rousseau 

aparece como un personaje de excepción y acaso sea -

por ello que se convierte en el primer critico de la 

vocación intelectual de occidente pues antes de él, 

los intentos antiintelectuales (Savonarola, Pedro Da 

mián, La Inquisición) procedían del poder amenzado, 

fundamentalmente eclesiástico y no son discursos co-

herentes, esto es, informes ideológicos sino medidas 

pragmáticas las que determinan esa actitud crítica. 

25/ Empero, la vocación intelectual será negada y - 

transformada estructuralmente en los dos siglos si--

guientes cuando las universidades sufran una profun-

da renovación, cuando la capacidad de lectura y publi 

cación se revolucione y cuando, por último, el inte-

lectual, con su trabajo, pueda llegar a ser rico y 

hasta poderoso. 
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CAPITULO III 

• LA UTOPIA VIOLENTA 

"Tienen loz utópicos la guetta 

pon cosa bestia/ -aunque 3ea - 

meno.1 1,tecuente entke las Sie-

/as que entke pos hombte-, /a 

abominan, q de Aevé3 de .0 r, 

patte de los demás pt“. b/o3, 

cstíman que no hay cosa mas des 

pleciable que la glotía de la - 

guctta". 

TOMAS MORO. 

"Pala un tevolucionatio la muera 

te de un hombte no e4 mundo que 

3e acaba, es un compoktamiento 

que 3e con-ta". 

MAURICE MERLAU-PONTY 

• 

• 
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1.- En una serie de conferencias impartidas por radio en 

1951, Edward Hallet Carr afirmó que a partir de la 

Revolución Francesa, Óccidente había reconocido en 

su desarrollo dos grandes vertientes que sostenían 

al progreso como la idea directriz e inspiradora de 

la civilización, por una parte y, por la otra, la --

postulación de un proceso de declinación natural que 

habría principiado también con los grandes cambios 

sociales de fines del siglo XVIII, y que cualquier - 

caso, una nueva sociedad había comenzado desde enton 

ces 

"..lo que realizó la Revolución Francesa -nos 
dice Carr- fue introducir un doble cambio en -
el concepto de libertad. Ante todo, al univer-
salizar la libertad, la vinculó con la igual--
dad: si todos somos libres, todos somos igua--
les. En segundo lugar, dio a la libertad un --
contenido material, pues al extenderla desde -
las clases privilegiadas hasta la gente de la 
calle, cuya máxima preocupación es ganar el --
pan de cada día, quedó patente ore el liberar-
se de la indigencia es tan importante como li-
berarse del yugo de reyes o tiranos." 1/ 

Siguiendo con su costumbre, el historiador inglés 

acierta en la caracterización del pensamiento que su 

cedió al periodo. En efecto, todo el desarrollo del 

sistema hegemónica que hemos visto en el capitulo an 

terior pareció dividirse en las des grandes corrien-

tes que él menciona -la del progreso y la de la deca 

dencia- que, a su vez, giran en torno a la vieja su-

posición occidental acerca de que todos los ordenes 
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conocidos pueden estructurarse conforme a los desig-

nios de la voluntad humana -la famosa voluntad de po 

der que reconocía Nietzche- 2/ y que el modo mas ex 

pedíto para lograrlo reside en la violencia política, 

es decir, en la suma de dos vectores previamente ais 

lados: razón y rebelión. 

Al respecto Hannah Arendt escribe: 

"El concepto moderno de revolución, fatalmen-
te ligado a la noción de que el curso de la -
historia vuelve a empezar de repente, que un 
nuevo recuento, una historia nunca dicha o cc 
nocida va a ser descubierta, err ignorado an- 
tes de las dos grandes revoluciones del final 
del siglo XVIII". 3/ 

En parte tiene razón: los doscientos años poste--

riores a estos dos fenómenos político-sociales han 

demostrado que para una buena cantidad de hombres y 

mujeres, el tiempo y el lugar que está al otro lado 

de la revolución equivale a la tierra prometida y al 

reino de la libertad. Pero la escritora yerra, en - 

parte también, cuando sugiere que esta suerte de vo-

cación utópica era desconocida antes de 1789. Como - 

hemos visto antes, la presunción de que el hombre es 

capaz de modelar su entorno social es una constante 

del pensamiento de Occidente y por consecuencia la - 

idea misma de revolución ocupa un sitio axial en el 

desarrollo de su praxis; por lo tanto, todas sus tra 

diciones políticas se revaluaron después de la revo-

lución Francesa, no solo la desarrollada por los --- 

• 

• 

• 
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conservadores, desde luego afectados por este movi-

miento social, sino por los pensadores progresistas 

que encontraron en ella el instrumento para llevar a 

la práctica sus teorías. Asi, la revolución devino - 

según Michelet, un equivalente al Día del Juicio; el 

manantial del que fluyen dos ríos: "uno lleva a los 

hombres a la libertad, el otro al poder absoluto" 4/ 

como sostenía Tocqueville, o el aran instrumento de 

liberación total. En La Ideologia Alemana los jóve—

nes Carlos Marx y Federico Engels escriben que 

"...la revolución es necesaria, no solamente 
porque no es posible derribar de otro modo a 
la clase dominante, sino también porque solo 
en una revolución puede la clase destructora 
despojarse de toda la vieja porcuería, ha---
ciéndose así capaz de dar a la sociedad nue-
vos fundamentos... Dentro de la actividad -
revolucionaria, el hombre se transforma a sí 
mismo transformando las condiciones sociales." 
5/ 

Dicho de otro modo, lo que se descubrió durante - 

la Revolución Francesa fue la conjunción de la vio--

lencia con las ideas como factor explosivo de la his 

toria y aunque este dato hubiera sido considerado ya 

por un gran número de pensadores debido al papel re-

lativamente autónomo que empezaban a desempeñar los 

intelectuales dentro del Estado y la producción capi 

talista, su fuerza se transformó cualitativamente, - 

permitiendo que el miembro suberdinado de la élite, 

-el bufón, el poeta, el consejero que solo era nece- 
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sario durante los grandes conflictos-, se convirtie-

ra, de manera permanente, en un factor de poder y --

que la escritura, de arte o instrumento administrati 

vo, pasara a ser un arma de asalto que incluso po---

dría ser empleada contra la propia élite fuera de 

una visión del mundo semejante a la percibida por 

los intelectuales del siglo XIX y el papel prominen-

te que ellos mismos se asignaban dentro de ella, no 

es posible concebir la seriedad de tantos escritos -

que hoy nos parecen ingenuos: Saint Simon, Comte, 

Fourier, Owen y hasta el mismo Marx compartían la 

creencia de que desde sus modestos gabinetes podrían 

transformar al mundo, de una vez y para siempre y --

que la utopia ya no era una extravagancia, una cues-

tión de literatura, un discurso oblicuo que disfraza 

ba a la crítica sino una certeza fundada en la cien-

cia y en la historia aunque lo mismo pueda decirse - 

de la Ideología pues los conservadores y los libera-

les, desde perspectivas diferentes, pretendían re---

construir un mundo qu-z a sus ojos se había desmorona 

do con las revoluciones y pensaban hacerlo mediante 

el uso de la palabra escrita. En fin, hace 150 arios 

el intelectual era de nuevo un prcfeta y un hechice-

ro. 

Sin embargo, a diferencia de estos, su conocimien 

to no procedía de la obscuridad o del secreto sino - 
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de lo que era conocido por todos o susceptible de - 

serlo; para estos intelectuales, el proceso de sepa 

ración entre naturaleza y sociedad que habían ini--

ciado los griegos 6/ había terminado con la certeza 

de que la revolución no era una experiencia aue al-

terara el ordes cósmico, sino un proceso que se ate 

nia a una legalidad histórica susceptible de ser --

descubierta con apego a la razón y, por lo tanto, - 

sujeta a la previsión: "...hay algo que distingue 

desde el primer momento al peor arquitecto de la --

abeja mas experta -anotaba Marx en El Capital- y es 

que construye la celdilla en su cerebro antes de --

hacerlo en la colmena." 7/ 

Por contraste, no es extraño que las doctrinas - 

decimonónicas de corte conservador -organicismo, --

darwinismo, racismo, los "residuos" de Parecto, ---

etc. hayan utilizado el argumento contrario en el - 

que sostiene que la sociedad era una prolongación - 
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de la naturaleza, (es paradójico que fueran ellos - 

quienes mas se acercaban al pensamiento no :::ciden- 

tal Que, como se sabe, Postula esta unidad). Por 
	• 

ejemplo, los cambios políticos en China, tenían lu- 

gar después de la ocurrencia de catástrofes natu--- 

rales porque la misión del Emperador residía en --- 

preservar a su pueblo de tales infortunios. Estos 

conflictos de poder duraban decenas de años debido 

a aue la permanencia de alcuienen el mando impe--- 

rial era la única prueba de que contaba con el fa-- 	• 
vor divino. 8/ 

2.- No existe una palabra china equivalente a revolución 

"cambiar al cielo", ni tampoco otra que designe a la 

ciencia como un tipo de pensamiento particular pues 

una y otra son nociones tipicamente occidentales y, 

aún políticamente complementarias, en la medida en - 

que ambas se fundamentan en la certeza de que el mun 
	• 
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do y la historia son entidades manipulables por el - 

conocimiento. Por este motivo, hacia la quinta déca-

da del siglo pasado, Augusto Comte pudo establecer - 

lo que a su modo de ver consistía la diferencia en--

tre el pensamiento científico y el pre-científico o 

mágico-religioso. Ya que al igual que muchos de sus 

contemporáneos, el autor de la Politica Positiva ---

creía que la ciencia vendría a constituir el mecanis 

mo de salvación y felicidad que haría libres a los - 

hombres. 9/ No obstante que en su tiempo la ciencia 

no era mas que un proyecto bien definido. Pero, al - 

igual que la Revolución la ciencia también era un --

proyecto capaz de proporcionar a las mentes lúcidas 

de entonces una esperanza alternativa frente a la te 

rrible conmoción que los cambios sociales habían pro 

ducido sobre un mundo "desencantado", al que poco --

consuelo podía ofrecer la religión; la ciencia enton 

ces tendría que llenar el hueco que aquella dejaba - 

en la conciencia de los hombres, sobre todo de aque-

llos avecindados en la tierra de la revolución. Como 

señaló Stuart Mill, el positivismo se convirtió en 

un "catolicismo sin cristianismo" que, a la postre 

se desinfló junto con las esperanzas de quienes cele 

braron anticipadamente la llegada del estado positi-

vo a la historia de la humanidad. Empero, si la cien 

cia formaba parte de la utopía, las dos estaban inte 



149 

gradas a la revolución. 

En el Manifiesto Comunista, -un Marx de 31 años y 

un Engels de 29- ponderaban con acierto el carácter 

revolucionario del capitalismo y detallaban con pre-

cisión la naturaleza de los cambios que la burguesía 

había traído consigo durante el proceso de desarro--

llo de la nueva sociedad que ambos autores combatían 

duramente. Su lucha se fundamentaba menos en los ma-

les que este modo de producción había generado que - 

en la interrupción conciente, por parte de esa mis-

ma burguesía, de la capacidad científica para ampliar 

los límites de las fuerzas productivas y liberar con 

ello a la humanidad de la intromisión constante y --

perturbadora del factor natural en su organización - 

social. Debido a su gran inteligencia, Marx y Engels 

tuvieron la cautela de no proseguir esta línea utópi 

ca, a fin de concentrarse en los aspectos políticos 

y económicos de su discurso revolucionario aunque es 

to no significa que la hayan abandonado del todo pues 

como afirma Rubel 

"Lejos de abolir la utopia, Marx renovó por 
el contrario su sentido, ampliando su esfe-
ra de aplicación y transformándola en un --
único proceso de dos etapas: revolución-crea 
ción... En cierto sentido, Marx es el mas - 
utopista de los utopistas: poco interesado 
aparentemente en la sociedad futura, se preo 
cupa sobre todo por la destrucción de la ac— 
tual, pero eleva esta revolución al rango -
de una exigencia que compromete el ser to--
tal del esclavo moderno... Lo que correspon 
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de al terreno de la utopia es el mecanismo de 
esta revolución imaginaria o imaginada, pues 
presupone hombres capaces de pensar toda la -
crítica social, todo el socialismo; hombres - 
concientes de su miseria dorada." 10/ 

En el siglo XVI los habitantes de la utopia soña-

da por Moro, detestaban toda forma de violencia e in 

cluso a la guerra la consideraban como un asunto mas 

propio de los animales que de los hombres, aunque es 

tos últimos "guerrearan con mayor frecuencia que las 

fieras". En el siglo XIX, por el contrario la utopia 

debe pasar por la violencia y no obstante que se tra 

ta de una violencia reactiva, generada en primera --

instancia por quienes se oponen al advenimiento del 

reino de la libertad y de que su propósito sea el es 

tablecimiento de la paz universal, su sola existen-

cia en el plano teórico evidencia el nuevo papel que 

deben cumplir los intelectuales frente a ella; tam—

bién es ella la que desde hace 200 años separa a los 

ideólogos de los utopistas mediante un discurso en - 

el que, con argumentos nuevos, polemizan Hobbes y --

Rousseau a la luz última del Terror revolucionario. 

Según Kimball Young la función del Terror reside 

en: a).- Consolidar el poder en manos de la nueva mi 

noria; b).- Aterrar a los enemigos y a los tibios - 

y evitar la comisión de actos de traición; c).- De-

mostrar en el exterior que se trata de una verdadera 

revolución y, d).-.Entrenar y disciplinar a los cua 
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dros revolucionarios contra el peligro de una guerra 

de intervención. Dicho de otro modo, quien quiera al 

canzar la utopia deberá primero hacer la revolución 

y ganarla mediante el terror y; a la inversa, quien - 

no crea que el hombre es un buen salvaje envilecido 

y violentado por la civilización sino tenga la certe 

za de que, según la afirmación de Joseph de Maistre, 

"no hay mas que violencia en el universo y que el --

mas grande asesino de todos es el hombre" 11/ debe 

evitar que la revolución estalle fortalenciendo al -

estado Leviathan. 

3.- El terror y la revolución son ideas que marchan jun-

tas y aunque no todo acto terrorista debe ser revolu 

cionario por necesidad, su existencia gira en derre-

dor de este eje. La versión mas frecuente de lo que 

es una Revolución alude a 

"...un cambio efectuado mediante la violencia 
en el gobierno, en el régimen o en la socie-
dad que indica la conciencia y mecánica de la 
solidaridad comunal que puede ser tribal, cam 
pesina, de parentezco, nacional, etc.; por fe 
gimen se entiende la estructura constitutivaT 
democracia, oligarquía, monarquía, y por go--
bierno, se comprende a las instituciones poli 
ticas y administrativas. Violencia, hay que - 
notar, no es lo mismo que fuerza: es fuerza -
empleada con una intensidad innecesaria, im—
predecible y, de ordinario, destructiva." 12/ 

Con todo y lo defectuosa que puede ser esta abs--

tracta definición, su énfasis en los aspectos violen 

tos del cambio nos permite subrayar que incluso en - 

• 

• 

• 
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la conciencia académica, tales rasgos son los sobre-

salientes de los procesos revolucionarios y que aun 

las interpretaciones mas rigurosas o partidistas del 

fenómeno los incluyen dentro de su conceptuación y 

que si la vertiente marxista, a la que me referiré 

mas adelante, pretende demostrar con énfasis varia--

ble, que la violencia es la "partera de la historia", 

es igualmente claro que autores tan lejanos al mate-

rialismo histórico como Hannah Arendt, 13/ Crane 

Brinton, 14/ Peter Calvert, 15/ y Umberto Melotti, 

16/ A.N. Einsestadt, proponen un enfoque semejante - 

en sus trabajos al respecto. Este último, cuya obra 

sobre el tema principia con una revisión, amplia pe-

ro parcial de la literatura académica reciente, ha - 

logrado distinguir dos grandes tendencias interpreta 

tivas del fenómeno: a).- aquella que pretende identi 

ficar etapas típicas del proceso y las característi-

cas sociopsicológicas que le son comunes y, b).- las 

que centran su atención en la etiología revoluciona-

ria, es decir en los motivos subjetivos para adherir 

se a los movimientos radicales de oposición política, 

en el análisis de las crisis de los diversos regíme-

nes que han confrontado un levantamiento de esta natu 

raleza, en las condiciones para que se presente la - 

llamada guerra interna y en su identificación a ni--

vel de sistema social global, i.e. la emergencia de 
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nuevas élites o clases, el impacto de los cambios --

tecnológicos sobre grandes grupos, etc. 17/ La obje 

ción mayor que este autor encuentra en cada uno de - 

estos dos grandes apartados teóricos reside en que - 

derivan de una imagen mítica de cierta revolución - 

pura y, de otra parte, suelen circunscribirse a los 

rasgos políticos del fenómeno en obvio de las varia-

bles sociológicas; incluso quienes los han tomado en 

consideración, han descuidado -en opinión del autor-

la relación entre estructuras políticas y estructu--

ras macrosocietales que Einsestadt pretende enlazar 

mediante la conjungación de los efectos sociales de 

los procesos de modernización y de la tensión que --

ellos producen en las instituciones de poder, sea en 

términos de armonía y continuidad o de ajuste v con-

flicto. 

Pero, son las teorías del apartado a) las que pre-

valecen como carácter ideológico de la revolución, - 

esto es, en la revolución como ideología, con su én-

fasis en los elementos de novedad de principio, vio-

lencia y totalización que asociamos de modo inmedia-

to cuando nos representamos al fenómeno. Como sugie-

re Hannah Arendt 18/ no puede pensarse en una revolu 

ción que no establezca un nuevo orden social o que - 

este orden no signifique una nueva periodización his 

tórica. De igual modo, una revolución sin violencia 
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o sin la alteración de todas las instancias sociales 

y políticas es impensable, no solo por los simpati-- 

0110 	zantes del cambio, sino incluso por sus antagonistas: 

"Si las revoluciones espontáneas son raras 
-escribe Brian Crozier- también lo son las 
incurentas. La Revolución es un negocio cos 
toso que causa mucho sufrimiento y angustias; 
que provoca muertes y deja heridos; que des-
truye la propiedad y consume fortunas; que -
en el peor de los casos evoluciona hacia la 
guerra civil y que al final desemboca en al-
go que, a pesar de ser diferente de lo ante-
rior, no por ello es mejor. Porque la revolu 
ción es la mas torpe de las herramientas por: 
líticas: arrasa al mismo tiempo con lo bueno 
y con lo malo y no ofrece ninguna garantía de 
mejoramiento." 19/ 

Como veremos mas adelante, con los mismos argumen 

tos es posible expresar un razonamiento opuesto al - 

de Brian Crozier en la medida en que las teorías so-

bre la revolución son posteriores a su existencia co 

mo fenómeno concreto, aunque sólo una de ellas haya 

tenido lugar en occidente y el resto de los movimien 

tos de este tipo pertenezcan a realidades distintas 

(a pesar de que su ocurrencia no haya sido inocua pa 

ra la economía, la política y la estructura social - 

occidental. Como ya hemos visto la definición misma • 

	

	
de occidente como entidad separada del orden mundial 

responde hoy en día al conflicto entre éste y los 

Estados surgidos a partir de movimientos revoluciona 

rios). 

Por consiguiente solo la Revolución Francesa pare 
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ce ser digna de erigirse como el gran modelo teórico 

merced a su papel en la historia mundial pues: a).-

Ocurrió en el Estado mas populoso de la Europa de su 

tiempo; b).- De todas las revoluciones que le prece-

dieron o sucedieron, fue la única de tipo social ma-

sivo e inmensamente mas radical que cualquier levan 

tamiento que se le pueda comparar, y c).- Sólo ella 

fue ecuménica ya que sus ejércitos se propusieron re 

volucionar al mundo y a sus ideas y, de hecho lo lo-

graron. La Revolución Francesa, señala Hobsbawm 20/ 

-de quien proceden estas ideas- es un hito en la vi-

da de todos los paises. 

Ello no obstante, acaso la mayor de las causas --

por las cuales el movimientos social francés opaca - 

en la memoria académica el papel de su contraparte so 

viética, china o mexicana (además de su prioridad --

cronológica) resida en su unicidad como revolución 

total en occidente, pues el hecho de que Rusia repre 

sentara el "eslabón mas débil" del capitalismo signi 

fica entre otras cosas que ocupaba un lugar subalter 

no y por ello cualitativamente distinto al resto de 

los Estados occidentales; por ello su revolución, --

-como la nuestra y la de Mao- representa un fenómeno 

particular e irrepetible en la historia y por lo tan 

to carece de validez universal y de los requisitos - 

que la admitirían en el seno del conocimiento cientí 
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fico. No hay duda de que si existen razones ideológi 

cas para desplazar- o en su caso, sobrevaluar- a la 

• transformación social generada con el concurso de 

los bolcheviques, tampoco sería muy sensato dudar en 

exceso de la parte de verdad contenida en este jui--

cio y como en cualquier sentido los materiales son 

abundantes, para nuestro propósito será suficiente 

• 

recordar que lo ocurrido en 1917 debe mucho a su an-

tecedente de 1789 en cuanto a posibilidades teóricas 

se refiere pues, como ya he señalado, la idea misma 

de que la revolución es un producto de la voluntad - 

humana deriva del acontecimiento francés. 

En su libro sobre los fundamentos de la Sociolo-- 

gía Política, Irving Louis Horowitz nos informa de 

las características analíticas que deben ser tomadas 

en cuenta al analizar la Revolución en occidente: --

por principio 

"...está dominada por élites (por lo que) 
cualquiera que sea el papel de las masas, pue 
de constatarse que ellas nunca llegarán a ter 
ner el control del movimiento revolucionario 
... Ni proporcionarán la dirección del movi--
miento o los líderes que lo manejan; apunta a 
la alteración radical de la comunidad políti-
ca y directamente relacionada con esto, pre--
senta una nueva mitología integrante, una 
ideología revolucionaria." 21/ 

Además, siguiendo a Crane Brinton, el sociólogo 

encuentra en la etiología de todas las revoluciones 

estas nueve condiciones: a).- Dificultades financie- 
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ras del gobierno; 2).- Esfuerzos inútiles de éste - 

por lograr reformas; 3).- Deserción de los intelec-

tuales y, de manera concomitante; 4).- El desarrollo 

de un mito revolucionario integrador; 5).- División 

dentro de las filas de una clase gobernante inepta; 

6).- Incremento del antagonismo de clases; 7).- In--

cremento de la actividad antigubernamental; 8).- Un 

acelerador coyuntural y, 9).- Revolucionarios. Por 

otra parte, este tipo de movimientos sociales ocurre 

a través de cinco etapas: la luna de miel; el gobier 

no de los moderados, el gobierno de los extremistas; 

un reino de terror y, el termidor. 22/ 

Para nuestro estudio los mas importantes de estos 

aspectos residen en la combinación de la deserción - 

de los intelectuales y la integración del mito revo-

lucionario con la etapa del terror, por cuanto este 

representa "un intento, quizá no del todo concierte, 

de separar a la población de los viejos moldes y nor 

mas y de inculcar una mitología revolucionaria casi 

religiosa." Dicho de otra manera, se trata de un --

asunto de ortodoxia y de herejía consignadas como --

constantes en el pensamiento de occidente, que termi 

naría en el discurso científico actual, cuyo funda--

mento principia con la autonomía de esos intelectua-

les para pensar conforme a las normas lógicas que --

ellos mismos establecieron por lo que la índole heré 
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tica de todo acto intelectual no reside en su conte-

nido intrínseco sino en el significado contextual 

que se le atribuya por los poderes vigentes 

...una doctrina es ortodoxa -dice Barrows - 
Durham- si promueve la unidad de la organiza 
ojón; heterodoxa si la divide... Desde luecji 
hay algo de locura en esto, pero al menos estaba 
así a la pasividad intelectual. Se da el ca-
so que este deseo por la independencia del -
pensamiento subyace en la raíz griega de ---
nuestra palabra herejía, pues el nombre pro-
cede de un verbo que, en su origen, signifi-
có 'coger con la mano' y que después, siguien 
do la metáfora, llegó a significar 'elegir - 
personalmente'. Una herejía, cualquiera que 
sea en otros aspectos, nunca deja de ser una 
opinión por la que opta una persona con res-
pecto a un problema." 23/ 

Por lo tanto, el hereje es un hombre que se atre-

ve a pensar por sí mismo en un acto de arrogancia --

que supone una ruptura de los papeles aceptados como 

tradicionales dentro de una determinada ideología y 

con la orden de tal discurso ideológico; al propio - 

tiempo expresa la inconformidad del hereje con el --

"informe" que sustenta a ese conjunto de órdenes y - 

por lo tanto implica la existencia de una actividad 

intelectual previa. El hereje entonces es solo la --

parte activa de un proceso de rebeldía, el segundo 

momento derivado de un pensamiento autónomo, por lo 

que tradicionalmente se le ha reprimido con lujo de 

fuerza, en tanto que al intelectual occidental duran 

te los Gltimos 15 siglos se le ha concedido el bene-

ficio de la tolerancia mediante la creación de espa- 
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cios sociales en donde su pensamiento no causara ma-

yores daños. En el momento en que estos espacios de-

jaron de existir como lugares cerrados y exclusivos, 

las posibilidades de fusión entre ideas y violencia 

se multiplicaron exponencialmente pues aunque 

"El contraste entre un mundo ideal construido 
de acuerdo con los perfectos cánones de la --
utopía y el mundo imperfecto de la realidad -
cotidiana se encuentra presente en la tradi—
ción de todos los sistemas éticos y religio--
sos de Occidente; y este mundo ideal no siem-
pre fue excluido del mundo real ni siquiera -
en los siglos mas místicos del medievo... La 
diferencia entre el mundo ideal concebido por 
individualidades mas pedestres consiste, de -
cualquier manera, quizá tan solo en el senti-
do mas acuciante que anima a los primeros... 
(y) po?: tanto a considerar la sociedad no so-
lo con.. imperfecta, defectuosa y deficiente, 
sino también como injusta e indigna de secuir 
existiendo en esa forma." 24/ 

5.- La idea d21 terror como parte mítica fundamental de 

la ideolDgía revolucionaria procede también del si-

glo XVI',I; al respecto, Barrington Moore Jr. nos in-

forma cue 

"La experiencia del Terror y de la Revolución 
Francesa en general dieron impulso a aquella 
operativa corriente del pensamiento político 
occidental caracterizada por su repudio de la 
violencia política sea cual fuere su forma." 
25/ 

Este autor sostiene también que el énfasis puesto --

sobre la fase violenta de la Revolución Francesa es 

solo una caricatura que tiende a obscurecer su verda 

dera dinámica; mas aun, :;eñala que los estragos 

producidos por las "mata izas de septiembre" de 1793 
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no fueron tan atroces como las cometidas por el "an-

tiguo régimen" mediante omisiones o acciones indirec 

010 

	

	tas, sosteniendo que "hacer hincapié en los horrores 

de la violencia revolucionaria olvidando la de los - 

tiempos normales es pura hipocresía partidista." 26/ 

En cierto modo tiene razón: la cabeza de Luis XVI no 

voló por los aires como culminación de una escalada 

lineal y ascendente de violencia política pues hasta 

cuatro años después de la toma de la Bastilla -otro 

símbolo de un proceso avanzado de transformación es-

tructural- el rey comparecería ante el verdugo; en-- • tre ambas fechas una pluralidad de acontecimientos 

habían ocurrido en Francia y en el resto de Europa 

y las fuerzas que debieron afrontar los líderes de - 

la revolución (una serie de complots aristocráticos, 

estado de guerra civil y de invasión externa, los le 

vantamientos campesinos, la pauperización de las gran 

des masas urbanas, etc.) hacían muy dificil la solu-

ción pacifica que, de hecho, buscaron los girondinos. 

Como se sabe, el Terror se inició el 2 de septiembre 

de 1792, es decir cinco meses antes de la decapita-- 

010 

	

	ción real, cuando un fallido golpe de estado conser- 

vador proporcionó a la multitud de desclasados pari-

sinos un excelente pretexto para descargar su ira so 

bre los detenidos de la prisión de la Abbayé, 27/ 

identificados como enemigos indiscriminados de la 



161 

Revolución por tratarse de aristócratas, soldados in 

surrectos, sacerdotes y, en efecto, prisioneros del 

derecho común quienes para su desgracia se encontra-

ban en la prisión; pero no hay que olvidar que la --

noción prevaleciente sobre los delincuentes se fun-

daba en su naturaleza de enemigos del cuerpo social 

que no podían ser regenerados; que la idea de la de-

tención carcelaria como forma de purgar una senten--

cia judicial era todavía una excepción y que el cas-

tigo corporal, era la forma mas frecuente de sancio-

nar la conducta delictiva (con excepción de las pro-

ducidas en el seno de órdenes religiosas, militares, 

o aristocráticas) por lo tanto, la prisión de la ---

Abbayé era un lugar de tránsito entre el juez y el - 

verdugo y sus reos figuras despreciables a los ojos 

de los amotinados. 28/ 

Es evidente que este primer Terror representó un 

motín urbano de corta duración y metas catárticas - 

que pretendía vengarse de los supuestos culpables de 

una situación intolerable; si involucró a las masas 

fue sobre una base mas o menos espontánea y desorga-

nizada que hubiera podido ocurrir en cualquier otra 

circunstancia análoga, incluso fuera del contexto re 

volucionario. Además, como señala Georges Lefebvre, 

este motín "habría sido bastante benigno si solo hu-

biera dependi¿o de los poderes públicos, pero habla 

e 

• 

• 
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que contar con la exaltación popular." 29/ 

Así, pues, el Terror como instrumento político -- 

010 	del gobierno revolucionario tendría lugar un año des 

pués, cuando el rey había sido ya ejecutado (enero - 

de 1793), la fidelidad a la monarquía como forma de 

gobierno exaltada por doquier, el derecho divino de 

los reyes puesto en tela de juicio y cortada cual---

quier perspectiva de arreglo pacifico entre la Revo-

lución y sus adversarios, externos e internos. En --

ese mismo año Marat fue asesinado por una mujer que 

esperaba interrumpir la revolución con un acto mesiá 

nico y ella y María Antonieta puestas a disposición 

del tribunal revolucionario para evitar nuevos moti-

nes. La situación era tan crítica que los jacobinos 

pusieron "el Terror a la orden del día", establecie-

ron el ejército revolucionario el 5 de septiembre y 

doce días después la famosa "ley de los sospechosos" 

con lo que pudieron formar la fuerza militar mas for 

midable que hasta entonces había conocido la histo--

ria de la guerra y prevenir la restauración del anti 

guo régimen; al mismo tiempo, soldaron de manera per 

manente a la violencia con la actividad política ra-

cional. 

Sin embargo, la puesta en práctica de las teorías 

de Maquiavelo, conjugadas con las de Montesquieu y - 

Rousseau -el poder debe conservarse a toda costa co- 

• 
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mo medio de alcanzar los fines mas nobles- permitió 

que a partir de entonces, los procesos de legitima-

ción de la violencia politica se convirtieran en -- 

complicados mecanismos de razonamiento cuya base re 

sidia en operaciones lógicas ajenas a la tradición, 

a la presunta divinidad de los gobernantes u 	otros 

argumentos de imposible verificación. En otras pala-

bras, el Terror de 1793 había desnudado a las rela-

ciones políticas. 

Por otra parte, también es cierto que los medios 

utilizados en este proceso de historia real e inter-

pretación teórica fueron extremosos aunque breves, - 

intermitentes y circunscritos a los límites urbanos 

de París: durante los tres últimos meses de aquel --

año continuaron los arrestos en masa, pero la ciudad 

recobró la apariencia de tranquilidad y la leva y --

los comités de salud pública hablan disminuido las 

filas de los probables revoltosos; sin embargo la --

paz interna solo duraría mientras la población pudie 

ra ser abastecida por lo que fue necesario la des--

cristianización de las iglesias en favor de un nuevo 

culto republicano, la depuración de las autoridades, 

la detención y ejecución de los sospechosos, la re--

quisición de provisiones, la organización de institu 

ciones sociales novedosas -talleres u hospicios- y -

la aplicación de impuestos a los ricos, todo ello -- 
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como medidas inevitables en una situación de emer--

gencia que, sin embargo, dieron lugar a cruentos ---

aunque esporádicos episodios. Tan solo al final del 

período, el conocido como el Gran Terror (junio-ju--

lío de 1784) en el que perdieron la vida el químico 

Lavoisier, el filósofo Condorcet y otras 1376 perso-

nas, el gobierno revolucionario pasó de la dictadura 

a la autocracia en un acto desesperado que anuló to-

dos los controles y, según Lefebvre, "pareció el ex 

pediente odioso de gobernantes que querían mantener-

se en el poder a toda costa." 30/ 

De este modo, el gobierno de la virtud -la Utopia-

terminó rabiosamente sus días: 17000 muertos, de los 

cuales 1200 eran mujeres, 4000 campesinos y 3000 ---

obreros.31/ Dicho en palabras de Hannah Arendt, "en 

el opuesto exacto de la verdadera libertad v de la - 

verdadera igualdad, salvo porque dejó a todos los ha 

bitantes, por igual, sin la protección de una perso-

nalidad legal". 32/ 

Al final, la experiencia de los jacobinos demos—

tró que durante las revoluciones los extremos suelen 

• tocarse y que el enemigo es una imagen anticipada de 

su perseguidor mas tenaz, en este caso un tirano. 

Hegel resumió al período como "la furia del desa-

parecer" 33/ y Burke recomendó que 

"...si alguna vez un príncipe extranjero en- 
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trara en Francia debía entrar como lo haría -
en un país de asesinos sin practicar los usos 
de la guerra civilizada porque los franceses, 
bajo su presente sistema•, no lo merecen" 34/; 

Robespierre mismo llegó a reconocer en su discurso - 

final que los jacobinos "debemos perecer pues, en la 

historia de la humanidad, extraviamos el momento pa-

ra encontrar la libertad" 35/ mientras que el joven 

Marx sostuvo que "el reinado del terror en Francia - 

solo podía servir para destruir en toda el país, con 

sus poderosos golpes, al feudalismo" 36/ confirmando 

su idea de que "todo el terrorismo francés no fue si 

no un procedimiento plebeyo para ajustar las cuentas 

a los enemigos de la burguesía: al absolutismo, al - 

feudalismo y a la pequeña burguesía" 37/ No dudo que 

se trata de hipérboles pero tampoco creo cierta la - 

afirmación de Hannah Arendt en el sentido de que, - 

hasta el momento, "todos los intentos por resolver - 

la cuestión social con medios políticos han conduci-

do al terror y que es el terror el que ha enviado a 

las revoluciones a la destrucción". 38/ pues como di 

ce Young, una revolución no es un período de anar---

quia sino de intenso y concentrado poder político en 

manos de un nuevo grupo, por lo que el paso a las me 

didas radicales y violentas no significa caos y ----

anarquía: una revolución triunfante es todo menos es 

to último. 39/ 
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Para nuestro propósito es suficiente señalar que 

aunque los jacobinos hayan perdido en lo político, al 

gunos objetivos de la Revolución Francesa se cumplie 

ron, demostrando los aciertos y los errores de los - 

intelectuales radicales en el poder: a q;41-.er que su 

lucha tuvo lugar contra tiranos de papel, injusti---

cias morales y opresiones imaginarias antes que con-

tra las formas prácticas de estas ideas; por ello, - 

cuando tuvieron la oportunidad de conducir los desti 

nos de una nación convulsa, en guerra con todos los 

estados vecinos, los jacobinos no pudieron salvar la 

distancia entre lo posible y lo deseable, toda vez - 

que lo uno era muy poco, lo segundo muy grande y su 

confrontación con la violencia muy novedosa: como di 

mensión analítica ésta no existía en los textos de - 

sus mentores, salvo como asunto de barbarie que debe 

ría evitarse a toda costa. 

6.- La estrategia y la táctica de la Revolución se escri 

birlan una generación mas tarde, pero el curso de ac 

ojón establecido por ellos sería el modelo a seguir 

por todo hombre (o mujer) cuya ilustración y situa-

ción social se conjugaran en una vocación revolucio-

naria, es decir, cuando un nutrido grupo de estudian 

tes sin prospecto de posiciones cómodas después de - 

su graduación, maestros sin empleo, periodistas sin 

periódico "y todas las otras variedades de obreros - 
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mentales carentes de empleo o mal pagados, de voraz 

apetito y de estómago vacío" 40/ se pusieran a orga-

nizar conspiraciones y golpes de estado que culmina-

rían con una dictadura revolucionaria de la cual, ca 

da uno de estos representantes marginales del inte-

lecto, sería caudillo y prócer. Los sueños de gloria 

de Julien Sorel no eran de su exclusividad en la me-

dida en que los jacobinos habían creado para todos - 

los tres grandes mitos de la Revolución Francesa: el 

mito de la revolución triunfante; el mito de que la 

próxima revolución sería una verdadera y auténtica 

transformación social y el mito de que tal revolu—

ción solo puede verificarse una vez que la actual so 

ciedad se derrumbaracamoresultado de la labor de los 

revolucionarios mas puros. A partir de aquel momen--

to, señala James Joll, "las revoluciones se harían - 

simultaneamente en las calles y en el gabinete de es 

tudio de los filósofos". 41/ Por ello no es extraño 

que el Manifiesto de los Iguales, redactado en 1797 

por Graco Babeuf sostuviera que 

"La Revolución Francesa no es sino la vanguar 
dia de otra revolución mayor, mas solemne: lá 
última Revolución... Al día siguiente de esta 
auténtica revolución, (los asombrados ciudada 
nos del nuevo orden) estupefactos, se diran 
unos a otros: 'iQué poco costaba conseguir la 
felicidad común! No había sino quererla al--
canzar. ¡Ah! ¿por qué no la hemos querido mu-
cho antes de ahora?... (La Constitución de --
1793) supuso un gran paso hacia la igualdad -
real pero éste no consiguio todavía el obje- 
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tivo y no apuntó directamente hacia la igual-
dad común, si bien consagró solemnemente el 
gran principio de la misma." 42/ 

El Tribuno del Pueblo, como solía referirse a sí 

mismo Francois-Noel Babeuf, llamado Graco para desta 

car su amor por la virtud romana, murió un año des--

pués de haber escrito este manifiesto. Autodidacta, 

burócrata menor, menguado revolucionario y ocasional 

aventurero de la politica, 

en marcha una conspiración 

de no mediar la traición y 

Graco Babeuf logró poner 

que pudo haber triunfado 

diseñar los rudimentos -- 

operativos de una utopía realizable que le valieron 

el calificativo póstumo del primer pensador que reco 

nació el significado social de la Revolución y su 

instrumentación por el poder político. En efecto, su 

capacidad para enlazar los contenidos básicos del 

pensamiento de la Ilustración, con su experiencia ja 

cobina le permitió el ingreso a una de las múltiples 

asociaciones revolucionarias del período -La Socie-- 

dad del 

mité de los Seis que generaría una 

lar; su estrategia consistía en la 

poderoso y reducido comité central 

insurrección popu 

combinación de un 

con el uso de --- 

Pantheon- de la que derivaría un secreto Co- 

agentes decididos y una intensa campaña de propagan-

da, de la cual formaba parte relevante El Manifiesto  

de los Iguales. En mayo de 1797, tuvo lugar una reu-

nión general de los Comités Centrales a fin de levan 
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tar en armas una fuerza de 17000 personas y obtener 

con ella el restablecimiento de la constitución de 

1793, pero a pesar de que su trabajo organizativo - 

había sido tan eficaz que incluso entre la policía 
	• 

y el ejército contaba con prosélitos y algunos bata 

llanos tuvieron que ser dispersados o enviados fue- 

ra de París, 43/ fue detenido, procesado y ejecuta- 

do: "¿C6Mo iba yo a tener éxito -dijo ante el tribu- 

nal- allí donde Mably, Rousseau, Diderot y Helvetio 

fracasaron?. Soy un modesto discípulo de ellos y la 

República es menos tolerante que la Monarquía".44/ 

De acuerdo a Edmund Wilson, su defensa no se hizo pú 

blica hasta cerca de cien años después, pero su nom- 	• 
bre fue durante decenios como un espantajo. 

La conspiración del Tribuno del Pueblo había fra- 

casado y el proletariado, o para el caso, cualquier 

otra clase social subordinada no hizo nada para sal- 

varlo, acaso porque los franceses estaban cansados - 

de la violencia interna y empezaban a llevarla mas 

allá de sus fronteras con las campañas napoleónicas; 

su movimiento, pues, no llegó a ser asunto de Estado, 

sino de gobierno y la policía pudo contender con él 

sin muchos problemas recurriendo inclusive a expe--- 

dientes considerados normales. Los problemas de Esta 

do vendrían después cuando su muerte diera lugar al 

babuvismo como programa social, estrategia de insu-- 
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rrección revolucionaria, técnica de agitación y plan 

de sublevación. El babuvismo, anota Jean Touchard, - 

deriva de una reacción ante la miseria y el hambre - 

estableciendo un estado de guerra entre los pobres y 

los ricos que se resolverá con la revolución. El ---

igualitarismo conducirá al comunismo y éste erradica 

rá a toda apariencia de desigualdad, "salvo las de - 

edad y sexo"; por lo tanto, los babuvistas descon---

fían de los intelectuales -"perezcan todas las artes 

si es necesario, sentencia el Manifiesto de los Igua-

les, a condición que nos quede la igualdad"- por des 

gracia para su lógica interna, esta última no seria 

del todo pareja porque Babeuf propuso mantener duran 

te un largo período la dictadura de su Comité Insu—

rreccional; en general, finaliza Touchard, su doctri 

na fue una "combinación de terrorismo y de asisten--

cia social". 45/ Y la primera aproximación al comu-

nismo que no descansa sobre el "sueño de un filósofo" 

sino sobre una organización politica. 

Otro hombre, francés también, seria llamado a con 

tinuar la tradición del babuvismo: Louis Augeste ---

Blanqui (1805-1881), un personaje que marcha ideoló-

gicamente entre dos siglos -el XVIII y el XIX-, en--

tre dos actividades diferentes -la conspiración y la 

teoría- y entre dos terrenos, la utopia y el mundo - 

de lo concreto; no en balde pasó 33 de sus 75 años - 
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de vida encerrado en diferentes prisiones de Europa. 

Precisamente ahí, durante su primer encierro políti-

co, conoció al babuvismo mediante su relación con Fi 

lippo Buonarroti (1761-1837) compañero de conspira—

ción de Graco Babeuf, quien lo convenció de que para 

establecer un gobierno popular era absolutamente ne-

cesario constituir primero a grupos reducidos pero - 

muy disciplinados de revolucionarios profesionales. 

A partir de entonces dedicarla su vida al estableci-

miento de sociedades secretas (la Sociedad de las Fa 

millas, La Sociedad de las Estaciones, etc.) siguien 

do el modelo de la Sociedad de los Iguales: en 1829 

junto con quinientos revolucionarios atacó por sor--

presa al Ayuntamiento de París pero no logró obtener 

el apoyo popular v después de los días de lucha el - 

grupo insurrecto debió rendirse. 32 años después ---

Augusto Blanqui era una figura legendaria que sería 

electo presidente de la Comuna parisina, cuya capitu 

lación engrandeció, aún más, su carácter de símbolo 

de la revolución francesa del siglo pasado. 

Blanqui, como Saint Simon y Comte, consideraba al 

hombre como un ser social perfectible que alcanzará 

su libertad mediante la educación y la ciencia, aun- 
	• 

que, a diferencia de los precursores de la sociolo-- 

gía, preconizara la acción directa de una ilustrada 

élite; para él, la revolución era tan inevitable co- 

• 

• 
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mo el progreso y aun cuando aquella no cambiaría de - 

la noche a la mañana el alma humana, "al romper sus 

cadenas, le abre inmensos horizontes y libera enor--

mes energías" que acelerarían su marcha hacia la per 

fecci6n. De ahí que en su teoría, de la élite y el - 

pueblo sea muy diferente: aquella decide el curso de 

la revolución mientras el segundo obedece con exacti 

tud; 46/ empero, contra lo que podría pensarse, su -

concepción no comparte la arrogancia olímpica que --

suele acompañar a la definición de las élites, sino 

de lo que Blanqui consideraba como el análisis obje-

tivo de las condiciones prerrevolucionarias: agobia-

do por el trabajo y aplastado por la miseria, enfer-

mo, hambriento y engañado por clérigos y políticos - 

inescrupulosos, mal podría el pueblo lograr un avan-

ce de la sociedad, en consecuencia, los trabajadores 

manuales y los trabajadores intelectuales debían ser 

aliados naturales. Dicho de otro modo, Blanqui defi-

nió el papel de la vanguardia revolucionaria que du-

rante los próximos cien años sería el punto de deba-

te de toda estrategia revolucionaria. 

Blanqui afirmaba que no podía haber transforma---

ción socialista de la sociedad sin una dictadura tem 

poral de la élite constituida por "los obreros del -

pensamiento", los "parias de la inteligencias", los 

"desclasados", cuyo gobierno desarmaría a la hurgue- 
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sía, confiscaría la riqueza de la Iglesia y de los - 

grandes propietarios y someterla al control del Esta 

do a las grandes empresas industriales y comerciales, 

condición necesaria para el siguiente paso de esta - 

transición consistente en el establecimiento de comu 

nas agrícola-industriales y en el desarrollo de la -

educación científica para así lograr la libertad de 

todos los hombres. Su discurso, evidentemente, no es 

tan obsoleto como suelen afirmar sus detractores, ni 

tan incongruente con las teorías revolucionarias que 

le seguirían, ni tan moderno para considerarlo vigen 

te; se trata de un conjunto de enunciados referidos 

a un contexto social del pasado donde existía otra - 

idea del Estado y otros sujetos revolucionarios; es 

decir, se trata de un discurso tan viejo como el me 

sianismo, 47/ 	como la utopía y como los afa 

nes de renovación encabezados por políticos sensibles 

a los problemas de su época. Por el contrario, su no 

vedad residía en la combinación de todos estos ele--

mentos dentro de una idea integradora y coherente --

-la Revolución- subordinada, a su vez, a la noción - 

de que los hombres son esencialmente buenos y perfec 

tos cuando actuan en un orden social armónico como - 

el del comunismo. Con Graco Babeuf, con Augusto Blan 

qui y con tantos otros, el mesianismo político se hi 

zo socialista y la utopia violenta. Por ello es me-- 
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nester que en los próximos capítulos veamos con mas 

detenimiento el desarrollo y crítica de las tradicio 

nes de violencia que en algún lugar colocan al terro 

010 	rismo como avenida conducente a un mundo mejor. 

• 

• 
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CAPITULO IV 

LA TRADICION MARXISTA 

"La kevo/ución de/ 4iglo XIX no 

puede sacan 4u ponía del pasa-

do, ,sino <solamente del pokveni,t? 

CARLOS MARX. 
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1.- La militarización de la lucha de clases es una cues-

tión que Marx y Engels consideraron tangencialmente 

en sus aspectos estratégicos, si bien aparece de ma-

nera tácita en uno de los ejes de su pensamiento: la 

Revolución Socialista. De manera correspondiente, el 

pensamiento analítico marxista se ocupó de otras ---

cuestiones teóricas dejando a la violencia, incluso 

la politica que deberla ser de su natural competen--

cia, en calidad oficial de "partera de la historia" 

o, según su aspecto negativo, como pura opresión. De 

ahí que no sea extraño el que en un Diccionario de - 

Términos Marxistas se afirme: 

"El problema de la violencia se sitúa en el 
marxismo en relación a los puntos siguien--
tes: 
- la violencia como presencia constante en 

la historia en el doble significado de --
elemento constitutivo de la sociedad cla-
sista y en particular de la burguesa y, -
como fuerza generadora de nuevas socieda-
des; 

- la critica a la violencia en su forma de 
terrorismo de grupo o individual; 
la violencia como componente de la revolu 
ción en su fase insurreccional y en la -7-
construcci6n del Estado socialista" 1/ 

Tengo la seguridad de que aun cuando parecen mani 

festar lo contrario, los autores de esta consideración 

pretendieron mostrar a).- Que la violencia es un --

componente objetivo de todo proceso histórico y que 

los detractores del marxismo se equivocan cuando le 

atribuyen deseos destructivos que no lo caracterizan 
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esencialmente; b).- Que en consecuencia existirían 

cuando menos dos tipos de violencia: la revoluciona-

ria y la contrarrevolucionaria; c).- Que aun dentro 

de la primera existen desviaciones y equivocaciones 

que deben ser corregidas y: d).- Que la violencia II)  

tenderá a concluir con el socialismo, pero que su --

historicidad parece ser mucho mas resistente que ---

otras expresiones de la desigualdad social, lo cual, 

si bien representa un avance en cuanto al realismo - 

político que suelen mostrar los divulgadores del mar 

xismo. Supone también una transformación cualitativa 

de la violencia merced a una inversión en los suje-

tos que habrán de padecerla en el futuro quienes re-

presentarán una minoría de la población. En otras pie 

labras, la violencia es compañera de viaje de la es-

pecie humana, al menos durante el periodo en el que 

todavía existen clases sociales, pues el Estado --

-instrumento de violencia de una clase sobre otra- -

sólo desaparecerá cuando la famosa "dictadura del --

proletariado" haya promovido la igualdad general. 

"El poder político -nos dice el Manifiesto -
Comunista- es la violencia organizada de una 
clase para la opresión de la otra. Si el pro 
letariado en su lucha contra la burguesía -= 
lega por fuerza a unirse en clase, si median 
te una revolución se constituye en clase do= 
minante y, como tal, suprime por la violen--
cia las antiguas relaciones de producción; -
al tiempo de suprimir esas relaciones produc 
tivas suprimirá las condiciones de existen-= 
cia del antagonismo de clase y de las clases 
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en general y, por lo tanto, su propia domina-
ción como clase." 2/ 

La trilogía famosa relativa a los aspectos politi 

co-militares de la revolución proletaria en Francia, 

3/ escrita por Marx 	a raiz de las luchas ocurridas 

en ese país entre 1848 y 1851 y en 1871, con motivo 

de la Comuna de Paris, son trabajos más cercanos a - 

la crónica política que a un programa detallado de - 

acción y sólo en el tercero de ellos -La Guerra Ci--

vil en Francia- es que Marx hace un análisis operati 

vo detallado de los errores y aciertos del proleta-

riado francés en su intento de transformación violen 

ta de las relaciones sociales de producción, el ----

cual, como se sabe, se convirtió a su vez, en la ---

fuente primaria del libro de Lenin El Estado y la --

Revolución. Aún así, a pesar de algunos escritos di-

versos, no existe una doctrina consistente de Carlos 

Marx y Federico Engels sobre la forma o sobre las --

etapas de la insurrección. Más aún, se señala el fra 

caso de la revolución de 1848 como una de las causas 

que orientaron el curso de su investigación hacia la 

teoría general del capitalismo expresada en El Capi-

tal 4/ o, sise prefiere, hacia el análisis de las - 

condiciones objetivas en que podría generarse el cam 

bio. Por lo tanto, a Federico Engels le correspondió 

asumir el puesto de estratega de la acción revolucio 

naria y el célebre prólogo a La Lucha de Clases en - 
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Francia, al lado del Anti-Duhring, se han recordado 

como su obra más acabada sobre la violencia insurgen 

te. En el primero de sus dos célebres escritos sobre 

el tema, el autor destacaba ya las dificultades que 

representaba la insurrección armada en las modernas • 

ciudades industriales, recordando que incluso en la 

época clásica -esto es 1789-1848- las barricadas te-

nían una mayor eficacia moral que militar y que cin-

cuenta años después, cuando escribió el prólogo al -

libro de Marx, ese tipo de lucha era tácitamente ino 

perante, en la medida en que existía la profesionali 

zaci6n del ejército, una mayor disciplina y un mejor 

entrenamiento por lo que su actitud en el caso de un 

nuevo levantamiento sería distinta: "el soldado no _ • 
veía tras las barricadas al pueblo, sino a agitado--

res, a rebeldes, a saqueadores, a partidarios del re 

parto, a la hez de la sociedad." 5/ Como el arma— __ 

mento también se había desarrollado en forma progre-

siva la relación entre el bando militar y el insu---

rrecto ya no era equivalente y el viejo enunciado de 

un hombre, un fusil, obsoleto, la época de las revo-

luciones hechas por pequeñas minorías conscientes a 

la cabeza de las masas inconscientes había pasado a 

la historia. 

En este trabajo escrito en 1891, Engels continuó 

la formulación que casi 20 años atrás había realiza- 

• 
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do respecto a la violencia en el Anti-Duhring, donde 

señalaba que ésta era una cuestión de instrumentos - 

socialmente producidos y que en su producción social 

residía la clave para comprenderla: 

hoy ejército y escua- 
cuestan, como sabemos 
'una cantidad fabulo- 
violencia no puede -- 
a lo sumo, apoderarse 
esto no es de mucha - 
el dinero tiene que -

ser suministrado por la producción económica; 
el poder aparece también en este caso deter-
minado por la situación económica que le pro_ 
cura los medios para armarse y mantener sus 
herramientas. Pero esto no es todo... Nada -
está en tan estrecha dependencia de las pre-
vias condiciones económicas como el ejército 
y la escuadra precisamente. Armamento, campo 
sición, organización, táctica y estrategia - 
dependen ante todo del nivel del producción 
y de las comunicaciones alcanzado en cada ca 
so..."6/ 

Como se ve, en ambos escritos, Federico Engels, - 

parece ser un promotor del revisionismo alemán antes 

que el profeta menor de la revolución socialista, --

pues en cierto modo a Engels le tocó en suerte jugar 

el papel de corrector del marxismo en vez de fungir 

como el ancla de la más elaborada teoría de la vio--

lencia política que se haya escrito a partir de la - 

Revolución Francesa; no hay que olvidar que incluso 

aceptó enmendar su introducción a La Guerra Civil en 

Francia de Marx en la que sostenía -al parecer de ma 

nera retórica- que la dictadura del proletariado con 

tinuaba siendo un punto nodal de la ortodoxia revolu 

"La violencia se llama 
dra de guerra, y ambos 
por desgracia nuestra, 
sa de dinero'. Pero la 
producir dinero, sino, 
del dinero ya hecho, y 
utilidad... Así, pues, 
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cionaria, idea que podía haber significado graves --

problemas para el Partido Social Demócrata de Alema-

nia, pues un año antes de que este texto fuera escri 

to, la legislación de excepción promovida por Bis---

marck, en la cual se declaraba ilegal al movimiento 

socialista, acababa de ser suspendida. Engels optó - 

por la alternativa parlamentaria en lugar de la pure 

za doctrinaria, para mayor enojo de Lenin, contra el 

que fue esgrimido tal argumento. 7/ Sin embargo, SU 

"viraje hacia la derecha" es hoy motivo de controver 

sia, concediéndosele una importancia mayor que la que 

recibió inmediatamente después del triunfo bolchevi-

que, cuando la idea de un Marx científico opuesto a 

un Engels mixtificador implicaba un desconocimiento 

mal intencionado de la historia politica del marxis-

mo. En rigor, se trata de una división arbitraria --

que ha servido para restar méritos teóricos a uno y 

agregárselos al otro, bajo el supuesto de una preten 

dida claudicación de éste último ante las visicitu--

des de la Primera y Segunda Internacionales y el pa-

pel jugado por el Partido Social Demócrata Alemán en 

la historia del socialismo occidental; pero en rigor, 

también, los fundadores del marxismo, ciertamente no 

hicieron la revolución y si bien se mantuvieron al - 

corriente de los sucesos políticos de su tiempo no -

fueron caudillos -ni tampoco históricamente podían - 
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serlo de ninguna insurrección. Así, su conocimiento 

militar sobre estretegia, táctica y logística fue - 

siempre de segunda mano y no siempre muy preciso; - 

más aún, por lo general fueron bastante severos, --

cuando no parciales e injustos, con los conflictos 

armados que les tocó presenciar. 8/ Como señala 

Karl Korch, el marxismo es "al mismo tiempo que teo-

ría de la sociedad burguesa, teoría de la Revolución 

Proletaria". 9/ 

2.- En el caso concreto del terrorismo, sus juicios son 

aún más limitados debido a que los protagonistas o - 

promotores de estos actos, por lo general, eran tam-

bién rivales políticos quienes recibían fuertes do--

sis de su provervial dureza: 

"Por supuesto, los conspiradores no se limi-
tan a organizar de manera sistemática al pro_ 
letariado revolucionario. Su tarea consiste—
precisámente en anticiparse al proceso de de 
sarrollo revolucionario, en conducirlo artil: 
ficialmente hasta la crisis, en improvisar -
una revolución sin que esten dadas las condi 
ciones para ella. Según ellos, la única conl 
dición para la revolución es que su complot 
esté organizado de manera suficiente. Alqui-
mistas de la revolución, comparten el desor-
den mental, la estrechez de espíritu y las -
ideas fijas de los antiguos alquimistas. Tra 
man inventos que les permitirán lograr mila7  
gros revolucionarios: bombas incendiarias, -
máquinas infernales de efecto mágico, moti--
nes de efecto tanto mas fulminante como me--
nos racional sea su fundamento. Ocupados en 
imaginar esos proyectos, solo piensan en de-
rrocar de modo inmediato el gobierno existen 
te, mientras guardan el mas profundo despre= 
cio hacia la educación propiamente teórica -
de los obreros, destinada a esclarecerlos so 
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bre sus intereses de clase. De allí el rencor 
completamente plebeyo contra los habits noirs, 
personas mas o menos instruidas que represen-
tan este aspecto del movimiento y de quienes 
no pueden prescindir por completo, ya que son 
los representantes oficiales del partido."10/ 

Del mismo modo, cuando los actos terroristas eran. 

realizados por grupos nacionalistas - a los que En--

gels conocía bien gracias a su experiencia personal-

los calificativos no eran mas suaves; su correspon--

dencia está llena de comentarios despectivos y algu-

nos, como el que Engels envía a Berstein en 1872 re-

comendándole que no confíe en ningún irlandés hasta 

verlo muerto, son en extremo feroces. Podemos decir 

entonces que el denominador común del pensamiento --

marxista clásico al respecto reside en la certeza de 

que la persecución policiaca terminará por destruir • 
la práctica terrorista, aunque conforme ambos orien-

taban sus simpatías hacia el movimiento revoluciona-

rio ruso, siendo mas tolerantes con la acción direc-

ta, hasta que el fracaso dió pie para una nueva con-

sideración de este método, resumida en la siguiente 

frase de Engels: "La revolución rusa no llegó. -es—

cribió hacia 1894- El zarismo prevaleció sobre el -

terrorismo llevado a sus brazos a las clases que pre 

ferian la ley y el orden. El tiempo de los escogidos. 

se  ha ido para siempre." 11/ 

Existe una segunda consideración de Marx y Engels 
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sobre el terrorismo desarrollada a raíz de la Comuna 

de París, mas cercana a su fuente original, que pron 

to ocupó un lugar medular dentro de su teoría pollti 

ca; me refiero a la acción terrorista inscrita den--

tro del contexto de la insurrección popular y de la 

dictadura proletaria que idealmente le habría de su-

ceder al triunfo revolucionario. Como ya he dicho, - 

el modelo de este paradigma, como el resto de la teo 

ría revolucionaria del siglo XIX en sus interpreta--

ciones clásicas (marxismo y anarquismo), fue la Revo 

lución Francesa pues hasta el surgimiento y caída de 

la experiencia comunera de 1871, cuya contrastación 

con aquella estableció un segundo modelo de la orga-

nización del radicalismo decimonónico, no había otra 

alternativa, en la medida en que el resto de los mo-

vimientos rebeldes ocurridos en Europa jamás tuvo --

posibilidad, salvo hipotética, de conservar el poder 

de una manera estable y representar un paso adelante 

en la construcción de la sociedad futura. Conforme a 

las exigencias teóricas del marxismo, estos movimien 

tos estaban condenados al fracaso, ya sea por corres 

ponder a formaciones económico-sociales atrasadas o 

por no adecuarse en lo ideológico a los programas ra 

dicales; en cualquier caso, la cuestión del terror - 

como régimen de excepción del proceso revolucionario 

-que no como práctica individual o de facciones, pre 
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vio a la teoría del poder por las masas- se convir-

tió en fuente de reflexión y debaté en los círculos 

de intelectuales revolucionarios cuyo balance final, 

después del enfrentamiento entre los comuneros y los 

representantes del estado francés, demostró para al-•

gunos, incluyendo al propio Marx, que el terror y la 

violencia popular no puede emplearse indiscriminada-

mente en una guerra civil, a condición de una derro-

ta y como al parecer los insurrectos no tomaron en - 

consideración este hecho, fueron víctimas de los ---

excesos contrarrevolucionarios de sus oponentes. De 

acuerdo a este orden de ideas, los miembros de la co 

muna fueron incapaces de superar los limites estable 

cidos por sus adversarios y a ello debieron su derro • 

ta. 

Ahora bien, existen a este respecto cuando menos 

de dos tesis antagónicas: la que establece una insu-

ficiencia en la acción revolucionaria es decir, un -

defecto ideológico manifestado en su respeto por las 

instituciones burguesas como el Banco de Francia o -

las vidas de los rehenes y otra, sustentante de que 

el proletariado francés se comportó con estricto ape 

go a una nueva moral expresada en el rechazo hacia - 

el tradicional baño de sangre propio de toda rebe---

li6n parcial, es decir, llevada a cabo por un sector 

o una clase social en beneficio propio, aunque alegue 

• 
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pretensiones universales: según esta segunda inter--

pretación, el verdadero revolucionario no debe asesi 

nar porque al hacerlo reproduce con puntualidad las 

conductas de su enemigo de clase y lo que es más gra 

ve, traiciona su propósito de renovación total, casi 

de manera irremediable. De conformidad a esta visión 

de los acontecimientos el famoso Reino del Terror que 

tuvo lugar en la Francia jacobina entre 1793 y 1794 

no fue un exceso burgués sino la consecuencia lógica 

de un proceso descalificado históricamente para lle-

gar a su desenlace absoluto: el advenimiento de la - 

libertad para todos. En su libro sobre la guerra ci-

vil en Francia relativo a la Comuna de París, Carlos 

Marx mezcla ya estas dos interpretaciones dando lu--

gar a una futura polémica que tendría lugar, a raíz 

de la Revolución de Octubre, entre quienes veían con 

aprensión el desajuste entre prédica y métodos de - 

los bolcheviques y éstos, que no veían otra alterna-

tiva para conservar el poder. Esta polémica cuyos --

protagonistas fueron los marxistas occidentales y --

los anarquistas de un lado y el partido de Lenin por 

el otro, también es pertinente para nuestro objeto -

de estudio toda vez que la ambiguedad de Marx había 

de ser aprovechada por el mismo Lenin y por Trotsky 

a propósito de la utilidad revolucionaria de los dos 

terrorismos. 
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3.- En efecto, la cuestión acerca de si es licito el em-

pleo de determinado método para la consecución del - 

socialismo, incluso aquel que es practicado por los 

enemigos de clase o los rivales descalificados por - 

una determinada ortodoxia, se constituyó en el punto 

nodal de un debate moral que, por cierto, incluiría 

la propia concepción de ortodoxia, según se optara--

por alguna de las dos lineas de interpretación arri-

ba expuestas. El conflicto se resolvió de una manera 

provisional: para sus contemporáneos, los bolchevi--

ques tuvieron la razón de acuerdo al criterio, prag-

mático pero irrecusable, del triunfo ya que al haber 

hecho efectiva la Revolución de 1917, sus procedi---

mientos se convirtieron en los únicos considerados - 

como ortodoxos. Sin embargo el terrorismo en la fase 

preparatoria de la lucha por el poder del Estado, --

aunque no el terrorismo de Estado durante la consoli 

dación de la toma de ese poder, presenta serios pro-

blemas para la concepción revolucionaria y Trotsky - 

es claro respecto a la validez global de la acción - 	1 

directa: si el asesinato político, las bombas y los 

atentados cometidos por un grupo minúsculo de indivi 

duos exaltados pueden precipitar la revolución, la 

idea de masas y de la participación de éstas en la • 
sociedad futura se viene abajo; en 1911 escribió que 

"...si uno puede lograr sus objetivos armados 

• 

• 
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con una pistola, ¿De qué sirven los esfuerzos 
de la lucha de clases? Si un barril de pólvo-
ra y un pedazo de mecha pueden acabar con el 
cuello del enemigo ¿Para qué se necesita una 
organización de clases?. Si el trueno de una 
explosión puede intimidar a los altos perso--
najes ¿A qué responde la existencia de un par 
tido?... la razón por la que el terrorismo iñ 
dividual no es permisible reside precisament-e-
en que abate la conciencia política de las ma 
sas, produciéndoles conciencia sobre su pro 
pia falta de fuerza y les hace dirigir su mi-7  
rada y esperanzas hacia un gran vengador que 
algún día vendrá a hacer el trabajo por ellas 
... (el terrorismo por lo tanto) evidencia --
una absoluta falta de fé en las masas revolu-
cionarias" 12/ 

4.- A primera vista Lenin parecería compartir el punto 

de vista de su compañero de partido pues 	su polémi 

ca contra el Partido de los Socialistas Revoluciona-

rios ha recibido la suficiente notoriedad a últimas 

fechas; polémica que en lo esencial coincide con la 

crítica de Trotsky. Para Lenin los socialistas revo-

lucionarios adolecían de un grave alejamiento de las 

masas v del movimiento de la clase trabajadora que - 

participa en la lucha de clases, al que califica de 

aventurismo revolucionario, por tratarse de un ~Urden 

to particular de la "intelligentsia" que conduce a 

un callejón sin salida por ser también una repara—

ción de la fuerza total que solo puede ser dada por 

las masas. Cuando los socialistas revolucionarios es 

criben una apología del Reino del Terror establecido 

en Francia cuyo final sostiene que la "historia de - 

ese terrorismo es extremadamente instructiva para -- 



192 

los revolucionarios rusos" Lenin, con ironía, les --

responde desde la Iskra ¡"si, mil veces sí! la histo 

ria de ese terrorismo es instructiva en extremo". --

Por el contrario, un año después, en 1906, en la pla 

taforma táctica para el Congreso Unitario entre Bol-

cheviques y Mencheviques reconoce que "las operacio-

nes guerrilleras de sus afiliados o asociados, son, 

en el presefite período, permitidas y recomendables" 

a fin de entrenar a posibles líderes militares, alle 

garse fondos, ratificar en las masas la convicción - 

de que existe un movimiento organizado y "destruir - 

el gobierno y la maquinaria militar y policiaca, así 

como combatir las actividades de las Centurias Ne---

gras que usan la violencia contra la población para 

intimidarla" 13/ Como se sabe Stalin formaría parte 

de estos grupos guerrilleros. 

El cambio de la concepción de Lenin respecto al - 

terrorismo no es irrazonable en el contexto de la --

acción política en que le tocó participar; mas aún, 

como ya hemos visto, ni siquiera es del todo inconse 

cuente con la ortodoxia derivada de los escritos de 

Marx y Engels conocidos hasta entonces; cosa que el 

propio Lenin nos hace saber en su opúsculo sobre la 

Guerra de Guerrillas al señalar que "el marxismo se 

distingue de todas las formas primitivas del socia-

lismo en que no vincula el movimiento a ninguna for 

• 

• 

• I 
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ma de lucha específica y determinada". Según este --

autor, la teoría Revolucionaria Marxista reconoce --

las mas diversas formas de lucha, pero sin: 

"...inventarlas;"-sino, simplemente generali-
zando, organizando e infundiendo conciencia a 
aquellas formas de lucha de las clases revolu 
cionarias que por sí mismas surgen en el cur-7  
so del movimiento... En segundo lugar, el mar 
xismo eixge incondicionalmente que el proble-7  
ma de las formas de lucha se enfoque históri-
camente. Plantear este problema al margen de 
la situación histórica concreta es tanto como 
no comprender los rudimentos del materialismo 
dialéctico... querer contestar simplemente un 
si o un no a determinado medio de lucha, sin 
entrar en detalle la situación concreta del -
movimiento que se trata de una fase dada de -
su desarrollo, equivale a salirse totalmente 
del terreno del marxismo"14/ 

Es por ello que el terrorismo como forma de lucha 

en respuesta a la autocracia puede ser conveniente - 

en una situación de "estado de guerra, movilización 

de nuevas tropas, programas centurionegristas y los 

consejos de guerra sumarisimos". En 1906, después de 

la crisis del régimen zarista iniciada un año antes 

con el "Domingo Sangriento" y las concesiones politi 

cas liberales de Nicolás II, una serie de revueltas 

atentados terroristas habían endurecido, de nueva 

cuenta, al gobierno ruso; la dialéctica acumulativa 

de la violencia, permitía, por lo tanto, la lucha --

abierta y las fórmulas mas convenientes para "gol--- 

010 

	

	pear mas duro y mas :•eces" a los órganos de un régi- 

men que parecía desmoronarse. Empero la decisión de 

• 

• 
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tomar las armas requería de una justificación a fin 

de aclarar un panorama confuso en el que el partido 

de Lenin parecía haber perdido la brújula retomando 

tácticas superadas, cuando se referían a los atenta-

dos llevados a cabo por intelectuales de fin del si-

glo pasado o decadentes, cuando se reconocía que los 

protagonistas del terrorismo de 1905 eran "los ele--

mentos desclasados de la población; lumpens y anar--

quistas". De todas maneras, la acción guerrillera --

era vista por algunos miembros de la Socialdemocra—

cia como evidencia de una crisis. En ese contexto es 

que Lenin debe incorporarse del terrorismo a la orto 

doxia marxista, no sin antes establecer que se trata: 

a) De una estrategia; b) De una respuesta a la vio-

lencia del Estado; c) Una manera de desalentar al - 

enemiao; d) Allegarse fondos y, e) Preparar los --

cuadros para la guerra civil. Además, advierte que - 

"lo que desorganiza el movimiento no son las accio-

nes guerrilleras sino la debilidad del partido, que 

no sabe tomar en sus manos estas acciones (por que) 

en la época de la guerra civil, el ideal de un partí 

do proletario es un partido aguerrido. 15/ 

Por último, Lenin sef-:ala algunas consideraciones 

que deben tomar en cuenta quienes acepten el consejo  

(subrayado por V.I.L) de tomar parte en acciones que 

rrilleras: 1) Deben hacerse contra los agentes de - 
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la violencia del gobierno y los miembros activos ---

(subrayado por V.I.L) de las Centuras Negras; 2) Te 

ner en cuenta la opinión de las grandes masas; 3) - 

Tomar en cuenta las condiciones del movimiento obre-

ro en la localidad de que se trate y, 4) Procurar no 

despilfarrar las fuerzas del proletariado. Estas con 

sideraciones se diferenciaban en lo práctico de las 

resoluciones del Congreso de Unificación "exclusiva-

mente en que la segunda no admite las expropiaciones 

de bienes fiscales." 16/ 

Según se ve, el terrorismo previo a la toma del - 

poder era un asunto que tanto Lenin como Trotsky to-

maban con sobrada reserva, si bien reconocían su uti 

lidad práctica dentro de una estrategia global de di 

suación ante la represión del gobierno zarista. Asi-

mismo, y esto es importante, el primero reconocía --

que una vez asumido el papel terrorista, había que - 

hacerlo integralmente, sin restricción alguna, sobre 

todo, cuando el grupo dirigente del partido seleccio 

naba esa estrategia y se hacia necesario que los cua 

dros la siguieran hasta sus últimas consecuencias, - 

aunque sin perder su calidad de miembros de partido, 

esto es, con estricto apego a una disciplina preesta 

blecida. Cuando Lenin habla de que se trata de una - 

línea aconsejada, sabe bien que los ánimos están cal 

deados en un sector importante de la sociedad políti 
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ca esto es, la que está en capacidad de actuar polí-

ticamente, se encuentran predispuestos para la acción 

directa; es por ello que rompe con la limitación ___ • 

aprobada durante el Congreso de Unificación, amplian 

do el rango de posibilidades terroristas. En tal con 

texto, las vagas recomendaciones contenidas en los - 

incisos 2) al 4), son tan solo enunciativas y care—

cían de valor práctico, si no se tomara en una futu-

ra petición de cuentas que llevaría a cabo el propio 

partido; consideración que alude al control y disci-

plina que el autor del opúsculo siempre tuvo presen-

te. 17/ De igual modo, la clara designación de los • 

objetivos (miembros activos de las Centuras Negras y 

agentes de la violencia) incide al mismo perfil de - 

acción dentro de la disciplina, o sea el desarrollo 

de una táctica político militar. Existe, además un - 

último aspecto que no debe olvidarse: el tiempo poli 

tico en que ocurren estas recomendaciones. En su es-

crito, Lenin subraya que se trata de los pródomos de 

la guerra civil y de la inminente calda del régimen 

zarista; en términos modernos se hablaría de un sis-

tema inestable con un gobierno a la defensiva, aco--010  

rralado, que no podría sobrevivir mucho tiempo; algu 

nos meses, unos cuantos años tal vez, nunca los 12 - 

que resistió; de no ser por ello, acaso también Le--

nin habría suscrito íntegramente la tesis de Trotsky 
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sobre el terrorismo. 

5.- En el proceso general de difusión y ajuste de una 

tradición, las cosas que se pierden en el camino, 

los detalles, las circunstancias dejan su lugar a un 

conjunto vago de ideas que envuelven a unas cuantas 

proposiciones sustantivas. De ahí que los miembros 

de la Fracción del Ejército Rojo se equivoquen tan 

solo en parte cuando en uno de muy escasos trabajos 

teóricos sostengan que Lenin desconfiaba del terro--

rismo individual, cuando por individual se refería 

al sujeto del ataque y no al objeto del mismo: 

"La crítica (de Lenin) va dirigida contra el 
combatiente aislado de las masas y de las --
organizaciones revolucionarias del proleta--
riado, y que es por ello, francotirador; con 
tra el individuo que no ha hecho mas, objeti 
vamente considerando, que dar salida a su -1  
odio personal contra un régimen enemigo del 
pueblo, pero que no hace la lucha revoluciona 
ria de las masas proletarias" 18/ 

En efecto, el autor de El Estado y la Revolución, 
como Trotskv y como Stalin condenaban el terrorismo 

o, mejor aun, lo consideraban como parte de la fase 

armada de la lucha de clases que a su vez constituye 

un segmento de la estretegia revolucionaria. En su - 

debate con Kautsky sobre el terrorismo del estado 

proletario, Trotsky insistía en su fatalidad pero 

también en su caracter provisional: 

"La revolución exiae que la clase revoluciona_ 
ria haga uso de todos los medios posibles pa-
ra alcanzar sus  fines -escribe en 1920- la in 
surrecci6n armada, si es preciso; el terroris  
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mo si es necesario (los subrayados son míos 
A.M.)... El terror es impotente -aunque solo 
en extremo- si se aplica por la reacción con 
tra el partido que se rebela en virtud de -= 
las leyes de su desenvolvimiento histórico. 
En cambio el terror es eficaz contra la cla-
se reaccionaria, que no se decide a abando-
nar el campo de batalla... la intimidación -
es el medio mas poderoso de disuación politi 
ca. La guerra como la Revolución, en la inti 
midación se basan... En este sentido, el te 
rror rojo no se diferencia en principio de -
la insurrección armada de la que no es mas 
que continuación." 19/ 

Guerra, insurrección y terror son entonces un me-

dio, uno entre muchos, del amplio proceso llamado Re 

volución Proletaria, eje central de la tradición mar 

xista. De todos ellos, el terrorismo es el que menos 

importancia tiene; sin embargo, Marx polemizó con Ba 

kunin y los anarquistas en cuanto a su uso indiscri-

minado; Engels lo hizo contra los partidos y grupos 

rivales de la Segunda Internacional (la la. fue di--

suelta por aquella discusión de estretegia) Lenin y 

Trotsky contra la socialdemocracia, rusa y alemana. 

En fin, de alguna manera el terror, jacobino, negro 

o rojo, ha tomado parte del cuerpo general de tradi-

ción clásica del marxismo, ora como desviación o co-

mo ortodoxia, porque en cierto momento de sus vidas 

-a veces el último- sus fundadores se vieron precisa 

dos a formar parte de él. 

• 

• 

• 
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CAPITULO V 

LA TRADICION ANAROUISTA 

"Como, agoktunadamente, hC 

teneme.s hocluela3 ní calabazas 

pana imponen nue.stna Bíblia, 

/a humanidad pod/tía neo na e ím 

punemente de nootko.1, y de 

nuest/La p/Letenzíón". 

ERICCO MALATESTA. 

• 
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1.- "No somos de este mundo, somos justos" dice el perso 

naje femenino de una obra teatral antes de pedir pie 

dad para sí y para todos los que eran justos como --

ella; otro habla dicho ya que importaba poco el ser 

justiciero o asesino si la justicia se hacía aun por 

medio del asesinato. Las palabras de Albert Camus --

pertenecen a la literatura; los personajes, por el - 

contrario, a la historia: Boris Savinkov nos cuenta 

en sus Memorias de las dudas de un grupo de jóvenes 

estudiantes que se hablan propuesto matar al Gran Du 

que Sergio -General, Gobernador de Moscú, quien efec 

tivamente murió en el atentado- como parte de la am- 

01, 	
plia estrategia de terror ocurrida hacia 1905 en to-

das las organizaciones políticas rusas.1/ El grupo 

referido, los justos de la historia rusa, pertene---

cían al partido Social Revolucionario pero su filia-

ción política era, sin duda, el anarquismo: durante 

cierta conversación, un interlocutor de Savinkov, -- 

miembro a su vez de la Organización de Combate del 

mismo partido, le preguntó si acaso era anarquista Y 

al recibir una respuesta negativa, afirmó "Si yo tu- • 	viera sus convicciones no formaría narte de los So- 

cialistas Revolucionarios". 2/ El autor de las Me— __ 

morias de un Terrorista reconoce que en efecto, él y 

muchos de sus compañeros eran "anarquistas" por cuan 

to coincidían en que la lucha parlamentaria era impo 
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tente para mejorar la situación de las clases traba-

jadoras, eran partidarios de la llamada acción direc 

ta y, sobre todo, tenían una concepción global del - 

terror al que consideraban: • 
"...como la labor más importante del momento 
histórico que atravesábamos; ante él palide-
cían todas las demás actividades ...Y que la 
Organización de Combate, parte integrante --
del partido, afin a la misma por su orienta 
ción y fines, efectuaba al mismo tiempo una 
obra general de partido y aun superior a la 
de partido y se hallaba al servicio, no de -
tal o cual programa o de tal o cual partido, 
sino de la revolución rusa en su conjunto... 
Tengo más fe en el terror que en todos los -
parlamentos del mundo -prosigue Savinkov- vo 
no arrojaré.una bomba a un café, pero no soy 
yo quien debe juzgar a Ravachol; éste es más 
compañero mio..."3/ 

Es inevitable que estas imágenes de febril roman- • 

ticismo sean capaces de ofrecer el cuadro general de 

la tradición anarquista que, de manera ineludible, - 

llega a confundirse con el terrorismo por cuanto la 

literatura moderna se ha encargado de presentarnos--

los como parte de la misma familia: desde el profe--

sor que deambula por las calles de Londres con una - 

bomba en el bolsillo hasta el rabioso Stavroguin des 

critos por Conrad en El Agente Secreto o Dostoievsky 

en Los Demonios. Gracias a ellos, la imágen de un es •

tudiante pobre, joven y lleno de rencores hacia un -

mundo injusto, aunque tan terriblemente moral que es 

capaz de dudar antes de lanzar una bomba, ha conver-

tido al anarquismo en una tradición mas literaria que 
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política y el anarquista aparece ante nosotros como 

un personaje de tragedia. De ahí que al analizar sus 

teorías, la acción rebase con mucho a la palabra y - 

la lectura de Kropotkin, Proudhon, Stirner o incluso 

al mismo Bakunin sea, a menudo, una empresa tediosa 

en comparación a la lectura de sus vidas y sobre to-

do a la lectura de las vidas de los anarquistas que 

jamás escribieron un solo texto coherente: Ravachol, 

Emile Heny, Caserio, Nechaev... La culpa de este de-

sajuste entre vida real y vidas literarias en la que 

aquella sale perdiendo no recae solamente en el con-

traste de estilo entre los literatos e historiadores 

que se han ocupado de ellos y los protagonistas del 

anarquismo, sino que proviene del hecho de que una - 

gran parte de esta tradición política se dedicara a 

criticar el trabajo intelectual considerándolo como 

parte de la actividad de los opresores: Tolstoy es--

cribe en su libro"¿Qué hacer?" 

...tu, o mas bien vosotros (porque muchos tie 
nen que alimentar a uno) me dais de comer, me 
vestís, haceis para mi todo el trabajo rudo, -
que yo os exijo, y al que estáis habituados - 
desde niños, y yo haré por vosotros el trabajo 
intelectual, que sé hacer y al cual ya estoy -
habituado. Vosotros proporcionadme alimento --
corporal, que yo os daré alimento espiritual". 
4/ 

Ante una plataforma de principios semejante es di 

fícil explicarse cómo podía Tolstoy -y para el caso los 

demás anarquistas- seguir escribiendo. 
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Sin embargo no es esta la única contradicción del 

anarquismo; al igual que cualquier otra tradición po 

litica, la distancia que media entre el dicho, el he 

cho y la representación general de ambos que preva-

lece entre quienes la observan de lejos sin practi--

carla es, desde luego, abrumadora. Bruma que en la - 

tradición que ahora nos ocupa, es mas densa por tra-

tarse de un sistema de ideas "derrotado por la histo 

ria" con lo que se ahondan, de manera casi insalva--

ble, sus evidentes antinomias. Si a estos dos facto-

res agregamos la acusación de que el anarquismo es - 

una especie de socialismo atrasado, correspondiente 

a estructuras sociales poco desarrolladas, encontra-

mos un cuadro ruinoso, algo así como los planos arru 

gados de una utopia en el que los cálculos están mal 

hechos y la localización incorrecta. No obstante, --

Buenaventura Durruti, el anarquista español, afirma-

ba no tener miedo a las ruinas y Bakunin que la des-

trucción era también una pasión creadora y es que, -

por otra parte, este conjunto de "juicios erróneos y 

presunciones falsas" conservan una gran parte de su 

vigor como tradición activa merced a una mezcla de -

fe religiosa con una filosofía racional que, a su -- 

vez, deriva en una síntesis atractiva para la activi 

dad práctica de temperamentos mesiánicos, como el de 

Boris Savinkov, anarquista sin serlo. 

• 

• 

• 
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2.- Los postulados teóricos del anarquismo se localizan 

a un nivel de abstracción tan alto que pueden lle--

gar a perderse en un cuerpo de aspiraciones tan ab-

soluto como impracticable, de no mediar la fórmula 

de la violencia sectaria como mecanismo de compensa 

ción entre individuo y el marco conceptual al que 

se adhiere. A mi modo de ver, resulta paradójico --

que sean los países v las clases sociales en los --

que el catolicismo como confesión religiosa cuenta 

con un mayor arranco, donde precisamente ha ocurri-

do el desarrollo mas amplio de las ideas anarquis--

tas, pues hasta donde me es posible establecen una 

analogía, los mismos mecanismos que Weber encontró 

en el protestantismo como ética funcional al des--- 

pliegue 

idea de 

caso de 

del espíritu capitalista, en especial la --

predestinación incierta 5/ operan para el 

la relación anarquista-anarquía. 

Aquí, como en el caso de la reforma calvinista, 

el creyente se encuentra ante la responsabilidad - 

abrumadora de propiciar la ocurrencia de la Revolu-

ción; conoce, por lo tanto, su misión y los riesgos 

personales que implica pero, sobre todo, sabe que -

solo en la acción podrá encontrar algún tipo de con 

suelo ante la tarea que pesa sobre sus hombros; ta- 

rea que además es ineludible: le guste o no 	la Re 

volución tendrá lugar y nada de lo que haga o deje 
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de hacer podrá evitarla. Como consecuencia, el anar-

quista no puede encogerse de hombros, pues su conocí 

miento de este orden fatal de cosas es un compromiso 

del que incluso el ignorante no está excento, y cuan-

do tenga lugar el cambio social también éste deberá 

someterse al juicio implacable de la historia. De --

acuerdo al anarquismo se puede ser culpable de ante-

mano por tres diferentes razones: a) Por pertenecer 

a los explotadores; b) Por desconocer la naturaleza 

de los procesos históricos, y c) Por no actuar una 

vez obtenido el conocimiento. La obligación de predi 

car con el ejemplo o de hacer propaganda por la ac—

ción, se convierte en una obligación moral del anar--

quista quien debe de extender su saber a los ignoran 

tes -saber revolucionario por supuesto- y de coadyu-

var a la revolución; el libro o el panfleto son úti-

les en el primer caso, aunque no sean suficientes pa 

ra el segundo: hacer la revolución. Si este simil es 

correcto, podría pensarse que los anarquistas serían 

los puritanos del socialismo y por mas que la seme--

janza entre la devoción confesional v la militancia 

politica sea un lugar común de la sociología; como - 

veremos mas adelante, la tendencia del anarquismo 

presente modalidades particulares frente al resto de 

las tradiciones políticas radicales una de cuyas ma-

yores distinciones reside precisamente en su carácter 
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apostólico. Por ello no puede resultar extraño que - 

algunas sectas o movimientos protestantes sean consi 

derados como sus precursores. 

George Woodcock 6/ y James Joll 7/ coinciden en 

señalar como antecedentes del anarquismo, según los 

propios anarquistas, a la revuelta campesina alemana 

acaudillada por Thomas Munzer (1489-1529) y a la co-

muna anabaptista dirigida por Jean de Leyden en Muns 

ter, Alemania; incluso el segundo de aquellos auto--

res, James Joll, reconoce que Munzer es un auténtico 

precursor revolucionario en la medida en que el acto 

mismo de la rebelión le era de mayor importancia que 

la naturaleza del mundo posrevolucionario 8/ y, las 

semejanzas con el anarquismo crecen en el caso de --

los anabaptistas porque, a diferencia de aquella re-

vuelta campesina cuyo creciente radicalismo obedecía 

a la tendencia de casi todos los movimientos semejan 

tes y por lo mismo puede considerarse precursora de 

una pluralidad de tendencias, los anabaptistas for--

man, desde el principio, un grupo aparte -aunque de 

ninguna manera homogeneo- debido a su tenaz negativa 

a reconocer la existencia del Estado "argumentando -

que, puesto que los bautizados se hallaban en contac 

to directo con Dios, todos los intermediarios entre 

Dios y los hombres resultaban perfectamente inútiles" 

9/ Es seguro que la aceptación de una doctrina seme 
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jante era evidencia de una mala relación entre gober 

nantes y gobernados y que la conjunción de ambos rac 

tores conduciría, de modo casi irremediable a un le-

vantamiento popular, empero, lo significativo del --

episodio reside en que por lo menos durante un año, 

los anabaptistas de Munster transformaron a su ciu--

dad en una comunidad sin gobierno, propiedad formal 

(quemaron desde el principio los archivos y regis---

tros y compartieron comida, vestido y casa) o jerar-

quía, pues libros y manuscritos fueron destruidos --

por considerarlos vacíos y mundanos. De este modo, - 

la experiencia reunía todos los requisitos para el - 

fracaso y pronto su líder espiritual, supuesto here-

dero de los patriarcas bíblicos, empezó a incurrir -

en actos de megalcrnanía que habrían de terminar con --

sus huesos en el patíbulo. 

Como ya he sugerido, a pesar de su naturaleza in-

cidental, temprana y primitiva, estos dos movimien-

tos campesinos han servido como fuentes de inspira--

ción para una amplia gama de autores entre los que -

no podían faltar los anarquistas, si bien, George --

Woodkock es escéptico respecto a su validez genealó-

gica al considerar que "lo que parece haber faltado 

en estos movimientos, desde un punto de vista anar-

quista es el elemento de individualismo que hubiera 

equilibrado su igualitarismo"; ello no obstante, re- 

• 

• 

• 
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conoce que un poco más adelante, cuando tuvo lugar - 

cierta exaltación secular del individuo. 

"...las últimas etapas de la Reforma culmina-
ron en su radicalismo religioso que va más --
allá de esas sectas milenaristas como la de -
los anabaptistas. Tal exaltación sobre todo en 
tre los cuáqueros, desarrolla una misión per- 
sonalista de la religión, rechaza las formas 
organizadas y se basa en la idea de 'luz inte 
rior'... idea parecida a las de Tolstoy y no 
muy alejada de algunas concepciones anarquis-
tas de la justicia inmanente".10/ 

La relación entre la Reforma protestante y el ---

anarquismo no termina aquí; la primera articulación 

teórica del ideal anarquista fue desarrollada por --

William Godwin, calvinista e hijo de un ministro cal 

vinista a ultranza, quien es reconocido como funda--

dor de los conceptos políticos y económicos de este 

sistema de pensamiento. Kropotkin, 11/ en su articu 

lo sobre el anarquismo aparecido en la Enciclopedia 

Británica de 1905, le atribuye el rango fundador y - 

pionero por haber escrito que 

"... las leyes no son el producto de la pruden 
cia de nuestros antepasados, son el producto -7» 
de sus pasiones, su timidez, sus celos y su am 
bición. El remedio que proponen es peor que el 
mal que pretenden curar. Solamente si todas --
las leyes y los tribunales fueran abolidos, 
las decisiones en los conflictos que surgieran 
fueran dejadas en manos de los hombres razona-
bles, escogidos con esa finalidad, solamente -
entonces la verdadera justicia evolucionaría -
progresivamente. 
En cuanto al Estado -continúa Korpotkin- God--
win reclamaba netamente su abolición, hablando 
de la propiedad, establece que los derechos de 
cada uno sobre cada producto capaz de contri--
buir al bienestar de un ser humano, deben estar 
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regulados por la justicia únicamente; y que el 
producto debe ir al que mas lo necesite". 12/ 

Como se ve, la obra de este autor podría ser un 

resumen de las principales ideas anarquistas sobre 

la política y, en menor medida, sobre la economía, 

de no existir un repertorio de contradicciones teóri 

cas producidas por una gama igualmente amplia de for 

mulaciones complementarias que dejan a este autor co 

mo anarquista "in nuce", (lo cual también podría ---

equivaler a un Rousseaunianismo heterodoxo aunque --

tampoco hay que olvidar que Rouseau fue calvinista 

hastá los 16 años). Dicho de otra manera, le haría 

falta -como al autor del Contrato Social- la expe---

riencia de la revolución: su principal obra, Justi--

cia Politica o La Indagación concerniente a la Jus--

ticia Política y su Influencia sobre la Virtud y la  

Felicidad General, fue escrita entre 1771 y 1793 

cuando todavía la Revolución Francesa no llegaba a - 

la etapa del terror; es decir antes de que surgiera 

la controversia sobre la violencia como instrumento 

de cambio social progresivo, en la que algunos anar-

quistas participaron como sus apologistas y, en se--

gundo lugar, antes de que fuera conocido que en el -

pensamiento de los jacobinos existía un ideario de - 

transformación social capaz de rebasar los contornos 

tradicionales de actuación política mediante un moví 
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miento orientado hacia la sociedad civil en su con--

junto. 

3.- Además de Godwin, en la opinión de Woodcock, otros - 

autores merecen ser considerados como pioneros de la 

construcción filosófica del anarquismo: las reflexio 

nes sobre el individuo autónomo de Stirner; las para 

dojas económico-sociales de Proudhon; el impulso des 

tructor de Bakunin; los trabajos metodologicamente - 

pulcros de Kropotkin y el carácter profético de los 

escritos de Tolstoy. De manera complementaria, Ir---

ving Louis Horowitz distingue 8 tipos de estrategias 

y creencias anarquistas que, en cierto modo, corres-

ponden al desarrollo cronológico de las ideas genera 

les elaboradas por la tradición política que nos ocu 

pa: 1).- El anarquismo utilitario, mezcla de nostal-

gia y utopía, erotismo y cosmopolitismo, desarrolla-

da por un sector ilustrado de la élite del llamado - 

"Ancien Regime" a la que pertenecería el propio Wi--

lliam Godwin; 2).- En anarquismo campesino semejan-

te al practicado por Thomas Munzer, es decir, provin 

ciano, local y muy inmediato en sus programas de ---

acción por lo que carece de un pensador relevante; 

3).- El anarcosindicalismo, cuya expresión más alta 

era la huelga general como forma de acción directa y 

que, por lo tanto, hacia a un lado la práctica polí-

tica en el seno de los parlamentos, partiendo de las 
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ideas de mutualismo y federalismo; 4).- El anarquis-

mo colectivista preconizado por Bakunin y Kropotkin, 

el cual gira alrededor de la idea de que el Estado - 

oprime a toda la sociedad, a toda la causa explotada 

y no solo a una clase, de donde se colige que la re-

belión debe ser general e inclusiva; 5).- El anar-- 

quismo conspiratorio que actúa sobre la premisa de - 

que el Estado existe gracias a la fuerza y al aterro 

rizamiento real o legal de las masas; 6).- El anar- 

quismo comunista configurado por Ericco Malatesta que 

contaba como punto nodal a la organización sistemáti 

ca de la violencia -aunque no por un partido, sino 

por una clase o un sector de ella- y su empleo con 

fines educativos, siempre y cuando esta violencia 

no implicara algún tipo de pérdidas duraderas para 

los oprimidos. Malatesta, además, negaba todo tipo 

de liderazgo o de caudillismo por lo que desconfiaba 

del anarquismo de Bakunin; 7).- El anarquismo indi-

vidualista, una combinación de las ideas de Stirner 

y el utilitarismo de Bentham, que ponía énfasis so--

bre la libertad individual incluso frente a los pro-

yectos de la mayoría, y 8).- El anarquismo pacifis-

ta desarrollado por Tolstoy y por Gandhi, opuesto --

por principio a las tácticas terroristas, a partir - 

de la suposición de que la violencia jamás ha dado -

lugar a su antípoda, esto es, a una sociedad armónica 
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basada en el consenso de sus miembros. 13/ 

Según puede apreciarse en los párrafos anteriores • 	la tradición política que representa el anarquismo - 

es capaz de atraer a una pluralidad de personalida-

des, en la medida en que su rango de ideas es tam---

bién muy amplio y su articulación teórica poco com--

plicada: unas cuantas negaciones formales de lo mas 

sobresaliente del orden social sumadas a las caracte 

risticas mas nobles de la naturaleza humana -que las 

instituciones sociales han corrompido, desde la rela 

ción sexual hasta la ciencia más avanzada-, y se ten 

drá la "comunidad de amigos" de la que hablaba Mala- • 	testa en su opúsculo sobre el método del anarquismo 

14/ 

Es difícil entonces el aceptar que una tradición 

politica tan ingenua pueda, en primer lugar, cons---

truirse como tal y, en segundo, que haya sido capaz 

de servir como encuadre ideológico de acciones bas--

tante mas consecuentes de lo que su teoría nos puede 

sugerir; la respuesta a lo que puede representar la 

mayor de sus paradojas reside en el hecho de que en • 	el fondo se trata de•un diagnóstico social de índole 

justa, razonable y, en algunos casos, cierta y que a 

diferencia de las tradiciones políticas activas con 

las que por definición polemiza el marxismo y el li-

beralismo cuyas constelaciones de elementos concep-- 
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tuales son coincidentes en muchos casos, su critica 

global al orden que le sirve de referente no admite 

transacción alguna, ni con el presente al que criti-

ca, ni con el futuro que desea pues cualquier diseño 

semejante tendría que partir de lo ya conocido, es - 

decir, del producto de una realidad aberrante e in--

justa en la que la sabiduría natural del hombre no - 

tiene manera de florecer. Así, la premisa inicial de 

su epistemología es una anti-epistemología que reco-

noce como imposible la generación del conocimiento 

en las condiciones vigentes y propone, en consecuen-

cia, la destrucción de esas mismas condiciones como 

prioridad sine qua non de un saber futuro, que será 

el verdadero saber. 

Si las religiones confesionales, como decía Marx, 

son también una critica del orden existente porque 

hacen evidentes las carencias del presente con el --

enunciado de los goces extraterrenos, las críticas 

sociales marxistas y anarquistas en su carácter de 

tradiciones políticas esto es, en cuanto sistemas --

normativos de orientación de acciones, podrían ser - 

poco científicas pero nunca poco elocuentes, pues in 

cluso han creado un espacio suprahistórico en el que 

la utopía es diferida hacia el futuro que tendrá lu-

gar después de la Revolución, si bien uno y otro se 

diferencian entre sí en los plazos señalados para -- 

• 

• 

• 
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alcanzar a tal utopía: el marxismo es cauto y formu-

la un proceso de acumulación y desacumulación de la 

injusticia que se rompe al momento de la revolución 

cuando todo es permisible, aún los actos mas atro---

ces, como fórmula de iniciar el camino contrario que 

conduce al reino de la libertad. El anarquismo, por 

el contrario, coloca a la utopía inmediatamente des-

pués de la destrucción (revolucionaria, claro está) 

y considera que cualquier intento por alcanzar la li 

bertad que suponga la prolongación de la injusticia, 

aunque sea provisional, corre el peligro de interrum 

pir su marcha progresiva y quedarse como mera opre-- 

	

010 	sión. De este modo, el impulso de negar y destruir, 

que tiene mucho que ver con la lógica del iluminismo, 

y la idea mesiánica de que atrás de las ruinas está 

la libertad, han permitido que cualquier crítica de 

la sociedad planteada a un alto nivel de abstracción 

moral, pueda ser consideradá como anarquista y que - 

cualquier acto individual que se deduzca de esta mo-

ral de convicción, pase a reforzar la tradición acti 

va del anarquismo; que de modo sucinto puede enun--- 

	

• 	ciarse como sigue: 

"El anarquista débe promover que todos los -
oprimidos en lo político, económico, social 
o intelectual, conspiren secretamente contra 
los aparatos represivos del estado y actúen 
de la manera mas espectacular posible para -
que mediante la Revolución se logre la libe-
ración del individuo y de la sociedad que, a 
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su vez, traeran consigo la fraternidad y la 
paz". 15/ 

4.- Sin embargo para nuestro propósito el nucleo de la - 

tradición anarquista reside en sus métodos violen---

tos, en su aspecto conspirativo y, sobre todo, en la 

notoriedad de sus actuaciones. Es seguro que en sus 

momentos mas sombríos todos los individuos han desea 

do alguna vez la supresión del orden existente o en 

sus momentos mas serenos les parezca deseable un mun 

do pacifico y comunitario; es también seguro que in-

cluso una buena cantidad de ellos han conspirado de 

algún modo contra la injusticia aunque solo una míni 

ma parte lo habrá hecho a nombre de la anarquía, sal 

yo que su complot haya desembocado en una acción vio 

lenta en cuyo caso, al menos en los tiempos modernos, 

serán identificados con esta tradición porque la fa-

ma de la acción terrorista corresponde a los anar---

quistas y su nihilismo opaca en mucho al resto de su 

pensamiento doctrinario. En efecto, el haber puesto 

a funcionar las "máquinas del infierno" como quería 

Johann Most 16/ les valió una celebridad infame, de-

rivada de que: 

"...la única quia sobre los principios anar-
quistas estaba en hechos que destacaba la --
prensa cada día... y como consecuencia, no -
se hizo justicia, a las demás posiciones ---
anarquistas surgidas en el curso del siglo. 
La primera fue un individualismo inflexible 
y la segunda un sindicalismo igualmente agre 
sivo".17/ 
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Como una nueva paradoja surge el hecho de que cuan 

do principia la época llamada del terror negro, sus 

principales exponentes teóricos habían desaparecido 

de la escena política: Bakunin, Nechayev y Kaschev. 

El primero murió en 1876, el segundo estaba preso y 

el tercero encerrado en un manicomio. Además, no fue 

ron los anarquistas quienes iniciaron el ciclo de --

violencia política individual en San Petersburgo ni, 

por ciento, quienes lo terminaron en Sarajevo: ni Ve 

ra Zazulich, quien disparó sobre el jefe de la poli-

cía peterburguesa, ni Paulino Princip, cometieron --

sus atentados a nombre del anarquismo. La fama, pues, 

es hasta cierto punto inmerecida ya que a raíz del - 

asesinato de Alejandro II en marzo de 1881 por el --

grupo La Voluntad del Pueblo (los famosos narodniki) 

el 19 de julio de ese año, se reunió en una taberna 

de Londres un grupo de anarquistas que, como forma - 

de conmemorar la Revolución Francesa, decidieron ha-

cer públicas sus simpatías por los asesinos del zar 

y fomentar la propaganda por la acción mediante la - 

creación de una "Internacional Anarquista" que en lo 

sucesivo dirigiría este tipo de actividades. La "In-

ternacional Negra o del Terror" no volvió a reunirse, 

pero su existencia y su aceptación de la actividad - 

ilegal proporcionó a la prensa de Europa y los EE. - 

UU., el mito de una conspiración mundial organizada 
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contra los representantes de toda autoridad.18/ 

Con anterioridad a la muerte de Alejandro II y a 

la creación de su volátil Internacional, los anar---

quistas hablan recibido la reputación de subversivos 

(que en efecto eran) y peligrosos (lo cual aun no al 

canzaban): un mes después del atentado de Vera Zazu-

lich, un republicano, pinche de profesión, atacó al 

rey Humberto I con un cuchillo y por esas mismas fe-

chas fracasaron los intentos de matar al Kaiser ale-

mán y a Alfonso XII de España; en todos los casos la 

policía encontró sin mucho buscar alguna relación ••• 

con las organizaciones anarquistas procediento a es-

tablecer medidas de represión extensivas a todo tipo 

de actividad revolucionaria. De esta manera, la fun-

dación pública de la Internacional les fue propicia 

para legitimar aun más su politica de seguridad gu-

bernamental aunque claro está que existió la otra ca 

ra del fenómeno y que hacia el cambio del siglo, el 

anarquismo se convirtió en la causa alegada de un nú 

mero importante de acciones terroristas, si bien no 

todas fueron perpetradas por los seguidores de Baku-

nin, por ejemplo, Luigi Luccheni, el autor de la ---

muerte de Isabel de Austria, -Sissi para los produc-

tores y espectadores del cine- sólo quería "aparecer 

en los periódicos". 19/ Ello no obstante, como en--

tre 1878 y 1905 tuvieron lugar no menos de 8 atenta- 
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dos y 6 asesinatos contra Jefes de Estado o miembros 

de las familias reales de Europa, así como un sinnú-

mero de explosiones de artefactos dinamiteros.20/ 

Fueron los anarquistas quienes recibieron toda la pu 

blicidad de los órganos informativos, burgueses o no. 

Para ello contaban con el apoyo sui generis de al 

gunos espíritus inflamados: al grito de viva la anar 

quia, Charles Gallo lanzaría un frasco de vitriolo y 

dispararía unos cuantos tiros de revolver en la Bol-

sa de París; Auguste Vaillant arrojaría una bomba en 

la Cámara de Diputados francesa, Ravachol colocaría 

explosivos en los supuestos domicilios de algunos -- 

010 	jueces y Emile Henry haría lo propio en la estación 

Saint-Lazare, esta vez con la justificación de que a 

fin de cuentas "no existen inocentes". Todos, con --

excepción del último, provenían de familias pobres y 

disueltas y de alguna manera correspondían al frecuen 

temente distorcionado modelo criminológico de Cesare 

Lombroso, 21/ ya en 1908 un conferenciante, Paraf Ja 

val, señalaba que 

• "La mayoría de individuos que hoy se llaman -
anarquistas son casi todos mas ignorantes, su 
cios y desequilibrados que los llamados burga 
ses; son a menudo católicos, fumadores de ha- 
shish y megalómanos. Solo los anarquistas que 
piensan racional y científicamente son los --
verdaderos anarquistas" 22/ 

Pero los'verdaderos anarquistas también dispara--

ban y lanzaban las bombas. La miseria y la afirmati- 
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va independencia que eran su emblema correspondía a 

un grupo social a la defensiva constituido, sobre - 

todo por artesanos, campesinos y estudiantes que la 

gran industria amenazaba con desplazar o no les daba 

aun las oportunidades de cierta movilidad social y -

política; a ellos pronto se sumarían los estigmatiza 

dos, física o sicológicamente, los judíos, los expa-

triados, los prófugos, los incapacitados por alguna 

razón para el trabajo industrial, los artistas, en 

fin, todos los tipos sociales que integraban una ma-

sa 

"...que sufre bajo el capitalismo una presión 
contínua y muy a menudo un empeoramiento brus 
co y rápido de sus condiciones de existencia 
y la misma (y que) adquiere fácilmente una --
mentalidad ultrarevolucionaria, pero que es in 
capaz de manifestar serenidad, espíritu de or 
ganización, disciplina, firmeza". 23/ 

Este pequeño-burgués enfurecido, como es descrito 

por Lenin, era, en efecto, un protagonista novedoso 

de la violencia política que había surgido con el ca 

pitalismo, pero al igual que la furia de los campesi 

nos, de los artesanos y de los desclasados, carecía 

de opciones políticas al no poder traducir su acción 

en algún tipo de ventaja respecto del aparato consti 

tuido de dominación; contaba nada mas con un motivo 

justo y esto en política no es suficiente para ir y 

venir con relativa holgura desde el otro lado de la 

legalidad. En efecto, al absoluto impuesto como obje 
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tivo revolucionario correspondía la clandestinidad - 

absoluta como medio de combate. 

5.- Arriba he señalado que Miguel Bakunin, Nechayev y --

Katschev forman la trilogía de los filósofos anar---

quistas de la violencia aunque de los tres, el único 

que contaba con una amplia formación intelectual era 

Bakunin quien, además constituye uno de los persona-

jes mas fascinantes de los movimientos radicales del 

siglo XIX. Para nuestros fines, sin embargo, es Ser-

gio Nechaev quien mejor articula la relación entre - 

criminalidad y razón política que comunmente se lla- 

ma terrorismo, pues 

cismo, propone a la 

su trabajo 

revolución 

más célebre, El Cate-

como una consagración 

   

ascetica y al revolucionario como un hombre que debe 

010 

	

	romper con el mundo. Para Nechaev -o para Bakunin, - 

su probable redactor-, el revolucionario perfecto es 

un condenado que ha roto todos sus lazos con el or--

den civil y el mundo cultural entero, despreciando - 

tanto a la opinión de sus contemporáneos como a las 

ciencias mundanas que debe dejar a las generaciones 

futuras, "pues solo sabe de una ciencia, la ciencia 

de la destrucción", además, el revolucionario debe - 

consagrarse sin misericordia alguna contra el Estado 

y contra toda la sociedad educada y privilegiada de 

las que tampoco habrá de esperar misericordia: duro 

consigo mismo y duro en su relación con los otros no 
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puede tener sentimientos de odio o de amor ya que su 

pasión debe mezclarse con la frialdad en el cálculo, 

por lo que sus lealtades solo son posibles hacia los 

otros revolucionarios a quienes, no obstante, debe - 

evitar hasta donde sea posible. En resumen, el revo-

lucionario está obligado a confiar exclusivamente en 

si mismo, por cuanto su relación con el "mundo del - 

estado, la clase y de la supuesta cultura se ha esta 

blecido a partir de su fé en la rápida y total des—

trucción" de este orden. 

Así sin familia, amistades o sentimientos de soli 

daridad, el revolucionario debe de dividir a la "su-

cia sociedad" en varias categorías: a).- Quienes se 

rán condenados a muerte; este grupo incluye a los --

que representen peligro para la orcanización revolu-

cionaria y a los que su muerte violenta y súbita pue 

da inspirar terror al Estado y/o le signifique la --

pérdida de sus cuadros más enérgicos e inteligentes; 

b).- Aquellos a quienes se les difiere temporalmente 

la sentencia porque su comportamiento brutal conduci 

rá al pueblo a la revuelta; c).- La categoría inter-

media de personas cuya riqueza o poder debe ser ex-- 

plotado hasta convertirlos en esclavos de los revolu 

cionarios; d).- La categoría de los liberales a quie 

nes se les hará creer que se aceptan sus programas -

hasta el punto en que se les implicará en actos tan 

• 

• 

• 

o 
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comprometedores que deberán consagrarse también a la 

creación del desorden estatal; e).- Junto con ellos 

se localizan los revolucionarios tibios, a los que - 

también es necesario comprometer en declaraciones o 

actos violentos, para que se vean forzados a desapa-

recer dejando su lugar a los auténticos revoluciona-

rios; f).- Las mujeres, divididas en tres grupos; --

las frívolas y torpes a las que se les dará el "mis-

mo uso" que a los hombres de las categorías c)y d);-

las ardientes, agraciadas y devotas pero que aún no 

se han convertido a la revoluci6n absoluta quienes -

seguirán la suerte de los hombres de la categoría; - 

e), y las mujeres que han aceptado integramente el - 

programa revolucionario y que constituyen "el más va 

lioso e imprescindible de los tesoros". 24/ 

Es difícil saber si los puntos anteriores fueron 

escritos con fervor solemne o con ánimo de hacer una 

de esas bromas a las que tan afectos eran Bakunin y 

Nechayev; en cualquier caso, independientemente de - 

la intención que le di6 origen, sus autores represen 

tan el núcleo teórico mas consistente y difundido de 

la mística radical que, a su vez, habría de conver-

tirse en una práctica muy difundida en los años que 

siguieron a su redacción en 1869, aun cuando el as--

pecto "dudoso" o antifeminista de sus postulados se 

convirtió en un hecho demostrado: Hans Magnus Enzes- 
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berguer escribe que, según los archivos policíacos, 

en el caso de los revolucionarios rusos del último -

cuarto de siglo pasado, uno de cada cuatro partici-- 

pantes era una mujer, 25/ sobre todo en Rusia, donde 
	• 

la severidad e ineptitud del zarismo, sus modalida--

des económicas, su "atraso" con relación a Europa --

occidental y las dimensiones de su dominación políti 

ca territorial, no dieron otra alternativa a la re—

beldía política y en consecuencia se convirtió en el 

centro de las actividades del anarquismo conspirati-

vo y del terrorismo como método de transformación so 

cial. Entre 1903 y 1908, las organizaciones de este 

tipo y los actos de propaganda por la acción fueron 
	• 

numerosas y muy efectivas; Bandera Negra, Pan y Tie- 

rra, Sin Gobierno, y Libertad fueron algunas de las 

agrupaciones que alcanzaron fama y éxito durante el 

período. 26/ 

Sin embargo, Rusia, después de la Revolución de - 

octubre, sería también el sitio en el que principió 

el fin de esta doctrina, cuando en 1922 los anarquis 

tas rusos fueron liquidados durante la rebelión de - 

la ciudad de Kronstadt contra la autoridad bolchevi- 

que. Un año antes Emma Goldman había escrito que la 
	• 

tierra prometida es decir, la Unión Soviética, era - 

ya una tragedia ante la cual no quedaba otra alterna 

tiva que elevar la voz contra los crímenes cometidos 
11 

't. 
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en nombre de la Revolución. De este modo, por prime-

ra vez los anarquistas tuvieron en Occidente un audi 

torio que simpatizara con ellos mediante el reconoci 

• miento de que el "terror negro" era menos atroz que 

el "terror rojo" posterior a la Revolución y de que 

los enemigos tradicionales y fanáticos del capitalis 

mo -los anarquistas- eran los mejores símbolos de la 

libertad humana que podían esgrimirse contra el mar-

xismo en el poder. 27/ 

• 

• 
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CAP I T U L O VI 

EL TIRANICIDIO 

"¿Debe uno pagan, -también pon 

/04 acto4 juistoz? ¿Exi3tínd 

atta tegla además de la te--
gla de la /tazón?". 

ARTHUR KOESTLER 
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1.- De todos los argumentos usados por los intelectuales 

para dar coherencia a la rebeldía política violenta, 

ninguno es tan antiguo como la apología al asesinato 

de un tirano. Al mismo tiempo, de todas las formas 

existentes para limitar los excesos de los hombres 

del poder, ésta es la que formula un mayor número de 

interrogantes sobre la verdadera índole de sus moti-

vos y la naturaleza de sus consecuencias. Dicho de --

otra manera, la justicia generalmente atribuida al - 

tiranicidio es harto dudosa pues si es cierto que --

conforme a una frase atribuida a Séneca, no existe -

ofrenda mas preciada para los dioses que la sangre 

de un tirano, también lo es el célebre aforismo de - 

Saint Just según el cual nadie puede gobernar sin --

culpa; de esta manera hay una alta probabilidad de - 

que un gobernante cualquiera, en algún momento, pue-

da parecer un tirano ante ciertos grupos, y por lo -

tanto correr el peligro de perecer a manos de uno de 

los tantos gobernados inconformes. Con esta certeza 

el rey Umberto I de Italia pudo calificar de mero --

riesgo profesional al primero de los atentados que -

finalmente habrían de costarle la vida; con esta cer 

teza también, Charlotte Corday pudo matar a Jean ---

Paul Marat en lo que podría ser el último tiranici--

dio de Occidente y el principio de una tradición pa-

siva que se funda en las propias palabras de la jo-- 
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ven asesina: "maté a un hombre para salvar a cien --

mil". 

En el sentido estricto del término, Marat no era 

un tirano, más aún, ni siquiera alcanzaba a prefigu-

rarse como tal, en la medida en que no habla conquis 

tado de manera permanente el poder del Estado y sólo 

encarnaba el peligro de la ruptura del orden republi 

cano que tanto defendía Charlotte Corday, ruptura --

que, a la postre, efectivamente ocurriría. Jean Paul 

Marat, por otro lado, podría representar a la tiranía 

siempre y cuando este juicio fuera emitido por quie-

nes contra él, representarían al conservadurismo, - 

son éstos últimos quienes han definido, desde los --

tiempos clásicos, al tirano y a la tiranía como un - 

tipo imperfecto de gobierno cuya existencia revela -

también un tipo imperfecto de sociedad, aquella ame-

nazada con la destrucción por su conflictos internos. 

De este modo, Platón coloca a la tiranía después de 

la anarquía, como última expresión de un sistema po-

lítico inestable capaz de permitir que sus peores --

hombres lo conduzcan -"los borrachos, los enamorados 

y los locos"-, y Aristóteles, aunque no cree en la -

degradación progresiva de un gobierno real frente a 

otro hipotético, acepta que se trata de una mala for 

ma de gobernar porque el interés particular de su ti 

tular prevalece sobre los intereses generales que de 
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ben salvaguardar toda organización política. El pri-

mero,con un lenguaje que mucho después desarrollaría 

Freud, nos habla del tirano como un hombre sujeto a 

los mas obscuros deseos: 

...los que se despiertan durante el sueño, -
cuando esta parte del alma, que es racional, 
pacifica y a propósito para mandar, está como 
dormida, y la parte animal y feroz, excitada 
por el vino y la buena comida, se rebela y re 
chazando el sueño,intenta escaparse y satisfj 
cer sus apetitos ... en tales momentos esta - 
parte del alma a todo se atreve ... Ningún --
asesinato, ningún alimento indigno le causa -
horror; en una palabra, no hay acción, por -
extravagante y por infame que sea, que no es-
té pronto a ejecutar" 1/ 

A pesar de ello, Platón adiverte que el tirano no 

es feliz, sino el más desgraciado de los hombres por 

• que vive enmedio del temor constante, como alguien - 

transportado a un desierto con su mujer, hijos y cin 

cuenta esclavos que podrían terminar con él en cual-

quier momento y que por lo mismo deben ser adulados 

y agasajados por su amo, si es que desea evitar la 

muerte; adulador de esclavos y esclavo de sus deseos, 

el tirano se debate entre el temor y la insatisfac—

ción permanentes y su acción entraña ya un castigo. 

A Platón esto le parece suficiente y no abunda sobre 

la idea de matar al tirano porque lo considera super 

fluo y hasta indigno de un hombre de bien; de hecho 

su alegato oscila entre los polos de una analogía --

compuesta por el individuo y el Estado dominados am- 
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bos por un tirano -el carácter o la figura política-, 

y no deja del todo claro si las aflicciones que des- 

cribe son el precio que paga el gobernante impecfec- 

to o la cuota del neurótico sin educación filosófica. • 
De todos modos se trata de un caso limite y por ende 

inadmisible: sin duda Platón estaba enterado que en 

realidad los tiranos distaban mucho de su modelo --- 

pues, en tiempo y espacio correspondían a realidades 

abandonadas siglos atras, cuando la separación entre 

Oriente y Grecia todavía no cristalizaban plenamente 

y los conflictos de una sociedad en transición exi— 

gían un poder central, aunque sensible a las necesi- 

dades de cambio de la mayoría de la población. Los - 

tiranos, como entidad histórica, fueron una deriva— • 
ción de la aristocracia de las ciudades-estado Grie- 

gas que entre los siglos VII y VI A. C. (esto es, al 

final de la Edad de Bronce), fueron capaces de inte- 

grar y desarrollar las funciones del poder público 

en beneficio del propio sistema, tanto en sus formas 

simbólicas (arte, 'arquitectura, deporte) como en sus 

aspectos organizativos y legales (cancelación de la 

esclavitud por deudas, colonización, fomento al co-- 

mercio y a la industria, etc.); fueron, pues, los -- 
	• 

primeros legisladores, los primeros mecenas y, asi-

mismo, los primeros revolucionarios "desde arriba". 

Sin embargo, como productos emergentes de un conflic 
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to social, al igual que el cesarismo y el bonapartis 

mo posteriores, eran también una posibilidad real --

que debía prevenirse, platónica o aristotelicamente, 

es decir con la moral o con la violencia, porque, --

con sutileza Aristóteles aceptaba el diagnóstico ge-

neral de la primera, dando ademas numerosos ejemplos 

de tiranicidas exitosos, con lo cual pretendía demos 

trar a quien pudiera serle interesante que .el tirano 

también era mortal y vulnerable. 2/ 

2.- Veinte o veintidos siglos después, Maquiavelo y Mon-

tesquieu harán suyas estas ideas con análogos propó-

sitos; el primero para salvar a Italia de los Barba-

ros, y el segundo a Francia de la revolución. Macuia 

velo es un republicano que no tiene dificultad en --

aceptar la cancelación de este tipo de gobierno en - 

beneficio de la dictadura o del principado con tal - 

de preservar la seguridad del Estado: en muchas par- 

tes de su obra política admite que ocasionalmente, -

la república puede ser tan "disfuncional" como cual-

quier otro tipo de gobierno por lo que, la tiranía -

no debe ser condenada por si misma, sino por su ca--

rácter arbitrario, particular y poco racional; al --

respecto, Maquiavelo no prestó un interés particular 

a la tipología de los sistemas de gobierno aceptando, 

sin mucha dificultad, las clasificaciones mas fre---

cuentes hechas por "sabios escritores": monarquía, - 
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aristocracia, democracia y sus corrupciones, la tira 

nía, la oligarquía y la licencia o anarquía; las ---

tres últimas son pésimas mientras que el resto son -

"buenas en si mismas, pero tan expuestas a corrup---

ción que llegan a ser perniciosas" 3/ Como se vé, 

en su opinión, se trata de sistemas provisionales - 

que demandan el concurso de la acción humana para su 

conservación o para su término, acción que de manera 

óptima debe basarse en el análisis de la razón y ya 

que la tiranía procedía del extremo opuesto, era sus 

ceptible de congregar todos los males, pero ninguna 

de las virtudes de las otras formas de gobierno. Sin 

embargo, como hemos visto, el florentino no se hacia 

muchas ilusiones relativas a la maldad intrínseca --

del mando autocrático sabiendo que, en algún momento, 

la república democrática a la que tanto afecto tenía 

llega a ser "lenta en sus decisiones e incapaz de re 

solver problemas urgentes", de ahí que sancione a la 

dictadura como mal menor frente a la tiranía y a la 

anarquía que, en su perspectiva, minan al Estado con 

virtiéndolo en presa fácil para sus enemigos: "todas 

las repúblicas deben, por tanto, establecer entre --

sus instituciones una semejante a la dictadura" 4/ 

Para Maquiavelo, el tirano y el dictador se diferen-

cian en el grado de control que de cada uno de ellos 

pueden ejercer los responsables o interesados en la 
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cosa pública: la dictadura es un cargo temporal capa 

citado para determinar por sí mismo los remedios a - 

un peligro urgente, a ponerlos en práctica sin nece-

sidad de consulta y a castigar sin apelación, sin al 

terar las instituciones del Estado o transformar sus 

leyes; caso contrario se establecerla la tiranía. 

En El Príncipe se encuentra un alegato complemen-

tario: si la república (democrática) no es posible, 

lo menos malo debe buscarse en un principado racio--

nal orientado a causar el mínimo daño posible a la - 

mayoría de los gobernados: rápido y certero, el nue-

vo príncipe debe reforzar al Estado aún mediante la 

revolución para no afectar la relación entre la so--

ciedad civil y la politica. Como hombre del Renaci--

miento, Maquiavelo cree que defendiendo al Estado de 

fiende también al ciudadano individual, mejor dicho, 

para defender a éste es necesario fijar el mayor nú-

mero posible de limitaciones racionales a la activi-

dad del gobernante, quien debe ser persuadido de la 

bondad de esas limitaciones en términos de eficacia 

política; así, en lugar de eregir el mito platónico 

del sufrimiento agónico de la conciencia del tirano, 

levanta el mito, mucho más creíble, de la pérdida de 

su poder. 

Montesquieu comparte su convicción y toma del --- 
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A 

autor de El Príncipe esta tesis y el de su argumento 

inicial: hay que des-tiranizar al tirano -es decir, 

al monarca absoluto- mostrándole los peligros que re 

presenta una conducta política irracional, a través 

de un discurso que pretende ser una demostración ---

científica complementada con la gran tradición de la 

filosofía política, por ello, Montesquieu, coincide 

con Platón de que el principio del despotismo -idén-

tico a la tiranía- es el temor y aue, en última ins-

tancia, quien mas lo padece es el propio déspota; --

con Platón y Aristóteles, trata de demostrar que la 

institución es propia de los pueblos tímidos, igno-

rantes y rebajados que viven en los climas calurosos 

de Oriente, en donde las leyes e instituciones son - 

aún primitivas llenas de esclavos, harenes, poliga--

mía y costumbres depravadas (los libros XVI y XVII - 

del Espíritu de las Leyes representan una reconstruc 

ción fabulosa de la "barbarie Oriental" y no es nece 

sacio subrayar que Platón opinaba lo mismo de la ti-

ranía que, como se sabe, en concepto y práctica de - 

los sistemas de gobiernos de Lidia y el Medio Orien-

te) Montesquieu complementa esta imagen platónica --

con la idea de la revolución popular tomada de Aris-

tóteles -aparentemente mucho mas probable en un go--

bierno despótico- y con la amenaza exterior que pro-

viene del capítulo VI de El Príncipe para subrayar - 

• 

• 

• 
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los peligros del despotismo cuyo Estado es dificil - 

de conquistar "pero si uno le hubiera conquistado --

tendría una grandísima facilidad en conservarle". 

Vemos pues que para estos cuatro autores el tira-

no es un mito político y/o un recurso heurístico que 

les sirve para desarrollar un modelo ideal de gobier 

no o para fortalecer su segunda mejor opción, la ---

existente, frente a los muy reales conflictos que --

amenazaban a los sistemas políticas de su tiempo; co 

mo deben apelar a las fuerzas de su peculiar circuns 

tancia son de alguna manera -o de muchas, según el - 

caso- ideólogos conservadores. Empero, su gran para-

doja reside en que como hombres de genio, articulan 

por escrito el punto de fractura entre dos sistemas 

en conflicto de los cuales, el que rechazaron o pre-

tendieron rechazar, ha sido el que mayor reconocimien 

to y utilidad práctica les ha conferido. Dicho de --

otra manera, la orden manifiesta que deriva de sus - 

informes ha sido la parte menos atendida de su dis-

curso en beneficio de la orden latente; en este caso, 

advirtieron a los gobernantes contra la tentación ab 

solutista para defender las libertades individuales, 

conforme a su propia concepción de hombre genérico, 

sin embargo otros fueron sus discípulos y en occiden 

te el tiranicidio derivó la práctica de un conserva-

durismo opuesto a la noción misma del individuo y -- 



238 

del cambio. El tiranicidio, en fin, se convirtió en 

una cuestión religiosa. 

3.- Javier Esquivel anota seis condiciones que justifi-

can el asesinato de un tirano: 1).- Que el acto ten 

ga motivos moralmente buenos; 2) Que tenga buenos 

resultados; 3).- Que el autor tenga buenas razones 

para creer en el éxtio; 4).- Que sea el último re-

curso disponible; 5).- Que la víctima sea un tira-

no; 6).- Que se utilice el medio menos doloroso y 

más rápido. 5/ Los exponentes de esta teoría se---

rían cuatro clérigos: San Agustín, Santo Tomas de - 

Aquino, Juan de Salisbury y Juan de Mariana; un ---

ideólogo protestante: Duplessis Mornay; un humanis-

ta inglés de la época de la Reforma: George Bucha--

nan, y un dramaturgo italiano apasionado por Montes 

quieu: Vittorio Alfieri. Solo este último no tiene 

nada que ver con la religión y su libro escrito en 

1777 se acerca mas a los argumentos del liberalismo 

político europeo que a la versión clásica del tira- 

nicidio; su obra es, por tanto, literaria, su tira- 

no, una idea teatral y su vida ajena a cualquier -- 

asunto relacionado con la toma de poder; 6/ de --- 

cualquier modo, su concepción sobre el tiranicidio 

presenta dos enunciados novedosos que pueden enla-- 

zarse con la tradición del radicalismo individual - 

del siglo XIX. La primera de ellas consiste en en-- 

• 

• 

• 
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tender a la tiranía como una forma de gobierno que - 

pueda desarrollar una cierta legimitidad si no actúa 

con brutalidad sistemática; el control de sus exce-

so, según Alfieri, es una garantía de longevidad pa-

ra la tiranía que en tiempos del autor "se ha conver 

tido en sutil y se basa en cimientos variados y bien 

escondidos que en tanto no cometa desmanes, o lo ha-

ga en muy rara vez, contra las masas del pueblo o --

contra los individuos a menos que se oculte en la --

apariencia de legalidad, tiene asegurada su perpetui 

dad". 7/ 

La segunda novedad de este autor consiste en su 

utopismo pues en estas circunstancias de benignidad 

uno se preguntarla en qué consiste el despotismo de 

un gobierno semejante, a lo cual, Alfieri responde - 

que reside en contravenir la legalidad establecida, 

la naturaleza humana, por no permitir que los "mas - 

nobles tesoros del espíritu" se desarrollen de acuer 

do a reglas definidas, prohijando en el individuo la 

incertidumbre y la duda. Si este argumento recuerda 

a Montesquieu y a Rousseau se debe a que Vittorio --

Alfieri es un prosélito de ambos autores y su criti-

ca de la tiranía significa el desarrollo operativo - 

de las ideas del primero y una ruptura respecto de - 

la reflexión tradicional del tiranicidio, pues en su 

discurso -como en el de Montesquieu- la figura del - 
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tirano aparece como retardataria al advenimiento de 

un orden fundado en la razón, es decir, en un orden 

inexistente. El tirano, entonces, es juzgado de acuer 

do a criterios utópicos que solo existen en teoría y 

más aún en la propia teoría de quien la escribe: de 

este modo, un futuro imaginario pone en duda el va-

lor del presente lo que en otras palabras significa 

la existencia del tiranicidio dentro de una mas am--

plia teoría de la revolución que, mediante este acto 

de violencia, iniciaría la transformación de la so--

ciedad. No en balde, Alfieri es considerado un pre--

cursos del Rissorggimiento italiano y un autor pro-

gresista. 

Ahora bien, de igual modo podría ser un profeta - 

del anarquismo conspirativo, en la medida en que pre 

figura las medidas estratégicas que sería necesario 

llevar a cabo para lograr el cambio social: a).- La 

responsabilidad recae sobre un número limitado de in 

dividuos heróicos que tienen como misión el sacudir 

la conciencia de sus contemporáneos quienes de un mo 

do o de otro, se han acostumbrado a la tiranía; y --

b).- Los hombres sobre quienes ha recaído esta res--

ponsabilidad deben recurrir a tácticas simbólicas a 

fin de minar la salud de la tiranía Cano Alfieri dis 

tingue con claridad entre los conceptos de gobierno 

tiránico y el propio tirano, es capaz de afirmar que 

• 

• 

• 
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la muerte de éste es un paso necesario para la cance 

lación de aquel lo que evidencia que su público era 

distinto al que iban dirigidas las obras que le ante 

cedieron y que su mensaje estaba destinado urbi et - 

orbi Montesquieu su maestro, por el contrario, escri 

bla en primera instancia para un monarca nada hipoté 

tico y por ello la parte correspondiente al despotis 

mo evidencia cierta ingenuidad; Vittorio Alfieri bus 

ca a los lectores que se han familiarizado con la --

Ilustración y con sus ideas renovadas: para él -casi 

por razones sentimentales- la aristocracia es un las 

tre y la monarquía un atavismo, de ahí que sea el --

primero en separar al actor del escenario institucio 

nal en que le corresponde representar un papel y por 

ello no se limita a preconizar el tiranicidio sino, 

inclusive, recomienda que los "buenos ciudadanos" --

que por azar tuvieran que servir al tirano, deben fo 

mentar en él la comisión de actos despreciables, bru 

tales e injustos, a fin de desenmascarar la verdade-

ra índole de su régimen, sin importarles su buen nom 

bre, sus sentimientos personales, su reputación o su 

vida, todo lo cual debe servir para demostrar que la 

tiranía benévola es una máscara tras la cual se ocul 

tan "fuerzas nefastas". Así, el contenido de sus 

ideas aparece como moderno mientras que su forma to-

davía guarda relación con un sistema anticuado de -- 
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ideas. 

4 - El resto de los autores citados pertenece a ese orden 

antiguo y sus ideas sobre el tiranicidio responde, a 

su vez, a los problemas que en su tiempo les formuló 

su relación con el gobierno de los hombres. El prime 

ro de ellos, San Agustín, nada tuvo que decir al res 

pecto, si bien sus teorías generales, vinieron a dar 

fundamento a los escritores que en tiempos de lentas 

pero profundas transformaciones, echaron mano de una 

autoridad indiscutible haciendo de San Agustín el --

ideólogo primerizo de una doctrina que seguramente - 

habría perseguido. En efecto, sus escritos sobre la 

"violencia legitima al cristiano" surgieron del he--

cho político de que en su época el cristianismo no - 

era ya una secta minoritaria sino la religión ofi---

cial del Imperio Romano y de que este nuevo estatuto 

venía acompañado de un número de responsabilidades 

entre las que se contaba el servicio militar. 

Con antelación a su reconocimiento público, los 

cristianos debían resolver en lo individual el con--

flicto entre un dogma que prohibía ejercer la violen 

cia contra cualquier semejante, ilustrado en numero-

sas enseñanzas de los evangelios y la práctica del 

cristianismo primitivo que prefería el suplicio al 

enfrentamiento y, de otra parte, las leyes cívicas 

del Imperio que veían la defensa del Fstado como un 

• 

• 

• 



24 3 

deber y su incumplimiento una traición. Según Stanley 

Windass 8/, Agustín de Hipona tuvo que vencer un mon 

tón de dificultades para encontrar un argumento con-

ciliador en la figura de la "guerra justa" que se --

funda, a su vez, en dos líneas argumentales: a).-La 

guerra como algo anormal y monstruoso que debe ser - 

evitado a toda costa, aunque en ocasiones sea necesa 

rio recurrir a ella para alcanzar la paz; y b).- La 

guerra santificada. Lo mejor, dice San Agustín, se-

ría matar a la guerra con la palabra "y es preferi--

ble mantener la paz por medio de la paz que hacerlo 

por medio de la guerra" 9/ pero en el caso de que --

esto no fuera posible, el cristiano debe ser capaz - 

de distinguir la Bellum Deo Auctore, la guerra queri 

da por Dios y la decretada por el Estado; lo que, en 

términos prácticos implica una liberación de las du-

das, del individuo cristiano porque el deber de obe-

diencia es superior a los otros -toda autoridad tie-

ne procedencia divina, y por ello el soldado no tie 

ne ninguna responsabilidad de los pecados que comete 

al cumplir órdenes superiores, incluso si estas son 

dadas por un gobernante no cristiano. 

5.- Era evidente que se trata de un razonamiento forzado 

por las circunstancias que debería cambiar tan pron-

to éstas lo hicieran: siete siglos después de San --

Agustín, Juan de Salisbury aprovechó los argumentos 
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de aquel para ampliar las posibilidades de un pensa-

miento capaz de haber justificado las Cruzadas como 

Guerras Santas sin menoscabo de la mística de la ---

cristiandad y reforzar a un tiempo el ascenso de una 

nueva autoridad en toda Europa Occidental, el papa--

do, que demandaba la suprema obediencia de quienes - 

consideraba como su población natural, esto es, to-

dos los hombres. El argumento agustiniano sufrió en-

tonces una pequeña pero importante modificación: la 

obediencia como un deber permanecería intacta salvo 

que ahora (en el siglo XII) incluirla también al go-

bernante, el cual, mientras no actuara contra las di 

rectivas emanadas del trono papal, nada debería te--

mer; caso contrario al romper con el pacto que lo --

unía con la cristiandad, asumía la condición de ene-

migo y su supresión devendría un acto de justicia y 

de santidad. Este argumento, a su vez, será de nuevo 

transformado cuando, en la época de la Reforma, el - 

papa y el monarca, por igual, deban rendir cuentas - 

ante el orden superior de que forman parte "porque - 

aquel que ha recibido su autoridad de una compañía, 

es inferior a esa misma compañía, aunque sea supe--- 

rior a cualquiera de sus miembros particulares"; y - 

para los autores religiosos del siglo XVI uno y otro 

son como los pilotos de una nave de la que todo el - 

pueblo cristiano es el dueño y cuya conducción debe 
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ser eficaz o será licita la rebelión"10/ 

De origen católico o protestante, el tiranicidio 

será esgrimido de manera constante por unos y otros 

en el marco de las guerras de religión, aunque en to 

dos los casos solo repita lo que había dicho en un - 

contexto semejante Juan de Salisbury, cuyo valor pre 

cursor merece la pena de un análisis mas detenido: - 

en un siglo que los estudiosos de la Edad Media cali 

fican como notable por la evidencia, casi universal, 

de signos de transformación, Juan de Salisbury (1115-

1180) aparece como un autor necesario, no solo por -

lo que dice y hace, sino por el significado de este 

hacer y decir para los efectos de definición de toda 

una vocación intelectual. Como dice Michel Grant, --

Salisbury 

"... fue uno de los hombres mas cultos de su -
tiempo. No era ni filósofo, ni teólogo, sino -
simplemente un hombre cuerdo, sensato, critico 
y observador, que concentró su actividad, si--
guiendo la tradición clásica, en el auténtico 
desarrollo de la individualidad, el problema -
principal de los intelectuales humanistas con-
temporáneos". 11/ 

Sabine por su parte, refiere la sorpresa de los 

eruditos al descubrir: 

"...lo poco que hay en él (en su libro Policrá-
ticus) que se base conscientemente en la orga-
nización feudal de la sociedad predominante en 
la época del autor. Su ideal es mas bien el de 
la comunidad política, la república, concebida 
a la manera de Cicerón como sociedad unida ---
por un acuerdo común respecto a la ley y los de 
rechos... la idea esencial del pensamiento por 
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lítico de Juan seguía siendo la de un pueblo 
regido por una autoridad pública que actúa -
para el bien general, moralmente justificada 
por el hecho de ser legítima... (pues) la ley 
constituye un vínculo omnipotente en todas -
las relaciones humanas, incluso la que exis-
te entre gobernantes y los gobernados." 12/ 

6.- Juan de Salisbury solo escribió tres libros, el Po-

licráticus, el Metalogicus y una biografía de Tomás 

Becket. A pesar de esta reserva, poco frecuente en-

tre los intelectuales de su tiempo, el autor alcanza 

una categoría aparte entre los pensadores que le su-

cederán, porque en lo biográfico prefigura al monje 

vagabundo y/0 universitario que aparecerá un siglo - 

más tarde (i.e Santo Tomás de Aquino, Alberto Magno, 

Dunns Scoto, Roger Bacon), y en lo histórico, porque 

como en su época la Universidad es una institución - 

en proyecto (Oxford y París, se fundarán años des---

pués de la muerte de este autor), su formación no se 

rá la de un monje, sino la de un hombre educado en - 

el ámbito del renacimiento urbano de la Baja Edad Me 

dia y por lo tanto capaz de viajar en busca de cono-

cimientos, todo lo cual le permitirá acceder a una - 

posición de mando gubernamental. Así, tanto su vida 

como la obra en que ella se refleja, tuvo lugar en -

el seno del conflicto Iglesia y Estado cuyas manifes 

taciones en la ilustrada corte inglesa de Enrique II 

pudo apreciar tras bambalinas como secretario de los 

obispos de Canterbury, Teobaldo y Tomás de Becket, - 
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por todo ello, le fue posible tener acceso al nuevo 

tipo de orden social que permitió al estudioso Be--

cket alcanzar puestos de muy alta jerarquía -Canci—

ller del Rey y Arzobispo- otrora inaccesibles para - 

alguien que como él, hubiera sido hijo de una pareja 

de comerciantes y nacido en la zona del mercado lon-

dinense. En resumen, Juan de Salisbury vivió las si-

nuosidades del poder institucional y experimentó los 

peligros del capricho individual del monarca, por lo 

que sus trabajos representaron una protesta contra - 

la especialización intelectual que empezaba a desa-

rrollarse en las dos administraciones, real y papal. 

En el Metalogicón, trató de demostrar mediante el --

primer análisis occidental de la Lógica de Aristóte-

les, que los estudios lógicos no deberían separarse 

de los estudios literarios los cuales, según él, ven 

drlan a reemplazar la antigua separación del conoci-

miento y la lógica, la dialéctica y el conocimiento 

científico (verificable) y serían el sustituto del - 

trivium, del qudrivium y de Platón. 

Con base en sus conocimientos filosóficos, Juan - 

de Salisbury se convirtió en el escritor político me 

dieval más influyente después de San Agustín y su --

obra el Policraticus el argumento de mayor autoridad 

para la conducción cristiana de los pueblos; su ara:: 

mentación gira alrededor de un dirigente ideal que - 
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se haría cargo del poder público con estricto apego 

a las leyes, cuya obediencia debía ser semejante a - 

la que tiene lugar en el cuerpo humano, cuya legali-

dad es el modelo de toda armonía. El hecho de que --

un autor del siglo XII echara mano de un símil bioló 

gico para referirse a las leyes representó una ruptu 

ra con la rígida epistemología eclesiástica, cuyos -

criterios de validación se fundaban en el apego a lo 

establecido por la tradición y no en el convencimien 

to mediante el método de la lógica. Empero, esta rup 

tura sería parcial e inocua de no existir en ella la 

sustentación mas extensa del tiranicidio que se con-

signe en el pensamiento político de occidente, pues 

como hemos visto, antes que él Cicerón, Plutarco y - 

Aristóteles -que en tiempo de Salisbury no era cono-

cido en su obra política - habían enunciado su exis-

tencia, sin atraverse a dar una receta definitiva. - 

Juan de Salisbury la da aunque su alegato esté mas - 

cercano a Montesquieu que a Vittorio Alfieri merced 

a su pretensión de alertar al príncipe de los peli-

gros que encontraría en caso de cometer excesos de - 

gobierno. Claro está que dada la infraestructura in-

telectual de su tiempo no podría ocurrir de otro mo-

do: su lector principal era también la persona dueña 

del poder político. 

Pese a esto último, Juan de Salisbury colocó al - 
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monarca como súbdito de un orden eterno cuyas leyes 

propias, de ser infringidas por el gobernante, anula 

rían sus privilegios facultando a cualquier miembro 

de la comunidad (Iglesia) el derecho divino de resta 

blecer el orden así roto: el monarca, como todo hom-

bre, debe obedecer los mandatos superiores o morir. 

"Porque los tiranos son llamados, introduci-
dos y elevados al poder por el pecado y son 
negados, derrivados y destruidos por el arre-
pentimiento (de los fieles) ... (pues) no pue 
de culparse a ninguno de ellos cuyo valor li- 
beró a tantos humildes y penitentes, sino, --
por el contrario, su memoria debe preservarse 
en el efecto de la posteridad como siervos --
del señor... porque no es traición la que sir 
ve a la causa de la fe y la lucha en pro de la 
caridad... Quien usurpa la espada, merece mo-
rir por la espada (y) entre un tirano y un --
príncipe existe esta diferencia única y prin-
cipal: que el último obedece a la ley y go---
bierna al pueblo según sus dictados, conside-
rándose como mero servidor suyo" 13/ 

Como buen intelectual de occidente Juan de Salís-

burv tiene el valor de intentar mediante las ideas - 

la anulación de un orden rígidamente establecido ---

pues afirmar que el monarca es un servidor público 

y como tal un ente sujeto a una serie de obligacio--

nes, era un juicio tan insolente como ingenuo por su 

nula aplicabilidad en el contexto político del autor; 

sin embargo este razonamiento llego a convertirse en 

uno de los puntos de negociación entre Becket y Enri 

que II y, de manera general, entre papistas y parti-

darios de los poderes temporales. De este modo, como 
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quería Mannheim, Salisbury tradujo un conflicto de -

interés en un conflicto de ideas y por biografía, na 

turaleza Racional de su discurso y las circunstan---

cias sociales en que desarrolló su obra, podría muy 

bien ser calificado como uno de los primeros intelec 

tuales radicales de occidente en virtud de que: a) En 

el siglo XII occidente es ya una realidad formal, es 

tablecida en 1054 por el cisma entre el Papa de Roma 

y el Patriarca de Constantinopla; b) La lucha entre 

el papado y el gobierno laico le permiten cierta au-

tonomía de acción y pensamiento y, c) su superación 

frente al monacato. 

Ello no obstante, su radicalismo es conservador -

porque no genera ninguna alternativa futura, ni si--

quiera respecto a sí mismo: en algún momento de su - 

vida, describió con inteligencia apasionada la sole-

dad que implica la adhesión a una causa: 

"Es mas grave el destierro del que lo sufre 
en su propia patria, nos dice, (aunque) cada 
día que pasa me afecta menos el torbellino 
de la fortuna y menos me conmueven los de--
sastres... Mucho mas libre que cuando me --
oprimía la carga de las posesiones terrena-
les; feliz, por no decir en estado de feliz 
pobreza, compruebo la verdad de la máxima -
filosófica que afirma que todo país es una 
patria para el fuerte" 14/ 

7.- Como hemos visto, el tiranicidio es un conjunto de -

teorías conservadoras de la rebelión, aunque su ras-

go principal deba buscarse en su índole como formula 
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ción primeriza del derecho a la revolución, a pesar 

de que se trate de un derecho enunciativo, pleno de 

argumentos disuasivos y de que su concepción de re-

volución sea concebida en sentido estricto, es de--

cir, como un movimiento circular de restauración de 

un orden que aparentemente se había perdido. Sin em 

bargo, el establecer una lógica de la desobediencia 

es un mérito que difícilmente puede exagerarse pero 

que, al mismo tiempo, tampoco debe atenuarse; no --

obstante que se trata de un razonamiento dirigido a 

la persona que se encarna al poder y no a quienes 

deben cumplir sus órdenes, su formulación ha sido 

hecha "desde abajo", por intelectuales preocupados 

por fijar los límites del poder conforme a la Razón, 

esto es, a las leyes prescritas por ellos mismos, - 

en lo que puede considerarse la mayor de las arro-

gancias del pensamiento occidental y si sus esque--

mas dan lugar a muchas dudas, también responden a - 

otras tantas preguntas, la mayor de las cuales resi 

de en qué hacer frente a un gobierno aue nos perju- 

dica. La contestación ofrecida por la lógica del ti 

ranicidio es drástica: deponerlo mediante la supre- 

sión violenta de su titular, quien también está su-

jeto a las leyes que rigen la conducta de todos los 

hombres. 

Así, la sola afirmación de que el monarca es un 
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hombre aparece como un enunciado subversivo y terri-

ble que no se puede aislar de la historia política - 

de occidente o de sus procesos de legitimación pues 

implica que la acción de todos los hombres debe me-- 	• 
dirse con base en un modelo racional e inteligente - 

formado por leyes universales; esto, a su vez sugie- 

re que la vida tiene un orden y un sentido que pue-- 

den ser aprehendidos con el concurso de la inteligen 

cia y que, además ésta última es la encargada de vi- 

gilar su cumplimiento. Se trata, por supuesto, de -- 

una presunción ingenua que ha venido creciendo con - 

el paso del tiempo hasta enfrentar cuando menos dos 

sistemas de pensamiento que oponen entre sí sus dife 

rentes racionalidades, cuyo origen parte de la idea 
	• 

de que el gobernante podría asimismo ser un criminal 

y un traidor. Cuando algo semejante se sostiene, los 

aspectos operativos del juicio y sentencia del "cul- 

pable" tienden a incrementarse en proporción directa 

a la fuerza y coherencia ideológica de los grupos so 

ciales capaces de juzgar al poderoso y en lo prácti- 

co de fomentar su asesinato. Por ello mi insistencia 

de que se trata de una teoría conservadora sobre el 

poder alternativo que, solo gracias a su ambiguedad 
	• 

podría convertirse en una teoría del contra-poder, - 

esto es, de la rebelión. En todo caso es el primer - 

modelo sistemático de resistencia civil que tuvo el 
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pensamiento político occidental aunque todavía en 61 

aparezca un número abundante de argumentos irraciona 

les por no ser susceptibles del cálculo previsor. Di 

• cho de otra manera, conforme a la síntesis que de --

las teorías acerca del tiranicidio ha realizado Ja--

vier Esquivel, el hecho de que la validez del asesi-

nato político sea juzgada post facturo establece la - 

imposibilidad de hacer uso del conocimiento y la des 

trucción de la tiranía por medio de la violencia se 

reduce a un mero albur en el que no interviene lógi-

ca alguna: de fracasar, el atentado será visto y juz 

gado como un acto de traición, pues el crimen de lae 

sa maiestas es por tradición jurídica, el mas grave • 	de todos los delitos políticos. 15/ 

Este fracaso, además, entraña un riesgo mayor des 

de el punto de vista de la teoría general del tirani 

cidio: la prolongación de la tiranía al demostrar --

con los hechos los motivos que el déspota aducía pa-

ra suspender la aplicación de las leyes; como los --

traidores por definición sirven al enemigo y el tira 

nicida es un traidor, el tirano entonces se convier-

te en dictador acercándose a los tipos de gobierno - 

legítimos cuyo propósito reside en la preservación - 

de la integridad del Estado. En esto estriba la debí 

lidad mayor de la teoría de la rebelión tiranicida: 

en su incapacidad -seguramente prevista- para dar -- 
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certeza o seguridad a quienes podrían cometerla per-

mitiendo que en lo práctico sean los grupos más cer-

canos al poder quienes se encarguen de proporcionar 

los argumentos y armas que preceden a su comisión o 	• 
de juzgar su validez después de la muerte del gober-

nante. Aún así, el tiranicidio es una teoría de la - 

rebelión, que pese a su conservadurismo y a su carác 

ter de asunto familiar, en los dos planos de la pra-

xis, antecede al resto de las reflexiones sobre el - 

cambio social. Es, pues, la primera antiutopta vio--

lenta. 

• 

• 
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CAPITULO VII 

EL FIN DE LAS UTOPIAS 

"Y aquella majen, levantando la 
tapa de una gran caja que tenía 
en zuz manoz, ezpakca 4obne --
lo4 hombreó /az mizekíaz hokki-
b/ez. Unícamente /a Ezpekanza -
quedó dentno, detenída en /oz - 
bokdez, y no echó a volar pon--
que Pandora había vue/to a ce—
/utak. /a tapa..." 

HESIODO. 
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causa de defunción de los negros norteamericanos Y - 

la primera en el grupo de edad comprendido entre los 

25 y los 34 años. 1/ 

De manera semejante, durante la década de los se-

tenta, los otros cuatro paises con mayor industriali 

zaci6n capitalista; Francia, Japón, Alemania e Ingla 

terra, incrementaron su cuota de muertes violentas -

entre un 10 y un 25% (aunque en el caso del Reino --

Unido se excluya a Irlanda de esta estadística). En 

el otro extremo, los estados más atrasados en lo eco 

n6mico y más pequeños en lo demográfico y territo---

rial, nada tienen que envidiar a las grandes poten-

cias mundiales y en este aspecto, como señalaba Franz 

Fanon, los nuevos estados asiáticos y africanos y 

las repúblicas centroamericanas son prácticamente 

idénticas a los fuertes y viejos estados industria--

les y, en números absolutos, El Salvador, con sus 9 

mil víctimas en el año de 1980 tan sólo rebasa en 

900 "unidades" la tasa media anual de los EE.UU. Se 

dice, ademé., que los niños que ven la televisión 

producida en este último pala habrán presenciado 11 

mil muertes violentas cuando cumplan los 14 años; se 

dice, finalmente, que la violencia ha reemplazado a 

la pobreza como tema de preocupación actual, al me--

nos por lo que toca a los editores 2/ tal y como --

muestra Ted Robert Gurr cuando nos informa que "sola 
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1.- En los capítulos precedentes he tratado de mostrar - 

las distintas tradiciones que en occidente pueden le 

gitimar la violencia civil. En la medida de mis posi 

bilidades intenté establecer las relaciones entre --

los aspectos teóricos y su enlace con las biografías 

de sus autores y de ellos mismos con el momento his-

tórico que les tocó vivir; es decir, la teoría y la 

práctica de la violencia rebelde. No estoy seguro de 

haberlo conseguido, pero mi intención era el descri-

bir un movimiento de flujo y reflujo que, a falta de 

un encuadre mas preciso, se analogaría con los efec-

tos del mar sobre los acantilados: con su lenta acu-

mulación, con su ir y venir cada vez más fuerte has-

ta que las olas terminan por estrellarse contra las 

rocas, una o dos veces, mientras su espuma resbala - 

suavemente por los caminos que la erosión ha cons---

truido con el tiempo; más allá, el mar en calma ape-

nas se mueve. Por el contrario, se dice que en nues-

tros días, la analogía entre paisaje y sociedad debe 

ría establecerse, al menos en los países industriali 

zados con el centro de un huracán. Así, después del 

asesinato del cantante John Lennon, se hizo público 

que en los EE.UU., cada 27 segundos ocurre un crimen 

violento -asalto, asesinato, violación o robo- y que 

cada 24 minutos, uno de ellos desemboca en una muer-

te selectiva y racista pues el homicidio es la cuarta 
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mente 29 de los 2828 artículos publicados por la Amé 

rican Political Science Review, desde su fundación - 

en 1906 hasta 1968, tratan de desórdenes o de violen 

cia política; y de esos 29, unos 12 hablan especifi-

camente de revolución; y 15 aparecieron después de - 

1961 3/ en otras palabras, la violencia de todos ti-

pos ha dejado de ser un fenómeno marginal para con--

vertirse en el centro o, cuando menos, en el denomi-

nador común de todas las teorías sobre la sociedad - 

industrial contemporánea; a su vez, esto quiere de--

cir que toda una generación de jóvenes intelectuales 

la percibió como un registro constante de su espec-

tro cultural, aunque acaso sea mas importante tratar 

de conocer lo que de ella se decía antes que preten-

der establecer algún tipo de interpretación al res--

pecto: para los efectos de este trabajo, he propues-

to como línea conductora al título en español de uno 

de los libros de Herbert Marcuse en el que se consia 

nan algunas conferencias pronunciadas por él en la -

Universidad Libre de Berlín durante el mes de julio 

de 1967, 4/ que si bien no fueran revisadas por el filio 

sofo, es muy probable que sus títulos hayan sido pro 

puestos por el propio Marcuse. 

El motivo de tal selección no es arbitrario. Se - 

funda a partir de algunos problemas teóricos y de --

uno simbólico: en primer lugar, al interior de las - 
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teoría marcusiana y de lo que se ha denominado corno 

la "Nueva izquierda" o neomarxismo, es decir, de un 

pensamiento que pretende atenerse al espíritu y no a 

la letra de las categorías analíticas formuladas por 

el marxismo, estas conferencias significan un resu--

men general aunque sucinto del "informe" y de la "or 

den" propuestos al respecto del capitalismo avanzado, 

mismos que pueden resumirse en los siguientes puntos: 

Primero, que la utopía es posible porque la capaci--

dad industrial, científica y tecnológica contemporá-

nea ha satisfecho con abundancia las necesidades de 

los hombres, alcanzando incluso a las capas de la po 

blación de los paises occidentales que anteriormente 

eran subprivilegiadas. Segundo, que todo este poten 

cial es empleado en la producción y distribución de 

bienes y servicios inútiles y hasta inhumanos, como 

muestra el caso de la industria militar. Tercero, - 

que para mantener esta "sociedad de consumo y desper 

dicio" se han generado fuerzas superrepresivas, que 

van desde el control de la mente de sus ciudadanos a 

través de mecanismos subliminales hasta la elimina--

ci6n física de sus disidentes. Cuarto, que toda es-

ta enajenación es destructiva pues fomenta la agresi 

vidad individual y permite el establecimiento del ge 

nocidio como práctica estatal sistemática que, a su 

vez, corresponde a la concentración del poder econó- 



261 

mico y político, derivado del alto grado de organiza 

ciónn e intervención del gobierno en la economía y, 

por ultimo, Quinto, que los opositores a este siste-

ma irracional y antihumanista deben reclutarse entre 

los infraprivilegiados, que constituyen una minoría 

o un conjunto de ellas y entre los grupos concientes 

del absurdo que esta sociedad representa, es decir, 

entre los jóvenes universitarios y la inteligentsia  

en general. Por lo tanto, crece ser que, en síntesis, 

la Nueva Izquierda trata de justificar la revolución 

con argumentos distintos a los de la escasez porque 

ésta, evidentemente ya no tiene validez en el occi—

dente capitalista, así como de diagnosticar a los - 

nuevos sujetos que deberán hacer la revolución pues-

to que el proletariado habría sido ya coptado por el 

sistema. Asimismo, este pensamiento pretende deter-

minar los imperativos morales por los cuales la ju--

ventud "debe" hacer la revolución, reivindicando el 

compromiso que tiene con esas minorías infraprivile-

giadas y con los paises que el imperialismo ha despo 

jado; de este modo, la solución que propone el neo-- 

marxismo es también moral 	antes que po- 

lítica pues consiste en la suposición de que es fac-

tible voltear las armas contra quienes dan las órde-

nes de fuego, porque 

"Si la violencia legítima incluye dentro de 
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mico y político, derivado del ato grado de orgarize 

ción e intervención del gobierno en la ecnoicila 

por Ciltimo, Quinto, que los onositore2,.. a este siete 

ma irracional y antihumenista deben reclutarse en--

tre los infraprivilegiados, que constituyen una 

noria o un conjunto de ellas y entre los grupos cce 

cientes del absuro aue esta sociedad representa, es 

decir, entre los jóvenes universitarios y la inte--

ligentsia en general. Por lc tanto, parece ser eae, 

en síntesis, la Nueva Izquierda trata de justificar 

la revolución con argumentos distintos a los de la - 

escasez porque está, evidentemente ya no tiene valí 

ciez en el occidente capitalista, así como de diag—

nosticar a los nuevos sujetos que deberán hacer la 

revolución puesto que el proletariado habría sido - 

ya coptado por el sistema. Asimismo, este pensamien 

to pretende determinar los imperativos morales por 

los cuales la juventud "debe" hacer la revolución, 

reivindicando el compromiso que tiene con esas mino 

rías infraprivileciadas y con los países que el im-

perialismo ha despojado; de este modo, la (plución 

cue propone el neomarxismo es tambien e:oral anes 

que política pues consiste en la supcsici6r. ue cut-  

es factible voltear las armas contra quienes dan 

las órdenes de fuego, porque 

"Si la violencia legítima incluye dentro 



253 

la rutina diaria de 'pacificación' y 'libera 
ojón', el bombardeo, el envenenamiento, el 1  
incendio, todo ello al por mayor, las accio-
nes de la oposición radical, no importa cuán 
ilegítimas sean, dificilmente puede ser de--
signadas por el mismo nombre: violencia. ---
¿Puede haber alguna comparación significati-
va, en magnitud y criminalidad, entre los ac 
tos ilegales cometidos por los rebeldes en 
los ghettos, en las universidades, en las ca 
lles de la ciudad, por una parte, y los 
tos perpetrados por las fuerzas del orden en 
Viet Nam, en Bolivia, en Indonesia, en Guate 
mala, por otra parte?" 5/ 

Pero si el título de Fin de la Utopia presuntamen 

te elegido por Marcuse para su conferencia inauaural 

en la Universidad Libre de Berlín evidencia también 

su propósito de responder a los teóricos que, desde 

la izquierda y la derecha, habían formulado hacia la 

década de 1950 el "fin de las ideologías" entendién-

dolo como la inutilidad de hacer una revolución en -

la medida en que el capitalismo había resuelto todos 

los problemas sociales criticados por el socialismo 

decimonónico, la idea de que la utopia violenta ha--

bla llegado a su fin es el segundo motivo para así - 

designar a este capítulo final. Después de la Segunda 

Guerra Mundial un número importante de pensadores --

europeos consideró que, efectivamente, la necesidad 

de la revolución social propuesta por Marx y por to-

do el pensamiento socialista era inadmisible, no so-

lo porque la violencia engendraría a una nueva vio--

lencia y en Europa estaban hartos de ella, sino tam- 
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forma autónoma su propio marco y puede redu-
cir el marco de la legalidad a un grado míni 
mo asfixiante...(y) Por lo tanto, la oposi-- 
ci6n se encuentra de buenas a primeras en el 
terreno de la violencia." 7/ 

En las mentes de un número importante de jóvenes y 

en la tendencia general del gobierno Alemán, su in--

terpretación se estaba poniendo en práctica, lo cual 

no quiere decir que Marcuse haya determinado con su 

conferencia el nacimiento de la guerrilla urbana ale 

mana, sino que su presencia en aquel país fue coinci 

dente con los procesos que luego se desarrollarían. 

Un mes antes, en junio de 1967, las autoridades ber-

linesas habían dado la bienvenida oficial al Shah de 

Irán y a su esposa, la entonces emperatriz Farah Di-

ba a quien una conocida intelectual llamada Ulrike - 

Meinhof había escrito una carta abierta en la que, - 

entre ctras cosas, describía a la tortura como una - 

práctica cotidiana del gobierno iraní y por consi---

guiente, le pedía respetuosamente que no insultara 

al público germano con delcaraciones falsas sobre la 

situación real de la política persa. Esta carta abier 

ta formó parte de las manifestaciones de repulsa que 

los estudiantes de aquel país europeo habían hecho 

para impedir que el Shah llevara al cabo su visita 

oficial. De este modo, era natural que durante las 

ceremonias protocolarias entre el gobierno municipal 

y un huesped distinauido se reforzara la vigilancia 
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y el "mantenimiento del orden" y, como también suele 

ser natural, sucedió justamente lo contrario. Al fi-

nalizar el día 2, un estudiante de 26 años años, ca-

sado, a la espera de su primer hijo y que al parecer 

solo había participado en esa manifestación, fue ---

muerto de un tiro en la nuca por un policía; nuevas 

manifestaciones y nuevos actos de violencia policia-

ca, el flujo y el reflujo de un conflicto creciente, 

fueron polarizando las actitudes que culminaría el - 

verano siguiente con un atentado contra el dirigente 

estudiantil Rudi Dutschke por un lado y con el inten 

to de incendiar unos almacenes de Frankfurt por el 

otro; en el primer caso fue arrestado un obrero de 

la construcción de 24 años, en el segundo dos estu--

diantes de izquierda: Gudrun Ensslin y Andreas Eaa--

der quienes, junto con Ulrike Meinhof, formarían dos 

años mas tarde la Fracción del Ejército Rojo; el res 

to es historia conocida 8/ 

En este orden de ideas, igualmente simbólico se--

ría el señalar que en 1969 Gudrun Ensslin y Andreas 

Baader, para entonces fugitivos de la justica alema-

na, pudieron hospedarse en el departamento parisino 

de Regis Debray quien asimismo, representa el fin --

del largo camino recorrido por la utopía violenta; - 

más aun, si Marcuse en su profeta, Debray sería su -

brazo armado: a partir de una famosa frase de Fidel 

• 

• 
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-¿"Quién hará la revolución en América Latina? El pue 

blo, los revolucionarios, con un partido o sin él?- 

. 	Debray pudo desarrollar, o divulgar como sería mas 

correcto, la idea de que las condiciones para la re- 

• 

volución latinoamericana estaban ya presentes y cue el 

foco guerrillero podía sacarlas a la superficie con 

acciones militares exitosas, a reserva, claro esta, 

de que el imperialismo no interviniera para frenar con 

su tecnología bélica los propósitos detonantes del - 

"pequeño motor de la revolución", la guerrilla. Este 

último aspecto llegaría a ser decisivo para los jóve 

nes fugitivos alemanes: cuando estaban en París, De-

bray se hallaba prisionero en Bolivia y el Che habla 

muerto; el imperialismo si intervendría directamente 

en la prevención de cualquier intento de transforma-

ción social autónoma y en consecunencia, el deber de 

los revolucionarios en las metrópolis consistiría en 

hacer de la guerrilla urbana "parte integrante de --

las luchas de liberación del Tercer Mundo, es decir, 

en vanguardia del proletariado, una sección del mis-

mo" 9/ Como Marcuse había expuesto ya quiénes eran - 

los nuevos sujetos del cambio político, cosa que en-

tendía con enorme claridad los miembros de la RAF --

10/ a Debray o a cualquiera solo le habría bastado - 

con escribir un manual de táctica guerrillera para cauce 

lar en occidente la doctrina de legitimidad revolu- 
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cionaria que desde 1917 monopolizaba la ortodoxia co 

munista y los partidos que a ella se ajustaba: 

"La Revolución Cubana, afirman Huberman y --
Sweezy, demostró en la práctica que los no -
comunistas pueden suprimir el capitalismo: -
el libro de Debray agrega a esta práctica su 
contrapartida ideológica. En un sentido es -
obvio que está hablando de una 'revolución -
en la revolución', y se justifica plenamente 
que exhiba el modelo cubano para que otros -
aprendan de él. Sea como haya sido en el pa-
sado, lo cierto es que todo el concepto de -
la existencia de revolucionarios autorizados 
ha perdido sentido en el mundo de hoy,11/..." 

Como puede verse, la utopía violenta se encontra-

ba de nuevo como al principio, otra vez serían mu---

chos los llamados y pocos los elegidos. Veamos, pues, 

cómo se efectuó esto en los escritos que de alguna 

manera influyeron en la presente generación y cómo 

la utopía violenta pudo ver la luz al final de un tu 

nel, aunque poco después esa luz vendría de regreso. 

3.- A raíz de los eventos políticos que tuvieron lugar - 

entre las dos guerras mundiales -es decir, el surgi-

miento del Estado Soviético, la experiencia naciona--

lista y los movimientos de masas fascistas- las in--

terpretaciones clásicas de la violencia cobraron un 

nuevo valor, particularmente aquellas que pertene---

ciendo a las tradiciones de violencia utópica requi-

rieron, de manera casi urgente, una nueva revisión, 

esta vez a la luz de la gran tradición cultural de - 

occidente. Claro está que la diferencia esencial en- 
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tre este revisionismo y los precedentes residía, en 

el puente que hablan tendido los gobiernos occiden-

tales entre la pobilidad teórica de la dialéctica - 

rebelión-represión y la práctica muy concreta de la 

persecución, los golpes y la muerte a quienes las - 

profesaran,•aun en el terreno inocuo de las ideas. 

Consecuentemente, hacia 1930 Walter Benjamin pudo - 

ocuparse de plantear al fenómeno dentro de sus mar-

cos originales y, en su trabajo Para una Crítica de  

la Violencia,l2/ señalar que ésta debía analizarse 

prescindiendo de los fines que pretende alcanzar --

quien hace uso de ella, concentrándose, por el con-

trario, en su aparente condición de medio neutral.-

En opinión de Benjamín, cualquier argumento sobre - 

los fines de la violencia sería reducible a los enun 

ciados formulados por las teorías del derecho natu--

ral cuya ceguera para el condicionamiento de los me-

dios era también, descartable desde el extremo opues-

to; el derecho positivo europeo, a su vez, ciego pa-

ra la incondicionalidad de los fines. Por lo tanto, 

continúa el filósofo, el asunto de la violencia como 

medio reside en su legitimidad o ilegitimidad, en am 

bos casos definida por el orden jurídico vigente, es 

decir, por el Estado que, paradójicamente, a pesar - 

de tener como origen y fundamento a la violencia tie 

ne que declararla ilegítima y reprobable cuando está 
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en manos de personas aisladas, no solo por su prosun 

to empleo con fines antijurídicos, sino porque su mo 

nopolio salvaguarda al derecho mismo. Para Benjamín, 

entonces, el Estado previene la generalización del - 

uso de medios violentos para evitar que esa difusión 

favoreciera al único sujeto jurídico reconocido como 

su titular alternativo, es decir, a la clase obrera 

a través del derecho de huelga, aumentando la posibi 

lidad histórica para fundar violentamente un nuevo - 

estado: "Toda violencia -escribe WB- es como medio, 

poder que funda o conserva el derecho, si no aspira 

a ninguno de estos dos atributos, renuncia por sí - 

misma a toda validez."13/ De ahí que las legisla— __ 

ciones contemporáneas al autor hayan puesto dentro 

de sus ordenamientos un especial énfasis en el con-

trol general de la violencia, encuadrando inclusive 

a los conflictos individuales que de otro modo se --

resolverían con la fuerza (por ejemplo, la mentira o 

el divorcio); su propósito es el impedir que las per 

sonas y los grupos se apropien de ella y, en su ca--

so, la reviertan contra el propio Estado "porque no 

existe igualdad, sino, -en la mejor de las hip6tesis-

poderes igualmente grandes". 

Como puede apreciarse, el inteligente pero obscu-

ro ensayo de Benjamín -escrito durante el ascenso -

del nazismo- intenta rebatir los argumentos entonces 

• 

• 

• 
A 



271 

empleados para censurar la violencia revolucionaria 

que, a su juicio, se disfrazaban con el reconocimien 

to humanista de la sacralidad de la vida y puesto --

que ese era su terreno predilecto, procedió en la se 

gunda parte de su trabajo a establecer una objetable 

distinción entre "la violencia mítica y la violencia 

divina" que exhibirían distintos objetivos: aquella 

legitimaría la naturaleza violenta del derecho, mien 

tras que la otra restauraría, mediante la destruc—

ción, "el espíritu de lo viviente". Es obvio que pa-

ra el autor del ensayo, la violencia revolucionaria 

era un asunto divino, que no debía confundirse con - 

el estallido fulminante del poder; para demostrar su 

punto de vista recurrió a una interesante exégesis del 

sexto mandamiento de la ley de Moisés: "n matarás es 

para Benjamín una prescripción que antecede a la ac-

ción y no un juicio post factum; así, aquel que mata 

se expone a rendir cuentas de sus actos ignorando --

cual será el castigo a que se ha hecho acreedor den-

tro del orden divino, en vez de ser condenado con ba 

se a una culpabilidad mítica, es decir, sabemos cuál 

es nuestro deber, no lo que sucederá por su desobe-

diencia. No obstante, la última parte de la Crítica  

de la Violencia, distorsionada por el momento políti 

co en que fue escrita, por la filiación del autor a 

la escuela de Frankfurt y su particular énfasis en - 
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lo filosófico como contraposición de lo real concre-

to y, por las preocupaciones teológicas de Walter --

Benjamín mismo, no deben obscurecer su lucidez inau-

gural; en efecto, el cuidado que muestra el ensayis-

ta por no incurrir en los errores mas frecuentes de 

las caracterizaciones de la violencia, básicamente - 

incluidos en la reunión de los medios con los fines, 

le permite formular su discución en el terreno del - 

maquiavelismo e iluminar un problema que se habla --

confundido mediante los discursos románticos y mora-

listas producidos después de la Primera Guerra Mun--

dial. Por la claridad con que relaciona a la violen-

cia con el punto de vista del Estado de Derecho; su 

análisis sobre el fenómeno merece un lugar aparte, - 

sin embargo esa claridad volvería a eclipsarse cuan-

do la segunda gran conflagraci6n bélica de este si-

glo abriera, de nueva cuenta, el espacio de la discu 

sión moral; es decir, cuando el problema de los fines 

de la violencia apareciera como prioritario para ---

quienes la hablan conocido hasta la saciedad y por - 

lo tanto, le negaban cualquier posible virtud, inclu 

yendo su carácter de camino para llegar a la utopia. 

Un pequeño ensayo de Alberto Moravia escrito en 1946 

puede servir como ejemplo al respecto. 

En su trabajo titulado El Hombre como Fin, el no-

velista italiano sugiere que el maquiavelismo -enten 
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dilo como intrascendencia de los medios ante la bon-

dad presunta de los fines- se ha degradado perversa-

mente en "el connubio forzoso entre la política y la 

razón abstracta, o sea en la creación de una ciencia 

y una técnica políticas" que prescinden del hombre - 

en tanto fin necesario de toda acción. Para ilustrar 

sus ideas se vale de una analogía consistente, en la 

descripción de las dos maneras que, a su juicio, exis 

ten para construir un camino, la persuación y la vio 

lencia: la primera, que a simple vista parecería --

constituida solo de razón, "está vinculada con una - 

cantidad de cosas nada racionales: respeto por los 

individuos, fidelidad a la tradición, afecto por la 

religión, sentimiento estético, caridad, piedad, sim 

patía"; por otra parte, la violencia, que por princi 

pio suele calificarse de irracional, se vincula es--

trechamente con la Razón en la medida en que el tra-

zado del hipotético camino no deberá incluir conside 

raciones de otra índole que las técnicas que, cuando 

se ejercen sobre conglomerados humanos, se resuelven 

necesariamente en violencia por parte de quienes to-

man las decisiones. 

"...en el empleo de tal medio -escribe Alber 
to Moravia- solo me podrá detener la razón, 
o sea, en el caso concreto, los cálculos ra-
cionales de mi proyecto. No está dicho que -
mataré a todos los habitantes de la región y 
derrumbaré todas sus casas; mataré a los ha-
bitantes y derrumbaré las casas, que según - 
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los datos del proyecto tendré que matar y de-
rrumbar" 14/ 

Resulta entonces que el Estado y las leyes son sacio 

nales en tanto hacén uso del hombre como medio redu-

ciéndolo a relaciones cuantitativas y, por lo tanto, 

a la justificación lógica de cualquier atrocidad: si 

una minoría política es exterminada por la mayoría, 

la razón no hallará nada que objetar en el plano ---

abstracto. Empero, el residuo que deja el hombre ---

cuando es utilizado como medio es el dolor, cuya ori 

ginal función libertadora, purificadora y catártica 

(semejante a la Violencia Divina que proponía W. Ben 

jaman) ha desaparecido en el mundo moderno para de--

jar su lugar a un dolor "bestial, bárbaro, estúpido, 

corrupto y esclavizador como los árboles bonzai en - 

que las ramas de sus actividades están retorcidas y 

evocan una sensación atroz". 

Moravia, sostiene que ese maquiavelismo perverso 

nos ha hecho creer que la primera y última prueba de 

la existencia es el sufrimiento y por ello es que 

hay una estrecha relación entre la acción y la deses 

peración y de ellas con la violencia : en la imposibi-

lidad de obrar según un fin humano, los hombres deci 

den actuar de cualquier modo reactivando al dolor. - 

Según se ve, Alberto Moravia solo apunta a la des---

cripci6n de un estado de cosas sin proponer solución 
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alguna a los males que percibe, y, como él mismo in 

dica, su ensayo solo pretendía ser "una reafirmación 

de fe en el destino del hombre". Ahora bien, a pesar 

de su naturaleza literaria, el texto en cuestión for 

ma parte de una serie de trabajos que merced a la fa 

tiga que la violencia bélica produjo en sus autores, 

permitió que hicieran tábula rasa del fenómeno y bus 

caran en otra parte la solución de tantas calamidades; 

esta "otra parte", por cierto, no estaría ni en el - 

Estado ni en la racionalidad que él supone, sino en 

alguna fuerza superior, inherente a la especie humana 

que pudiera cancelarla. Sin embargo, a diferencia del 

conservadurismo tradicional, los autores de tales --

obras no identificaban a la fuerza liberadora con algún 

ente divino, con la tradición o con las institucio--

nes religiosas que se hablan mostrado incapaces de 

hacer frente al "imperio de la violencia", sino en 

una suerte de voluntad moral, fundada, a su vez, en 

cierta rebeldía instintiva capaz de rechazar al mas 

racional o justificado de los caminos de destrucción. 

En general el argumento de todos ellos es el expues-

to por Moravia y antes que él por Rousseau: la ra—

zón engendra a la violencia y ésta, a pesar de todos 

los argumentos que se puedan escribir en su favor, - 

reproduce "la pesadilla en que se ha convertido la - 

vida humana en el mundo moderno", que según esto mez 
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ciaría a Kafka con Maquiavelo y con el Marqués de Sa 

de produciendo la técnica implacable de un poder ab-

surdo. 

4.- De acuerdo al punto de vista complementario al de --

Alberto Moravia, la violencia conservadora del esta-

do, objeto primero de esta segunda crítica a la vio-

lencia general ciertamente puede ser absurda por des 

humanizante pero no es mejor, a fin de cuentas, que 

aquella que pretende oponérsele: "a cambio del único 

ciudadano crucificado -anotaba Albert Camus en 1946-

Craso ejecturá a millares de esclavos...(pues) no --

hay equivalencia en el mundo del poder y los amos --

calculan con usura el precio de su propia sangre"15/. 

En otras palabras, el problema de la violencia podía 

reducirse a una elección individual ante el homici--

dio y aceptarlo o negarlo como tal sin tomar en cuen 

ta los fines que con él pudieran lograrse porque los 

movimientos de masa expresados en ideologías totali-

zadoras desembocan, por necesidad, en el terror y és-

te no constituye un clima favorable para la refle---

xión. Con este razonamiento, se puso en suspenso las 

virtudes de la utopía, así en la literatura como en 

el pensamiento político de las dos posguerras: En un 

ensayo que prefigurará a su famoso Hombre Rebelde --

Camus señala que "algo en nosotros fue destruido por 

el espectáculo de los años que acabamos de vivir. Y 

• 

• 

• 
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ese algo es aquella confianza del hombre que le ha - 

hecho creer siempre que podían obtenerse de otro hom 

bre reacciones humanas hablándole con el lenguaje de 

la humanidad. 16/ Desde entonces Albert Camus soste 

nía que la deshumanización del mundo ha propiciado - 

la pérdida de los matices, de la calidad de los hom-

bres, sustituyéndolos con la abstracción, las ofici-

nas y las máquinas, las ideas absolutas y el mesia—

nismo consecuente que facilita la aparición de ideo-

logías homicidas que pretendiendo acabar con la vio-

lencia mediante el terror pormeten un reino de la --

utopía que a fin de cuentas será irrealizable. El in 

telectual occidental que siempre fue Camus ve a su - 

mundo dividido entre dos grandes fuerzas político mi 

litares -los EE.UU. y la URSS- oue le son ajenas y - 

por lo tanto le parece técnicas de dominio igualmen-

te opresivas, cuyo establecimiento en tierras euro--

peas conduciría inevitablemente a la cancelación de 

toda una herencia cultural y, lo que es mas grave, a 

su propia desaparición. En Fi Hombre Rebelde lo ----

enuncia de la siguiente manera: 

"En la culminación de la tragedia contemporá-
nea entramos en la familiaridad del crimen. -
Las fuentes de la vida y la creación parecen 
agotadas. El temor coagula a una Europa llena 
de fantasmas y máquinas. Entre dos hecatombes, 
los cadalsos se instalan en el fondo de los -
subterráneos. Verdugos humanistas celebran en 
ellos su nuevo culto silenciosamente." 17/ 
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Los crímenes de lógica productores de asesinos --

inocentes son el centro de una preocupación a la que 

Camus, hablando por muchos otros, enfrenta la idea - 

de la rebelión, que en sentido preciso solo se da en 

el pensamiento occidental al ser inseparable del ---

cristianismo y de su noción de dios personal, crea--

dor y reponsable de todas las cosas y por lo tanto, 

objeto de la rebeldía; de este modo la rebelión y el 

asesinato son contradictorios porque aquella "quiere 

que se reconozca que la libertad tiene sus límites - 

en todas partes donde hay un ser humano, siendo el - 

limite, precisamente, el poder de rebelión de ese --

ser" 18/ 

"La revolución del siglo XX -dice hacia el -
final de su ensayo- pretende apoyarse en la 
economía pero es ante todo una política y una 
ideología. No puede, por función evitar el --
terror y la violencia hecha a lo real. A pe--
sar de sus pretensiones, parte de lo absoluto 
para modelar la realidad. La rebelión, a la -
inversa, se apoya en lo real para encaminarse, 
en un combate perpetuo, hacia la verdad" 19/ 

En rigor Camus y Moravia nos hablan de dos cosas 

distintas o, mejor dicho, expresan dos momentos dife 

rentes del discurso político que conjuga a la razón 

con la violencia; el primero, sin embargo, distingue 

ya entre lo absoluto y lo relativo señalando que pue 

de haber una racionalidad, alternativa capaz de pres 

cindir de la violencia sin perder con ello su carác-

ter de acto intelectual, de ejercicio del pensamien- 
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to. El segundo, por el contrario, entiende al mundo 

de la lógica y al mundo de los hombres como realida 

des diferentes, casi paralelas, que.por obra de los 

poderes estatales han invertido su prelación subor-

dinando este orden al otro, lo cual, solo podrá re-

solverse con una inversión de esos factores anulando 

así el problema de la violencia razonada. Entre uno 

y otro pensadores debe colocarse a Karl Popper cuyos 

argumentos a semejanza de Camus disocian a la violen 

cia de un lado y a la razón por el otro. Lo curioso 

es que los tres polemizan con el marxismo aunque el 

italiano no haga explícitos los términos de su discu 

Sión; por su parte, Camus y Popper se declaran sus - 

enemigos sobre todo por motivos teóricos: la insufi-

ciencia lógica de esta técnica de interpetación para 

producir otra cosa que falsas conciencias de la rea-

lidad (ideologías) o proyectos imperfectos de una --

realidad futura (utopias) . Sin embargo, a diferencia 

de Popper, siendo testigos presenciales de la guerra, 

tanto el intelectual. italiano como el escritos fran-

cés están demasiados involucrados en los procesos de 

violencia política que la precedieron y continuaron 

para sustraerse a los matices políticos de toda ideo 

logia; por el contrario, el filósofo austríaco quien 

conoció el conflicto desde Nueva Zelandia, pudo riva 

lizar con el marxismo un punto de vista académico y 
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preguntarse acerca de su validez interna antes que -

sobre sus efectos en la contienda por el poder; de -

este modo, mediante una "discusión teórica desapasio 

nada" puedo colocarlo en la retaguardia del pensa---

miento racional. De este modo, la apología de la vio 

lencia que supuestamente plantea el marxismo haría de sus 

practicantes un grupo de fanáticos religiosos imbuí-

dos de un mesianismo sofisticado antes que el equipo 

de ingenieros constructores de la nueva sociedad. 

En efecto, desde 1945 su principal argumento con-

tra lo que él llama el historicismo reside en que el 

dominio que sus defensores pretenden ejercer sobre -

el cambio social se parece mucho al recelo platónico 

contra cualquier transformación del orden vigente, -

aunque en lugar de intentar detenerlo como proponía 

Platón buscan planificarlo mediante la extensión de 

los poderes del Estado; así, dice Karl Popper, los - 

historicistas creen protegerse de la incertidumbre: 

"todas las versiones del historicismo -anota al fi-

nal de su librto La Miseria del Historicismo- son ex 

presiones de una sensación de estar siendo arrastra-

do al futuro por fuerzas irresistibles" 20/ La dife-

rencia entre los viejos y los nuevos portadores de -

esta interpretación, por tanto, reside en la ignoran 

cia de los segundos respecto de los esfuerzos de ---

aquellos o, en el peor de los casos, de su creencia 
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en haberlos superado; ello no obstante, Popper cono-

ce que no se trata de doctrinas ingenuas o esquemáti 

cas, sino de trabajos muy complicados, de alta rigu-

rosidad y relativo alcance científico que no pueden 

o deben ser menospreciadas de un golpe. Habiendo si-

do marxista en su juventud sabe que no es posible --

subestimar las posibilidades teóricas de su análisis, 

pero tampoco concentrase excesivamente en sus presun 

tas equivocaciones, de ahí que reproche a Toynbee --

por hacer una crítica superficial del pensamiento de 

Marx. En su lugar, propone tres grandes líneas argu-

mentales para rebatirlo: a) El historicismo en gene 

ral y el marxismo en particular creen fundar sus des 

cubrimientos conforme al método científico pero igno 

ran la lógica de este tipo de descubrimientos; b)A1 

ser totalizador u "holista", el historicismo se con-

funde con la utopia y por ello con un cierto activis 

mo y c) Puesto que la historia no tiene significado, 

hablar de "la ncesidad histórica" es hablar de una -

realidad que solo percibe un grupo de escogidos inca 

paces de escuchar al resto de los mortales, de dialo 

gar con ellos y, en última instancia de aceptar el -

punto de vista de los otros. Con ello se ponen del -

lado de la irracionalidad que hace de la violencia - 

el árbitro de toda disputa. 

Por principio de cuentas, Popper no cree que las 
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teorías de Marx correspondan a un socialismo cientí-

fico sino a lo que él llama "historicismo" o sea "un 

punto de vista sobre las ciencias sociales que supo-  • 
ne que la predicción histórica es el fin principal - 

de estas, y que supone que este fin es alcanzable --

por medio del descubrimiento de los 'ritmos' o los - 

'modelos', de las 'leyes' o las 'tendencias' que ya-

cen bajo la evolución de la historia" 21/ en conse-

cuencia, no puede haber una teoría científica del de 

sarrollo histórico que sirva de base para la predic-

ción puesto que, grosso modo, los conocimientos in--

fluyen sobre el devenir humano y sobre si mismos y -

por lo tanto no pueden anticiparse y, porque de otra • 
parte, la ciencia no se funda en un conjunto de ver-

dades demostrables ni se obtiene mediante un método 

pulcro de rigurosidad conceptual, sino que se trata 

de un conjunto de enunciados aproximativos a la ver-

dad de alto contenido informativo y escasa probabili 

dad. Dicho de otra manera, Popper considera que la -

ciencia es una serie de conjeturas provisionales que 

deben ponerse a prueba demostrando que no son falsas 

pues su verificación sería imposible; a esto lo lla- 
 • 

ma criterio de falsabilidad.22/ En cierto momento -

el marxismo pudo ser una aproximación científica a -

la realidad social pero al fallar sus predicciones, 

debió ser anulada en cuanto ciencia. Lo grave, dice 
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Popper es que sus seguidores lo han corregido a su - 

propia conveniencia transformándolo en una serie de 

proposiciones generales, totalizadoras, absolutas y 

utópicas que no admiten discusión alguna y por lo --

mismo son irracionales; siendo utópicas, esas doctri 

nas pretenden hacer felices a todos los hombres y a 

todos los pueblos pero "la tentativa de llevar el --

cielo a la tierra produce como resultado invariable 

el infierno" 23/ siendo irracionales o de racionali 

dad parcial -unos cuantos la tienen, la mayoría no-

propenden a la violencia: 

"Es mi firme convicción que esta insistencia 
irracional en la emoción y la pasión, conduce, 
en última instancia, a lo que solo merece el 
nombre de crimen. Una de las razones de esta 
afirmación reside en que dicha actitud, que -
es, en el mejor de los casos, de resignación 
frente a la naturaleza irracional de los seres 
humanos, y en el peor, de desprecio por la ra 
zón humana, debe conducir al empleo de la vio 
lencia y de la fuerza bruta como árbitro últi 
mo en toda disputa... ¿Qué le queda entonces 
al irracionalista como no sea acudir a otras 
emociones y pasiones menos constructivas, a -
saber: el miedo, el odio, la envidia, y, por 
último, a la violencia." 24/ 

4.- Sin embargo, contra lo que sugieren los tres últimos 

autores aquí mencionados, el problema de la violen--

cia como realidad sigue estando ahí. Independiente--

mente de que la ideología se pueda convertir en ase-

sinato lógico o en pasión fanática, en mesianismo 

en sadismo político, la propia desigualdad social ma 

nifiesta, desde siempre, la idea de una violencia -- 
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estructural que tal vez no 

que, tampoco puede esperar 

ción o la conciencia de la 

pueda suprimirse, pero -- 

indiferencia y la indigna 

injusticia, suelen resol- • 
verse en argumentos que se resisten a prescindir de 

la utopia; imprescindibilidad tanto mayor cuanto que 

los presuntos responsables de formular los argumen--

tos saben bien que el buen lugar (la utopia) es, en 

efecto, un lugar que no existe (la utopia), cuando - 

menos en el mapa de occidente dibujado entre 1945 y 

1961. Esto quiere decir que de pronto, una genera---

ción de marxistas occidentales descubrió dos cosas - 

importantes: el significado de la dictadura del pro- 

letariado y el significado del colonialismo y, ambos 
	• 

les demostraron las dificultades que comporta el es- 

tar de lado de los opresores. Este doble hallazgo, 

pondría nuevamente en su agenda el problema de los - 

fines. André Gorz formuló en 1959 este problema seña 

lando que las evidencias de que el periodo stalinis- 

ta había sido casi tiránico, tal y como lo expuso -- 

Nikita Jrushov en el célebre Congreso XX del Partido 

Comunista de la Unión Soviética, produjo un serio di 

lema entre muchos intelectuales de izquierda que de- 
	• 

bieron optar entre criticar al comunismo y a sus di-

rigentes por alejarse de los principios ideales del 

marxismo y, en consecuencia, recibir los aplausos de 

la derecha o bien aplicar al comunista existente --- 
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-que el autor identifica con el soviético- un esque-

ma interpretativo que, ad hoc, justifique todos sus 

actos mediante la necesidad, la razón de estado o - 

la coyuntura actual; el marxismo -nos dice- se ha es 

cindido en dos: 

"Usted y yo sabemos -continúa André Gorz- que 
esa escición no es absoluta, que pueden impug 
narse las enajenaciones capitalistas y stali-7  
nistas a la vez. Pero es así porque somos in-
telectuales; nuestra doble impugnación es una 
actitud no una politica, porque es incapaz de 
encarnar en actos positivos. Es posible imagi 
nar o reclamar una politica fundada sobre una 
doble negativa; pero en los paises capitalis-
tas avanzados no se ha podido hacerla hasta -
el presente." 25/ 

El teórico francés es elocuente: conoce el mal pe 

ro no el remedio; más aún, desconfía por principio - 

de cualquier solución que le propongan porque ha des 

cubierto que la violencia estructural también está - 

presente al otro lado de la revolución. Doce años an 

tes que él, otro escritor también francés lo había -

descubierto, aun cuando le pareciera que el problema 

debería ser analizado desde otro punto de vista. En 

su libro Humanismo y Terror, Maurice Merleau Ponty -

sostiene que 

"...la cuestión por el momento no es saber si 
se acepta o se rechaza la violencia, sino si 
la violencia con la cual pacta es 'progresis-
ta' y tiende a suprimirse o si tiende a perpe 
tuarse, y que, en definitivia, para decidirlo, 
es necesario situar el crimen en la lógica de 
una situación..." 26/ 

A primera vista podría aducirse que Merleau-Ponty 
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no conocía el archipiélago Gulag o la multiplicidad 

de políticas represivas establecidas por Stalin, - 

puesto que el XX congreso de PCUS tuvo lugar en 1956; 

obviamente no es este el caso. De hecho, el motivo - 

que lo impulsó a escribir su defensa de la violencia 

revolucionaria fue el exceso de publicidad que había 

recibido ya en occidente el régimen stalinista, cuyo 

más famoso ejemplo residía en la novela de Arthur --

Koestler titulada El Cero y el Infinito, inspirida, 

a su vez en los procesos de Moscú de 1936 en los que 

fueron sentenciados Bujarin, Zinóviev, Kámenev, Ra-

dek y, en ausencia, León Trotski, esto es, la vieja 

Guardia Bolchevique. Según nos refiere el propio Koes 

tler, la novela superó todas las cifras de venta de li---- 

bros de la Francia de antes de la guerra -mas de cua 

trocientos mil ejemplares- no por razones literarias, 

sino por cuestiones políticas; en efecto, los comu-- 

nistas franceses habían salido de la guerra como la 

fuerza electoral mas importante de Francia y, en es-

pera del plebiscito que daría forma constitucional - 

al país, la denuncia del stalinismo se convertía tam 

bién en propaganda contraria a su posición 27/ Mer- __ 

leau-Ponty decidió entonces hacerle frente a través 

de una reinterpretación de los argumentos expuestos 

por Arthur Koestler. 

El primero de ellos residía en criticar lo que él 
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consideraba un falso dilema con relación a los meca--

nismos idóneos para alcanzar la utopía: es decir, la 

transformación de la conciencia de los hombres o la 

transformación de sus condiciones materiales; siendo 

un marxista la elección entre el "yogi y el proleta-

rio" obraría en favor del segundo, pero también como 

teórico del materialismo histórico, le era necesario 

sustanciar a la violencia con una nueva formulación 

de los fines que debía lograr; "una violencia que se 

supere en el sentido del porvenir humano". Con Marx, 

Merleau-Ponty reconoce que la categoría politica:pro 

letariado es la única capaz de lograr esta supera—

ción y que, por lo tanto, a pesar de que su forma --

pueda ser dictatorial y totalitaria, su contenido se 

rá renovador en la medida en que los sujetos que la 

practican -los proletarios- son "los hombres mas pu-

ramente hombres, los trabajadores de todas clases --

que vuelven a tomar posesión del Estado y de los me-

dios de producción", 28/ por ello 

"No podemos elegir entre la pureza y la vio-
lencia, sino entre distintos tipos de violen 
cia... Lo que cuenta y lo que es preciso diá 
cutir no es la violencia, es su sentido o st7. 
porvenir... Al condenar toda violencia nos -
colocamos fuera del dominio donde la justi--
cia y la injusticia existen, maldecimos el -
mundo y la humanidad; maldición hipócrita, -
porque quien la pronuncia, desde el momento 
que ya vivió, aceptó las reglas del juego... 
El marxismo sobrepasa practicamente estas al 
ternativas: el casi, el compromiso, el 
rror son inevitables puesto que la historia 
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es contingente, pero tienen su límite en el 
hecho de que en esta contingencia se dibujan 
líneas de fuerza, un orden racional, la co- 
munidad proletaria." 29/ 
	 • 

En consecuencia, los procesos de Moscú, el pacto 

Stalin-Hitler y aun la disminución de la representa- 

ción proletaria visible en los congresos XVII y 

del PCUS estaba justificada, puesto que, tal vez, -- 

operaban en beneficio de la Razón histórica. El au- 

tor de Humanismo y Terror pone un énfasis particular 

en este "tal vez", reconociendo la eventualidad de - 

que la historia tuviese una ordenación diferente, en 

cuyo caso "el mundo y nuestra existencia son un tu-- 

multo insensato. Tal vez ningún proletariado venga a • 
ejercer la función histórica que el esquema marxista 

le confiere. Tal vez la clase universal no se revela 

rá nunca, pero es evidente que ninguna otra clase po 

dría sustituir al proletariado en este misión" 30/ 

Así, merced al sujeto político del nuevo orden, el - 

marxismo se diferencia de otras filosofías totalita- 

rias y aun cuando puede ser maquiavélico en su polí- 

tica, su maquiavelismo es explícito y llama por su - 

nombre a las cosas: ciertamente la violencia forma - 
 • 

parte de su filosofía pero su bondad o maldad final 

se evidenciará "mas allá de la utopía" a diferencia 

del humanismo que trata de ocultarla con todos los - 

eufemismos posibles siendo, por el contrario, el san 
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to y seña de un grupo de hombres que someten en aras 

de ciertos principios universales a otros hombres. - 

El árabe o el indochino -anota Merleau-Ponty- han --

visto nuestras armas, pero no nuestro humanismo" y - 

este, a fin de cuentas, para la política exterior de 

occidente, es solo un grito de guerra. 

6.- Desde un cierto ángulo, parecería que se ha cerrado 

un círculo en las teorías de la violencia en general 

y de la violencia revolucionaria en particular: An--

dré Gorz no tiene nada que decir por que su condi—

ción de intelectual lo descalifica de antemano junto 

con sus presuntos lectores; por el contrario, Merleau 

Ponty es capaz de decir mucho y de decirlo extraordi 

nariamente bien: Lo malo es que no dice nada nuevo: 

su alegato reproduce en lo esencial lo formulado en 

1906 por Georges Sorel con quien tal vez no hubiera 

querido que lo homologaran. Por tanto, entre su elo-

cuencia y el silencio de Gorz no hay diferencia sus-

tantiva: La misma certeza de que occidente es una --

entidad en proceso de desaparición; la misma creen--

cia en que un cierto élan vital bergsoniano -y no --

hay que olvidar que Merleau-Ponty sustituyó a Henry 

Bergson en la cátedra del Colegio de Francia- podrá 

renovar un mundo agónico; la misma convicción de que 

el proletariado es una densidad moral; la misma fe - 

eh las fuerzas irracionales que darán, al final, una 
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racionalidad a la historia y, en fin, la misma supo-

sición de que el proletariado puede emplearse como - 

un mito político para desencadenar las fuerzas miste 

riosas que llevarán a cabo la revolución en Europa: 

Para Sorel, el socialismo "es una cuestión mo 
ral, en el sentido de que aporta al mundo, -1  
por lo menos una nueva manera de juzgar todos 
los actos humanos y se presenta frente al mun 
do burgués como su adversario irreconciliable, 
y lo amenaza con una catástrofe moral mucho - 
mas que con una catástrofe económica". 31/ 

Por supuesto que esta regresión al espíritu gene-

ral de la teoría revolucionaria en un contexto histó 

rico diferente tendría que acabar en el silencio o - 

en una nueva utopía, solo que esta vez ya no serían 

los pensadores europeos quienes hicieran su enuncia-

do original, sino los teóricos de esa parte del mun-

do que conocían tanto al humanismo como al fusil. Es 

ta vez su formulación se enunciaría de la siguiente 

manera: a) En efecto la decadencia de occidente es 

una realidad palpable, no solo en lo moral sino tam-

bién en lo económico; b) Semejante decadencia pue-

de, además, destruir a la totalidad del plantea; c) 

La fuerza que puede evitar la catástrofe está fuera 

de occidente y no en su proletariado como suponen mu 

chos autores; d) Si el proletariado ha ganado el --

estatuto como sujeto revolucionario por autonomasia 

merced a un argumento moral, es lógico suponer que -

quienes deban reemplazarlo en esta misión serán aque 
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líos que, efectivamente, no tengan nada que perder y 

todo por ganar, es decir los campesinos de las nacio 

nes colonizadas, y finalmente, e)Que es necesario 

que éstos pasen de la condición animal a la condición 

humana mediante la violencia revolucionaria. Con un 

pequeño margen de duda, se trata de una prolonga--

ci6n de la utopía que, además, por una de esas coin-

cidencias divertidas que suele tener la historia, 

siendo los utópicos de Moro habitantes de una isla, 

serian también islas las que sirvieran de aval a 

los teóricos de su desenlace: La Martinica y Cuba en 

las personas de Franz Fanon y Ernesto Che Guevara. 

Puesto que las coincidencias entre ambos son nota---

bles, se desarrollarg aqui, de modo preferente, al - 

pensamiento del primero en virtud de que se aproxima 

integramente al modelo arriba formulado y por lo 

tanto su teoría es mas general que la del Che; en se 

gundo lugar, porque su participación en la revolución 

argelina le permitió a Fanon insertarse en el centro 

de la polémica interpretativa del aparato anterior. 

Además, cuenta un dato biográfico: Franz Fanon era un 

negro y Ernesto Che Guevara un blanco, lo que tal vez 

constituya uno de los motivos por los que el latinoa-

mericano pudo convertirse en figura legendaria y carer 

cial en occidente en tanto que el argelino solo alcan-

zó celebridad intelectual: si el primero es una cabeza sin 
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cuerpo, el segundo solo una voz. Por último, el Che 

participó en una revolución triunfante pero heterodo 

xa en un continente en el que los procesos de trans-

formación democrático-burgueses, al menos en su as---

pecto formal, habían sido cubiertos desde tiempo ---

atrás. A nivel continental, su pensamiento se redujo 

entonces a un problema de estrategia y táctica mili-

tar antes que de teoría politica. 

Esto no significa, por el contrario, que sus dife 

rencias prevalezcan opacando a las semejanzas que en 

el contexto general de la renovación utópica de las 

teorías violentas los identifican. El latinoamerica-

no, aprendió con la acción revolucionaria, a emanci-

parse de una cultura que él consideraba como inhuma- 

na, materialista, opresiva y egoista; Fanon 	experi 

mentó también en la guerra de independencia de Arge-

lia la transformación individual y el nacimiento de 

una nueva mística social que se refleja en sus escri 

tos y que ciertamente comparte con Guevara. Como ---

afirma Eugene Bianchi; 

...tanto para Guevara como para Fanon, estas 
libertades de, se convirtieron en libertades 
para nuevas alternativas humanas, dentro y a 
través de la vigorizante experiencia de comu-
nidad. Los cuadros de Guevara y los maquis de 
Fannon eran las matrices sociales para la sin 
tesis parcial de libertad en la dialéctica de 
su religiosidad" 32/ 

Sabemos, además, que los dos revolucionarios pu-- 
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sieron en práctica sus teorías, si bien con énfasis 

distinto y aunque la parte teórica del Che pueda ser 

sometida a un cuestionamiento severo, la participa—

ción directa de Fanon en el FLN argelino también ha 

estado sujeta a una fuerta discusión. De cualquier - 

manera, la intervención de ambos en lo que Bianchi - 

llama la "espiritualidad disidente", es decir, en un 

nuevo modo de 

la mayoría de 

nalizadas, es 

ser piadoso desligado por completo de 

las confesiones religiosas institucio-

a no dudarlo, fundamental. Ahora bien, 

vale la pena recordar que a lo largo de este trabajo 

la separación entre religión y ciencia tan festinada 

por los filósofos de la Ilustración 

tiende a desvanecerse en cuanto nos 

teorías de la revolución y que para 

una y otras son indiferenciables en 

no sus enunciados formales. Para el  

y sus seguidores 

acercamos a las 

fines prácticos 

contenido, que - 

caso, esta dis-- 

tinci6n ya no importa: las experiencias argelina y - 

cubana, se engloban dentro de una serie de verifica-

ciones en el plano de la práctica que hacen obsoleta 

la rigurosidad y la validez interna de las proposi--

ciones al respecto. En otras palabras, que Mao Tse 

Tung, Ho Chih Minh, Guevara, Castro, Nkrumah, Jomo 

Kenyatta, Lumumba, Ben Bella y otros hayan 

ser inconsistentes y hasta contradictorios 

análisis sociales es intrascendente porque  

podido --

en sus --

al haber 
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hecho la revolución han hecho también la teoría: su 

experiencia, acaso irrepetible, se convierte con el 

éxito en una cuestión universal, general y abstrac-

ta, es decir, científica: 

"Aceptamos -escribía el Che en 1961- que hubo 
excepciones que le dan sus características pe 
culiares a la Revolución Cubana, es un hecho 
claramente establecido que cada revolución --
cuenta con ese tipo de factores específicos, 
pero no está menos establecido que todas ellas 
seguirán leyes cuya violación no está al al--
cance de las posibilidades de la sociedad... 
Debemos apuntar dos razones subjetivas como -
las consecuencias mas importantes de la Revo-
lución Cubana: la primera es la posibilidad -
de triunfo...(la segunda, que las masas) ya -
conocen su destino. Saben cada vez con mayor 
certeza que, cualquiera que sean las tribula-
ciones de la historia durante periodos cortos, 
el porvenir es del pueblo, porque el porvenir 
es de la justicia social". 33/ 

Como decía Merleau-Ponty, "una política para ser 

buena, tiene que triunfar" no porque el triunfo la - 

santifique sino porque el trinfo torna en "definiti-

vamente razonable lo que al principio era audacia y 

fe". La revolución no occidental había pasado con --

éxito la crítica de las armas y por consecuencia 

se había transformado en teoría general de la revolu 

ción y de la violencia revolucionaria; alguien ha di 

cho que se trataba de una nueva profesía mesiánica y 

que su profeta era Franz Fanon 34/ Se trata, claro 

está de una ironía o, en el otro caso, de un denues-

to. Su autor, Aristide R. Zolberg, profesor de cien-

cias políticas de la Universidad de Chicago, pretende 
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evidenciar las inconsistencias lógicas del pensamien 

to de Franz Fanon para así dejar al descubierto su 

naturaleza regresiva y su inadmisibilidad al mundo 

de la academia. Para él,Fanon no es ni un siquiatra 

cabal, ni un revolucionario consistente, sino un inte 

lectual negro que toma prestados de la cultura que - 

pretende rechazar los argumentos que emplea en la --

edificación de su "humanismo sanguinario"; para ello, 

dice Zolberg, no tuvo que ir muy lejos: Sorel, Rim--

baud, Genet, Sartre y Richard Wright por un lado y - 

Aimee Casaire por el otro; La apología de los pros--

critos mezclada con la filosofía de la negritud da--

rían sin lugar a dudas una reflexión semejante a la 

de Los Condenados de la Tierra que, en resumen, solo 

es la misma vieja melodía cantada en ritmo diferente 

por un negro. Es obvio que Zolberg tiene razón, como 

igualmente obvio es que por ello mismo la música de 

Fanon llega a ser tan importante que Hannah Arendt - 

le dedica catorce referencias en su ensayo Sobre la  

Violencia, cuatro menos que a Marx, cuatro mas que a 

Sorel (Guevara solo recibe una, Mao tres, Clausewitz 

y Hobbes tres también, Hitler cuatro, Lenin cinco y 

Sartre siete). Pero Fanon nunca cita a Marx o a So-

rel y, para el caso, tampoco es muy sartreano salvo 

en la medida en que por ser el francés su idioma na-

tal y Sartre su intelectual mas importante de este 
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siglo, seria inevitable que entre y Fanon existiera 

alguna relación. Simone de Beauvoir cuenta con el --

autor de Los Condenados "... tenia una enormidad de 

cosas que decirle a Sartre y de preguntas que hacer-

le", pero también del interés que tenia la pareja --

por relacionarse con él por considerarlo "una de las 

personalidades mas importantes de ese tiempo"; para 

nuestro interés, mas importante resulta el hecho de 

que "Fannon no olvidaba que Sartre era francés y lo 

criticaba por no expiarlo suficientemente" y que pa-

ra él, el pasado de Europa no tenía ningún valor. 34'/ 

Por otro lado, Sartre seria el primero en despe-

gar de Fanon la etiqueta de sorelismo que, anticipa 

ba, todo el mundo colocaría sobre un escritor que re 

flexionara sobre la violencia en el contexto de una 

guerra de liberación nacional:" si descartan la ver-

borrea fascista de Sorel, -advierte en su prólogo a 

Los Condenados de la Tierra- comprenderán que Fanon 

es el primero después de Engels que ha vuelto a sa-

car a la superficie a la partera de la historia". 35/ 

Sin embargo, Fanon tampoco coincidía con Federico En 

gels en el análisis de la violencia y su referencia 

a éste en Los Condenados... tiene como fin repudiar 

su teoría acerca del significado de los instrumentos 

de violencia en los conflictos armados, que, en su -

opinión, era muy semejante a los argumentos de los - 
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partidos nacional reformistas tan despreciados por - 

Fanon que temían un enfrentamiento violento con la - 

metrópoli. De posición pueril calificaba Franz Fanon 

a la interpretación de la violencia propuesta en el 

Anti-During, no tanto porque a su juicio el análisis 

de Engels estuviera equivocado, sino porque en él no 

se tomaba en cuenta la fuerza bélica contenida en la 

voluntad subjetiva y porque no podía conocerse la ac 

tual polarización del mundo en dos grandes bloques - 

militares que si "mantiene y provoca la violencia en 

los países coloniales", no asusta ni desorienta a --

los colonizados en la medida en que hace de ellos, - 

por vez primera, seres de su tiempo, pues están acos 

tumbrados a esta atmósfera".26/ Pero si Fanon no --

era engelsiano, dificilmente podría ser calificado - 

de marxista, cuya posición respecto de la violencia, 

como ya se ha visto, se encuadra en la violencia del 

proletariado; de manera contraria desde 1958, la lu-

cha por la independencia de Argelia habla mostrado - 

a Fanon que 

"En el curso de las diferentes guerras de li-
beración... no fue raro comprobar cierto matiz 
hostil, incluso vengativo, del obrero colonia 
lista frente al colonizado...(y en el moment75 
critico) el interés de los obreros y de los -
campesinos 'metropolitanos' parece oponerse al 
de los pueblos colonizados... La lucha contra 
el colonialismo tipo particular de explotación 
del hombre por el hombre, se sitúa pues en el 
proceso general de la liberación de los hom-
bres. Si la solidaridad entre los obreros 'me 
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tropolitanos' y los pueblos colonizados -
puede conocer crisis y tenciones, es raro 
encontrarlas entre pueblos colonizados." 
37/ 

De este modo es posible constatar que para cumplir 

se el humanismo occidental, en el que Franz Fanon in 

cluía al marxismo, tendría que regresar a Occidente 

bajo la forma de una violencia renovadora que, a su 

vez, rectificaría el curso equivocado aue aauel huma 

nismo había seguido cuando se negó a si mismo impo--

niendo su violencia a las naciones del Tercer Mundo. 

Un propósito final que suele diluirse en los análi--

sis que se han hecho sobre el pensamiento de Franz -

Fanon por el énfasis comparativo que éste puso en lo 

que Sartre califica como los tres tiempos de la vio-

lencia colonial, a saber: la violencia del occiden-

tal al indígena, la violencia entre los indígenas y 

la violencia de los éstos contra aquéllos. Sin embar 

go, en su carácter de prologuista, Sartre tuvo que -

simplificar los argumentos presentados en Los Conde-

nados...  y su resumen devino el esquema de interpre-

tación que por antonomasia se aplica a la obra de --

Fanon, con el consiguiente olvido del desenlace del 

humanismo occidental; omisión que, además, prescinde 

de la separación analítica entre espontaneísmo y or- 
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ganización política, que es básica para la compren-

sión cabal del pensamiento del escritor argelino. En 

realidad los otros cuatro tiempos de la dialéctica - 

subjetivo-objetiva de la violencia formulada por es-

te autor son: 

I.- La imposición colonial, en la que Fanon no --

abunda por considerarla una historia demasiado cono- 

cida: soldados 

dos que buscan 

tuna y la fama 

y sacerdotes, aventureros y desclasa-

en los territorios coloniales la for-

que no pudieron encontrar en su lugar 

de oriegen; algunos regresan a su pais, otros no, --

acaso porque legalmente no pueden hacerlo. De todos 

modos, unos y otros se encuentran fuera del alcance 

de la ley y por ello imponen la del fusil. Quienes -

se quedan construyen un mundo a la vez doble y uni--

forme: un solo idioma, una sola cultura, un solo pro 

pósito pero dos pieles distintas, dos espacios físi-

cos, dos sistemas de vida. "El colonialismo no es --

una máquina de pensar, no es un cuerpo dotado de ra-

zón. Es la violencia en estado de naturaleza y no --

puede inclinarse sino ante una violencia mayor".38/ 

II.- La violencia entre los colonizados. Este se-

gundo momento es decisivo para Fanon puesto que re--

presenta el resumen de su experiencia y el punto de 

partida para su "humanismo violento", es pues tanto 

una introspección como un análisis político y so- 
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ciológico en el que descubre el carácter totalitario 

de la colonización y los callejones sin salida que - 

debe recorrer el colonizado antes de atraverse a de-

rribar el muro que lo copa. En su primera obra, Es--

cucha Blanco o Piel Negra Máscaras Blancas ha expre-

sado que originalmente el colonizado no quiere ser - 

libre, quiere ser blanco y así en sus sueños como en 

sus vigilias pretenderá lograrlo. En un pasaje que - 

se cita con mucha frecuencia explica que el deseo --

por la mujer blanca es el modo mas frecuente de ac--

tualizar esta inquietud "porque al amarme, ella me - 

prueba que soy digno de amor blanco. Se me ama como 

a un blanco. Soy un blanco...Acaricio estos senos 

blancos con mis manos ubicuitarias y hago mías la ci 

vilizaci6n y la dicnidad blancas." 39/ En esta obra 

Fanon expone también que la neurosis no podrá supri-

mirse en tanto no se restructure el orden social que 

la produce y a pesar de que el autor todavía no se - 

aventuraba a pasar del plano sicoananlítico al socio 

político, puede notarse ya la insinuación de que la 

agresividad sedimentada contra el colonialista, está 

presente en todo acto criminal, en las guerras triba 

les, en las supersticiones y en los ritos mágicos --

que tan acertadamente describe, califcándola como --

"violencia que gira en el vacío" 40/ oero violencia al fin 

que contribuye a la búsqueda de soluciones pacificas en 
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lo individual y en lo político por parte de quienes 

ignoran su verdadera raíz. Los suicidios y la conduc 

ta desviada, la afirmación de la cultura nacional --

hasta que se ha demostrado un amplio conocimiento de 

la cultura metropolitana, son los modos populares e 

intelectuales en que opera el temor a la violencia - 

cotidiana -colonialista o no- en la conciencia de --

los individuos y el reformismo nacionalista de los - 

partidos políticos, la elite intelectual y la burque 

sla local sus correlatos oraanizativos: se teme a la 

violencia porque se desconoce el potencial revolucio 

nario de los campesinos. 

III.- La explosión. En cierto momento, puesto que 

en esta atmósfera de violencia todo es creíble "cual 

quier chispa puede incendiar la pradera" en el decir 

de Mao y de Fanon. Un rumor, un error aministrativo 

o un exceso policial desencadenan la agresividad con 

tenida que da rienda suelta a sus instintos destruc-

tores merced a "la intuición que tienen las masas co 

ionizadas de que su liberación debe hacerse y no pue 

de hacerse mas que por la fuerza" 41/ La violencia 

se convierte en praxis absoluta y un nuevo maniquels 

mo reemplaza al mundo dividido entre blancos y negros: 

antes todo mal se equiparaba al segundo, ahora todo 

blanco encarna a la maldad. Se trata pues de una vio 

lencia purificadora, sacramental, religiosa que trans 
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forma al hombre y a la sociedad (recudrdese a Benja-

mín y a Moravia): "Matar a un europeo, resume Sartre, 

es matar dos pájaros de un tiro, suprimir a la vez a 

un opresor y a un oprimido: quedan un hombre muerto 

y un hombre libre..."42/ Este enunciado resume ade-

más, la parte mas conocida y censurada de la obra de 

Fanon; la apoteosis de la violencia irracional, la - 

fiesta de los cuchillos y el fuego, la demostración 

de que los colonizados son sanguinarios hasta en sus 

teorías o que se limitan a fomentar el espontaneismo 

Aún así, la critica, favorable o desfavorable a este 

aspecto del pensamiento fanoniano no está del todo - 

equivocada, porque su exposición es sobresaliente y 

el lector -en tanto lector de hecho literario y no - 

de un discurso político- descubre una obra plena en 

ideas luminosas y si bien es muy improbable que 

Europa sea producto de sus colonias, que la vida 

no pueda surgir sino del cadaver en descomposición - 

del colono, que cada cual forma parte del gran orga-

nismo violento surgido como reacción a la violencia 

primaria del colonialista o que la nación se consti-

tuye mediante una mezcla de sangre y de cólera, la -

energía contenida en esas frases no se había sentido 

desde hacía tiempo en Occidente. Ocurre, por lo con-

siguiente que el escritor Franz Fanon ha opacado al 

militante aun cuando, de los dos, para nuestro propó 
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sito, el segundo parezca mucho mas enriquecedor. 

IV.- La organización. La cuarta fase de la dialéc 

tica de la violencia formulada por Franz Fanon es --

sin duda la menos conocida, la más política y por --

ello la parte mas universal de su pensamiento; en --

ella Fanon confirma su antigua suposición de que en-

tre los pueblos colonizados existe una comunicación 

iluminadora en la que emergen "territorios gula" que 

operan como estimulo, invitación y promesa de liber-

tad reforzando la voluntad nacionalista de los pue--

blos oprimidos 43/. De ahí que en su teoría aparez-

can de un modo o de otro todas las heterodoxias del 

marxismo no occidental que empezarían con la negación 

del proletariado como sujeto de la revolución y con 

la militarización de las relaciones políticas. Fn - 

ella se pueden escuchar ecos de Mao y de Ho Chi Minh 

del General Gyap y del Che Guevara, lejanos cierta--

mente porque el argelino se ocupa de esbozar la es--

trategia general de la organización revolucionaria 

en lugar de formular los principios tácticos de la - 

insurrección armada. Ello se debe a que los conside-

ra superfluos; ha vivido demasiado tiempo la guerra 

de descolonización para saber que su aportación al 

respecto seria mínima. Además, no le queda tiempo: 

su salud quebrantada por la leucemia lo obliga a es-

cribir de prisa; en abril de 1961 iniciaría su traba 
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jo y diez semanas mas trarde habrá enviado ya el úl-

timo capítulo de Los Condenados de la Tierra a su --

editor. En agosto pide a Sartre que escriba el prólo 

go, en noviembre sale a la venta la primera edición 

y, finalmente, el 6 de diciembre de 1961 Franz Fanon 

murió en un hospital de EE.UU. 44/ Aún así, el inte-

lectual logró decir muchísimas cosas acerca de la --

estrategia de liberación para los paises coloniales, 

liberación, que en su concepto, debe principiar con 

el reconocimiento analítico de la separación entre 

las ciudades y el campo. En efecto, para Fanon, la 

ciudad es territorio por antonomasia de los colonia-

listas y el campo el lugar donde se conservan, casi 

intactas, las tradiciones y cultura de los indígenas, 

pero también la fuerza renovadora que llevará a cabo 

a la próxima revolución; entre uno y otro de estos - 

dos espacios ideológicos aparece el lumpenproletaria 

do que dada su procedencia rural aun no ha perdido -

del todo su espontaneidad revolucionaria, y ganado - 

además, un profundo resentimiento contra los colonia 

• 

• 

listas que puede emplearse con destructividad libera 

dora. Se trata pues, de una explicación mítica(Benja 

min escribiría divina) de proceso mediante el cual -

el buen salvaje se convierte en mejor revolucionario 

o, como he dicho mas arriba, deja de ser un animal -

para convertirse en un animal político. Subrayo el - 
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rousseaunismo de Franz Fanon con la intención de des 

tacar que su diagnóstico, a semejanza del de Rousseau, 

es acertado aunque de ningún modo científico, espe-

cialmente si se le observa desde el punto de vista - 

de las teorías "científicas" de la revolución, aun--

que, a fin de cuentas Fanon perciba el valor políti-

co de la discontinuidad cultural entre lo rural y lo 

urbano y el hecho de que esta discontinuidad puede - 

emplearse para provocar un cambio violento. En vir--

tud de que, no puede contarse con el proletariado na 

tivo para propiciar los movimientos de descoloniza—

ción pues ocupa un lugar comparativamente privilegia 

do en la estructura de desigualdad social y ésta su-

perordinación lo encuadra en un marco ideológico se-

mejante al de las élites nativas, es menester encon-

trar entre los intersticios de esas pirámides super-

puestas de riqueza, poder y prestigio a quienes pue-

den servir como detonantes de la liberación. Fanon -

los descubre en las filas intermedias de los parti-

dos nacionalistas legales que, sin decirlo en forma 

explícita, identifica como intelectuales anómicos, 

esto es, como hombres con la suficiente claridad de 

pensamiento para percibir in toto la realidad del --

colonialismo pero incapaces de acceder a los ordenes 

superiores de la jerarquía. Estos cuadros, provenien 

tes de todos los lugares del sistema están subjetiva 
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mente predispuestos para hacer la revolución, y, al 

igual que el lumpenproletariado no tienen nada que - 

perder y mucho por ganar y, además de no temer a la 

violencia saben quiénes deben ser objeto de ella: al 

no poder ser intelectuales prestigiados, ya que esta 

es una prerrogativa de la élite, ni tampoco perderse 

en el anonimato aplastante de los colonizados, estos 

hombres exigirán a sus dirigentes la opción violenta 

que, de ser rechazada como frecuentemente ocurre, --

los conduce a la clandestinidad. Se harán entonces 

misioneros inocuos del cambio, hasta que algún día, 

perseguidos por las fuerzas represivas, lleguen al -

campo donde 

"El manto campesino los cubre con una ternura 
y vigor insospechados, verdaderos exiliados -
en el interior, cortados del medio urbano don 
de habían precisado las nociones de nación y 
de lucha política, esos hombres se han conver 
tido de hecho en guerrilleros. Obligados a -- 
cambiar constantemente de lugar para escapar 
de la policía, caminando de noche para no te-
ner que llamar la atención, van a tener oca—
sión de recorrer el país y conocerlo... Se --
comprende que el encuentro de esos militantes 
maltratados por la policía y de esas masas --
agitadas y de espíritu rebelde puede producir 
una mezcla detonante de inusitada fuerza" 45/ 

Si comparamos estas frases con las del Che en su 

Guerra de Guerrillas, i.e. el guerrillero como un --

"combatiende nocturno" o "jesuita de la guerra" o --

"un reformador social que empuña las armas respon---

diendo a la protesta airada del pueblo contra sus -- 

• 

• 
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opresores" y la guerrilla como "lucha de masas, lu--

cha del pueblo" cuya gran fuerza radica en la masa 

01, 	
de la población 46/ encontraremos que, a pesar de 

que en su pensamiento los núcleos guerrilleros cai--

gan como "angeles tutelares" en las áreas rurales --

mientras que los de Fanon llegan al campo a cargarse 

de fuerza revolucionaria, la resultante de la suma - 

de los vectores es de todos modos la misma, es decir, 

"una mezcla detonante de inusitada fuerza". Ahora --

bien dado que todos los teóricos de la guerra irregu 

lar reconocen que en un momento el campo debe avan--

zar sobre las ciudades para celebrar la batalla deci 

• siva, Fanon no podía ser la excepción; no obstante, 

para él, este avance debe hacerse con el concurso del 

lumpenproletariado -tercer núcleo de los condenados 

de la tierra- que ingresarán a la condición humana 

por el camino de la violencia y "todas y todos los 

que oscilan entre la locura y el suicidio van a ree-

quilibrarse, a actuar y' .participar de manera deci-

siva en la gran procesión de la nación que despier--

ta. 47/ Con su intervención que otros autores, Mao 

y el Che por ejemplo, habían asignado un lugar margi 

nal, se generaliza la insurrección y ella trae la --

apoteosis del espontanelsmo: en todas partes se cons 

tituyen gobiernos en miniatura que tal vez afirmen - 

la existencia de la nación, pero también la urgencia 
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de las fuerzas coloniales por hacer frente a la rebe 

lión. Es cierto que esto evoca a la vez una secta, - 

una iglesia, una mística, reconoce Franz Fanon, "pe-

ro, como se comprende, esta impetuosidad voluntaris-

ta que pretende decidir de inmediato la suerte del - 

sistema colonial está condenada, como doctrina del - 

instantenelsmo, a negarse. El realismo mas cotidiano, 

mas práctico sustituye a las efusiones de ayer y a - 

la ilusión de eternidad. La lección de los hechos, - 

los cuerpos atravesados por la metralla provocan una 

reintrerpretación global de los acontecimientos" 48/ 

Según Fanon, esta es la parte mas dura de toda la 

dialéctica de la violencia, pero asimismo la mas im-

portante, porque en ella se revela que el manicueís-

mo no puede servir como fuente del poder revoluciona 

río: "no se asiste a la desaparición de toda la Lamí 

lía para hacer triunfar al odio y al racismo" y por-

que la lucha ha mostrado que hay negros mas blancos 

que los blancos y que la desaparición de todas las - 

jerarquías ocurridas en el primer gran momento espon 

táneo de la insurrección debe anulase en aras de la 

supervivencia. Por otra parte, es cierto también que 

este restablecimiento cuenta con diferencias de cali 

dad respecto a las jerarquías existentes en el orden 

colonialista y que los dirigentes no pueden separar-

se de sus bases o engañarlas para conseguir sus pro- 
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pósitos; empero, 

"El militante que se enfrenta, con medios ru-
dimentarios, a la maquinaria bélica del colo-
nialismo se da cuenta de que, al mismo tiempo 
que destruye la opresión colonial contribuye 
a construir otro aparato de explotación. Este 
descubrimiento es desagradable, doloroso, re-
pugnante. Todo era tan sencillo, sin embargo: 
de un lado los malos, del otro los buenos. A 
la claridad idílica e irreal del principio, 
la sustituye una penumbra que quebranta la --
concienca...(y) en su marcha dolorosa hacia el 
conocimiento racional, el pueblo deberá igual 
mente abandonar el simplismo que caracterizar 
ba su percepción del dominador." 49/ 

Extraño final para un profeta del "humanismo san-

guinario". En lugar de preconizar la victoria final 

de un pueblo transformado en gigante implacable, re-

comienda convertirlo en adulto por medio del rigor 

en la organización y en el nivel ideológico de sus - 

dirigentes. De Rousseau a Maquiavelo y de éste a Le-

nin sin pasar por Marx, el camino seguido por Franz 

Fanon es ciertamente tortuoso, tal vez porque como - 

sostiene Simone de Beauvoir, sentía un horror por la 

violencia solo comparable al espanto que le producía 

su condición de intelectual negro o tal vez porque - 

como a su admirador Erensto Che Guevara no le haya -

sido fácil ganar una revolución en un país diferente 

al suyo, o, tal vez, porque como intelectual occiden 

tal se daba cuenta que la utopia, violenta o no, ha-

bía llegado a su fin y que ni la revolución anticolo 

nialista, ni la decadencia de Europa o la mera des--

trucci6n de todo lo que reconocía como opresivo, po- 
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dría conferirle una nueva legitimidad. Su humanismo 

limite, el de Los Condenados De La Tierra, tampoco 

seria capaz de establecer el reino de la libertad - 

en un mundo demasiado viejo y demasiado cansado. - 

Ciertamente, sobre las premisas de la necesidad y - 

la vejez era imposible formular la utopía y por ---

ello, Marcuse y Debray trataron de encontrarla en - 

la juventud y la abundancia, pero en ese lugar habla 

también una caja mitológica. 

• 

• 
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1.- El primero de septiembre de 1977, once miembros de 

la RAF suspendieron la huelga de hambre que venían 

realizando por las medidas de severa vigilancia que 

les habían sido impuestas en la muy moderna y segura 

prisión de Stammheim, lo que para el gobierno Alemán 

era un presagio de graves problemas, que en efecto 

ocurririán cuando cuatro días después fuera secues-

trado Hanns- Martin Schleyer, Presidente de la Fede-

ración de Industrias Alemanas y primer capitalista - 

del país; evidentemente la libertad de los once cau-

tivos fue exigida como rescate, aunque las cosas no 

se detendrían ahí: poco mas de un mes después cuando 

las negociaciones no habían prosperado por la negati 

va del Canciller Helmut Schmidt a satisfacer deman-

das terroristas, su gobierno se enteró que un avión 

Boeing 737 de Lufthansa había sido secuestrado tam-

bién por un comando libanés en apoyo de la libera---

ción de los activistas alemanes, aunque esta vez las 

demandas incluyeran, además, 15 millones de dólares. 

Pero, asimismo, las autoridades tenían un as en la man 

ga: el comando policiaco Grenzschutzgruppe-9 formado 

con la élite de los cuerpos de policía germanos que, 

dirigido por un veterano de la Segunda Guerra Mundial 

y, por lo tanto ex-nazi, se había entrenado con los 

paracaidistas israelíes participando con ellos en el 

rescate de Entebbe. La operación en el aeropuerto de 
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Mogadishu, Somalia, fue exitosa y, cinco días después 

del secuestro de la aeronave, el canciller alemán po-

dría dormir tranquilo. No por mucho tiempo, claro es-

tá, porque el día 18 de octubre aparecieron muertos - 

de un balazo en la cabeza calificado por el parte ofi 

cial de suicidio, Andreas Baader (34 años), Gudrun 

Enslin (37) y Jan-Carl Raspe (33) quienes siguieron 

el camino, cualquiera que este haya sido, de Ulrike - 

Meinhof quien un año antes se había ahorcado en su --

celda de Stammhein. Con ellos desaparecería la Banda 

Baader Meinhof para dar lugar a la segunda generación 

mucho mejor organizada, de la Fracción del Ejército 

Rojo que vivirá durante el tiempo que le lleve al go-

bierno alemán acabar con ella. 1/. 

El problema por lo tanto, no reside ya en los ob-

jetivos de uno y otra sino en los medios que utilicen 

los Estados occidentales para acabar con los grupos - 

disidentes y, sobre todo, con sus simpatizadores; me-

dios que acaso puedan ser dictados por la experien--

cia: en 1965 el entonces agente de la CIA Phillip --

Agee consignó en su diario cómo durante su estancia 

en Uruguay oyó en las oficinas del jefe de la policía 

la transmisión radiada (accidental) de una sesión de 

tortura y cómo la voz del torturado, inhumana, aterra 

dora, le demostró el significado concreto de la repre- 

• 

• 
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sión. 2/ 

Once años mas tarde, la revista Time dedicó una 

edición de_ agosto de 1976 a la tortura como política 

estatal. En aquel número se informaba que el objeti-

vo de la tortura residía en obtener información sobre 

activistas subversivos, terroristas y grupos de opo-

sición así como intimidar a los posibles disidentes. 

El seminario consignaba también su justificación: (se 

trata de "...un método desafortunado pero indispensa 

ble para combatir a los elementos que amenazan la se 

guridad del estado, especialmente los extremistas te 

rroristas"); sus propósitos (la supresión de toda 

oposición) y sus efectos sociales ("...una vez san--

cionada, la tortura en contra de los terroristas, se 

convierte en un tejido que, COMO el mostruo de Fran-

kenstein, encuentra razones para existir aun cuando 

sus objetivos iniciales hayan sido cubiertos" es de-

cir, la tortura puede institucionalizarse y hacerse 

independiente de los poderes formales). La tortura -

ha creado , además, una suerte de subcultura con su pro-

pio lenguaje y sus propios rituales, pero, sobre todo,ne 

diante una serie de técnicas sofisticariaq capaces de des-

truir la voluntad del prisionero sin dejaren él huellas 

visibles. Pero según la propia revista, el rasgo mas -

perturbador de la tortura era la abundancia de tortu- 
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la transmisión radiada (accidental) de una sesión de 

tortura y cómo la voz del torturado, inhumana, aterra 

dora, le demostró el significado concreto de la repre- 

• 

• 
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sión. 2/ 

Once años mas tarde, la revista Time dedicó una 

edición de agosto de 1976 a la tortura como política 

estatal. En aquel número se informaba que el objeti-

vo de la tortura residía en obtener información sobre 

activistas subversivos, terroristas y grupos de opo- 

sición así como intimidar a los posibles disidentes. 

El seminario consignaba también su justificación:(se 

trata de "...un método desafortunado pero indispensa 

ble para combatir a los elementos que amenazan la se 

guridad del estado, especialmente los extremistas te 

rroristas"); sus propósitos (la supresión de toda 

oposición) y sus efectos sociales ("...una vez san--

cionada, la tortura en contra de los terroristas, se 

convierte en un tejido que, como el mostruo de Fran-

kenstein, encuentra razones para existir aun cuando 

sus objetivos iniciales hayan sido cubiertos" es de-

cir, la tortura puede institucionalizarse y hacerse 

independiente de los poderes formales). La tortura -

ha creadD, además, una suerte de subcultura con su pro-

pio lenguaje y sus propios rituales, pero, sobre talo,me 

diante una serie de técnicas sofisticadas capaces de des-

truir la voluntad del prisionero sin dejar en él huellas 

visibles. Pero según la propia revista, el rasgo mas -

perturbador de la tortura era la abundancia de tortu- 
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radores y la personalidad que estos exhiben: conforme al 

reporte de algunas víctimas, los torturadores son hom 

bres inteligentes que llevan lo que se llama una vida, 

normal y consideran a su macabra ocupación como un 

trabajo también normal, aunque fatigoso; reconocen, 

sin embargo que debe hacerse porque el mundo está lle 

no de personas que quieren destruir la libertad con 

la violencia. 3/ Los torturadores, para decirlo con 

otras palabras, están al otro lado de la utopía pues 

"El empleo generalizado de la tortura en la 
segunda mitad del siglo XX corre paralela al 
desarrollo planetario de la guerra subversi-
va... la existencia de armas termonucleares 
fuerzan a las superpotencias a resolver por 
medio de la negociación los conflictos que -
enfrentan (y) esta neutralización recíproca 
favorece la proliferación de enfrentamientos 
locales de todas naturalezas. En el cuadro -
de una estrategia global dominada por "el --
equilibrio del terror", los grandes Estados 
fomentan la insurrección o sostienen a los -
grupos rebeldes de los paises que pertenecen 
a la zona de influencia de tal o cual bloque 
... y las organizaciones insurrectas son em 
pujadas a practicar la guerrilla y el terro-
rismo (por lo que) la guerra revolucionaria 
reemplaza a la guerra clásica." 4/ 

Empero, la guerra revolucionaria habría de llegar 

también a Occidente la década pasada cuando, por ejem 

plo, el estado mas próspero de Europa fuera amenazado 

"...por un puñado de jóvenes asesinos fanáticos, mien 

tras sus mas preciados conceptos liberales de la pos-

guerra fueron puestos en peligro por el clamor de una 
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legislación represiva y mayor energía en los procedi-

mientos policiacos." 5/ Y cuando este mismo estado, 

gastó 4 millones de dólares para la construcción del 

juzgado donde serían llevado el proceso a los miem---

bros originales de la banda Baader-Meinhof. Tal vez -

el Estado alemán suponga -o esté obligado a suponer-

que en occidente no hay medios mas baratos para comba 

tir y eliminar a la subversión. 

2.- ¿Qué es occidente y por qué utilizar una dimensión --

tan ambigua y, sobre todo, tan amplia en la parte for 

de análi- 

mas precisas en tiempo y lugar?. La explica 

encontrarse en el hecho de que quien tenga 

utilizar una categoría ideológica como he-

rramienta para estudiar a los fenómenos sociales, tiene 

que descomponerlo antes en sus elementos constituti--

vos, así como en sus variaciones y adecuaciones histó-

ricas, si es que quiere que ese imperfecto instrumen-

to le sirva de sistema de iluminación. De ahí que no 

sea suficiente el oponer una categorización contra -

otra hasta alcanzar cierta soldadura lógica sino que 

es menester reconstruir, o al menos pensar de nuevo, 

la relación entre el propio concepto y la sociedad - 

global; de ese modo los conceptos de violencia, inte 

mativa de 

sis mucho 

ción puede 

interés en 

este trabajo, existiendo unidades 

lectuales y revolución no escapan a tal tendencia. 
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Además, en el marco de la sociología del conocimiento, 

este camino puede ser particularmente provechoso para 

las disciplinas sociales perífericas a occidente, en 

la que se incluye a la sociología latinoamericana, o 

lo que queda de ella para que, con este procedimiento 

sea posible leer entre lineas a los teóricos de nues-

tra disciplina, que con harta frecuencia no pensaban 

en nosotros a la hora de escribir sus teorías. 

Por otra parte, Occidente es menos una realidad - 

geopolítica que una construcción político histórica 

que se ha polarizado radicalmente después de la segun 

da guerra mundial gracias a la división del mundo en 

dos poderosos bloques militares y a los efectos de es 

ta bipolaridad entre los pensadores europeos, ataca-

dos, por así decirlo, por dos fuerzas que les son aje 

nas y opresivas 

"La estructura bipolar de la politica mun-
dial -escribía Raymond Aron desde hace 10 
años- es, por su propia naturaleza, sumamen 
te desfavorable para la estabilidad. El -- 
equilibrio es difícil cuando todo el pode--
río queda concentrado en las dos extremida-
des, en un estado Continental y en un Esta-
do eminentemente marítimo. El primero tien-
de, naturalmente, a extenderse hasta los 11 
mites de la extensión terrestre, no siendo 
detenido mas que por la amenaza que hace pe 
sar sobre él el otro Estado en su intento - 
de defender, a su vez por todos los medios 
las franjas oceánicas, aunque sea a riesgo 
de provocar una guerra general... los paí--
ses continentales que se unen voluntariamen 
te al imperio marítimo sienten intensamente  
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su trágica posición. Protegidos en tiempo 
de paz por la garantía de los EE.UU., se 
saben condenados en tiempo de guerra, a -
una inevitable ocupación y a la sovietiza 
ción..." 	6/ 

De ahí resulta que, además Occidente es un conceE 

to estratégico que hasta la aparición de un estado - 

formalmente socialista, no sufrió revisión crítica al 

guna en el terreno de las ideas, aun cuando sea evi-

dente que un alto porcentaje de las resistencias na--

cionales al proyecto de dominación desarrollada por - 

la expansión colonial primero,y después por el impe--

rialismo, tuvo como fundamento ideológico a un modelo 

alternativo de civilización; sin embargo en la etapa 

de descolonización de la cual somos pioneros, fue mas 

frecuente encontrar la prolongación del propio pensa-

miento occidental que a una nueva concepción del mun-

do, con excepción de aquellas fórmulas políticas que 

por necesidad eran incapaces de rebasar los limites 

locales y alcanzar con ello la coherencia suficiente 

para ser incorporadas a la tradición del pensamiento 

que ha hecho de la universalidad y el razonamiento --

consistente su criterio general de validación. Dicho 

de otra manera, la ideología del nacionalismo nunca 

estuvo, por su naturaleza sucedánea o por su alcance 

restringido, a la altura de su contraparte occidental, 

la cual, por motivos no del todo per idos, la descali 

ficó intelectualmente, al menos hasta poco tiempo 
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atrás . 

Por lo tanto, Occidente es una noción de ideología 

-esto es de política- que ha tomado su estructura me-

diante la síntesis de su religión y de su filosofía: - 

Se inicia con el cisma promovido por Gregorio VII en - 

el siglo XI que culminó con la serie de reformas polí-

tico administrativas que durante siete siglos erigie--

ron a la Iglesia romana como ápice de las estructuras 

de dominio y dirección europeas. A su vez geográfica, 

histórica y filosóficamente empezó con los griegos jo-

nicos durante el llamado período clásico que gira en - 

torno a las guerras médicas, hacia el siglo V a.c., aun 

cuando sea factible remontarlo hasta el surgimiento de 

la poesía homérica dos o tres siglos atrás; esta ambigue-

dad depende en mucho del punto de vista de cue se trate: 

así, la historia de la ciencia, por ejemplo, se rempnta 

a los llamados filósofos de la naturaleza (s.VI a.c.), 

la de la literatura sigue hasta Homero y, la del p..rlsa--

miento político no va mas allá de Sócrates (s.V a.c.). 

Como se sabe, de Grecia, la tradición occidental marchó 

hacia Roma que le aportaría una notable codificación - 

legislativa, un avance en los registros historiográfi- 

cos y 	una manera inédita de mezclar violencia y - 

legitimidad, guerra y 	política y si la Edad Me-- 

dia la define como entidad autónoma, los tiempos mo-

dernos y contemporáneos le ofrecen la posibilidad de 

• 

• 
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Así, de conformidad a su propia imagen, Occidente 

es entendido hoy día como el concepto estratégico que 

propone la ampliación de la libertad, abstracta y con 

creta, de todos los individuos que la reconozcan como 

vigente, dentro de un marco de progreso técnico y ra-

cionalidad científica lo cual, a su vez, implica su - 

oposición a una combinación distinta de estos elemen-

tos en el orden socialista y a su reemplazo por nocio 

nes diferentes en las sociedades periféricas. Como es 

obvio, este es uno solo de tantos modelos probables - 

aunque, por cierto no sea el mas infrecuente. Ello no 

obstante, como bien señala M. Duvergier. 7/ Occiden-

te tiene también otra cara; Un excelente análisis 

cuantitativo realizado en 1975 por dos investigadores 

franceses demuestra que en el universo constituido 

por treinta manuales de historia empleados como tex-

tos básicos en las diferentes escuelas de Europa, Ni-

geria y el Africa de habla francesa, la comprensión -

de la historia universal, está fundamentada en dos -

ecuaciones logicamente falsas aunque de veracidad --

afectiva: 

"La primera procede del 'nosotros' (los euro-
peos) al 'mundo' a través de la siguiente ---
asociación: 'nosotros'=Europa-Occidente=mun--
do. La segunda parte de acontecimientos pre-
tendidamente objetivos para llegar a una concepción de 
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'la Historia', en el sentido de una histo-
ria 1nica, de acuerdo a la experiencia de 
todos los pueblos: acontecimiento=aconteci 
miento referido a Europa y a occidente=a-
contecimiento histórico (es decir, impor-
tante, significativo)=Historia." 8/ 

De igual modo, Perrot y Preiswer,autores del tra-

bajo.analizan que los valores consignados en todos --

esos manuales subrayan la superioridad de la unidad, 

el orden, el monoteísmo, la democracia, el sedentaris 

mo y la industrialización occidentales que como son - 

presentados en una perspectiva evocionista "ordenan" 

a sus lectores la adopción, integración y cristaliza-

ción de un conjunto de nociones que supuestamente for 

man la esencia de la cultura ideal o, mejor dicho, de 

lo que Europa representa a sus propios ojos. Sin em--

bargo la crítica mas profunda a este eurocentrismo -

proviene todavía de un autor justificadamente olvida-

do. 9/ Oswald Spengler, quien desde 1917 afirmaba - 

que "la historia universal es nuestra imagen del mun-

do, no la imagen de la humanidad" 10/ y que su perio-

dización ternaria en antiguedad, edad media y moderna 

estaba fundada en un optimismo trivial mediante el --

cual, se reconocían en todas partes síntomas o inicia 

ciones de "un magnifico progreso lineal". De ahí que 

la mayor carencia de los pensadores occidentales, tan 

to mas grave en cuanto a la pretensión universal que 

los anima, sea la incompresión "de que sus conclusio-- 
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nes tienen un carácter histórico-relativo (y) de que 

no son sino la expresión de un modo de ser singular Y 

solo de él", todo lo cual ha permitido qué-desde el 

110 	siglo XIX 

"...las grandes decisiones espirituales no 
se toman ya en 'el mundo entero', como su-
cedía en tiempos del movimiento órfico y -
de la Reforma, en que no habla una sola la 
dea que no tuviese su importancia. Ahora 
tománse esas decisiones en tres o cuatro -
grandes urbes que han absorbido el jugo de 
toda la historia, y frente a las cuales el 
territorio restante de la cultura queda re 
bajado al rango de 'provincia'; la cual no 
tiene ya otra misión que alimentar a las 
grandes urbes con sus restos de humanidad 
superior." 

• 

	

	
Cuando estas grandes urbes se reducen a solo dos, 

es obvio que los intelectuales occidentales, particu-

cularmente los europeos, tengan motivos graves de ---

preocupación y deban, por lo tanto, buscar fórmulas 

alternativas que les garanticen su vigencia. En ta--

les circunstancias no es extraño el éxito inusitado -

del libro de Spengler -calificado por su prologuista, 

José Ortega y Gasset,como "la peripecia intelectual -

mas estruendosa de los dltimos años"- ni de las teo--

rías que se desprenden de la utopia violenta. 

3.- Después de releer las paginas anteriores, me doy ---

cuenta de que queda todo por decir y, por lo menos, - 

dos grandes rectificaciones por hacer, aunque a es-- 
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tas alturas no quede mas que encargarme de lo segun-

do. He dicho ya que el pro6sito original de este tra-

bajo residía en hurgar acerca de cuanta verdad había 

en la idea de que el trabajo intelectual prescindía 

de la violencia y de que por ello era alarmante que 

grupos de jóvenes casi ricos de los paises ricos se 

dedicaran a enfrentarse contra un estado que llevaba 

todas las de ganar y, por último, que este enfrenta--

miento tuviera lugar entre los herederos de una anti-

gua tradición de reflexión y diálogo que les facilita 

ría el pensarlo dos veces antes de ponerse con Sansón 

a las patadas. Pero como ellos considerarían mas exac 

ta la imagen de David contra Goliat y en virtud de que 

no falta buscar demasiado para descubrir que las revo 

luciones han ocurrido en períodos de crecimiento eco-

nómico antes que en las épocas de escasez y que, por 

lo tanto, la idea del hambre como resorte de la vio--

lencia organizada suele ser, hasta cierto punto, 

inexacta, me pareció mucho mas interesante la nueva 

racionalizaci6n que esos mismos jóvenes dieron a su - 

rebelión, enfrentándose concientemente a las grandes 

tradiciones teórico-prácticas de la revolución; en -

otras palabras, para los sujetos de la utopia violen-

ta se trataba de una doble ruptura: con el llamado or 

den establecido y con las teorías que lo criticaban; 

sin embargo, no fue una ruptura gratuita. Cuando uno 
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se acerca a los motivos reales de sus movimientos des 

cubre que en el principio, como bien señala Coser, --

existió la acción violenta de parte de los represen--

tantes del orden en contra de expresiones de descon--

tonto mal organizadas y poco desestabilizadoras en el 

terreno de lo práctico, cosa que, desde 1968 conoce--

mos muy bien. Su violencia, entonces, fue un intento 

deseperado por reaccionar contra la del Estado en un 

ámbito tan particular que solo por extrapolación inge 

nua, es posible atribuirles el enfrentamiento con el 

Estado Capitalista en su conjunto que ellos suponian 

realizar cuando apenas criticaban a la parte mas con-

servadora de un gobierno estable, la cual, como se sa 

be, suele estar relacionada con los aparatos represi-

vos de todo sistema político. De ahí que me haya pare 

cido ocioso el describir cuidadosamente a un problema 

local de algunos países extranjeros. 

Por otra parte, puesto que todo trabajo primerizo 

suele ser una versión oblicua de la autobiografía, - 

consideré que su universalidad residía en el problema 

ideológico que, como ya he dicho también, podría en--

globarse en la disonancia entre teoría y acción den--

tro de los grandes sistemas políticos existentes: Des 

pués de la Segunda Guerra Mundial, cuyo fin fue coin-

cidente con el nacimiento de los jóvenes rebeldes, la 
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derecha no pudo extructurar ningGn discurso convincen 

te que pudiera anular los excesos fascistas o propo--

ner fórmulas alternativas de legitimación y si en la 

realidad nunca fue separada del poder del estado, su 

participación dentro de él tuvo lugar en contraposi-

ción a las grandes líneas explicativas del porqué se 

había desatado una guerra. A su vez esta carencia per 

mitió el establecimiento de un balance ideológico en-

tre el pensamiento de la derecha, limitado a las vie-

jas fórmulas de la preguerra -salvar a Occidente, pre 

servar la libertad, etc.- y las igualmente deteriora-

das tesis de la izquierda, que, a pesar de todo, re--

presentaban una oposición real frente a un régimen -

ilegítimo; equilibrio que, durante cierto tiempo, pue 

de haber permitido la creencia de que el socialismo 

significaría no solo una hegemonía alternativa sino 

una probabilidad inmediata. Por ello es intersante el 

subrayar que en los países que salieron triunfado-

res de la guerra no ha habido este tipo de fenómenos 

-salvo la efímera Angry Brigade inglesa- a pesar de 

que en el terreno de las ideas, Francia por ejemplo, 

haya alcanzado un singular nivel del crítica radical. 

En consecuencia, cuando a raíz del XX Congreso del 

PCUS el marxismo institucional llegó también a su 11 

mite de fatiga moral, dependió de la habilidad de los 

líderes el controlar una doble situación: el no per-- 
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der a los decepcionados y no enfurecer mas a los exal 

tados; de este modo Alain Touraine es capaz de recono 

cer que a Francia la salvó del terrorismo la unión de 

01, 	
la izquierda en un frente comen, que también hizo 

frente a la disidencia violenta. 12/ 

El sociólogo francés tiene parte de razón, aun--

que olvida algunos matices, sobre todo que el fascis-

mo significó para esta generación algo mas que el fra 

caso de la derecha arriba expuesto, o la difusión de 

una cultura de violencia, (en la medida en que esa --

concepción del mundo no se canceló en 1945), sino que 

implicó, además, la existencia de bases militares en 

los propios territorios en que se ha presentado el te 

rrorismo de izquierda; tales bases dirigidas a con---

trol remoto por los EE. UU. han fomentado un naciona 

lismo que significa la conservación a ultranza de la 

integridad nacional multiplicada por la imposibilidad 

efectiva de que un partido de izquierda, formalmente 

comunista, pueda hacerse cargo de un gobierno que con 

trola información militar secreta y, por lo tanto, - 

util para la Unión Soviética. En consecuencia, a pe--

sar de que en Italia y Alemania existan, con diferen-

cias relativas, amplios sistemas educativos, la creen 

cia en la razón como valor paradigmático, un relativo 

cosmopolitsmo y una también relativa absorción de -- 
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fuerza de trabajo calificado, además de posibilidades 

extraparlamentarias de disidencia y de remuneración - 

bohemia, la distancia entre lo que se ofrece y lo que 

se da puede llegar a ser asfixiante. Ahora bien, si 

el Estado italiano es un proyecto permanente de crisis 

y el alemán una jaula de hierro en ciernes, no es me-

nos cierto que la difusión que ha alcanzado el terro-

rismo de izquierda se inscribe dentro del supuesto de 

que los valores de Occidente están en peligro, lo que 

me permite hacer una segunda precisión. 

A primera vista parecería que mi trabajo puede su 

marse a la corriente de pensamiento que supone la de-

cadencia de occidente y aue un cierto tono spengleria 

no se puede apreciar en las pSginas precedentes lo --

cual, desde luego, debo negar, porque en ningún momen 

to he querido decir que occidente es un mundo en deca 

dencia y que sus postulados deben ser "arrojados al - 

rincón de la historia", incluyendo, claro está, al - 

Marxismo. Por el contrario, he intentado afirmar que 

son los propios occidentales quienes llegan a esa --

conclusión y con ello niegan los valores que los no - 

occidentales debemos tener como punto de partida, co-

mo principio o como plataforma de despegue, para la - 

construcción de nuestro futuro; por otra parte, reco-

nozco que con esta negación, de nueva cuenta se pre-- 
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tende hacernos creer que hay todavía una subordina--

ci6n en nuestro pensamiento respecto a los de ellos y 

que, como todavía no han dicho la Cltima palabra nues 

tra obligación es esperar a que el nuevo libro de al-

guno de sus autores ilumine nuestra obscuridad tropi-

cal. Lo curioso es que ni en los EE.UU. o en Europa, 

se ha formulado una explicación verdaderamente nueva 

de la sociedad y de los hombres v que por ello nues-

tra voz no debe esperar ya al silencio del romano, ni 

siquiera porque esa sea la ley. En resumen, esté tra-

bajo espera con modestia contribuir al debate entre 

la realidad del olimpo y la de los trópicos mediante 

la certidumbre de que, a diferencia de lo dicho por -

el huapango, para hablar de Occidente no hay que ha--

ber nacido allá. 
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NOTAS 

1. Crf. O'Neil, Paul A. flight into terror en:Life 
Invierno de 1978. 

2. Crf. Agee, Phillip Inside the company pp. 445 y ss 

3. Crf. Torture as Policy... en:Time, agosto 16,1976. 

4. Lauret, J. C. y Lasierra R. La Torture... p. 323. 

5. O'Neil loc cit. 

6. Aron, Raymond. Un siglo... p. 175. 

7. Crf. Duvergier, M. Las dos caras... pp. 12 y ss. 

8. Perrot, D y Preisswerk, R. Etnocentrismo... p. 317 

9. No hay que olvidar que Spengler tiene dos graves -
defectos: el primero; haber sido ideólogo del na-
zismo -aunque, por cierto involuntariamente, lo 
cual nole resta el que sea susceptible a tergiver-
saciones contemporáneas- y, en segundo lugar, a su 
propia estructura interna -"cubileteo con símiles 
y comparaciones" como lo (des) calificaba Lucaks-
y a su "falta de estilo (consistente) en presentar 
como exclusivas y propias suyas ideas que, con mas 
o menos mesura, habrían sido expresadas antes por 
otros Ortega y Gasset . 

10. Spengler. O. La Decadencia... T. 1 p. 37 

11. Ibid p. 62. 

12. Touraine, A.  Sobre el Terrorismo  en 	La Letra y 
la Imágen 46, Agosto 10, 1980. 

• 
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