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NOTA SOBRE LA METODOLOGLA EMPLEADA 

Interesados en el estudio de la Sociología del Arte y especialmente 

de la Literatura, buscamos un aspecto que pudiera ser analizado 

exhaustivamente, aportando con ello un particular y novedoso punto 

de vista sociológico. Nos encontramos casualmente con la obra 

teatral de un importante poeta, Miguel Hernández. Inmediatamen-

te comprendimos que teníamos ante nosotros el material adecuado 

para llevar a cabo tal tarea. Se trataba de una obra mínima, com-

pleta y perfectamente ubicada en un contexto histórico. Procedi-

mos a delimitar el tema (estudio sociológico de un autor teatral), 

incluyendo marcos histórico y teórico. Este previo plan de trabajo 

sufrió incontables cambios en el transcurso del proyecto. Desapa-

reció, por ejemplo, un pretendido análisis semiológico de una de 

las obras de teatro y se redujo el análisis de la sociología del per-

sonaje. Algunos capítulos pasaron a ser apéndices y el estudio de 

la ideología reflejada se distribuyó por secciones. 

Se formuló la hipótesis de trabajo. Deseabamos demostrar que la 

obra dramática de este autor reflejaba su ideología de clase. Las 

proposiciones surgieron con cada nueva lectura que sobre el tema 

se efectuaba. Nuestro esquema de trabajo constaba de un marco 

teórico, donde se reunirían las ideas principales y las referencias 

biblio gr ficas y un índice tentativo, en ci cual incluiríamos biblio-

grafía y 111)&1c:tires. La e onstrucc Van del esquema es sencilla, c o ni 
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puesta por explícitas frases sustantivas. La bibliografía preliminar 

constaba de una treintena de libros, la mitad de los cuales trataba 

directamente de Miguel Hernández y su obra. Esta bibliografía, 

hacia el final del trabajo, fue duplicada. Calculamos un tiempo lí-

mite de seis meses para realizar la tesis. Este se extendió a más 

de dos años debido a problemas de acceso al material bibliográfico 

y de trabajo profesional. Este animo impedía dedicar más de unos 

minutos diarios, dos horas a lo sumo, a la lectura y análisis de li-

bros y tesis. 

Se ordenó el material de las diversas fuentes -bibliotecas, casas 

editoras, recomendaciones de profesores y colegas, etc. - en fi-

chas bibliográficas. Se concentraron los datos de la investigación 

en fichas de trabajo (tanto extractos y citas textuales como ideas, 

juicios e hipótesis). Comparando estas fichas con el plan de traba 

jo original, decidimos abandonar algunos puntos que requerían ma-

yor profundidad, difícil de lograr por imperativos de tiempo y espa 

cio. Otros puntos se abandonaron por la escasa información obte-

nida. Descriminado así el material de trabajo, se elaboró un nue 

vo índice basado en un tópico más específico: el papel de la mujer 

en el teatro de Miguel lIernández. Se ordenaron las fichas por ca-

pítulos y subcapítulos y se vaciaron los datos dándoles una exposi-

ción coherente. El aparato crítico se integró a traví,,s de notas de 

cita, contenido y referencia cruzada y se colocó al final del libro. 

Se llevó a efecto de tal modo para facilitar la redacción a máquina 
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por no profesionales, a pesar de los inconvenientes que esta dispo-

sición ocasiona al lector. En la elaboración de las notas se obede-

cieron las convenciones (locuciones y abreviaturas). 
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INTRODUCCION 

"El arte de la palabra -literatura, teatro, etc., -, como producto de 

la sociedad no escapa a esos factores condicionantes y se manifies 

ta como superestructura a partir de condiciones económicas da- 

das". (1) 	El teatro, como toda forma de arte, no sólo está enrai 

zado en las condiciones materiales de existencia e influenciado por 

la política, la religión, la economía, etc., también tiene su propia 

realidad y sU propio fin. Como reacción, distinta y particular, 

contribuye ala integración de la civilización y la cultura, a las que 

también evidencia; de ello la importancia de su estudio. "Una obra 

teatral, buena o mala, constituye siempre un reflejo del mundo". 

(2)  

Sin embargo, no se descuida al artista, a través del cual es trans-

mitido el espíritu de su tiempo y su sociedad. "Para penetrar en 

la personalidad y el genio peculiar de un escritor habremos de po-

ner el estudio de sus,  concepciones cosmovisionales en el centro de 

toda investigación literaria, y si pretendemos llegar a comprender 

la obra de arte en su integridad, nos será absolutamente indispen-

sable detenernos en la consideración de su contenido ideológico". 

(3)  

Las notas se han agrupado al final del trabajo. 

1 
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En las páginas siguientes nos proponemos plantear una forma de ha 

cer sociología del teatro, bajo un enfoque particular: el análisis di 

recto de obras de teatro de un autor específico. Y no se trata de 

la obra de un verdadero dramaturgo (propiamente hablando), sino 

de la obra dramática de un poeta que incursionó en el campo, moti 

vado por cierta inclinación personal ("afición temprana que adqui-

rió al participar en representaciones de aficionados" (4)) y un mu-

cho determinado por imperativos estratégicos. Siempre "la tarea 

crítica del arte, su contribución a nuevos modelos de vida, debiera 

estimular colaboraciones recíprocas entre artistas y movimientos 

políticos". (5) 

Era una forma didascálica de motivar la acción en tiempos de gue-

rra (la Guerra Civil Esparlola) y comunicar sus pensamientos y con 

vicciones a sus contemporáneos. El propósito de Miguel Hernán-

dez no era producir arte, sino ganarse políticamente a las masas 

indiferentes o indecisas. La creación se origina por una conducta 

humana temporal y momentánea y en un medio histórico dado. "Se 

trata de llegar profundamente a las masas, embrutecidas por la 

miseria, para excitarlas y guiarlas de la postración a la rebe-

lión". (6) 

Esta tesis consiste en el examen sociológico de diversos aspectos 

de un autor teatral espartol (7): Miguel Hernández (Cf. Apéndice I) 

y su obra (Cf. Apéndices 11 y III). El análisis se centra en su D'ira 

9 
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dramática, pero se recorta contra el fondo de su obra poética to-

tal. "Es absolutamente necesario tener en cuenta el desigual desa 

rrollo de las facultades intelectuales de los diferentes ambientes 

en las diferentes etapas de la historia". (8) 

Tomando en cuenta la escasa bibliografía existente de trabajos so-

ciológicos sobre teatro y, específicamente, sobre obras de teatro, 

se eligió el tema general de esta tesis. Fuera de los trabajos de 

enfoque psicológico o histórico es difícil encontrar ensayos o análi 

sis de obras de teatro; por el contrario, son abundantes los estu-

dios semióticos y semiológicos de las mismas. 

La elección particular de Miguel Hernández como autor teatral obe 

deció, no a sus cualidades formales como dramaturgo, ni a la cali 

dad de sus obras, sino a la facilidad de acceso al total de su pro-

ducción y a que la ideología del autor se transparenta nítidamente 

en la misma. La selección se efectuó estrictamente en función de 

su particularismo y tornand3 en consideración su influencia. A pe-

sar de que el teatro de Miguel Hernández constituye sólo una míni-

ma parte de su obra y es la menos importante, reacia su filosofía 

de la vida y su cosmovisión. No obstante, n' se agota, ni se pre-

tende agotar, las preguntas que una sociología pro'ilemfitira del tea 

tro puede formular. 

Este trabajo pretende entrar en comunicación non una obra alejada 
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de nosotros, no sólo en el tiempo, sino en el espacio. Evaluando 

los conocimientos que esta obra nos brinda y los valores en ella fi-

jados por su creador podemos aprender sobre un grupo humano 

más amplio; a saber, las mujeres españolas de la primera mitad 

del siglo XX. 

El análisis sociológico del teatro examina la obra como representa 

ción ideológica, es decir, se analiza la relación que se efectúa en-

tre la realidad social y su representación ideal. En un teatro co-

mo el hernandiano, que no se observa representado sino que es 

más bien material de lectura, debe atenderse críticamente los suje 

tos y objetos, la trama y el lenguaje en sustitución de la mímica y 

la realización. El trabajo sociológico consistió en descubrir la 

ideología de clase de la cual forma parte la obra dramatárgica de 

Hernández, en este caso, tomando como portador social al perso-

naje femenino. 

Hemos tomado sólo una mínima parte de las obras de teatro de Mi-

guel Ilernhndez, la que nos habla del papel de la mujer, y el cono-

cimiento adquirido a través del análisis es somero pero no despre-

ciable. "En los problemas de cultura lo mfis perjudicial es la pri-

sa y querer abarcarlo todo". (9) En una sociedad donde el capita-

lismo domina, aprehender la esencia de las relaciones social e.; no 

es tarea frien. 
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"La obra, una vez separada del artista, vive una existencia objeti-

va y, en consecuencia, puede desviarse a través de las ideas diver 

sas de los que la guardan o la leen". (10) Así, hemos querido mos 

trar lo que el teatro de Hernández significa para nosotros, hoy, 

tratando de evitar en lo posible la subjetividad y el prejuicio. "Su-

cede, en efecto, que en lugar de descifrar el contenido simbólico 

de la obra, el espectador proyecta en la obra, y por tanto en el ar-

tista, sus propios sentimientos o pensamientos". (11) 

Hemos tomado en cuenta que "les revolutions politiques ne sont ja-

mais de périodes de créativith esthétique, au contraire" (12), que 

"los tiempos verdaderamente turbulentos, los tiempos de fracaso 

histórico; han producido muy poco género dramático" (13), e hici-

mos a un lado la apreciación estética de estas obras teatrales, aso 

mándonos a la ideología vehiculada, pero sin menoscabo de la pri-

mera, ya que si se perdiera su justificación artística se desvirtua-

ría su intención militante. "Entender el teatro político corno una 

categoría social y no como una estética formal posibilita la liber-

tad formal sin renunciar ala categoría social". (14) 

5 
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CAPITULO 1. PERSONAJES 

Como las células del teatro que son, los personajes son los focos 

de valoración sociológica del teatro. Son los elementos orgánicos 

del drama y por ello de ellos debernos partir, sin olvidar que la 

"fábula", como definía Aristóteles al conjunto de acciones realiza-

das, es lo más importante de toda tragedia. E'n la "interpretación 

de la naturaleza social de los personajes -naturaleza que resulta 

de la 'visión' ideológica del mundo propio del autor- reside la sus-

tancia de la obra". (15) 

Las ideas del teatro de Miguel Hernández, en cierto modo, han en-

vejecido; únicamente quedan vivos y amables sus personajes, gra-

cias a que este autor describe "minuciosamente el aspecto físico y 

también emotivo de sus personajes". (16) Hernández no es dueto 

de ellos, pero se revela en ellos, se descubre a sí mismo. "Los 

dos personajes centrales de la obra (El labrador de más aire), los 

.estoy creando a mi imagen y semejanza de lo que siento que soy y 

quisiera ser". (17) 

Asimismo, los personajes informan al espectador de una circuns-

tancia histórica dada, así como de la interrelación existente entre 

ésta y los personajes mismos. Sin embargo, éstos no alcanzan 

perdurable inscripci6n, ya que el escándalo no adviene a través de 

ellos. 

7 
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El teatro de Hernández no puede calificarse de épico, puesto que 

el autor ni habla en primera persona ni comenta críticamente du-

rante el curso de los sucesos, mezclándose personalmente entre 

los personajes. No obstante, Hernández sí toma partido por los 

personajes heroicos. Sus convicciones hacen acto de presencia, a 

través de los extensos discursos que pone en boca de los protago-

nistas (mientras los parlamentos de los antagonistas son breves, 

aunque distintivos de sil bajeza y maldad). El protagonista "es la 

proyección impresionante de los ideales humanos del mismo Mi-

guel Hernández" (18); mientras, los personajes secundarios "no 

existen tanto por sí mismos como por tomar parte de un grupo, un 

clan,. una asociación". (19) 

Una serie de razonamientos encadenados dramáticamente agudizan 

el particular carácter de este teatro: dialéctico, polémico, parad6 

jico. 

1.1. PROTAGONISTA 

Tenernos en principio al protagonista. La vida y personalidad de 

este héroe popular tienen valor ejemplar; encarna las más eminen-

tes virtudes del pueblo. Por ejemplo, Juan, el protagonista de 'El 

labrador de más aire', es un símbolo: sus rasgos proyectan idea-

les. "Encarna y resume en un personaje simbólico todas los valo- 

8 
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res y la visión del mundo hernandiano". (20) Se trata de un hom-

bre insobornable, valeroso, varonil, desinteresado, apasionado, 

capaz de brindar su vida en la lucha contra la opresión y víctima al 

fin de un sino funesto ineludible. El héroe se opone "al viejo or-

den; mas éste pesa aún tanto sobre los espíritus, que el rebelde es 

castigado y ajusticiado". (21) 

El protagonista es (mico, excelso como hombre e ideal. Se sabe 

mejor y de ahí su actitud benévola y generosa. También esta con-

ciencia es la que le impulsa a aceptar su destino con valor, pero 

también con conformismo. "El individuo atípico (...) no lo es sino 

por medio de la conciencia que toma de una diferencia (...). La 

conciencia común inventa el tormento y presta al solitario una con-

ciencia y un sufrimiento". (22) 

Hernández presenta en el protagonista todos sus valores y su cos-

movisión; dándole las cualidades de un animal noble (procedimiento 

que repite con todos sus héroes) se refleja a sí mismo, tomándose 

como modelo. Juan se equipara al toro, pues ambos están destina 

dos al luto y al dolor, la virilidad e indomable fiereza les es co-

mún y comparten un destino trágico. (23) La figura creada es no-

ble, valiente y trágica. Es la encarnación de la hombría más vigo 

rosa; provoca huracanes con su solo andar. 

'El labrador de más aire' es un canto al héroe en un tono épico, he 

9 
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roico. Este tono, sin embargo, es demasiado grandilocuente; por 

desmesurado y exaltado no convence. La medida del héroe es el 

gigantismo y la invulnerabilidad (característica fantástica del prota 

gonista hernandiano). Sustantivos, verbos, adjetivos, toda expre-

sa la visión lírica de ampliación enfática, de gigantismo. "El gi-

gantismo pierde su viejo significado de anormalidad física para pa-

sar a ser exponente del vigor superior que caracteriza distintiva-

mente la naturaleza del noble de la del resto de los hombres,..." 

(24) 

La invulnerabilidad es otra característica del protagonista: es de 

hierro. Se alimenta de la esperanza de una victoria grandiosa, de 

la promesa de días venturosos que vendrán. La figura del héroe 

(esencia del pueblo) se articula así por clichés: el gigantismo que 

lo aureola, la glorificación figurativa (es león, titán, huracán) y la 

inmortalidad prometida al que se conduce con honor. Todos son t6 

picos fáciles. Y como Hegel apuntó en alguna ocasión, los revolu-

cionarios no son héroes de tragedia. 

1.2. ANTAGONISTA 

Las obras de teatro en general son sugestivas, por la figura del an 

tagonista, quien contrarresta las acciones del protagonista. "La 

presencia de un villano divertido o aterrador, en el melodrama con 

l 
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vencional, es lo que sirve para contrarrestar las acciones tedio-

sas, y las declaraciones aun más tediosas, de los héroes y heroí-

nas". (25) En la dramaturgia de Hernández, el villano es desgra-

ciadamente más gris e insulso que el resto de los personajes. 

Por contraposición al titanismo del héroe, el villano posee una figu 

ra desagraciada, de estatura apocada y rasgos viles. Enfrentado a 

la límpida imagen del héroe popular, el enemigo tiene un estigma, 

una mancha'que lo infama, lo ensucia. Es la antítesis de la ima-

gen perfecta del héroe. El odio y la venganza contra este ser ba-

jo, menor, están justificados en toda su brutalidad por la pasión de 

justicia. 

Por si fueran pocas las cualidades de signo negativo que se le atri-

buyen al villano: excesos de todo tipo, violencia inhumana, etc., 

se presenta la figura de un buen amo, con todas las cualidades po-

sitivas habidas y por haber, para hacer más patente su vileza, su 

bajeza. De este modo no sólo se presenta un cuadro de rebeldía 

ejemplar; Hernández se hace cómplice de un paternalismo exacer 

bado. La bondad y la piedad de un buen padre se opone a la extre-

ma crueldad e irreligiosidad del mal padre. (El (mico padre, en 

relación directa con sus hijos, es el antagonista). 

El antagonista es el enemigo. Es inconsciente, esth corrompido, 

está confabulado con la muerte. El rasgo deformatiOU de 

11 
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la caricatura es lo que individualiza y da esencia al enemigo. La 

sátira infama al adversario. El atributo sustituye al nombre y de- 

1 
	signa al enemigo. Desafortunadamente, Hernández no da con los 

rasgos realmente feroces que pudieran expresar el odio, sino que 

cae en triviales y escatológicas vulgaridades. 

En el teatro de Hernández, el amor no acabado es lo que simboliza 

la postura del villano. La oposición a la renovación de la vida es 

el símbolo del predominio de fuerzas antinaturales. También el 

. eros desviado representa lo mismo. En cualquier caso, se presa-

gia la destrucción y la ruina. 

En este teatro, el cual se sostiene en un ritmo de acusación y de-

fensa, el único que recurre a medios legales para proteger sus de-

rechos es el antagonista. La búsqueda de la ley en el teatro de 

Hernández se convierte en una metáfora del malestar del individuo 

en la sociedad. El hecho de que el protagonista, en 'Los hijos de 

la piedra', se vea obligado a buscar más allá del criterio jurídico 

para encontrar un nivel de justicia defendible, pone en tela de jui-

cio el orden social existente que se basa en tal criterio. 

12 
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CAPITULO 2. SITUACION DE LA MUJER ESPAÑOLA (26) 

2.1. A PRINCIPIOS DEL SIGLO XX 

A principios de la década, en España, el matrimonio era la vía or-

todoxa para la subsistencia de la mujer. La economía española 

era fundamentalmente agrícola y en la industria apenas había pues-

tos técnicos o profesionales accesibles a las mujeres. Esto deter-

minaba que existiera poca presión económica que motivara la edu-

cación, siquiera básica, para las mujeres. 

Aunque algunas mujeres estaban empleadas en fábricas, el trabajo 

realizado por la mayoría (servicio doméstico, trabajo a domicilio, 

labores agrícolas) no era de un tipo que atrajese la atención públi-

ca o hiciese que las mujeres tomaran colectivamente conciencia de 

su opresión en cuanto mujeres y en cuanto trabajadoras. 

Existía además una estructura tradicionalmente patriarcal de la fa 

milia. Aunque algunos republicanos hablaron de la igualdad de los 

sexos, no se trató en serio de conmover la estructura de la familia 

patriarcal tradicional. La legislación protectora de la mujer traba 

jadora estaba dirigida a proteger a la familia y no a ayudar a la 

emancipación de la mujer. Asimismo, la introducción del matri-

monio civil fue un gesto de tipo anticlerical y no feminista. 

1 :3 
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Al final de la Guerra Civil, con el triunfo de los nacionales se rea-

firmó el ideal tradicional de 'la mujer de su casa'. 

En 1910, el porcentaje de analfabetismo femenino era de 66% con-

tra 53% de analfabetismo masculino; en 1920, los porcentajes res-

pectivos eran de 58% contra 46%; en 1930, mientras el analfabetis- 

mo femenino seguía siendo de 58%, el masculino era ya de sólo 

39%. Se observa un decremento en el analfabetismo entre los varo 

nes y un estancamiento entre las mujeres. 

En la primera década del siglo XX se sostenía que las mujeres de-

bían tener cultura, pero esencialmente femenina: religión, morali-

dad, economía doméstica y cocina; en suma, estudios que garanti-

zaran la supervivencia del hogar. La hostilidad era manifiesta y 

muy fuerte. No se deseaba ni se creía en una educación superior 

para la mujer. 

La dependencia económica también suponía un servilismo espiri-

tual. Las cualidades masculinas (inteligencia, iniciativa, valor) 

son las que se miran con mayor estima, mientras las femeninas 

(docilidad, sentimentalismo, abnegación) son las que obtienen me-

nor consideración. Las primeras dan oportunidad de ejercer un 

poder real en el seno de la sociedad, las segundas (funciones meca 

nicas y despre:•iaclas) proporcionan poco O ningún poder. 
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Lo peor de todo era que la mayoría de las mujeres españolas no es 

taban más convencidas que los hombres del fundamento de sus dere 

chos profesionales. El sometimiento continuo creó una mentalidad 

femenina de esclavitud que hacía a las mujeres incapaces de reco-

nocer su degradación. Esta esclavitud se disfrazaba atractivamen 

te. Era más cómodo dejar la lucha por la existencia a los hom-

bres y retirarse al santuario protector del hogar. 

Aunque en la realidad no se alcanzase el matrimonio ideal, un ma-

rido malo y un matrimonio infeliz eran preferibles a la humillación 

de ser etiquetada como solterona o tener que admitir la necesidad 

de trabajar. Esta era una deshonra, particularmente humillante 

si la mujer estaba casada. 

Las mujeres de clase baja proporcionaban una fuerza laboral bara-

ta y el status inferior de su trabajo no suponía una amenaza para 

el statu quo sexual. La doble desventaja de clase y de sexo afecta-

ba a la mujer de clase obrera no sólo en su trabajo, sino también 

en el hogar, donde aún prevalecía la rígida división de funciones y 

el hecho de que trabajara durante muchas horas no la eximía de 

sus obligaciones domésticas. Las mujeres constituían una rica 

fuente de mano de obra barata (los jornales eran risibles y las con 

diciones inhumanas). Los mayores esfuerzos para subsanar estas 

condiciones se limitaban a exhortar las virtudes de resignación y 

paciencia. 
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La prostitución, camino pendular entre el burdel y el hospital, no 

se atribuía a las condiciones económicas de la mujer, sino a la in-

sensatez, inmoralidad e irreligiosidad inherentes a la clase obre-

ra. Las mujeres que ejercían este oficio eran objeto de desprecio, 

ya que se suponía eran perezosas, ambicionaban lujos impropios 

de su clase o carecían de la suficiente devoción religiosa para do-

blegar sus insaciables apetitos sexuales. Mientras la madre solte 

ra era considerada un ser despreciable, se defendía vigorosamente 

la prostitución legislada en nombre de la higiene pública. 

La posición legal era igualmente ambigua y desfavorable. La mu-

jer podía ser tutora de su marido, si éste estaba imposibilitado in-

telectual o físicamente o de un descendiente que no fuese hijo me-

nor. En este último caso, sólo si no hubiese varón en igual grado 

de parentesco en aptitud de ejercerla o fuese abuela por línea pater 

na preferentemente. La viuda perdía el. derecho de potestad sobre 

los hijos si se volvía a casar (lo que no sucedía con el viudo). Las 

mujeres podían testar, pero no fungir como testigos en los testa-

mentos (excepto en casos de catástrofe). Antes de los 25 años no 

podían abandonar el hogar paterno como no fuese para casarse. 

Pasaban así de la tutela del padre a la del marido. La mujer tam-

poco podía votar o participar en el gobierno. 

La ley desfavorecía igualmente a la maternidad extramatrimonial. 

La mujer no tenía ningún derecho frente al padre de Hit hijo, a no 

16 
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ser que éste hubiese sido concebido como consecuencia de un acto 

criminal (estupro, rapto o violación). De otra manera, la mujer 

no podía obligar al padre a reconocer la paternidad. Se infería que 

la mujer que tuviera un hijo ilegítimo era promiscua. Además el 

padre, aunque inicialmente hubiese negado reconocimiento al hijo, 

podía apartarlo de su madre al cumplir tres años de edad. 

En el matrimonio la mujer debía ciega obediencia al. conyuge. La 

desobediencia y el insulto de palabra eran suficiente motivo para 

encarcelar a una mujer; no así al hombre. La ley daba por senta-

do que la mujer era siempre la parte culpable. El hombre podía 

restringir y controlar las actividades de su mujer y era su repre-

sentante legal y administrador. El proceso de divorcio era, a más 

de escandaloso,largo y costoso. 

Existía una doble moral sobre el adulterio, la prostitución y la fide 

lidad conyugal. Esta duplicidad se basaba en factores de tipo eco-

nómico. Con el matrimonio, el hombre adquiría derechos exclusi-

vos de propiedad sobre el cuerpo de su mujer. Además, una mu-

jer infiel ponía en peligro los derechos de propiedad de los herede-

ros legítimos de su marido. La ley civil trata a la mujer como 

una menor necesitada de protección frente a su propia fragilidad, 

pero la Ley penal la considera como un adulto responsable, plena-

mente capaz de comprender las consecuencias de sus actos. Injus 

ticia evidente. 

17 
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2.2. DURANTE LA REPUBLICA 

p 
	La República introduce nuevas leyes: leyes laborales (especialmen 

te, protección a la maternidad), derechos de los hijos ilegítimos, 

divorcio (la parte más progresista era la disposición que admitía 

el divorcio por mutuo acuerdo, aunque era requisito indispensable 

que los cónyuges fueran mayores de edad y que hubiera transcurri-

do dos arios desde la celebración del matrimonio), abolición de la 

prostitución reglamentada (las leyes referentes a la prostitución no 

fueron abolidas hasta 1935). 

El gobierno puso en manos de la mujer la Dirección General de 

Prisiones, le dio entrada en el Tribunal de hecho cuando había de 

juzgar sobre crímenes pasionales; la admitió en los puestos de no-

tarios y registradores y la declaró elegible para presentarse como 

candidato a la Diputación en las próximas Cortes Constituyentes. 

•Un anteproyecto de constitución concedía el voto a los hombres, 

las solteras y las viudas. La oposición a conceder el voto a la mu 

jer estaba basada en el temor a que no estuviese todavía lo suficien 

temente independizada de la Iglesia y su voto fuese en su mayor pa 

parte derechista, poniendo así en peligro la existencia misma de la 

fteOblica. El proyecto redactado para el efecto confería los mis-

mos derechos electorales al hombre y la mujer mayores de 23 

anos. 

18 



• • • 
Las primeras elecciones en las que participaron las mujeres fue-

ron las de 1933 e inevitablemente se les echó la culpa de la victo-

ria de la derecha. Sin embargo, eran los mismos partidos republi 

canos los que se oponían al sufragio femenino y excluían a las muje 

res de su propaganda y su organización e incluso las rechazaban 

cuando intentaban afiliarse. 

Se hicieron esfuerzos para que la mujer se integrase en los sindica 

tos y se intenté) crear nuevos sindicatos en ramas exclusivamente 

femeninas, como el servicio doméstico. No obstante, pocas muje-

res tuvieron oportunidad de ponerse a prueba en trabajos 'masculi-

nos' o•de disfrutar en la práctica de los derechos que teóricamente 

les habían concedido. 

A pesar de que las mujeres ya podían ser testigos en testamentos, 

tutoras de menores e 'incapacitados' y de que los contratos labora-

les ya no podían incluir cláusulas para despedir a las empleadas 

que contrajesen matrimonio y de que se suprimió la distinción en-

tre adulterio y amancebamiento, no se produjo un cambio fundamen 

tal en las actitudes generales. 

2. 3. DURANTE LA GUERRA CIVIL 

Como los hombres ingresaban en filas para luchar por la Repúbli- 
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ca, las mujeres eran necesarias no sólo para hacer uniformes, 

servir como enfermeras u ocupar otros puestos asistenciales, sino 

también para ocupar el lugar de los hombres en la industria. Las 

mujeres tenían que comprender la importancia de la lucha contra 

el fascismo y había que evitar que ejercieran una influencia inhibi-

dora sobre sus maridos e hijos. 

Aunque en el frente algunas mujeres lucharon con más valor aún 

que los hombres, Largo Caballero promulgó un decreto que prohi-

bía a las mujeres luchar en el frente y se canalizaron sus energías 

hacia los trabajos de retaguardia de índole más femenina. Se daba 

instrucción militar a las mujeres, dando por supuesto que sólo la 

utilizarían en situaciones extremadamente críticas. La mayoría 

de las mujeres permanecieron en la retaguardia y se sustituyó la 

imagen de la miliciana heroica por la de las muchachas que trabaja 

ban duramente en las fábricas y habían conseguido incrementar la 

producción en un ciento por ciento. 

Había grupos de mujeres republicanos y socialistas y (los que rea-

lizaban el trabajo más intenso) comunistas y anarquistas. Uno de 

los líderes más notorios del Partido Comunista era una mujer: Do-

lores Ibarruri, conocida por el apodo de 'La Pasionaria', Esta 

afirmó que los hombres de los partidos republicanos intentaron 

romper la alianza entre las mujeres de sus partidos y las comunis 

tas, montando guardia para evitar que estas últimas entrasen en 
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los círculos republicanos. 

Las actividades de los diversos grupos de Mujeres Antifascistas 

consistían en recaudar dinero y ropa para los soldados y los refu-

giados, fundar talleres, guarderías y asilos para los huérfanos de 

guerra, crear 'equipos' de mujeres para sustituir a los hombres 

en los transportes públicos, hoteles y comercio, proporcionar un 

servicio de correo para los hombres del frente y atender a sus so-

licitudes depequefios artículos personales. También llevaron la 

propaganda al campo, aconsejando a las mujeres que ocuparan los 

puestos de los hombres y cultivaran hasta el último rincón de tie-

rra cultivable. Se organizaron cursillos técnicos con el fin de pre 

parar a las mujeres para el trabajo de la industria y algunas activi-

dades culturales. 

El aborto y el control de la natalidad apenas tuvieron cabida en la 

propaganda. En Cataluña, al menos, se daban facilidades para em 

plear métodos anticonceptivos y se practicaba el aborto cuando se 

solicitaba. 

La Ley del 19 de junio de 1934 declaraba que el. marido no tenía au 

toridad sobre su mujer y no era su representante legal, ni tampoco 

podía el matrimonio afectar en modo alguno a la posición legal de 

la mujer. La urgencia de la situación obligó a las mujeres a rubor 

dinar sus propias demandas a la causa de ganar la guerra. Las or 
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ganizaciones jamás supusieron menoscabo de la autoridad del va-

rón. 

"Aunque el período de entreguerras otorgó el voto a la mujer y le 

proporcionó la oportunidad de instruirse en la mayor parte de Euro 

pa, si bien hubo una élite femenina que desempeñó profesiones, fue 

ron muy pocas las mujeres que alcanzaron renombre., (...) Los 

grandes desarrollos técnicos del período los realizaron fundamen-

talmente hombres. Las únicas mujeres con una auténtica importan 

cia política fueron Rosa Luxemburgo y La Pasionaria, ambas de ex 

trema izquierda". (26 bis) 
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SEGUNDA 

PARTE 
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EL PAPEL DE LA MUJER EN EL TEATRO DE M. HERNANDEZ 

"Esa opresión que la mujer sufre 

dentro del núcleo familiar se mani 

fiesta en la tendencia al criterio 

cerrado, celos vanos y emotividad 

tradicional; dependencia, egoísmo 

competitivo y posesividad; pasivi-

dad, falta de visión y conservadu-

rismo. Todo ello resultado de las 

condiciones objetivas de la mujer 

dentro de la familia encajada en 

una sociedad sexista". 

Juliet Mitchel 

('La condición de la mujer') 



• • • 
CAPITULO 1. CARACTERISTICAS FEMENINAS 

1.1. HOMBRE VS. MUJER 

Miguel Hernández se muestra prejuicioso en lo que respecta ala 

mujer. Por supuesto, lo determina su cultura. "El arte (tiene) su 

origen en las necesidades sociales y sus pautas y límites, en los in 

tereses de clase (...), la ausencia de prejuicios y la neutralidad 

ni siquiera son objetivos ideales del arte,. a ." (27) La diferencia 

entre el hombre y la mujer es abismal. Las notas de puesta en es 

cena son ejemplares. Los sentimientos de la mujer se definen en 

sencillos verbos: Retama, una heroína, "Muere" (240) (28); una mu 

jer "Llora" (241); pero el hombre expresa su pesar "mordiéndose 

rabioso" (240) y no llora simplemente, sino que "comienza un des-

cendimiento lento de lanares vidrios cuajados" (241). 

Mientras el hombre muestra su optimismo casi infantil y demues-

tra una plena confianza en su fuerza y su poder, la mujer refleja to 

do el pesimismo y fatalismo de la época, Permanece en espera 

siempre de lo peor. 

NOVIA 2a. 

¿Qué pregón trae tu garganta? 

11E11,141ANA l a. 

¿ Es al g(in del:reto nuevo ? 
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HERMANA 2a. 

¿Es alguna multa amarga? 

VIEJA la. 

Debe ser alguna orden 

de que encierren a las guapas. (450) 

Por el último verso se ve que no pierden del todo el humor, pero 

se muestran a sí mismas tontas y safias en su displicente frivoli- 

dad. 

En Hernández, como en Shakespeare, importa el oficio del indivi-

duo: pastor, labrador, minero, etc., ya que se desenvuelve según 

su función social. "La sociedad entra en la obra por medio de la 

profesión de los personajes". (29) Todos los afanes y trabajos de 

las mujeres (madres, hermanas, novias y esposas amantes) giran 

alrededor del hombre de la familia; éste es su sola mira. Sus ta-

reas se reducen a servir al hombre: cubrir sus necesidades físicas 

(comida y sexo) con comodidad y propiedad. 

VIEJA 3a. 

Poned la mesa a los hombres 

y luego poned la manta. (454) 

A esto se reduce su oficio, ya que en realidad no posee ninguno; co 

mo no sea cuidar al marido y los hijos. "La mujer, cualquiera 

que sea la democracia, sigue siendo bajo el capitalismo la 'esclava 

del hogar', recluída en la alcoba, en el cuarto de los niños, en la 

cocina". (30) 

9;j 
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"La división del trabajo, que implica todas estas contradicciones y 

que a su vez está basada en la división natural del trabajo en la fa-

milia y en la separación de la sociedad en familias opuestas unas a 

otras, implica al mismo tiempo también la repartición, y precisa-

mente la repartición desigual, tanto por cantidad como por cali-

dad, del trabajo y de sus productos, y, por consiguiente, de la pro 

piedad, que tiene ya su germen, su primera forma, en la familia, 

donde la mujer y los hijos son los esclavos del hombre. La escla-

vitud en la familia, que es, ciertamente, muy rudimentaria todavía 

y en estado latente, es la primera propiedad,..." (31) La mujer, 

cuando se convierte en madre, adquiere algún valor. 

Mientras el hombre se destina a grandes tareas sociales, la mujer 

se mueve dentro del círculo de un conflicto amoroso estrictamente 

particular. Hernández no alcanza a sustituir el conflicto por la 

contradicción y se cierra sobre la conciliación final; no deja abier-

tas varias posibles soluciones. 

Si la mujer, por circunstancias adversas, se ve obligada a tomar 

el papel del hombre se le reviste de los atributos masculinos, auto 

máticamente se convierte en un hombre, o más bien, en la carica-

tura de un hombre. Un esposo borracho, al ser reconvenido por 

su esposa, se expresa así: 

CA111\1 L• LO 

¡Qué mal me siento, Antonino, 
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digo, Antonina, marida; 

no te enfurezcas conmigo. (382) 

Al tomar los roles del sexo contrario, la mujer es blanco de bur- 

las e ironías. 

1.2. PROTAGONISTA Y ANTAGONISTA FEMENINAS 

Entre la protagonista y la antagonista se efectúa una escisión: la 

primera es toda bondad, generosidad, amor, discreción, etc.; la 

segunda es mal educada, orgullosa, desconsiderada, de singular 

maldad, etc. El decir la verdad, en una es sinceridad; en la otra, 

descaro. En fin, tesis y antítesis; todo es blanco y negro. Para 

muestra, el siguiente diálogo de una antagonista altiva y arrogante 

y un héroe sencillo y amable: 

ISABEL 

Somos distintos de casta: 

tú eres un hombre sin nombre. 

JUAN 

Para quererte, me basta 

con mi corazón de hombre. 

ISABEL 

No eres más que un labrador. (33(i) 

Encontramos, en las obras de Hernández, a las iheroínas', muje- 
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res de signo positivo, cuyas cualidades las retratan como 'reposa-

das, enamoradas, curiosas o dolientes'; y las 'villanas' o las 'paca 

tas', mujeres de signo negativo, son irremediablemente 'ricas y 

burdas' o simplemente 'enamoradizas'. 

En 'El labrador de más aire', por ejemplo, junto a la melancólica 

y triste figura de una mujer profundamente enamorada, Encarna-

ción, se presenta un grupo alegre y frívolo de muchachas enamora 
• 

das y una damisela algo más que tonta y ruin, Isabel. La misma 

escisión se presenta en grupos de mujeres: las 'buenas' son simpá 

ticas, coquetas, simples pero agraciadas y bondadosas; las 'ma-

las' són pacatas, envidiosas, groseras, burdas y feas. 

1.3. LA MUJER EN GRUPO 

Las mujeres en este teatro son tan iguales que sus diálogos en rea 

lidad son fragmentos de una única reacción psicológica (el amor ha 

cia el héroe). Aún cuando son varias las mujeres que hablan, no 

entablan un diálogo; el paralelismo de las ideas expresadas confor-

ma un discurso único y la igualdad de reacciones presenta una sola 

entidad. Además, los parlamentos pronunciados por cada mujer 

tienen un marcado sello de afecto, cariño y reserva. Estas mis-

mas características se transforman en sus contrarias para minimi 

zar a las tontas y las malas. 
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La manifiesta inconclusión de la mujer permite a Hernández crear 

una personalidad única en base a numerosos personajes femeninos 

truncos per se. En 'El labrador de más aire' (escena IV), cuatro 

mozas forman una sola entidad al manifestar idénticos y comple-

mentarios pensamientos: todas se sienten igualmente atraídas por 

el protagonista. Al mismo tiempo se hace patente que lo que deter 

mina ese amor son sólo los sentidos: el tacto (aire), la vista (co-

lor) y el olfato (olor) (Cf. p. 270). 

No obstante, la mujer en grupo no siempre presenta tan lamentable 

aspecto y cumple algunas funciones útiles. En un coro, alude gene 

ralmente al tema sexual: es la exposición de los requerimientos de 

su cuerpo, pero también la rebeldía contra los mismos. En otras 

ocasiones, las mujeres como grupo se oponen a los hombres y aún 

a Dios (Cf. 'Pastor de la muerte', p. 529). 
1 

1.4. UNA EXCEPCION 

Una imagen diferente, y por ello refrescante, se representa en 'El 

torero más valiente', aunque por estar inconclusa esta obra (cons-

ta de sólo una escena y un fragmento) no podemos descartar la po-

sibilidad de una visión parcial deformada, La mujer perfilada es 

entre orgullosa y fiera y no está, para variar, perdidamente ena-

morada. El hombre sigue los cánones establecidos por Hernán- 
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dez: se encuentra prendado de la belleza de la heroína, ensalza su 

hermosura e intenta convencerla de que sin él está sola, deshabita 

da. 

1.5. EDUCACION DE LA MUJER 

La instrucción para las mujeres era casi nula, y sin el casi. Sus 

conocimientos, de tan ínfimos y prescindibles, son despreciables. 

Si se habla de actualidades, entre hombres es conversación, inter-

cambio de noticias; entre mujeres, simple chismorreo. 

SENTADO 2o. 

¿Qué sabes tú? Nada. Sólo puedes hablar 

de lo que aprendes en tus conversaciones con 

las comadres (...) (432) 

"Es imposible reorganizar la distribución de la cultura en forma 

igualitaria mientras no sean abolidas las diferencias sociales entre 

las clases". (32) 

En tiempos de guerra, ociosas y ansiosas, tampoco planean instru 

irse. 

CUBANO 

(Leyendo) (habla ANA) 

"Mis (micas alegrías son cartas tuyas (... ) 

me entretengo con ellas, (... ) mis labios. 
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Solo los levanto y los muevo para decir tu 

nombre que no se me cae de la boca. Tam-

bién me alegra y me entretiene un poco es-

cribirte, pero como escribe por mí la tía 

Orejona, (...)" (526) 

No saben siquiera contra quién se pelea en esta guerra, sin sentido 

para ellas. Hernández probablemente tampoco lo sabía de fijo. 

Hablaba siempre de un ente abstracto y difuso, jamás nombrado 

claramente, apenas insinuado: 'los ricos', 'los facciosos', 'esas 

gentes', etc. 

GRUPO DE MADRES, HERMANAS Y NOVIAS 

¿Los han matado esas gentes? (531) 

Hernández no retrata, como lo hace Arrabal, las "pesadillas de la 

guerra civil, el terrorismo de la Iglesia, las torturas policiacas y 

los campos de concentración". (33) Hechos todos que su sensibili-

dad se negaba a aceptar como realidad y que no mataron su ingenua 

esperanza ni cuando los sufrió. 

Las mujeres no comprenden por qué dio la vida su hijo, su esposo, 

su hermano. Sólo lamentan las penalidades sufridas, pasadas sin 

cosechar nada útil. 

GRUPO DE MADRES 

¿No pedías tierra? ¡ Tierra 

¡Calla, que ya te la han dado 
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¡ Morirme de sobreparto 

hubiera sido mejor (532-3) 

(El teatro de Miguel Hernández es la suma de luchas personales 

por un poco de tierra). 

La situación era tan cerrada, tan limitadas las alternativas que no 

podemos extraviarnos de que el colofón de toda letanía sea: 

BLASA 

Yo no sé qué mal hicimos 

a Dios que así nos castiga. (343) 

Estas mujeres jamás vislumbran su condición de trabajador doble-

mente explotado, por lo tanto no podemos esperar que intenten re-

velarse contra una opresión que no sienten como tal. "Los oprimi 

dos son los responsables de que la opresión subsista y nada detiene 

ya a aquel que ha reconocido su situación". (34) 

Claro que la mujer espatiola de ese tiempo debía quejarse, en situa 

ciones similares, de idéntica manera. No podía arrepentirse de 

no haber aprendido un oficio. El nacer en un país retrógrado, den 

tro de un sistema feudal y el estar encadenado a atavismos y tradi-

ciones es una maldición irrevocable de la que es imposible exorci-

zarse, Así que ante lo irremediable sólo queda desesperar espe-

ranzadamente. 

GRUPO DE NOVIAS 

¡ Ay, Dios, que me desespero 
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MADRE la. 

Más desesperada estoy 

yo, y no me muero en la esperai 

MADRE 2a. 

I  Ay, si aquel hijo viniera 

a mis tristes brazos hoyi (530) 

Claro que nada conseguirán gimiendo así y lo saben, mas si no la- 

bran, ni siembran, ni van a la guerra, nada más les queda por ha- 

cer. 

El teatro de Hernández, como el 'teatro de la crueldad' es mistifi-

cación. "Abandonan lo político en vez de poner en cuestión nuestra 

política. El teatro choc es un teatro de autosatisfacción". (35) Es 

te teatro no pasa de la ideología a la política; no se abre sobre la 

realidad ni prepara al espectador para la acción. 

1.6. DESCONECCION DE LA REALIDAD 

Otra actitud que puede adoptar la mujer en el marco de las obras 

de Miguel Hernández es la de una vacuidad e insulsez extrema. 

Los personajes femeninos de relleno están completamente desco- 

nectados de la realidad, parecen vivir en un mundo aparte, aislado 

de las circunstancias históricas que los rodean. En 'El labrador 

de más aire', el amo acaba de decretar un aumento de su participa 
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ción sobre la cosecha. Las mozas no hablan de ello ni de las con- 

secuencias que acarreará a la población; se limitan a cuestionarse 

sobre los defectos físicos que motivan el desinterés del protagonis 

ta, 

LUISA 

Voy a mirarme en el agua, 

si me deja la corriente, 

para saber el defecto 

por el que Juan no me quiere. (348) 

No entienden por qué, si son bellas, no tienen éxito sus avances. 

TERESA 

Soy hermosa. 

BALTASARA 

Parezco la misma luna. 

LUISA 

Parezco la misma fuente, 

TERESA 

Al mismo sol doy envidia. 

RAFAELA 

La misma luz me apetece. 

LUISA 

Entonces, ¿ por qui., me esquiva? 
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BALTASARA 

¿Por qué a mí, entonces, no viene? 

TERESA 

¿Por qué no me atiende amante? 

RAFAELA 

¿ Y por qué me desatiende? (349-50) 

Etcétera, etcétera, etcétera. La vanidad pierde a estas coquetas. 

1. 7. MATERNIDAD Y CULTO AL VARON 

En las' primeras obras de Miguel Hernández, una peculiar caracte-

rística femenina es la seguridad que sienten las madres de poder 

proteger contra todo percance a sus retoños. Esa confianza revis-

te a la mujer de cierta omnipotencia ridícula: piensan, por ejem-

plo, proteger al niño de los ataques de la nevería con sólo el calor 

de sus besos. Este amor maternal acuciado está unido al culto del 

varón. 

Todos los niños en este teatro son hombres, aCin los no nacidos son 

galardonados con atributos viriles, presagiando así su sexo. El 

culto social a la maternidad (inicamentc se compara con la impoten 

cia sodio-económica de la madre. 

RETAMA 

Orejearn entre todos los mozos en galanía y 
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fortaleza, será el chivo robusto que derriba 

a los demás y reina en el ganado, y su cuer-

no sobresale sobre todos los cuernos viri-

les. (226) 

Hernández, con el paso del tiempo, y al enfrentarse a la cruda rea 

lidad de una guerra (que él jamás consider6 civil), soslaya este op 

timismo. Ahora, la mujer de su teatro no puede sino rezar y espe 

rar buenaventuranza y misericordia de los cielos o los oscuros de-

signios. 

MADRE 3a. 

¡Ay, que se acabe la guerra 

antes que mi hijo a ella vayas (450) 

El culto del hombre fuerte, poderoso, superior no puede ser más 

patente, aún haciendo a un lado las alegorías sexuales. La pers-

pectiva de que el producto pueda ser una hembra ni siquiera se dis 

Hay que hacer notar que no se trata solamente de una característi-

ca puramente femenina esta inclinación a la idolatría del macho. 

Ilernández presenta las mismas acciones en dos hombres, pero 

con habilidad inclina la balanza hacia el héroe. Mientras presenta 

la actividad del villano de forma prosaica y burda, dibuja la del Mi. 

roe con pinceladas sublimes y poéticas. Nuevamente, las encarga 
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das de poner de manifiesto las diferencias son las mujeres: subes-

timando al uno y sublimando al otro. 

En una escena de 'El labrador de más aire' donde héroe (Juan) y vi 

llano (Alonso) miden sus fuerzas, levantando una enorme piedra, 

se describe el esfuerzo de este faltimo de la siguiente parca mane- 

ra: 

LUISA 

¡Cómo sudas, 

Alonso ¡ 

RAFAELA 

¡Cómo te ensanchas ¡ 

TERESA 

¡Cómo te tiemblan las piernas 

BALTASARA 

¡Cómo aprietas las quijadas i  (302) 

Nótese la enorme diferencia que media de los parlamentos anterio- 

res a los siguientes que describen similar intento del héroe: 

LUISA 

Corno culebrones verdes 

las venas se le dilatan 

alrededor de los brazos 

y al lado de la garganta. 

'FERESA 

Ilineha el esfuerzo sus miembros, 
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que se encienden y se apagan, 

con relámpagos abiertos 

en los poros de su alma. 

RAFAELA 

Sus huesos de fortaleza 

suenan lo mismo que aldabas. 

BALTASARA 

Su sangre oscura reluce 

sobre su piel, y resalta 

al balcón de su mejilla 

vehementemente asomada. (302-3) 

También los diálogos, como las acciones del protagonista, están 

en proporción a su grandeza. Son inmoderados y retóricos "casi 

hasta un grado que se hace intolerable, extravagantes, floridos, ca 

prichosos". (36) Sin embargo, no sería justo que reprochásemos 

al género teatro porque meros hombres discurren como filósofos. 

l.8. VOLUBILIDAD 

La misma insustancialidad de las emociones de las féminas nos 

conduce a otra de las características de la mujer hernandiana: la 

volubilidad. A pesar de que 'se morían' prácticamente por el hé- 

roe, cambiarán sus preferencias hacia otros hombres, menas per- 
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fectos, pero más accesibles. 

LUISA 

Volveré a Alonso mis ojos. 

BALTASARA 

A Roque quiero volverme. 

TERESA 

Yo me volveré a Lorenzo. (350) 

La cosa es tener un hombre; valga uno por otro. 

Los hombres también manifiestan cierta volubilidad, cuando ven 

que el objeto de su amor no corresponde a sus ansias se vuelven 

hacia ótra mujer. Sin embargo, es necesario que la mujer le reve 

le antes su propio deseo y consentimiento. (Véase extenso monta° 

go del héroe en pp. 396-8 y el monólogo de uno de los personajes 

secundarios en p. 371). 

La falta de personalidad caracteriza la dependencia de la mujer. 

Sin transición una pecadora pasa al arrepentimiento con una volubi 

lidad y rapidez incribles: la Carne danza con la cabeza decapitada 

de la Voz-de-Verdad, cuya muerte había pedido y ayudado a ejecu-

tar, y, al oir que ésta emite palabras, cae arrepentida implorando 

piedad. Todo en menos de un minuto de acción (Cf. p. 137). No 

obstante librarse de un amo, pasa a la férula de otro: primero la 

manejaba el Deseo, ahora obedece al Hombre. El lazo de unión es 

el mismo. Primero amaba las riquezas y el lujo, ahora la quietud 
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y la paz. Sigue enamorada, sólo cambia el objeto de su amor. 

1.9. SEXTO SENTIDO 

En 'Los hijos de la piedra', la muerte del buen patrón causa gene-

ral desasosiego, pero no porque se tenga una idea clara de las con 

diciones sociales del tipo de explotaci6n bajo el que se vive o por-

que se conozcan antecedentes históricos diferentes aloa que se pre 

sentara en su paradisiaca existencia, sino por una primitiva e in-

consciente percepción irracional. 

Los mineros y sus mujeres 'huelen' el peligro, especialmente es-

tas últimas, quienes hacen gala del proverbial sexto sentido feme-

nino. 

MUJER la. 

Me entra una angustia al corazón que no me 

deja hablar. 

MUJER 5a. 

No sé qué me da en el mío, pero presumo 

que la desgracia va a venir desde hoy en Mon 

tecabra. (199) 

Aunque carece de visión para 'las cosas de este mundo' (no ve las 

condiciones sociales e históricas de su entorno) posee ese inefable 
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sexto sentido para intuir todas las desgracias que cercan al héroe, 

su único afán. 

ENCARNACION 

No sé que humedad amarga 

me da la mano del viento, 

que mi corazón embarga 

de un mortal presentimiento. (394) 

Ese inútil e inevitable sexto sentido suple a la inteligencia y al co- 

nocimiento. 

MADRE la. 

El corazón me lo dice: 

es alguna nueva mala. 

MADRE 2a. 

Ordenes de guerra son 

las que presienten mis ansias. (450) 

. El sexto. sentido no es más que una de las facetas de la supersti- 

bi6n pueblerina, no exenta de cierta poesía, heredera del romanti7  

cismo (de algún viejo ideal) bucólico. 

MARIA 

¿Qué mal menguante de luna 

(s..) te ha poseído? (456) 

En las madres se expresa en la empatía con el.hijo; pueden perci- 

bir cualquier cambio en el ánimo de éste, aunque no alcanza a cono 

cer las causas que lo motivan. 
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MARIA 

Hace más de una semana 

que estás desasosegado. (456) 

"La idea de la naturaleza humana puesta en peligro por potencias 

hostiles y el recuerdo de la práctica de la víctima en la muerte del 

héroe, proviene de la ideología primitivo-religiosa o casi religiosa 

de la magia". (37) 

1.10. MIEDO 

A la mujer hernandiana únicamente la conmueven las penas de 

amor y los celos. Su naturaleza es conformista ante las injusti- 

cias sociales. Cuando un hombre hierve de indignación, las muje- 

res se muestran fundamentalmente miedosas y conciliadoras& 

JUAN 

¿Pero es posible? ¡Canalla1  

Si fuera el suceso cierto, 

merecerla estar muerto 

hace mucho tiempo. 

ENCARNACION 

.C•alla• (311) - 

En la siguiente escena: 
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JUAN 

Es señor de lo que sea, 

pero no de mi persona. 

ENCARNACION 

Juan, detén la lengua. (313) 

Una escena después: 

D. AUGUSTO 

Este mozo que se engalla, 

y a mi voluntad no cede 

su soberbia. 

ISABEL 

¿Cómo puede? 

JUAN 

Corno cualquiera. 

ENCARNACION 

Juan, calla. (314) 

El miedo llega a una actitud de pánico casi grotesco, que exagera 

grandemente los hechos. 

ALARMANTE 

i  A los sótanos, a los sótanos ¡ 	(...) ¡Yo 

me muero del susto ¡Que me matan (s..) 

¡Que me bombardeani Doscientos muer-

tos, mil heridos, medio Madrid en ruinas ¡ 

(414) 
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La exageración casi delirante hace más bufo el párrafo. 

El miedo es un terror a lo desconocido, a lo sacro. Se basa en el 

pilar de la religión cristiana: el miedo a la eterna condena; y tam- 

bién en los sangrientos antecedentes de la historia bíblica: la tortu 

ra para los buenos, los puros, los sinceros. 

VIEJA la. 

¡Por Dios, Antón' 

VIEJA 2a. 

¡Por los clavos 

de Cristo, Antóni ¡Canal  

VIEJA 3a. 

i cána i  

No te metan en la cárcel 

como a Juan el de la Palma. (448) 

No debemos olvidar que: "La forma y el contenido de la expresión 

teatral están condicionados por las necesidades vitales y las creen 

eias religiosas'', (38), 

El miedo es indisociable de la buena mujer hernandiana. Cuando 

algo altera su ánimo pacífico y bondadoso en el exterior los objetos 

inanimados se resuelven contra la injusticia, pero su interior per-

manece inalterado. 

BLASA 

Pensando en el hambre 
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negra y venidera, 

se asustan mis ollas, 

mi sartén se altera, 

retiembla espantada 

mi pobre puchera 

y vuelve el hogar 

cenizas su hoguera. (364) 

Ni siquiera se trata de una revolución en la cocina. Todas las imá 

genes metafóricas son representación del miedo, si no del pánico. 

Como artista, Hernández era conformista. No pretendía ni siquie-

ra renovaciones mínimas y tímidas; "Hay asuntos que no puede tra 

tar y otros que le son impuestos,..." (39) Esta imagen de la femi 

nidad como temor y debilidad es la prueba. 
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CAPITULO 2. TRABAJO 

2.1. FAMILIA Y TRABAJO 
p 

Es importante "estudiar las condiciones sociales anestéticas del 

teatro, la influencia de la familia, de la organización política, de 

la división del trabajo, etc." (40) En el teatro de Hernández, la 

mujer se presenta como un todo indiferenciado, eternamente la 

misma. Esta mujer encuentra su lugar en otra estructura supues-

tamente permanente: la familia, una unidad que lo resiste todo a 

través del tiempo y el espacio. "El hombre es en la familia el bur 

gués; la mujer representa en ella al proletariado". (41) 

Al analizar los conceptos de la mujer y la familia en este teatro se 

desentraña la ideología que presenta la permanencia de los mismos 

en su unificación como un todo monolítico: la madre y el niño (lu-

gar y destino natural de la mujer). Hernández fusiona las explica-

ciones económicas y. reproductivas de la subordinación femenina en 

una interpretación psicológica. 

Debe darse particular atención a "los roles sociales, (...) las es- 

tratificaciones sociales (...) (y) los cambios sociales, cuyo exa- 

men y conocimiento son una exigencia fundamental de todo estudio 

sociológico". (42) La situación laboral determina la situación de 

la mujer en el mundo del hombre, pero a la mujer se le ofrece un 
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universo propio: la familia. 

La familia hernandiana se reduce a la célula madre-hijo; no padre, 

no hermanos. Aunque es difícil concebir en este tipo de sociedad 

casi feudal, esta disposición obedece seguramente a objetivos prác 

ticos. Mientras más pequeña es la familia, más importante el hi-

jo. Disminuye la función reproductiva pero aumenta la función so-

cializante de la madre. 

Paradójicamente, tanto a la mujer como a la familia se les exalta 

como modelos de perfección. Ambas forman imágenes de paz y 

abundancia, cuando en realidad pueden ser asientos de violencia y 

desesperación. La situación edípica está excluida de este teatro. 

Excepto en el auto sacramental, no encontramos dos padres de se-

xo opuesto que entablen una relación entre sí y con sus hijos. (Es-

te auto sacramental, como todos los autos sacramentales, debía 

"servir tanto para la edificación religiosa como para la propaganda 

contrarreformista". (43)). 

Miguel Hernández nos muestra una visión de la familia fragmenta-

da: la figura paterna no existe y las relaciones mujer-hombre se in 

clinan hacia este último, volviéndolo su centro y su fin. Sin embar 

go, la idea del padre domina este teatro: siempre hay un padre figu 

rado (el buen amo, el anciano sabio, etc.) "La rebeldía ejemplar 

contra los excesos y la violencia de un amo inhumano viene acompa 
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nada por una clara complicidad con el paternalismo del 'buen 

amo'". (44) 

La mujer, por sí sola, es toda la familia. La figura paterna es la 

gran ausente en la obra de Hernández. La familia está fragmenta-

da, atomizada: la base es la madre. Las relaciones humanas den-

tro de la célula familiar están cargadas de sentimentalidad entre 

madre e hijo, pero no se hace mención siquiera del padre, ni del 

porqué de su ausencia, lo cual testifica no sólo frustración social 

del autor, sino fundamentalmente familiar. Esta aparente condi-

ción natural se presenta en una forma que parece atractiva. El 

autor éstablece primero una pauta de conducta 'normal', luego la 

socava e inicia una travesía desde la seguridad a la desilusión. 

De esta idílica familia se llega a la desintegración y el caos. 

2.2. LABORES DOMESTICAS 

Así como la hombría se mide por el grado de fuerza, la feminidad 

se aprecia por la habilidad en el desemperno de las labores domésti 

cas. Hernández ensalza todas las faenas del hogar propiamente fe 

meninas, elevándolas a una categoría que dignifica a la mujer, con 

firi&ndolcs al mismo tiempo alguna belleza. 

TOM ASO 

(... ) manos 
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hechas de azucenas blancas. 

¿En qué las ocupas hoy, 

dibujo de la mañana? 

ENCARNACION 

En lavar. 

TOMASO 

¡Así pareces 

una palmera de agua, 

así huelen a jabón 

tu piel, tu aliento, tu saya 

y el sudor que te humedece 

de luces bellas y amargas 

la pierna, el brazo, la boca 

y la frente soleadai (370) 

Coser y lavar siguen siendo, no obstante se les presente de tan flo 

rida manera, tareas terriblemente duras. El propio Hernández, en 

su correspondencia y en sus artículos, narra cómo sus hermanas, 

niñas apenas, y su madre sangraban las manos en los ríos al tra-

tar de blanquear las camisas y las sábanas, sucias de sudor y po1- 

yo, que golpeaban contra las piedras. 

-Desgastó las losas de su casa fregándolas arrodilla 

da en sus ocho, diez, doce años; perdió pelo en las 

palizas que recibió de su madre si no fregaba con el 

es tuero que se exigía, y lloró dentro de muchos in- 
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viernos de frío lavando la ropa de sus hermanos al 

agua de nieve que hay en todos los arroyos a las cua 

tro de la mañana. Recuerdo a mis hermanas cuando 

escribo estas palabras, y recuerdo a todas las her-

manas de los pobres. Yo he visto sangrar manos 

queridas sobre las piedras donde las sábanas habían 

de recobrar la blancura perdida en el transcurso de 

los sueños del hombre que trabaja, suda y lleva a la 

cama restos de barbecho, polvo de camino, trozos 

de madera combatida por los hachazos, resina, se-

millas." (45) 

"Esto es lo que distingue al poeta genuino: al escribir, tiene que 

cargar con todo su peso, el peso de su vida, sobre sus espaldas". 

(46) 

La diferenciación biológica cimenta y se entrelaza con la división 

del trabajo. La superioridad física del hombre le proporciona los 

medios para conquistar a la naturaleza. A la mujer se le otorga 

el desempeño de las labores domésticas, convirtiéndola así en un 

aspecto más de la propiedad privada. Sólo el hombre crea, recrea 

y conquista. "La mujer continúa siendo esclava del hogar, a pesar 

de todas las leyes liberadoras, porque está agobiada, oprimida, 

embrutecida, humillada por los pequeños quehaceres domésticos, 

que la convierten en cocinera y en niñera, que malgastan su activi-

dad en un trabajo absurdamente improductivo, mezquino, enervan- 
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te, embrutecedor y fastidioso". (47) 

"La compañera de los días del hombre ha llevado en 

España una vida humillada, animal, apaleada, mori 

bunda. (...), la campesina española aparece ante 

mí con su imagen de tierra y de encina escuálida, 

con su silencio expresivo, con sus ojos de abatimien 

to, por los que su alma avanza llena de llanto ínti-

mo, de dolor encarcelado. (...): mi madre ha si-

do, es una de las víctimas del régimen esclavizador 

de la criatura femenina." (48) 

La subordinación de la mujer está determinada no sólo por la capa 

cidad menor de la mujer para desempeñar un trabajo físico, sino 

también por su menor capacidad para la violencia. En la sociedad 

dibujada por Hernández, la mujer es no sólo menos capaz que el 

hombre para el desempeño de trabajos pesados, también está me-

nos capacitada para luchar. La mujer se ve forzada a desempeñar 

!trabajos de mujer'. Sin embargo, los quehaceres de la casa 

son, en la mayoría de los casos, los más improductivos, más bár 

baros y más penosos de cuantos realiza la mujer. Este trabajo es 

extraordinariamente mezquino, no contiene nada que contribuya de 

algún modo al progreso de la mujer". (1P) 

La coerción social está presente,. La mujer labora en menesteres 

pesados no por temor a represalias físicas por parte del hombre, 
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sino porque esos deberes son 'habituales' y se encuentran implici-

tos en las estructuras de esa sociedad. 

2.3. LA MUJER COMO EDUCADORA MORAL 

Cuando las circunstancias permiten librarse un poco del cuidado 

del hogar, las mujeres se dedican a la apología de los valores mo-

rales. La`Mujer en este teatro es portavoz de sentencias 'educati-

vas' de alto sentido moral: la fidelidad al marido, la educación de 

• los hijos, etc. La forma de transferir estas enseñanzas es ponien 

do en escena a varias mujeres que hablan de una ausente (el mal 

ejemplo). 

La maledicencia, el chisme, es la elección entre graciosa y seve-

ra. Por ejemplo, en la escena IV del acto primero de 'Los hijos 

de la piedra', dos mujeres cuentan a una tercera el caso de una mu 

jer que engañó a su marido. La creencia de que la voluntad de una 

mujer es mudable, que puede cambiar su inclinación de un hombre 

a otro, sólo la manifiestan los villanos. 

Todas estas sentencias educativas pecan de una ingenuidad rallarla 

en el ridículo. Las mujeres muestran asombro e incredulidad ante 

la posible infidelidad de alguna comparlera del pueblo, pero encuen 

r.ran natural que se presente este fenómeno en las ciudades. Así, 
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no sólo se muestran curiosas (léase chismosas) y entrometidas, si 

no también prejuiciosas. 

Hernández también utiliza el recurso de la reprensión. Una mujer 

ejemplar, generalmente una madre, reprende a los villanos o villa 

nas. El tono es invariablemente grandilocuente y, en cierto senti-

do, pomposo; es "demasiado exaltado, grandilocuente y desmesura 

do, y no logra mantenerse, por lo que no resulta convincente". 

(50) 

MADRE 

¡ Un puñado de carbón no es para tanto, muje 

res i Si por tan pobre motivo os arañáis, de 

morir en la guerra vuestros hijos o vuestros 

maridos, ¿qué haréis? ¿De dónde sacaréis 

fuerzas para llorar sus muertes, si las ago-

táis en palabras y en obras mezquinas? 

(412) 

(Si van a dedicar sus energías sólo a llorar, bien pueden mejor pro 

tagonizar indignas peleas callejeras). "El didactismo traduce otra 

necesidad del acto de propaganda. Se trata de enseñar, de conven-

cer y también de exaltar". (51) 

Las respuestas a estas ríTlicas, como corresponde al tipo de muje 

res, son descaradas. 
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DESLENGUADA 2a. 

Tranquila estoy por mi hijo, que lo tengo me 

tido donde no llegan balas. 

DESLENGUADA 3a. 

Me tiene sin cuidado mi marido, porque tra- 

baja en un Comité de la retaguardia. (412) 

Hernández, al mismo tiempo que nos muestra la bajeza de estas 

mujeres, nos indica implícitamente que la conducta similar en un 

hombre sólo.  se  debe a la mala compañía de una mujer o al mal 

ejemplo de otra o a la sangre heredada de una tercera. 

2.4. AMOR Y TRABAJO 

Las mujeres, de la femenina ocupación del chisme y la riña pue-

ril, pasan al no menos femenino oficio de adorar a sus hombres. 

Su (mico orgullo es poseer un hombre de gran valía, ya sea hijo, 

novio o esposo. Cuando se tiene la desgracia de no ser correspon-

dida, sólo resta lamentarse amargamente. (Cf. 327 y ss. ) 

ENCARNACION 

Malaventurada soy, 

¡ay ', que entre venturas malas 

muero y vivo. (327) 

La mujer, quien por su condición no puede ocuparse en las labores 
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del campo, utiliza su tiempo en quejarse de su negra suerte, ya 

que no puede apartar de su mente la imagen del amado. 

ENCARNAC ION 

Mi frente siempre te lleva 

dentro de su hirviente hueso 

como un clavo. (328) 

Como apuntaba Piscator: "La idea fundamental en toda acción tea-

tral reside en la elevación al nivel de la historia de las escenas 

privadas; no puede tratarse más que de una elevación al plano so-

cial, político y económico". (52) Hernández se queda en el inten-

to, no logra pasar sus escenas intimistas a ese nivel superior del 

testimonio histórico. No muestra el destino de la España de la pri 

mera mitad del sito XX. Por ejemplo, el enfrentamiento social 

amo-labrador, en 'El labrador de más aire', queda interferido y 

desalojado por un conflicto sentimental estrictamente particular: 

una historia de amor entre representantes de ambos bandos (Juan, 

el labrador, enamorado t'e Isabel, la hija del mal amo). 

2.5. MATRIMONIO Y TRABAJO 

La terrible suerte a que un hombre desobligado y borracho pue'le 

conducir a su familia se detalla en un amplio parlamento del que ci 

taremos algunos phrrafos representativos. 
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ANTONINA 

Ya tengo para llorar 

y derretirme en mf misma 

con un marido borracho, 

que ni trabaja ni expira 

(...) (342) 

(No podemos imaginar como la muerte del marido salvaría la situa 

ci6n de esta mujer). Se queja sobre lo que remedio no tiene. 
• 

ANTONINA 

No entra más pan en mi casa 

que el que a fuerza de fatigas 

los diez años de mi hijo 

mayor labran y cultivan, 

y el que yo voy recogiendo  

del horno de las vecinas. (342) 

Se pone en evidencia, más que la terrible acción del padre, la in- 

creible inacción de la madre. "Lo que nos extraña no es sólo la ac 

,titud del que pisotea, sino también la del pisoteado". (53) Si un ni- 

ño de diez años puede labrar, nada impide a la mujer dedicarse al 

cultivo de la tierra, evitando pordiosear dádivas en las casas veci- 

nas. 

Un papel dentro de la producción le es negado a la mujer, pero ade 

más, esta mujer lo rehusa. "Las figuras se hacen cada vez más 

aisladas y guardan unas con otras una relación ideal., no tendente a 
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la acción; se vuelven cada vez más inmóviles y sin vida, y, al mis 

mo tiempo, producen un efecto cada vez más solemne, espirituali-

zado, alejado de la vida y de lo terrenal". (54) 

Todo se resuelve en interminables y quejumbrosos reproches so- 

bre lo que 'debió ser', en lugar de tratar de remediar lo que es. 

ANTONINA 

Antes de malmaridarme 

debió morderme una víbora 

y marchitarme la virgen, 

los amores y las cintas; 

debí morirme de golpe, 

tierra abajo y boca arriba. 

Antes de conocer hombre 

antes de quedar encinta, 

antes de parir y ser 

madre de miseria y ruina, 

debí castigar mi vientre 

con castigos de cuchilla, 

debí tomar una hierba 

que me dejara vacía, 

debí cerrar mis entrarlas 

como una puerta maldita. (342-3) 
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2.6. GUERRA Y TRABAJO 

"En la sociedad capitalista, la mujer está colocada en una situa-

ción tal de falta de derechos, que su participación en la vida políti-

ca es mínima en comparación con el hombre". (55) Aún en tiem-

pos de guerra, a la mujer se encomienda las mismas labores an-

cestralmente consideradas femeninas. Fuera de las tareas para 

las que fueron dotadas por la naturaleza y de las arcaicas, hereda-

das por siglos de dominación, no se espera más de ellas. 

LA VOZ DEL POETA 

Parid, tejed, compañeras, 

gigantes para la hazaña, 

(...) (421) 

Hay que dar hijos (varones, por supuesto) que puedan empufiar ar-

mas: fuertes, valientes, altruistas. Es para el bienestar de los fu 

turos varones que se lucha y por eso es más encomiable el sacrifi- 

cio de las mujeres. 	la mujer, en el teatro de Miguel Hernán-

dez, ni siquiera le queda la esperanza de, esperar a después de la 

revolución. No se vislumbra futuro alguno para ella. "En el tea-

tro político, aplicando una más madura visión científica de lo real, 

se expresará no ya el dolor o la angustia del descubrimiento del 

condicionamiento del individuo por parte de la estructura socioeco-

nómica, sino, sobre todo, la alegría del descubrimiento de la posi 

bilidad del cambio, posibilitando precisamente por la misma rela- 
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ción de condicionamiento: la alegría del descubrimiento de la ten-

sión dialéctica innata en la realidad". (56) 

LA MADRE 

Mirad, madres, mirad: ¡Mi hijo avanza co-

mo una semilla a convertirse en el pan de 

todos los hijos que empiezan a brotar de los 

vientres maternos (421) 

La preocupación a futuro: no por las mujeres embarazadas ham-

brientas del momento, sino por sus varoniles retoños del futuro. 

La gloria se fincará en ellos y para ellos. Manido recurso panfle-

tarjo el de recurrir al consabido y altruista amor materno. Con-

tradicción insalvable, el pedir la sangre, la vida, de los hijos vi-

vos, para salvar a los que aún no han nacido. 

Cuando el hombre parte a la guerra, la mujer no suple sus labo-

res, como demostrado está que ocurre en la realidad (piénsese en 

el trabajo realizado por las mujeres estadunidenses durante la II 

Guerra Mundial y, más cercano a nosotros, el de las mujeres viet 

namitas). Cose camisones ornados, pero no labra los campos. 

Algo iníitil, irracional, definitivamente tonto, como forma de lle-

var luto por la ausencia del hombre. 

.1ADRE 

(Dictando, entre pausas) 

"Acabo de coserte un camisón con cuello de 
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tirilla, de mucho vuelo y mucho lucir. Tu 

azad6n ha perdido aquel relumbre que daba 

trabajando en tus manos y, metido en el últi-

mo rincón de mi casa, crece en orín y som-

bra. El majuelo te espera para que lo ca-

ves, las villas no han florecido de descuida-

das que las tenemos sin tu brazo. Todos, 

hasta el campo, esperamos y esperamos y 

esperamos más". (527) 

• El venturoso e idílico futuro que avisora el héroe resulta difícil de 

concebir (aún como simple metáfora), ante los antecedentes de 

siembras descuidadas por la falta del cuidado del hombre y de gana 

do mal tratado por luto o para mantener vívida la memoria del bien 

amado. 

PEDRO 

No lloréis, porque yo os digo 

. que encontraréis el sabor 

de vuestro hijo mejor 

en el venidero trigo. 

No gimáis, porque os espera 

la vida que el hijo ha dado 

en el próximo sembrado,. 

en la siega venidera. 

Madre, compaflera, hermana: 
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hermanas y compañeras: 

tened cuidadas las eras 

para el trigo de mañana. (534) 

El aviso, la exhortación, llegan tardías. 

Que ésta hubiera sido la realidad española de aquella época no dis-

minuiría en nada la responsabilidad del artista por esta retrógrada 

imagen, porque una reproducción exacta de la realidad no sería ya 

arte, sino la realidad misma. A un teatro que puramente revela la 

verdad, debe oponerse -como señalaba Brecht- un teatro de exa-

men y de reflexi6n política, es decir, un teatro cuya verdad aún es 

tá por hacer. 

2.7. PROCREACION 

El mismo autor nos dice, en boca de un protagonista, que la mujer 

no es más que un eslabón necesario en la cadena de la descenden- 

cia; continuación de la especie. 

PEDRO 

Yo no te quiero en ti sola: 

te quiero en tu descendencia. (463) 

El imperativo natural se impone: el macho necesita una hembra, 

como la hembra al macho. 

62 



• • • 
JUAN 

Con toda el alma que tengo 

te querré, te quiero ya. 

o 	 A un amor posible vengo 

y un imposible se va. (397) 

El fin último es la procreación, el mantenimiento de la especie, 

que es sagrado. 

JUAN 

Que la vida a borbotones 

salga de nosotros y entre 

a poblar habitaciones 

con los hijos de tu vientre. (398) 

Poco importa si esos hijos están destinados a una desgraciada vida 

de trabajo arduo mal remunerado (57) y hambre continua. 

MADRE l a. 

No sabe escribir. Tú sabes 

que no pudo ver la escuela, 

porque desde los seis años 

hubo de labrar mi hacienda. (528) (58) 

Son tiempos de guerra y la consigna es dar brazos a las armas; y 

hacerlo rápidamente. 

ETERNO 

hoy es hora de sembrar, 

de parir sobre las siembras 
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hombres de un solo empujón 

que nazcan igual que hogueras, 

dispuestos a iluminar 

y a descomponer cadenas. 

Parid, mujeres: parid, 

y alegrad vuestras viviendas. (529) 

Es un imperativo al que no valen pretextos. Ni la biología puede 

permitir escapar a la mujer de este sino. 

VIEJA la. 

Yo ya no puedo parir 

que soy demasiado vieja. 

ENERNO 

Vieja en ser vieja empeñada, 

si una voluntad tuvieras  

de joven, ochenta partos  

lograras, y más de ochenta. (529) 

Hernández cae en el. ridículo más absurdo con versos panfletarios 

como éste. Tratando de conseguir adeptos para la causa sólo pro- 

voca risa su tontería 'empeñada'. 

Los personajes son marionetas, simples reflejo y eco de la opi-

nión del autor. La respuesta rebelde surge sin fuerza. El verbo 

'querer' sustituye a 'poder', dando la razón a este hombre sapien-

te. 
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VIEJA 2a. 

¡Que para Dios ¡ Yo no quiero  

parir más. (529) 

Definitivamente, no es que no puedan; estas viejas se han obstinado 

en no dar hijos por puro egoísmo. Las tautologías, los absurdos, 

los extremos casi.burlescos recalcan el vacío que existe entre la 

realidad y la ideología. 

Entre paréntesis, Hernández está lejos de ser un poeta cristiano. 

Vemos en su teatro a un Dios hostil o impotente o a un Dios que no 

se manifiesta. 

2. 8. REACCIONARIAS EN LA GUERRA 

La mayoría de las veces las mujeres representan la fuerza reaccio 

naria de la sociedad. Son el primer obstáculo en el deseo del hom 

bre por figurar como héroe, mártir, líder o cualquier papel diri- 

gente y principal. El primer escollo que ha de vencer en una gue- 

rra son estas interesadas e irresponsables mujeres que insisten en 

proteger al hombre (contra su voluntad, por supuesto). 

GRUPO DE HERMANAS 

Mi hermano no irá a la guerra. 

GRUPO DE MADRES 

No será mi hijo quien vaya. 
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GRUPO DE NOVIAS 

Tendré a mi novio metido 

donde no lleguen las balas. 

GRUPO DE MADRES 

No amamanté para el plomo 

los hijos de mis entrañas. 

GRUPO DE VIEJAS 

La guerra es como una hoguera 

donde los locos se abrasan. (451) 

Las mujeres muestran su egoísmo, ya que las sentencias justas 

no están motivadas por una ancestral sabiduría, sino por un deseo 

mezquino, por bajos intereses sensualistas. 

Claro que la idea de participar en esta guerra, para defender lo 

que les es tan valioso: su hombre y la tierra del mismo (ésta le im 

porta a él primordialmente; a ella, sólo por consecuencia), no cru 

za siquiera sus mentes. Cuando Hernández presta atención a la 

propiedad, la cual considera debe ser del que trabaja, no piensa en 

el trabajo de la mujer sino en el del hombre, el (mico que dignifica 

y hace libre. El hombre lucha por la posesión de la tierra, pues 

ya posee, por su alta condición, a la misma naturaleza. 

La solidaridad revolucionaria resulta difícil de vislumbrar en este 

marco. Las condiciones de la vida de estas mujeres excluyen la 

posibilidad de que se reunan en una fuerza política. La naturaleza 
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de su opresión determina las dificultades de su lucha. Se manifies 

ta la latente tendencia divisoria y egoísta hacia la ventaja perso-

nal. Hernández manifiesta una tendencia a reducir siempre las 

contradicciones sociales a términos de moral. 

Para conseguir mantener a su lado al hombre, la mujer utiliza re- 

cursos clásicos. 

ANA 

Me doy porque no te vayas, 

y como si no me diera 

te vas de mi. 

(• • • ) 

Los claros de la mañana 

dar en mi piel no debieran, 

porque deshonrada soy 

y quien me deshonra vuela. (462) 

No sabemos, finalmente, cuál es la desgracia: haber sido deshonra 

da o que el causante se marche. De cualquier forma, el héroe se 

marchará hacia su glorioso destino, dejando atrás las exigentes y 

ciegas mujeres que pretenden obstaculizar su luminoso sino. Otro 

hombre, metáfora viva de toda la sabiduría, visionario incompren- 

dido, les reprochará su actitud. 

ETERNO 

Dejad aquellas criaturas 

varones ir a su ida. 
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¡Qué poco alumbráis la vida 

¡Qué personas más oscuras ¡ (467) 

2.9. RESPONSABILIDAD FEMENINA 
DEL AUSENTISMO 

Si un hombre se muestra cobarde y no cumple su deber, defendien-

do su tierra de la esclavitud, es porque una inescrup liosa mujer lo 

mantiene oculto en algún desván. Sin embargo, si es :e mismo hom 

bre se decide a ir al frente de batalla y lucha es por 'lección pro-

pia; su voluntad, en este caso, es la única que lo emp aja. (Véase 

'El hombrecito', pp. 417-21). La preocupación por l< s hijos y el 

marido, en unas es defecto; en otras, cualidad. 

Veamos un párrafo, que aunque extenso, ejemplifica plrfectamente 

cómo se maneja mañosamente el lenguaje para culpar a las muje-

res de la cobardía de los hombres. 

MADRE 

La dignidad, y no la vejez, es lo que me hace 

despreciaros. Mientras millares y millares 

de madres damos nuestros hijos a la guerra 

que nos han traído, con dolores de parto y 

con orgullo de haber amamantado cuerpos de 

valentía; mientras a millares y millares de 
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mujeres se nos desangra el corazón viendo 

caer la flor de nuestros hombres; mientras 

yo pierdo dos hijos de mis entrañas, que 

siento vacías sin ellos, asesinados por el fas 

cismo de Italia y Alemania, vosotras, muje-

res que merecéis otro nombre, satisfechas  

de vuestro egoísmo, negáis la sangre de 

vuestros varones a España, al pueblo; ocul- 

táis brazos que exigen los fusiles del pueblo, 

le traicionáis y lo despreciáis, no empujando  

esos brazos a la pelea, sino reteniéndolos  

viciosamente contra vuestros cuerpos de sal  

insatisfecha siempre, y al mismo tiempo lo 

hacéis carne de escándalo, golpeándoos por 

las calles con la lengua podrida del egoísmo 

y el ocio. (413) 

>Todo ocurre como sj. sólo cierta clase de madres pariera sus hijos 

con dolor y, por pertenecer a ese privilegiado grupo, tuvieran los 

hijos valientes. Tal pareciera que el hecho de perder marido e hi-

jos en la guerra fuera más loable que trágico. 

La conjugación de los verbos indica que la responsabilidad corres-

ponde únicamente a esas malas mujeres y no a sus vristagos y espo 

sos. Después de todo, al parecer, su sangre les pertenece y pue- 
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den disponer de ella. Además, las guía, no el deseo de salvar sus 

vidas, sino un simple, pero vicioso, deseo sexual, insatisfecho, 

enfermizo. Asimismo, cuando causan escándalo, son los hombres 

los que se ven vejados con su conducta; humillados por su indeco-

ro. 

Más adelante se recalca tanta indignidad. Cuando las mujeres sa-

len despavoridas ante el anuncio de un posible bombardeo, la Ma-

dre les reprocha: 

MADRE 

¿Dónde váis? No sois dignas de vivir estos 

momentos gloriosos de España. No servís 

para madres de los españoles gigantes que 

van naciendo de esta guerra. No merecéis 

pisar la tierra en que ha caído la sangre de 

los hijos de tantas madres: la sangre de mis 

dos hijos. (414) 

La mujer está en desventaja, desarmada. Su respuesta a recla-

mos y regaños que Hernández pone en boca de sus protagonistas no 

puede ser otra que anodinos insultos. En una de sus piezas cor-

tas, 'La cola', una madre (quién más indicada) recrimina su antipa 

triótica conducta a un grupo de mujeres (quilmes sino mujeres po-

drían caracterizar al grupo desatendida de la guerra y el sufrimien 

to que campeaba en la Espada de la Guerra Civil, junto al valeroso 
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grupo de combatientes): 

MADRE 

Por un puñado de carbón sois capaces de 

arrancaros el pelo, la piel, y es posible que 

hasta la vida. ¡Bonito cuadro de mujeres ¡ 

DESLENGUADA la. 

¡Vaya a ver los del Museo del Prado, si éste 

no le agrada, compañera1  

DESLENGUADA 2a. 

¿Quién mete vieja donde importa no la haya? 

DESLENGUADA 3a. 

¿Qué tendrá que hacer aquí un escobón seme 

jante? 

DESLENGUADA 4a. 

¡Nos estorban los consejos y su ministra 

Peleamos porque nos da la gana, y aquí na- 

die la ha llamado. (412) 

Fuera del discutible argumento que utiliza la madre (un pedazo de 

carbón, en ciertas circunstancias, puede ser muy importante), la 

respuesta es grosera, pero sin contundencia. Estas mujeres caro 

cen de argumentos de peso; en su lugar colocan insultos, tanto más 

terribles cuanto que están dirigidos a una anciana y sufrida madre. 
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2.10. PRODUCCION Y TRABAJO 

"A imagen de los hombres, la mayoría de los personajes pertene-

cen a un medio social", (59) pero la mujer no realiza ningún traba-

jo redituable, aún cuando desempeña labores propias de algún ofi-

cio (pastoreo, por ejemplo) no pasa de ser 'la compañera de'. 

"Para el burgués, su mujer no es otra cosa que un instrumento de 

'producción". (60) 

Aunque en algunos poemas Hernández ensalzaba el valor de algunas 

combatientes, en su teatro no hay personajes femeninos en lucha 

-no pasan más allá de la lamentación o la arenga-. 

"Entre la docena de mujeres (algunas más hay) que 

lleva la Brigada en sus filas, sobresalen Rosario y 

Felisa. (. ..) Rosario tiene un temperamento fogo- 

zo que ha desahogado en el Guadarrama haciendo 

bombas y arrojándolas al enemigo. La avergüenza 

que muchas mujeres vayan a presumir y a mujerear 

a las trincheras. (... ) Es más útil con la sola ma- 

no que le queda que muchos hombres con dos y con 

fusil. Se pelea con el Campesino porque no la deja  

acercarse a las trincheras, donde ella quisiera an- 

dar metida a todas horas. 

- ¡ Me da una rabia no ser hombre i - me ha dicho. 

(...) Y la he visto más mujer que nunca." (61) 
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En realidad utilizaba las imágenes de esas mujeres, para él singu-

lares, para invitar a la lucha a los indecisos, aguijoneando una 

hombría mal entendida. 

La mujer es soporte propagandístico y también refleja la ideología 

del autor. "Se puede hablar de propaganda, tesis y tendencia en el 

arte cuando el autor formula su convicción política de un modo que 

se diferencia de los elementos estéticos en sentido estricto y es se 

parable de ellos. Por el contrario, en el contenido ideológico los 

motivos relativos a la concepción del mundo y a la actividad políti-

ca están inseparablemente unidos con el resto de los componentes 

de la óbra;... " (62) 
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CAPITULO 3. SEXO 

3. 1. SEXO COMO RITO 

Toda la obra poética y dramatúrgica de Miguel Hernández es un 

canto a la naturaleza que, con su reclamo sexual, determina al 

hombre como a los animales y las cosas. El eterno eros se mani-

fiesta en cortejos y fiestas de fertilidad (Cf. pp. 292-3, 295-6). 

La fecundidad y la vida pertenecen al personaje femenino, como la 

esterilidad y la muerte al personaje-villano (el antagonista). Si 

una mujer muere con un hijo en las entrarías es resultado de la ac-

ción nefanda del 'malvado', de una fuerza opuesta que perturba el 

orden natural de las cosas. No obstante, la esterilidad y la muer-

te dan paso a la promesa de una salvación ulterior. La obra 'Los 

hijos de la piedra' se reduce al eterno tópico del violador de dDnce 

lías que recibe, finalmente, justo castigo. La muerte se opone a 

la vida; el odio, a la muerte. Esto "es símbolo de una grave per-

turbación del curso natural de las cosas. Es el momento de la es-

terilidad y de la muerte, que ir-:a de dejar paso, aunque sea median-

te esa muerte, a una salvación ulterior". (63) 

Precisamente la acción del villano es frustrar la consumación del 

amor; ese es su papel principal, cercenar la vida del protagonista. 

"El eros no •onsumado es ei 'mholo (II predominio de fuerzas an 
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tinaturales, que se oponen a la renovación de la vida: es el símbolo 

de la acción del tirano". (64) 

• 
La herofna entablará una última lucha por su amado, que perderá 

irremediablemente, con la muerte, su última rival. 

JUAN 

¡ Prima, ciérrame la herida ¡ 

(a . . ) 

Ten a mi sangre los pies, 

que muero sin remisión... 

¡Ya sólo  la muerte es  

dueña de mi corazóni (399) 

"La sangre tiene en Miguel Hernández un sentido biológico y otro 

simbólico más hondo: es potencia vital y destino fatídico que arras 

tra al poeta al sexo y a su final e inevitable 'sino sangriento''". 

(65) 

Al quedar el deseo insatisfecho, la vida de la mujer no tiene ya 

sentido. 

ENC ARNAC ION 

¿Qué monte de pesadumbre 

y de desventura soy, 

que me arrebatan la lumbre 

cuando a calentarme voy? (399) 
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3.2. SEXO Y BELLEZA 

"El progreso social puede medirse exactamente por la posición so-

cial del sexo débil (incluidas las feas)". (66) 

El amor del hombre es eminentemente sexual: prodiga caricias y 

besos. La mujer, en cambio, se distingue por la terneza y el ma-

tiz predominantemente maternal: prodiga cuidados y va-y-yenes. 

La mujer repudia los hombres feos, sucios o malolientes: adora en 

cambio a los buenos mozos, de aroma limpio. Ser poco agraciado 

y celoso por añadidura es la desgracia total. 

La adoración de la belleza es una constante en todos los personajes. 

"Al trazar el laude, fundamentará dicha belleza en tanto en cuanto 

participa de la divinidad, de los elementos naturales:..." (67) 

Enaltecer las cualidades físicas es la consigna. Un adulador, si 

es lo bastante listo, puede conquistar a las mozas, cuya coquetería 

es evidente (Cf. p. ?96). 

Hernández admiraba en la mujer, la belleza. Ensalzaba la hermo-

sura femenina al grado de enlazarla a la divinidad y a los elemen-

tos naturales, especialmente a la tierra. Esta es esposa, madre, 

amante. También veneraba en la mujer el don, de la maternidad: la 

metáfora del vientre como origen de todas las cosas está presente 

en toda su obra. Aparece en 'El labrador de mas aire', así como 
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la paralelización del mismo con la tierra (madre originaria). Esta 

analogía, vientre=tierra, es muy querida por Hernández. Ambos 

son receptáculos que florecen por la acción del hombre: amor=tra-

bajo. 

El hombre, en general, en la obra de Miguel Hernández, tiene la 

firme creencia de que toda mujer se siente inclinada anta la belle- 

za y la juventud. 

LEÑADOR 

(dirigiéndose al PASTOR) 

(...) y, si entre tanto resulta, te apareas con 

ella. No creo que le desagrade tu juventud. 

(192) 

Esta creencia es reafirmada por la actitud toda de las mujeres en 

este teatro. Parecen estar condenadas a la muerte, por soledad o 

hastío, sin un hombre. 

RAFAELA 

Tomaso, quiéreme, 

para que de aburrida 

la muerte no me dé. (368) 

3.3. LA MUJER COMO OBJETO SEXUAL 

El papel de objeto sexual de la mujer resulta evidente. Además, a 
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lo largo del desarrollo de los personajes es notoria una diferencia 

básica entre el hombre y la mujer: mientras ésta necesita de aquel 

para dar sentido a su vida, el hombre necesita una mujer como de 

un instrumento de trabajo o de la compartía de un animal domésti- 

co. En el siguiente diálogo se equipara a la mujer con el cayado y 

el perro de un pastor. 

LEÑADOR 

Eso sí: nadie como yo conoce la diferencia 

que va de un hacha a una mujer. 

PASTOR 

Esa me falta a mí, compattero. La necesito 

y la pido, además del cayado y el perro, pa- 

ra vivir con la sangre serena en esta sole- 

dad. (191) 

En otra escena se le equipara con el vino; aunque este tiene más 

ventajas. 

CARMELO 

Nada hay tan bueno en la vida 

como el vino. 

QUENTIN 

La mujer. 

CARMELO 

Si se pudiera beber (306) 

En general, la mujer tiene el estrato más bajo y siempre está a la 
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baja. Es un objeto; se usa y se consume. Pierde valor con el 

tiempo, se deprecia con la edad, pues pierde hermosura y lozanía. 

QUINTIN 

(...) es un manjar que me da, 

cuanto más verde, más gana. (306) 

Aún cuando se le compare con astros y flores, sigue siendo sólo ob 

jeto efímero. Se le cosifica. 

QUINTIN 

(...) para mí, plaritas, flores, 

astros las mujeres son. (307) 

3.4. DESEO SEXUAL 

El deseo constante de la compañía de un hombre evidencia una exi- 

gencia puramente sexual, biológica, hormonal. 

PASTORA 

¡ Pastor ¡ ¡ Pastor amado ¡ ; 

dejaste a tu Pastora 

por ir a la mirada del ganado. 

¡Vuelve, que aún no es la aurora ¡ 

¿Por qué madrugas tanto 

si está la hierba gruesa .de rocío, 

mis ojos deseosos de tu encanto, 

caliente el lado mío? 
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¿Por qué sales al frío 

y al relente dañinos para el pecho, 

pastor de mis entrañas, 

más bienhecho que todos los pastores? 

¡ Vuelve ; ¡vuélvete al lecho s 

que tienen sus cabañas 

cerradas ala entrada hasta las flores. 

No dejes mis amores 

aquí entre correhuelas, sombra y grama 

solos y tan temprano. 

¡Pastor ¡ Pastors ¡ Pastor ¡ ¡ Pastor 

(116-7) 

El deseo se sobrepone a cualquiera otra exigencia. 

RETAMA 

Prefiero hacerte compañía en la cueva a pa-

sarme la noche sola en el chozo. El temor y 

la memoria de tu cuerpo no me dejarían dor-

mir. (225) 

Se convierte en una verdadera fijación. No se repara ni en la pe-

rentoria necesidad de luchar para sobrevivir. Ante la eventuali-

dad, más bien el hecho cierto, de una guerra de conquista, las mu 

jeres quieren conciliar lo inconciliable; desean mantener toda una 

aldea aislada de una lucha a nivel nacional. Toda la península pue-

de estar en guerra, ellas quieren paz en su terruño y, sobre todo, 
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quieren a sus hombres con ellas. 

Estas mujeres temen terriblemente la soledad. Ven un futuro de 

sexo insatisfecho y de hambre, pues los únicos que pueden trabajar 

la tierra y traer el pan al hogar son los hombres. 

GRUPO DE VIEJAS 

No alborotes nuestra aldea. 

GRUPO DE HERMANAS 

No quieras dejar sus plazas 

solas. 

GRUPO DE NOVIAS 

Solo mi querer. 

GRUPO DE MADRES 

Solos mi pecho y mi cama. 

GRUPO DE HERMANAS 

Solo el campo y solo el monte. 

GRUPO DE NOVIAS 

> 	 Sola como la guitarra 

que no encuentra quien la suena, 

que no encuentra quien la abraza. (453) 

El hombre puede tener otros intereses, pero la mujer está irreme 

diablemente predeterminada por sus necesidades sexuales, que se 

manifiestan periódicamente (estacionalmente) como en cualquier 

animal. 
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LEÑADOR 

Bien lo sabes tú: ahora las hembras, tanto 

las animales como las nuestras, desean con 

más fe que nunca y son sencillas de conse-

guir. (191) 

MUJER 5a. 

No sé por qué será, pero en cuanto viene el 

verano se me levanta el corazón y me rebu-

lle la sangre como si fuera espuma. (193) 

3.5. NECESIDAD DE UN HOMBRE 

El deseo de satisfacer al hombre va unido a una necesidad de auto- 

satisfacción. Al mismo tiempo que da algo al hombre, espera de 

él correspondencia. 

ENCARNACION 

Sé molino de mi afán, 

que harina deseo ser 

y soy trigo: 

ser harina de tu pan, 

para nutrirte y poder 

ir contigo. 

(• • • ) 

82 



Devuélveme los colores, 

que parezco una retama 

de amarilla. (328) 

Los imperativos sexuales en la mujer son tajantes; esa es su única 

función. El amor.  se presenta como el deseo sexual, irracional-

mente, con la madurez física. Así, la mujer se ve literalmente 

empujada hacia el galán en escena. 

ENCARNAC ION 

Cada día lo desea 

más mi sangre (...) 

(• • .) 

No sé ni el cómo ni el cuándo: 

sé que me hallé suspirando 

un día a su alrededor. (282) 

O, en su defecto, hacia alguno de los 'buenazos' personajes secun- 

darios. 

RAFAELA 

Tomaso, quiéreme 

aunque te cueste un poco. 

Si tá tampoco quieres 

quererme, ¿qué haré, di, 

querer a mis hermanos,. 

quererme sólo a mí? (367) 
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Necesita desesperadamente un objeto para su amor. Ya que no tie 

ne otra cosa que hacer, debe dedicar sus energías a amar a al- 

guien y evitar la soledad. 

RAFAELA 

No puedo andar tan sola 

de sombra y de querer, 

llegando a solas hoy, 

a solas desde ayer. (367) 

La necesidad física de un hombre es perentoria. Se muestra ansio 

sa por un hombre; cualquiera es bueno. 

RAFAELA 

Necesitan mis días 

un cuerpo varonil, 

(...) 

Hazme un lugar, Tomaso, 

junto a tu corazón, 

que ante mi sombra caiga 

tu sombra de varón. (367) 

Esta necesidad perentoria es algo más que psicológica; está deter- 

minada por una cultura y es casi física. Se manifiesta en un males 

tar concreto, inexplicable, pero palpable. 

ENCARNACION 

Dame tus labios lucientes, 

antes que se me concluya, 

84 



devorada por mis dientes, 

la boca mía que es tuya. (396) 

MUJER 3a. 

Estoy más inquieta que el azogue cuando no 

me veo bajo tu aliento. (193) 

CUBANO 

(Leyendo) (habla ANA) 

"Hace tanto que no te veo, que (...) me da 

una congoja muy grande. Parezco un pozo 

de desesperanza. (...) quisiera volverme 

pájaro que vuela por ir a tu lado". (526) 

Desde ese momento mágico del enamoramiento eterno, la mujer es 

tará dispuesta a dar su vida por el hombre. 

ENCARNACION 

Por Juan moriré a pedazos, 

lo sé, pero no me asusto, 

que ya muero por mi gusto 

en más de dos o tres plazos. (284) 

Nunca se verá, en la mujer, esta inclinación hasta el sacrificio 

por ideales sociales. 

Iiernhndez no critica esta cultura, sino directamer...e la sociedad in 

85 



• • • 
justa en la que vivió. Sin embargo, "es a través de una crítica de 

la cultura como el teatro se convierte en crítica de la sociedad, y 

no directamente". (68) 

3.6. CELOS 

Todas las tareas de la mujer giran alrededor de su hombre, desde 

preparar alimentos afrodisiacos, hasta ungirse en yerbas aromá-

ticas y excitantes (Cf. p. 197) para mantener y acuciar el deseo. 

El desvelo por el antiquísimo arte de la coquetería y el cortejo 

amoroso despierta una de las pocas pasiones violentas en las muje 

res hernandianas: los celos. Celos que rallan, por su puerilidad, 

en el ridículo. Alguna llega a afirmar que el protagonista se peina 

por ella. 

TERESA 

i Mentira: 

Juan se peina para mil  (273) 

También están los celos de la protagonista, que siempre son so- 

brios y altruistas. Juan, al hablar de Isabel, a la que ama, dice: 

Encarnación, tengo gana 

de vivir bajo su aliento 

de espuma y de mejorana. (332) 
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La heroína responde llena de desazón, pero resignada. 

No sabes cuánto lo siento. (332) 

Ambos protagonistas (hombre y mujer) poseen la cualidad de la be-

lleza que despierta el deseo y los celos, pero en el hombre esta ca 

racterística va indisolublemente unida al poder físico, la fuerza 

muscular. 
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CAPITULO 4. DEPENDENCIA 

4.1. DEPENDENCIA 

El papel de la mujer en el teatro de Miguel Hernández es el de sim 

ple complemento del hombre: sin él está incompleta, no es plena. 

Su destino es únicamente el amor y la unión. Viven en la constante 

ambivalencia tormento-felicidad de una pasión amorosa. General-

mente son sólo mujeres ligera o profundamente heridas por los sen 

timientos (especificamente, por el amor), pero no corren, ni remo 

tamente, el peligro de ser heridas por las ideas. 

Sin el hombre, la mujer está incompleta, es imperfecta; lo necesi- 

ta con una urgencia vital. 

LA MADRE 

No puedo quedarme sin ti. (419) 

PASTORA 

o•P r fin, Pastor, por fin veo tu ausencia 

hecha presencia viva 

•Qué sola me encontraba, qué imperfecta, 

yo sin mi compañía: 

(... ) (104) 

La libertad en este teatro "es una prisión y la conciencia una jaula 
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de la que el hombre emerge para manifestar su desamparo por me 

dio del lenguaje". (69) La dependencia es extrema. Aún cuando no 

mueva un dedo, su destino está decidido por las acciones y los de- 

seos de un hombre. 

INOCENCIA 

Ayi; ¡que me veo por él 

desamparada y perdida i  (57) 

CUBANO 

(Leyendo) (habla ANA) 

"Sin ti, me acobarda salir a esta primavera 

como los pastos al frío". (526) 

Ante la contundencia de esta dependencia, el héroe se da el lujo de 

coquetear con las ansiosas mujeres, quienes siguen el juego, al no 

poder negar su evidente necesidad de un hombre. 

JUAN 

Voy a enamorarme. 

TERESA 

¿Cuándo? 

LUISA 

¿De quién? 

RAFAELA 

¿De quién, Juan? 
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BALTASARA 

¿De mí? (309) 

Esta situación no debería presentarse tan 'naturalmente', sino exa 

cerbarse hasta el límite para poner en evidencia la condición de 

la mujer y agudizar asilas contradicciones. "Hay que hacer la su 

misión y la opresión reales todavía más opresivas, agregando la 

conciencia de la opresión; y hacer la vergüenza todavía más ver-

gonzosa dándole publicidad". (70) 

4.2. DEPENDENCIA EN EL TRABAJO 

Por la mano del hombre llegan todas las dichas y bendiciones, sin 

su ayuda la mujer es incapaz de realizar aún las tareas más senci-

llas y normales. 

RETAMA 

¡Ay de mis cabras que se mueren hacia 

atrás, una por una, faltas de pasto y de la 

atención de aquella mano afectuosa ¡Pobre 

de la desacariciada de mí, (...) (237) 

Emprender esas labores no cruza la mente de la mujer, quien espe 

ra pacientemente que el hombre vuelva, para efectuarlas. 

Se mira toda desde un prisma extrano. Tal pareciera que ni lo que 
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por naturaleza únicamente realiza la mujer sola pudiera llevarse a 

cabo sin la asistencia de un hombre. 

CUBANO 

(Leyendo) (habla ANA) 

"No me dejes andar por esta vereda que voy 

a ser madre tan sola. Ven en seguida, o 

nuestro hijo sólo va a encontrar los ojos de 

su madre llorando cuando llegue a este mun-

do". (526) 

El chataje está implícito., La dependencia no puede ser más explí-

cita. 

4.3. HOMBRE OMNIPOTENTE 

"En la labor caracterizadora, ha acumulado el poeta cualidades del 

mismo signo sobre sus personajes, orientándolos bajo directrices 

invariables, hasta hacer de ellos verdaderos arquetipos, con ese 

exceso que el paradigma obtiene a costa de la figura natural". (71) 

Al hombre se le confiere todo el poder y la ffloria. Es omnipoten-

te, todopoderoso. En una situación de hambruna desesperada, de 

carestía, las mujeres y los viejos mueren; los .hombres jóvenes y 

los niños, no. 
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EL REFUGIADO 

Mientras las mujeres y los viejos refugiados 

nos morimos de necesidad, (...) (425) 

Este hombre español es capaz de alterar hasta el clima. 

RETAMA 

Si tuviera mi pastor a mi lado, no vendría el 

ivierno a darme este tormento. ¡Ay¡ ¿Por 

qué se lo llevaron de mis ojos? ¡Qué desgra 

cia tan grande, qué desamparo el mío sin su 

amparo...   (237) 

ENCARNACION 

¡Ha muerto Juan, (...) 

y al quedar él en reposo  

se quedó el aire sin viento; (401) 

Aún más, posee poderes equiparables a los de la naturaleza. 

ENCARNACION 

Fortalece mis afanes 

de amor con tu voz de viento, 

que mover puede huracanes 

con la fuerza de su aliento. (396) 

No sólo eso, el tiempo también altera su natural desenvolvimiento 

a causa de la importancia mágico-fantástica de que está investido 

el héroe. 
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ENC ARNAC ION 

Sin ti llegarán los arios 

como las más negras crías 

(...) (400) 

"La incorrección, y hasta la más evidente inverosimilitud, moles-
. 

taba poco o nada, siempre y cuando la incorrección tuviese una 

cierta consistencia y la inverosimilitud mantuviera un aire constan 

te". (72) 

Milagrosamente, el hombre les augura una prosperidad de ensueño 

a las mujeres. No sólo caerá maná del cielo, los hijos muertos en 

batalla se multiplicarán. La metáfora es insostenible y además 

pretenciosa, pomposa, vana. El poderío, la fuerza del hombre, 

aunque parezca ser el centro del universo, no es tal que pueda rea 

lizar semejantes hazañas, poniendo en juego únicamente su volun-

tad. 

PEDRO 

Vuestros hijos, vuestro pan, 

van a ser multiplicados, 

porque quieren los soldados 

(...) (534) 

Cuando algún incidente marca un cambio en la vida del hombre (por 

ejemplo, cuando el Pastor de 'Los hijos de la piedra' cornete un ho 
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micidio y se avisora la cárcel) también se transforma la vida de la 

mujer y, en especial, transtorna el futuro de un niño aún no naci-

do. Aunque en este caso la seguridad física del bebé depende de la 

madre, el sino del hombre es determinante. 

RETAMA 

¿Qué será de lo que alimento bajo el delan-

tal? (227) 

Todo lo anterior es evidente no sólo en el texto, ya de suyo bastan-

te explícito. También es evidente a través de las breves notas pa-

ra la puesta en escena. "El texto principal de una obra de teatro 

lo componen las palabras pronunciadas por los personajes. El tex 

to secundario (acotaciones y descripción de decorados) solamente 

es percibido y ejerce su función de representación en la lectura de 

la obra". (73) Refiriéndose ala Pastora, recién viuda, en 'Quién 

te ha visto..."; 

(Se levanta enejenada y da vueltas como una paloma 

con el marido inútil de un tiro; corno una noria de 

desconsuelo, en torno del Pastor, eje derribado de 

su existencia). (120) 

4.4. PATERNALISMO 

Aunque Hernández manifiesta respeto por la mujer, en su teatro se 
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encuentran todas las implicaciones de paternalismo y mistificacio-

nes ingerentes a su significación dentro de la sociedad. "El refle-

jo artístico de la realidad (...), aun en el caso del mayor despren-

dimiento, nunca carece de fin y función". (74) 

Si se enfrenta a una situación problemática, la mujer corre a pe- 

dir auxilio y consejo a un hombre. Todas sus esperanzas se cen- 

tran en él: resolverá sus problemas y le dará consuelo y calmará 

su desazón. 

BLASA 

Iré a que me guíe 

la voz consejera 

de Gabriel en esta 

ocasión tan fiera. (365) 

4.5. SERVILISMO 

La dependencia se manifiesta en más de una forma. En 'Los hijos 

de la piedra', ante el mal amo, quien ha condenado a los mineros a 

morir de hambre antes que pagarles un salario justo, las mujeres 

se muestran serviles, casi rastreras. Los lances de dignidad y or 

gullo se encuentran en el fondo de la mina con los hombres, aquí la 

humildad y la súplica; piden, ruegan. Saben que su destino, sus vi 

das, estítn en manos de un hombre, y así lo quieren; no desean 
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cambiar el sistema, sólo al encargado, manteniendo las estructu-

ras de dominación. Hernández vacila, pues "no es posible servir 

simultáneamente al arte literario y a la justicia social". (75) 

Las mujeres rodean al señor, pero éste no se siente amenazado 

por este puñado de mujeres, aún cuando sus ruegos se truecan en 

acusaciones y amenazas (Cf. pp. 217-9). Antes que nada lloran 

por la falta del hombre en el lecho, no por la injusticia y miseria a 

las que está condenada toda la comunidad. Después las acusacio-

nes se tornan flojas, sin contundencia; no hay odio ni pasión sufi- 

• cientes en sus alegatos. 

4.6. CHANTAJE 

La mujer depende tanto del hombre que puede prometer cualquier 

cosa con tal de mantenerle a su lado. 

LA MADRE 

¿Adónde vas, hijo? No te muevas de mi la-

do. Ven aquí, niño mío. Son muchos los pe 

ligros. Cava los alhelíes; poda la acacia; no 

irás nunca más por lentejas; te dormiré en 

mis brazos... (420) 

O tratar de chantajearle con trágicos lances de desesperado amor. 
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MARIA 

Antes de partir, entierra 

este cuerpo en cualquier parte. 

(•••) 

Aventa mi cuerpo, aventa 

en cenizas tus rebaftos, 

antes de salir de aquí.. 

PEDRO 

Si antes de aquí no he salido 

madre, solamente ha sido 

por no desolarte a ti. 

MARIA 

Sombra de desolación 

seré si al fin me abandonas. (457) 

Dulces y dramáticas, 	intimidaciones al fin. 

MARIA 

(• • •) 

. cuando comience tu marcha 

comenzará mi ataúd. (458) 

Madres, hermanas, novias. Todas intentan disuadir al protagonis 

ta de su acción combativa por medio de intimidación o seducción. 

La juventud no es buen pasto para la guerra y la muerte. 

MARIA. 

Ay, que la tierra me coma 
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con corpitio y con brial i 

Hijo, olvida el pensamiento 

que la frente te envenena 

(• • • ) 

Ven a dormir. 

ANA 

A querer bajo la brisa 

lanar del amanecer. (459-60) 

Finalmente, lograrán arrancar de sus labios la promesa de perma 

necer a su lado. (Promesa que durará lo que la voluntad del prota 

gonista). 

MARIA 

No te irás. Prométeme 

con un abrazo, mi amor, 

que no te irás de pastor 

a soldado. 

PEDRO 

No me iré... 

(La madre y la hermana abrazan a Pedro, que que- 

da como prisionero). (461) 

ACm después de ido a la guerra, el hombre será objeto de tal coac-

ción. Se le insta a que regrese al lado de la desprotegida mujer, 

con un sutil chantaje sentimental. El protagonista-hijo quiere ser 
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un individuo, pero la mujer-madre desea que la familia toda sea 

'un individuo'. Dentro de esta contradicción dualista se encuentra 

la eventual disolución de la familia. 

CUBANO 

(Leyendo) (habla ANA) 

"Tu madre ha puesto el ganado de luto hasta 

que vengas, quitándole las esquilas que tanto 

animan la rumia y el pastoreo". (526) 

(Además, se baja la producción con esta decisión irracional). 

4. 7. AUSENCIA DEL HOMBRE 

Sin un hombre, la dependencia de la mujer se manifiesta por una 

falta constante de fin; vaga sin rumbo; su vida no tiene un eje. 

ENCARNAC ION 

Agráciame con tu amor, 

que en amor sin compañero 

me desgracio. 

No tiene ningún sabor 

sin tila vida, y me muero 

muy despacio. (328) 

La soledad y el abandono marcan la vida de una mujer sin hombre 

(ya sea hijo o esposo). 
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LA MADRE 

¡ Hijo ¡ ¡Hij00006 ¡ ¡ No puedo perderte ¡ 

¡Ven, que me quedo muy sola sin tii ¡Qué 

sola me quedo1  (420) 

No existe ningún otro fin o sentido en su vida: sin un hombre la mu 

jer es estéril e inútil, está inacabada. 

Al faltar el hombre, la vida de la mujer pierde sentido; se reduce 

a la nada. 

PASTORA 

¡Ay dDlor sin compañía¡ 

¡Ay pena sin parejas 

¡Ay qué grande sin él es la cabaña ¡ 

¡Ay qué sola sin él está la oveja ¡ (119) 

Si no puede vivir para amar, si no tiene hombre que amar, su vida 

no tiene sentido. 

ENCARNAC ION 

¡Ay, esta noche quisiera, 

morirme bajo tu alientoi (396) 

Esta dependencia enfermiza llega a minar la vida de la mujer por 

la ausencia de su hombre. Al final de una agonía, determinada pri 

mordialmente por esa ausencia, la mujer se convierte en una viva 

letanía de todo sufrimiento y penar. 
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RETAMA 

¡Cuánto he sufrido, pastor, cuánto he sufri-

do ¡ (238) 

Quejosa y lastimera, continúa patentizando que el sufrimiento por 

su carencia acabó por marchitar su salud y belleza. 

RETAMA 

Mustio tengo el lado del corazón de no tener-

te en él. ¡Cuánto te eché de menos ¡ Me cre 

cieron los ojos de tanto mirar y no ver tu 

gesto arenoso y oscuro; me dolía la oreja de 

no tenerla cubierta por tu voz; acudieron en-

jambres de dolor a mis manos y mis labios 

recordando tus besos y tus caricias, que me 

sembraban la sangre de gusanos de seda hi-

lando suavemente. Y todo el tiempo se me 

asomaba el corazón a los dientes, y lo mor-

día llorando en silencio, viéndote tan desapa 

cido, y no paraba un momento de penar. 

(238-9) 

Al hallarse desamparada, sin el cuidado del hombre, la existencia 

de la mujer se evapora. 

Ante la posibilidad de perder a su hombre, la,mujer vislumbra un 

negro futuro. 
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MARIA 

Quedaremos como playas 

solas y sin un navío. (461) 

Y si el hombre amado realmente muere, peor aún. 

ENCARNACION 

-Qué haré sin ti con mis días? 

(• • • ) 

Quiero quitarme esta pena, 

y vestirme la mortaja, 

(...) 

y al borde de tu mejilla 

morirme de un solo trago. 

(• • • ) 

Me acomete una desgana 

mortal, amor, porque sé 

que te buscaré mañana 

y ya no te encontraré. (399-401) 

El dolor por la pérdida de un hombre no tiene matices. Igual sufre 

la moza que ve partir al novio a la guerra que la madre al ver mo- 

rir de forma sangrienta a su pequeño de sólo un año de vida. 

MADRE 

¡Hijo de mi corazón: 

qué desolada me d'2jasi 

(• • • ) 

Bombardead mis entrañas, 
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porque me las siento secas. 

Reventad mi pecho, echadme 

corazón y vida fuera. (484-5) (76) 

El hombre, en situaciones similares, también manifiesta su sole- 

dad y tristeza, pero posteriormente se resuelve en acciones violen 

tas contra el culpable de su desgracia. 

4.8. SUSTITUC ION 

Sin un hombre, la mujer no puede vivir. Si el que procuraba se 

muestra inalcanzable, enamorado de otra, se vuelve a otro y luego 

a otro y así hasta conseguir uno para sí. 

TOMASO 

Rondar más de dos veces 

a Lázaro te he visto. 

¿Es que lo has despreciado 

por demasiado listo? 

RAFAELA 

Es que no me ]lace  caso. (367) 

Si una mujer forzosamente ha de quedar sola, Ilernlindez se inge-

nia para que un sustituto supla ese vacío a`Jismal que queda por la 

partida 	hombre. La mujer no podría subsistir sin tal paliati-

vo. Un hombre, aunque sólo sea un fantasma alegórico, una etb- 
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rea presencia metafísica, un recuerdo luciente, ocupará el lugar 

de otro hombre. 

LA MADRE 

Hijo: esa voz que oigo no sé dónde y parece 

que brota dentro de mi persona, ocupa tu 

puesto y me quita  la soledad y la angustia. 

(421) 

(Aquí se habla, explícitamente, de 'La voz del poeta'. 
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CAPITULO 5. PASIVIDAD 

5.1. PASIVIDAD 

Ineludiblemente unida a la dependencia encontramos la pasividad. 

Para Hernández, el hombre debe ser una especie de caballero an-

dante que luchará por su dama (por hacerla su propiedad). Esta 

puede ser una mujer, un ideal o la patria. Cualquiera que sea la 

figura femenina elegida será pasiva, estará anhelante a la espera 

de ese caballero que la salvará de la soledad, la infecundidad, la 

locura, la esclavitud, la opresión, etc. 

EL COMBATIENTE 

Haz cuenta de que tu hija es España: vamos a 

luchar por tu hija, por España. Vamos a sa 

carla del manicomio, oscuro y pobre, en que 

las han tenido metidas los opresores del pue 

blo. (428) 

Ni aún en la lucha por el amor de un hombre, tan necesario en la 

vida de la mujer hernandiana, se decide a actuar. Esperará pasi-

va y sumisa a que el hombre torne su interés hacia ella. Mientras 

acontece esto llorará y se quejará en silencio, alimentando su ator 

mentada pasión. 

ENCARNACION 

A solas vengo a manar, 
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como una fuente de enojos, 

por la rafz de los ojos 

un pequeño y largo mar. 

me quejaré quietamente, 

(• • • ) 

Quéjate ya, corazón, 

(. . . ) 

Quiero desahogar el pecho, 

donde mi vida se ahoga 

oprimida de una soga 

que el amor de esparto ha hecho. 

(0 • • ) 

No quisiera, corazón, 

fuente de sangre violenta 

quejarme más, porque aumenta 

con mi queja mi pasión. (353-4) 

La mujer es pasivo receptor, mientras el hombre es agente acti-

vo. Los parlamentos del Esposo en 'Quién te ha visto... están 

conjugados en Indicativo: 

(• • • ) 

sembré en tu vientre mi hijo. (27); 

mientras que los de la Esposa se conjugan en Subjuntivo: 
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(•••) 

en mí fue concebido. (27) 

La mujer no realiza ninguna acción; sólo es observadora no com- 

prometida. El deseo responde al deseo, pero el hombre 'toma', 

acciona; la mujer 'se deja llevar', no acciona, es fundamentalmen- 

te pasiva. 

JUAN 

Quiero beber, prima mía... 

ENC ARNAC ION 

Quiero que me mueva, Juan... 

JUAN 

... tu aliento de totovía.  

ENCARNACION 

... tu viento de gavilán. (398) 

Hasta los calificativos con que los protagonistas mutuamente se in- 

visten revelan sus respectivos papeles: la totovía (especie de alon- 

dra que tiene un moño en la cabeza) es un simple pájaro; el gavi- 

lán, un ave rapaz. 

En la relación amorosa, la mujer juega igual papel pasivo. Requie 

re los favores de un hombre, declara su amor y preferencia, pero 

no es ella quien finalmente elige. La decisión la toma el hombre. 

JUAN 

Para mía, para esposa, 

para madre te requiero. (397) 
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Después de todo, él tiene el privilegio de escoger entre un puñado 

numeroso de mujeres que se le ofrece. 

JUAN 

Sobre las demás mujeres, 

para mi mujer te escojo. (398) 

5.2. • UNA EXCEPCION ? 

Sólo un personaje femenino de este teatro intenta una acción: la 

Carne en la escena de seducción de 'Quién te ha visto... (Cf. pp. 

62-3): Su esfuerzo se reduce a un débil intento, cuyos resultados 

sorprenden al menos exigente lector. La Carne utiliza un recurso 

pueril: el llanto. (La escena pierde fuerza y credibilidad; la es-

tructura se debilita). 

Sin embargo, ni aquí ni más adelante, este personaje femenino 

,responde a impulsos propios. No son sus pensamientos los que ha 

blan por su boca sino los deseos de un hombre que la incita a la ac 

ción; 	n este caso, el Deseo (antagonista principal). 

La misma forma de seducción que utiliza el personaje femenino de 

signo negativo es usada por el personaje femenino de signo positi-

vo; aunque en este último caso es más patente la finalidad persegui 

da: el bienestar del hombre. 
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5.3. LA VIOLENCIA EN LA PALABRA 

Alguna madre se levantará y con enconado acento amenazará al que 

amenace a su retoño. 

BLAS .A 

Alonso, escucha a una madre 

acongojada y dolida: 

no provoques a mi Juan, 

no lo cerques con insidias, 

no lo rondes con quimeras, 

no lo alteres, no lo sigas; 

serena los sentimientos 

que el alma te atorbellinan. 

Si no contienes tu pecho, 

si tu sangre no apaciguas, 

si terco en hacer maldades, 

en ellas te precipitas 

contra Juan, no has de olvidar 

que mis ojos te vigilan; 

que, aunque soy mujer, seré 

leona si tú me incitas, 

y antes de llegar a mi hijo 

te saldré al paso encendida, 

te haré pedazos el alma 

y te la escupiré encima. (346-7) 
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F:rat. torrente apasionado de palabras es sólo eso: palabras. No 

hay una amenaza concreta. El alma es algo abstracto, inalcanza-

ble y por ello invulnerable; otra cosa sería tener amenazada la 

piel o los huesos. 'Si haces, si no haces' y, en definitiva, sólo lo 

tendrá bajo vigilancia. La mujer es fundamentalmente un ser dé-

bil, incapaz, indefenso, que sólo se resolverá en acción ante una 

incitación realmente poderosa. (Ignoramos cuál pueda ser ésta, 

ya que la madre de este diálogo continuará siendo la misma 'acon-

gojada y dolida' figura el resto de la obra). 

Si la misma mujer apunta su limitado poder ('aunque soy mujer') 

quién puede temerle y aún sólo creerle. Hay más valor y coraje 

en un animal que en una mujer; por su condición no es nada. El an 

tagonista responderá a esta perorata con escepticismo y despre- 

cio. 

ALONSO 

¿Qué vas a hacer ta, mujer? 

Dile lo que te decía... (347) 

Ido el villano, envuelto en su altivo desdén, lo único que queda es 

hechar una buena maldición gitana. 

BLASA 

¡Que un rayo te carbonice, 

que los cielos te maldigan, 

que los gusanos te gasten 
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vivo y en pie todavía, 

que tus huesos no descansen 

ni de noche ni de día, 

ni en la vida ni en la muerte, 

ni en el polvo ni en la arcilla, 

si entrometes a mi hijo 

en una triste porfía¡ 

¡Que la lengua te prospere 

de sapos y de polilla 

si le vas a provocar, 

y si tus manos sombrías 

levantas para dejarlo 

abierto por una herida, 

que antes de tocar su cuerpo 

se te caigan abatidas, 

quebradas en varios cachos, 

sobre tus mismas rodillas ¡ (347-8) 

¡Tanto daño pueden hacer las palabras' Hernández es muy conser 

vador en cuanto al papel de la mujer en la sociedad, a pesar de pre 

tender una revolución que instaure la igualdad y la justicia, no se 

detiene a pensar en esa parte de la humanidad constituida por las 

mujeres. "Incluso los hombres que se consideran más representa 

tivos como innovadores o revolucionarios en un orden, artístico, es 

taico, son conservadores en otro". (77) 
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5.4. INACTIVIDAD EN LA LUCHA 

La actividad en las mujeres ge relaciona con su bondad: a mayor 

bondad, menor acción y viceversa. Las 'malas' mujeres incitan a 

matar; las buenas, ni por una buena causa (una guerra justa, la de 

fensa del honor, etc.). Por el contrario, estas últimas pugnan por 

mantener quietas las manos para la guerra o la lucha. 

LA MADRE 

¿No es mejor que me enseñes a hacer el sa-

ludo fascista, y si vienen lo hacemos los 

dos, a ver si así no nos pasa nada? (420) 

Hernández, a través de sus personajes masculinos, establece libre 

mente un compromiso; pero los personajes femeninos permanecen 

inactivos y aun renuentes al cambio. Hernández es responsable de 

esta desequilibrada visión. "El escritor siempre es responsable, 

'hasta de aquello que no hace'''. (78) 

A lo más que llegan las mujeres en este teatro es a desear un gran 

mal al villano. 

MUJER 2a. 

¿Y no se lo tragará la tierra antes de lle- 

gar ? 

MuJER 

divondr(i 	Cielo un rayo en nues- 
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tro favor? (243) 

MUJER 3a. 

¿Por qaé no le saldrá un manojo de víboras 

al paso? (219) 

Sin proponerse jamás llevarlo a efecto ellas mismas; ni siquiera 

osan pensarlo. Se limitan a observar 'angustiadas' la acción (los 

guardias civiles arrojando bombas a los mineros). Como el mis-

mo Hernández señala, 'las mujeres se pasan el día gimiendo y mor 

diéndose el pelo...' (Cf. p. 235). El papel revolucionario y activo 

se deja y espera del hombre. 

LEÑADOR 

Un hombre es lo que se necesita que haga el 

papel del rayo. (236) 

Parafraseando a Mao, cuando habla del 'Oportunismo de Derecha': 

la mujer subestima su potencial propio y teme a la lucha. 

Cuando un grupo heterosexual resuelve entrar en acción, los hom-

bres se 'resuelven' y empuñan las armas y sus propias defensas na 

turales (uñas y dientes), las mujeres, corno los niños, 'salen co-

rriendo y gritando' (Cf. p„ 248). Los hombres utilizan picos, ho- 

ces, hachas; las mujeres, tenazas y almireces (Cf. p. 248). 	Aún 

habiendo escasez de mazos y martillos, esta disposición es signifi 

c ativa. 
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5.5. DEFENSA DEL HONOR Y DE LOS HIJOS 

Finalmente, estas mujeres se deciden a luchar enarbolando tradi- 

cionales baldones: el honor y los hijos, ninguna otra motivación las 

mueve. 

MUJER la. 

¡Muerte para quien deshonró a nuestra her- 

mana• 

MUJER 2a. 

¡Muerte para quien dio a conocer el hambre 

a mis hijos (249) 

Y, aáii entonces, su acción no pasará de las consignas o deseos 

apasionados. Su presencia es más etérea que real en el frente de 

batalla. Además, deben ser fuertemente motivadas. Una mujer 

que se decide a presentar batalla en la defensa de Madrid es a raíz 

de la muerte terrible de su único hijo pequerio; muerte que la llevó 

hasta la locura. 

MADRE 

¡No pasaréis, asesinos ¡ 

Ante vosotros las puertas 

de Madrid se han de cerrar 

corno este puño se cierra. 

¡ Venid, que ya os esperamos 

en una rabiosa espera ¡ 

(Se yergue vibrante sobre las ruinas rh-.r su casa, y 
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de las mismas ruinas surge un grupo de sombras de 

mujeres, que forman un muro impenetrable ante los 

campos de Madrid.) (488) 

Es preciso llegar a este punto para desatar una acción combativa. 

Y, a pesar de todo, ser sólo una sombra en la guerra. No pueden 

literalmente pelear, empuñando un fusil. 

Toda la campaña de terror converge preferentemente hacia la mu-

jer. Las amenazas y desgracias pesan sobre el hogar, los lazos 

familiares, los niños. Tales argumentos tienen la virtud de parali 

zar a las mujeres y exacerbar a ultranza los rasgos conservadores 

de la cultura femenina dominante. El 'poder de la mujer' no es 

otra cosa que su natural disposición a la pasividad. La imagen fe-

menina tradicional, exaltada por la retórica de Hernández en todo 

su sentido retrógrado, restaura a la mujer sobre su pedestal de án 

gel tutelar del hogar. 

5.6. LA LUCHA POR UN HOMBRE 

Contrariamente a lo anterior, en la lucha por el afecto de un hom-

bre se despliega un brío digno de mejores fines. Unas a otras se 

atacan; más bien, atacan sus respectivos atractivos físicos. Idén-

ticos ataques se dirigen las jóvenes hermosas y sencillas del cam-

po: 
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LUISA 

¡Calla, coja i  

BALTASARA 

¡Callate tu, pechiplana 1  

(•••) 

RAFAELA 

¡Cara de escobó:11  

TERESA 

¡Bisoja ¡ 

RAFAELA 

¡Pero menos que tu hermana i  

LUISA 

¡ Gorgojosa, (r  ) (274); 

que las burdas y anodinas citadinas: 

DESLENGUADA 2a. 

¡Basta de risas, que se te ven los alrededo- 

res del fondo del ombligo, por esa boca de 

pozo que tienes ¡ 

DESLENGUADA 3a. 

¡ Presume tú de boca, hija: que la tuya es tan 

bonita como un tomate pisado i 

DESLENGUADA 4a. 

¡Qut! cara de guardia pones i 

DESLENGUADA 2a. 

i No me ofendas, barbuda i (411) 
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Todas compiten por el mejor hombre o el hijo de más éxito. 

Los autores resultan "complices de la ideología burguesa cuando 

consagran numerosas páginas a las 'intermitencias del corazón', 

cuando describen las cosas vistas a través de la 'envidia' y aun in-

tentan la conciliación entre los 'valores' de una civilización y los 

imperativos de una acción revolucionaria". (79) 

La belleza, la honestidad y la fidelidad son las únicas cualidades 

de las mujeres en este teatro. Los ataques entre mujeres se re-

suelven en pullas infantiles; pero no carentes de cierta belicosi-

dad. nelicosídad que no se manifiesta, ni por error, frente al 

malvado amo (C.f. pp. 273-5). 

Aquí se borra toda impresión anterior. ¡Claro que la mujer es ca 

paz de luchar ¡ Siempre que haya un hombre de por medio. Si se 

ofende al hijo o al marido se le ofende entonces a ella, y en forma 

considerable. La hombría es intocable, tanto así que si un hom-

bre no se comporta en forma digna y valerosa, deja de ser hom-

bre. 

MADRE 

Por lo que oigo, entiendo que sois tan ami-

gas de cobardes, como ellos hombres, si lo 

son, de mujeres de poco más o menos. 
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DESLENGUADA 2a. 

¡Oiga, mucho ojo con lo que dicei 

DESLENGUADA 3a. 

¡Cuidado con la lengua, que se le desboca' 

(413) 

5. 7. CONSERVADURISMO 

En general, la mujer es eterna conciliadora y pacificadora; por su 

boca se difunde la resignación y el fatalismo. El ama de casa-ma- 

dre es el guardián y representante de la propiedad privada y el in- 

dividualismo. Es una fuerza retrógrada y conservadora y esto es 

lo que significa su opresión. 

VENDIMIADORA 3a. 

¿Qué ganaríamos con 'eso, al cabo? Nada. 

VENDIMIADORA 4a. 

Acordáos de que el ivierno se nos viene enci 

ma y es la época en que tenemos el pan, co- 

mo el gorrión: en el tejado. En cambio, a 

perdería bien poco. 

(• • .) 

VENDIMIADORA la. 

¿Qué remedio nos queda, que trabajar donde 

nos pagan? (231) 
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Aún en las villanas asoma ese deseo conciliador. Es un factor co- 

mún a todas las mujeres; es parte de su femenino encanto. 

ISABEL 

Y vengo a pedir que acabe 

de una vez tu altanería 

con mi padre, porque un día 

no te suceda algo grave. 

(e e e) 

Si dejas de hacerle guerra 

y le tratas con respeto, 

ahora mismo te prometo 

que no saldrás de la tierra. 

Todo antes que un accidente 

triste, de triste manera, 

la perdición de cualquiera 

de los dos haga presente. (373) 

5. 8. IV1INUSVALIA PE LO FEMENINO 

Cuando los hombres adoptan actitudes pasivas y sumisas se les 

compara con mujeres o se achaca la culpa final a la madre, que no 

al padre, aún en forma alegórica. 

PASTOR 

los hijos de la piedra )  ... Y de tal 
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madre, tales hijos. (247) 

Los mismos hombres, al autorecriminarse una acción o una omi-

sión, se dan motes que rebaja su hombría. 

EL HIJO 

Me avergüenza verme entre las mujeres, de 

cola en cola: traer leche, pan, lentejas, y no 

llevar un fusil, o un tambor, al menos, a las 

trincheras. (...) Parezco una niña, y aca-

baré en niña, al fin, como tú sigas empeñada 

en llevarme cosido a tu ropa. (418) 

El propósito de Hernández es motivar a la acción a los hombres. 

Como todo arte, el teatro "es realista y activista y sólo excepcio-

nalmente denota un comportamiento desinteresado o neutral en 

cuestiones prácticas". (80) 

La mujer es un ser miserable, cobarde e indigno y así las tareas 

que corresponden a su sexo, mismas que le han sido impuestas por 

una sociedad primordialmente masculina. Aún las mujeres com-

parten esta idea. No esperan que el hombre realice tareas deni-

grantes, o sea,labores del hogar, sino 'faenas de hombre'. 

LA MADRE 

Cava los alhelíes. No me digas que cavar es 

faena de  mujeres. (...) Anda, hijo, a ea- _ 

var y a podar, que son, como luchar, faenas 
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de hombre. (419) 

Para elogiar la valerosa conducta del protagonista, quien solo se 

hace de la ametralladora del enemigo, (mico obstáculo entre los 

combatientes y la toma de una colina, el Comandante sentencia: 

COMANDANTE 

}lazarías son de varón 

las tuyas: no  de mujer, 

como algunas otras son. (482) 

La guerra es asunto del macho, que asegura su legítima autoridad 

sobre la hembra, y el protagonista, gracias a su fuerza y valor es 

el más macho de los machos. La igualdad proclamada por los hé-

roes de este teatro sugiereunaleve línea a la mitad: un lado supe-

rior y uno inferior. Los hombres superiores, excelsos, generosa 

mente dotados por la naturaleza sobre los timoratos, apocados y 

débiles. Su campaña va contra los inútiles, contra los parásitos, 

contra los irresponsables que vegetan en todas las clases sociales. 

5.9. AMBIGUEDAD 

La mujer juega un papel ambiguo en el teatro de Hernández: es la 

Virgen digna de adoración, la madre idolatrada, pero también es 

el símbolo más denigrante con que puede tacharse a un hombre. 
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De lo más alto desciende a lo más bajo. El Deseo, al recriminar 

a sus cómplices por su deserción, les increpa: 

No tenéis nada de hombres:  

no sois machos, que sois hembras.  (143) 

El registro favorito de los insultos, en este caso como también al 

hablar del enemigo (los facciosos), revela una semántica 'machis- 

ta'. 

PEDRO 

Cojones, 

compañero, es lo que os faltan. (495) 

El máximo enemigo del pueblo para Miguel Hernández (Hitler y sus 

adeptos) reviste características denigrantes. Lo lamentable es 

que, para efectuar tal reducción, se recurra a conceptos que pare-

jamente degradan la imagen de la mujer. Así, con demasiada fre-

cuencia, la falta de tino en la elección de epítetos duros contra el 

enemigo abisma al autor en un exhibicionismo inútil de una aparato 

sa virilidad. 

El lugar común, lo banal, la caricatura identifican los rasgos feme 

ninos con los caracteres del enemigo que provocan asco, odio y 

desprecio. Con la misma pasión primitiva con que anirnaliza al an 

tagonista trata de herir su susceptible e insegura virilidad. Baste 

de ejemplo el fragmento siguiente de su 'Poesía y prosa de gue-

rra': 
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"El fascismo hace la guerra por rencor, por impo-

tencia de vivir en paz. Sus creadores son una casta 

de impotentes, de débiles bueyes, que se han pasado 

toda la vida revistiendo de corazas y máscaras de 

valentía su debilidad mujeril. Hitler es un ejemplo 

de hombre afeminado, débil (...) y los débiles afe- 

minados le rodean, (...) (81) 

 

     

La contradicción resulta grotesca, mientras las mismas cualida-

des sirven para enaltecer una figura (la mujer), simbolizan la baje 

za de otra (el enemigo). "Se crea la impresión de que la mejor me 

jor manera de glorificar y alabar el mundo de la naturaleza es a 

través de una descripción injuriosa de lo opuesto a ello". (82) 
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CAPITULO 6. PAPEL DE LA MUJER EN LA PUESTA EN ESCENA 

En el marco escénico, Hernández da a la mujer la labor de deli-

near el perfil del villano (invariablemente intransigente, imbécil, 

impositivo, rudo, basto y soberbio). En su presencia, sin embar-

go, se comportará servil, si no rastrera. También perfila la per-

sonalidad de la villana (tontaina sin remedio, idiota, puntillosa, 

con aires de grandeza, etc.). 

Asimismo, delinea la personalidad de algunos personajes secunda-

rios que poseen alguna característica negativa. Por ejemplo, la 

esposa de Carmelo, el simpático borracho de 'El labrador de más 

aire', define así a su marido: 

ANTONINA 

Perro, que quitas el pan 

de la boca de mis hijos; 

vago, que dejas crecer 

los cardos y los espinos 

en la tierra y en tus pies, 

en la casa y en el trigo; 

lobo, que no te da pena 

ver al trabajo rendidos 

a los hijos que me diste; 

padre malo, mal marido, 

mal corazón, eso eres 
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para quien vive contigo. (381) 

A pesar de la descripción anterior, la cual nos hace pensar en un 

perverso individuo, Hernández le reviste de otras características 

que nos dan un acabado simpático y agradable. No desea que la 

atención se disperse entre los diferentes personajes, sino que el 

odio se centre en el villano. Todo el rencor, el resentimiento, la 

maldad, debe converger en un solo individuo. 

La mujer también está encargada de mostrar el lado plácido y ama 

ble de la vida campirana, acentuando las cualidades que la gente lu 

garefia imita de la naturaleza: paciencia, lentitud, calma. En po-

cas palabras deja claro que en ese medio no se puede esperar una 

revolución, aun el progreso técnico resultaría difícil de concebir 

en tan bucólico edén. Así se empieza a comprender porque la tra-

ma termina con la muerte del héroe y no con un levantamiento ar-

mado organizado (Cf. pp. 289-90) 

En cierta forma, el medio ambiente determina los caracteres de 

los personajes. Este medio inevitablemente conduce al héroe a la 

muerte, pero induce también al villano al asesinato. No podemos 

culpar a Hernández de esta situación, que Cl sólo ilustra, ni de no 

aportar soluciones; ese no es el propósito de un dramaturgo. Sin 

embargo, a los fines saludables de un teatro popular ''no le van 

esas tragedias de situación cerrada (... ) en las que, aun teniendD 
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en cuenta los fines catárticos, el hombre es total y enteramente 

destruido". (83) El pueblo no puede menos que repudiar este tipo 

de teatro-testimonio; sólo puede "enfurecerle, en la misma medi-

da en que 'sin aportar soluciones, se limita a hurgar en sus lla-

gas'''. (84) 

Durante los diálogos, la mujer efectúa preguntas que dan pie a ex- 

tensos monólogos de las figuras masculinas, o se lamenta amarga 

mente por 1.a suerte que el protagonista corre (Cf. el auto sacra- 

mental 'Quién te ha visto.. », p. 71 y 'El labrador de más aire', 

p. 363). Una filosofía de paciencia y resignación es la que rige la 

vida y el pensamiento de la mujer hernandiana. 

BLASA 

Yo no sé qué es para mí 

paz ni descanso, Antonina, 

desde que llegó el señor. 

ANTONINA 

Paciencia, mujer. (341) 

Unas se limitan a observar el padecimiento de otros y eso las llena 

de congoja. 

BLASA 

Mi vida 

es un puro sobresalto 

v es una pura agonía. (341) 

Otras, minimizan los acontecimientos. 
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ANTONINA 

No es para tanto la cosa. (341) 

Cuando la que peligra es ella misma, sacrifica su vida en aras del 

bienestar del hombre. Se lamenta igual, pero se inmola antes de 

que el protagonista sufra algún daño. 

INOCENCIA 

(Pues si hay medio de salvarlo 

cuando su vida peligra, 

¡háblale, Amor que se salve, 

que yo moriré tranquila.) (53) 

En otras ocasiones, la participación de la mujer se limita a repe- 

tir algo ya señalado u obvio o a preguntar por lo evidente. Por 

ejemplo, en la escena XI de la parte 2a. de 'Quién te ha visto...', 

el Hombre acaba de matar al Pastor con una hoz que aún lleva en 

las manos. La Pastora sale de la cueva y le pregunta: 

¿Qué llevas en la mano?... 

y: 

1 0h 1  ¿Qué has hecho? 

Todo lo cual resulta obvio. El Hombre no contesta y ella acota: 

¡No contesta' (117) 

lo que también es evidente. 

En una escena de 'El 1abradnr de más aire', Carmelo, el borra- 
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cho, se cae y Baltasara, una de las mozas, dice: 

Te has caído. (306) 

En algunas ocasiones este gusto por lo recurrente parece tener una 

razón lógica. El hecho de que una mujer enuncie que una campana 

que se oye en escena toca a difunto, pudiera explicarse porque no 

todo el auditorio debe estar forzosamente familiarizada con el e.C.)di 

go de campanas usada par los católicos. 

Que otra mujer indique que no había nadie enfermo en el pueblo, al 

go que todos los personajes sabían, pero no así el público, también 

resulta lógico, ya que éste no se explicaría la espectación y espan-

to de los actores ante el anuncio de una muerte en la población sin 

esa información. 

No se explica, por el contrario, que una mujer pregunte a su com-

pañero si le han envenenado los ojos cundo éste sale de la mina, 

arrastrándose y lamentándose, 'con los ojos ensangrentados'. 

La mujer es eco de las ideas y sueños de otro: un hombre. En 

'Quién te ha visto...', la Esposa pronuncia su parlamento más lar 

go. Se trata de un simple enunciado: narra un sueño de su hilo. 

Asimismo, la mujer es elegida para narrar lo que no puede estar 

en escena. (por el complicado aparato escénico que ello requeriría). 
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Así sucede, por ejemplo, con los parlamentos de la Carne en la es 

cena IV de la parte 2a. de 'Quién te ha visto...', quien refiere el 

incendio de los campos y el paso de una turba enfurecida que mata, 

asola y viola. Otra forma de convertirse en simple resonancia o 

reflejo de los pensamientos del hombre es la fórmula simple de re 

petir las últimas palabras del mismo. 

ESPOSO 

Y la palabra mía creó el objeto, 

de pronto, verde y alto. 

ESPOSA 

¡Qué verde y alto i 

ESPOSO 

Y dije: Hágase el pájaro, 

aire visual. 

ESPOSA 

¡Qué aires (28-9) 

AMOR 

6• Cinco ? 

INOCENCIA 

¿Cinco? (52) 

DESEO 

¡El es¡ 
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CARNE 

¡El esi 

DESEO 

¡ Escucha ¡ 

CARNE 

¡Escuchai (129) 

Esta constante no desaparece en obras posteriores. En 'Los hijos 

de la piedra': 

MINERO 6o. 

Compañeros, ¿sabéis que pasa? 

MUJER 5a. 

¿Qué pasa? (198) 
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CONCLUSIONES 

El teatro, como arte, pertenece a la superestructura. Es una for-

ma ideológica que permite concebir y representarse de un modo au 

thntico o inauténtico la situación real en que se encuentran interac-

tuando los individuos. En Hernández, la contemplación prevalece 

sobre la acción. Se da más importancia ala forma que al conteni-

do de las obras, a pesar de la urgencia de este último. Se repre-

sentan más bien los estados de ánimo de los personajes, en lugar 

de exponer una situación histórica de opresión e injusticia. Se ana 

liza más la vida interior de un hombre que el desenvolvimiento de 

un grizpo social. 

Todo esto demuestra que no basta coplas convicciones políticas pa 

ra hacer un teatro verdaderamente revolucionario. "Además de 

las_ convicciones se necesitan conocimientos adquiribles y métodos 

susceptibles de ser aprendidos". (85) El entusiasmo político no se 

'transforma en arte por sí solo. El teatro social explora la proble-

mática contemporánea, la analiza cuidadosamente y la convierte en 

una obra, más que artística, de reflexión. 

La mujer de este teatro vive a través de los hombres; su interés 

se centra en el matrimonio y la familia. "Al creer que perdiéndo-

se en los demás hallará su felicidad, lo que sucede generalmente 

es que se transforma en la gran opresora de los que la rodean". 
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(86) Esta mujer no se desarrolla plenamente. Su preparación finte 

lectual es inexistente y no tiene inquietudes auténticas. Se deja lle 

var sin que su personalidad evolucione; por el contrario ésta dismi 

nuye, se diluye. 

La vida de esta mujer es insatisfactoria, ya que se halla ligada a 

un hombre con el cual no se comunica o se encuentra completamen 

te sola; y esta es una soledad sin opciones, cerrada. El temor, la 

ignorancia o la comodidad le impiden analizar su situación. "Solte 

ra o casada, rica o pobre, es necesario que tome conciencia de 

que es protagonista de su mundo en las circunstancias concretas 

que le toca vivir". (87) 

El amor de la pareja en el teatro hernandiano se basa en la subor 

dinación y la pérdida de integridad. Por ello, la parte desfavoreci 

da, la mujer, se hunde en una dependencia enfermiza, casi neuróti 

ca y su personalidad se deteriora en extremo. No existe igualdad 

ni libertad entre los componentes de esta pareja conflictiva. Ade-

más, las limitaciones de la mujer en el matrimonio la convierten 

indefectiblemente en una madre opresora, castradora. 

La influencia social que ejerce en la familia, sobre los hijos, Trilla 

grosamente no convierte a éstos en seres inmaduros e igualmente 

dependientes. Esto es misterioso sobre todo por la patente, ob-

via, centralización del hijo como núcleo de la vida de la mujer: el 
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único motivo en su vida y la sola justificación de su existencia. Es 

ta madre, al prolongarse en y realizarse a través del hijo, perjudi 

ca el desenvolvimiento del mismo. La mujer está consagrada a 

servir al hombre y, por tanto, a vivir a través del mismo. 

El teatro de Miguel Hernández, en este sentido, no es revoluciona- 

/ 	rio, sino tradicional y conservador. No suscita, ni plantea la con-

cientización de la mujer. Por el contrario, se constituye en una 

poderosa fuerza de prejuicios y alienación. Una mujer que sólo 

atiende a los hijos no crea una vida propia. Hernández consigue es 

te estatismo en nombre de la familia, la maternidad y la patria. 

De esta manera, el elemento femenino se convierte en una rémo- 

/ 
	

ra, un lastre que impide el avance, el desarrollo y el progreso y 

condiciona un futuro igualmente deprimente para la mujer. "Es 

inútil mejorar las condiciones sociales, económicas, y políticas de 

la mujer si en ella no se ha producido este cambio de perspectiva 

según el cual se siente libre". (88) 

El teatro de Hernández, en su evolución, no presenta verdaderos O 

sustanciales cambios, lo cual nos lleva a admitir que tampzym se 

produjeron 2ambios en sus concepciones sociales o filosóficas. El 

hecho de que las condiciones reales de 11ernAndez no se hayan 

transformado es lo que determinó este estaneamieto ideológico. 

"La ideología es un proceso que el citado pensador r(..,:diza 	-liput 

con r. 	lene ia, pero con conciencia fala. Las ver,lader:u-; fuer- 
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zas motrices que le impulsan se mantienen desconocidas para a, 

pues en otro caso no se trataría ya de un proceso ideológico". (89) 

Las ideas que se entreven en su teatro son las de la clase dominan 

te. Su teatro no nos ofrece más que una representación ideal de 

las relaciones materiales dominantes. "El nivel ideológico se ha-

lla dominado, en una formación social, por el conjunto de represen 

taciones, valores, nociones, creencias, etc., por medio de los 

cuales se perpetúa la dominación de clase; ..." (90) 

En la ideología (expresión de la relación del autor con su medio) 

forman una unidad las condiciones de existencia reales y la rela-

ción de lo real con lo imaginario. En la ideología, la relación re 

al se halla inmersa en la relación imaginaria, expresando así la vo 

luntad, en este caso conservadora, del autor al mismo tiempo que 

expresa su esperanza y su nostalgia. Ni los elementos ni las es-

tructuras poseen valor intelectual y significativo. Ambos son Cmi-

camente los soportes de una representación, cuyo carácter es pura 

mente imaginario. 

Debemos concluir, con Ruíz Ramón, que, en este caso, "el teatro 

revolucionario, en su dable vertiente de teatro proletario, antibur-

guIs y de exaltación del trabajo, y de teatro de guerra, es, en su 

misma raíz, ins ificiente y defiyiente. Insuficiente por su realiza- 

drainfitica y deficiente p-)r la elemental iriari de su contenida''. 
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(91) Hernández fue uno de tantos "cándidos que quisieron conver-

tir el teatro en el 'reflejo' o en la 'expresión' de una sociedad o de 

una 'visión del mundo', dejando de lado las verdaderas relaciones 

que se establecen entre las estructuras sociales y la creación dra-

mática". (92) 

"El problema del artista luego de 1914 consiste en que no tiene ya 

el derecho de ser un artista si su individualismo adquiere priori-

dad sobre el interés general, dada que la acción humana, la acti-

tud, el comportamiento llevan consigo una exigencia moral, al 

igual que el talento por si mismo. La política se convierte en una 

exigencia moral". (93) 

Hernández usó su teatro desde das frentes. Su primera obra tea-

tral, un autosacramental (94), atacaba al socialismo, roncretarnen 

te al comunismo y por extensión al marxismo. Las siguientes 

obras lo defendían, aunque más bien flojamente, sin la misma pa-

sión ciega. "Corresponde al artista una función destructiva, revo7  

lucionaria, de ruptura, que unas veces puede actuar contra un po-

der políticamente equivocado e inaceptable; pero que otras veces 

puede actuar contra una orientación pdlítica y socialmente justa, 

que contrasta con las exigencias de una personalidad artística indi-

viduar. (95) 

Esto es coherente, ya que "la lucha contra el eHtablishment en el 
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sector del gusto deberá producirse en dos frentes: uno paralelo y 

coincidente con el frente político social; otro en contra de este mis 

o 	mo frente". (96) Es por esta razón que no eliminamos del análisis 

el auto sacramental 'Quién te ha visto y quien te ve y sombra de lo 

que eras', obra ideológica diametralmente opuesta al resto de su 

producción dramatUrgica. 

Así corno nosotros vemos la obra hernandiana desde un enfoque dis 

tinto a como la vieron sus contemporáneos ("... toda imagen del 

pasado se dirige a una conciencia actual y (.. e) solamente vernos 

del arte pretérito lo que se puede percibir desde el presente, „ e n  

(97), Hernández mismo vio la realidad desde diferentes puntos ideo 

lógicos que se presentaron en su desarrollo como artista y como 

revolucionario. "Puede existir incluso una contradicción entre la 

'conciencia política' de un escritor y la ideología política (manifies 

ta o subyacente) de una de sus obras". (98) 

"Debido a que el público es cambiante y variado y, por lo tanto, su 

sentido es relativo, depende riel lugar y el momento; —. (99) Es- 

te argumento lo esgrimimos para que el lector tome en cuenta que 

las apreciaciones expuestas a lo largo de este trabajo correspon- 

den a un indivi-!uo particular con una conciencia de clase rioblemen 

te condicionada: como perteneciente a un sexo depreciado y como 

habitante de un país dependiente, "Iloy ya n: es posible hablar de 

arte en ttxmihos de una ysen'....ia -aterj)rica e inmutable del espíri- 
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tu sino de una realidad mutable, cuyo propio significado cambia se 

gán las épocas y puede también, una y otra vez, identificarse con 

el mito, la religión, la sociedad, la tecnología; cuya comprensión 

o incomprensión varía igualmente de una 'época a otra, de un indi-

viduo a otro'". (100) "Es necesario partir de la base de que resul-

ta imposible sustraer al sociólogo de la literatura (como al crea-

dor y como a la obra), de la ideología y de la posición de clases". 

(101) 

~ase a lo anterior el límite que representa estudiar obras en el 

papel y de las que no hay posibilidad de observar representacio-

nes. "El drama para leer, producto de la poesía dramática desna-

turalizada y carente a menudo de la mediación a través del escena-

rio, constituye un género literario sumamente problemático. Gene 

ralmente lo consumen lectores aislados, pero tampoco produce nun 

ca un verdadero efecto de masas en el teatro cuando llega a repre-

sentarse". (102) 

Además, IlermIndez como dramaturgo deja mucho que desear; su 

aportación al teatro era escasa y discutible". (103) Sin embar-

go, de su capacidad literaria -como poeta es un hito en la historia-

no puede (Inflarse, Para lograr llegar O un pi".1b1 leo no preparado, 

llernánlez, como Ciarz.'ía Lorca, contaba con "la verdad humana y 

la verdad artística de las obras". (10,1) La distancia que media en 

tre estos dos autor'':-; es consideraide, demostrando que no es sun- 
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ciente una capacidad libresca y poética para realizar obras dramá-

ticas acabadas. 

"Sería muy limitado ante todo el medir la fertilidad artística de 

una época socialmente tensa y políticamente agitada por la medida 

de la producción realmente efectuada. Su aportación al arte casi 

nunca consiste tanto en lo que produce como en lo que promete y 

prepara". (105) 

No podemos criticar el idealismo del teatro hernandiano, ya que 

"el arte dramático sabe que florece al margen de la vida real" 

(106), mas la desconección de este teatro con la realidad es total y 

por tanto engañosa. "Existen dos factores en toda situación artísti 

ca: la voluntad de un individuo y las exigencias de una comunidad". 

(107) 

Si "paralelamente ala poesía, en la obra teatral de Miguel va tam-

bién implicado un caro contenido social, ..." (108) y si "en modo 

alguno puede bajar demasiado de tensión el fenómeno social y, mu-

cho menos, periclitar" (109), también es cierto que este contenido 

sólo es la suma de buenas intenciones e ideales bucólicos, no de un 

deseo genuino de transformación y cambio, 

Tampoco como revolucionario riescoll6 Ilerrihndez. "Desconfiaba 

Miguel de las revoluciones, 	esperaba un nuevo ainanec•I-r• nifts 
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mano con el proceso de una evolución fundada en principios mora-

les". (110) Su deseo era más bien regresar a tiempos mejores, re 

vivir antiguas glorias y mantener lo mejor de la civilización. Su 

"teatro propone ese 'nuevo' disimulado bajo el rostro de un pasado 

lejano o de mitologías más o menos intelectualizadas". (111) 

"El teatro poético vendría a ser, en cierto modo, el resultado de 

una vocación o, al menos, de rescate de algunos mitos nacionales, 

encarnados en unos tipos históricos del pasado nacional, propues-

tos como modelos de un estilo, de una conducta y de unos modos de 

ser valiosos". (112) Este tipo de teatro es el que practicó Hernán-

dez y; como tal, estaba condenado por su falta de visión histórica 

totalizadora, por su desconexión con la realidad nacional y por su 

apologetismo a ultranza. 

Es verdad que "los combatientes de un sistema toman sus armas, 

por de pronto, del arsenal de sus adversarios, a saber, de los de-

fensores del sistema atacado por ellos". (113) y que Hernández aún 

tenía camino por recorrer, si no le hubiera sorprendido temprana 

mente la muerte. Pero hay que tener en cuenta también que "el es 

critor ignora hasta qué punto pertenece a una clase o depende de 

ella, y sin embargo su conciencia de clase queda inscripta en toda 

su obra". (114) Así, aunque Hernández se sentía solidario con el 

proletariado, no expresó por ello la ideología de t‘sta clase, sino 

la de la burguesía en la que obtuvo su formación social y rtística. 
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APENDICE I PANORAMA BIOGRAFICO 

1910 Miguel Hernández Gilabert nace el 30 de Octubre, en Ori.-

huela, provincia de  Alicante, España. 

Ingresa a la escuela La Purísima, sección para niños po-

bres del Colegio de Santo Domingo. 

Pasa al colegio de paga, becario por los padres jesuitas. 

1924 Su padre decide enviarle a cuidar el ganado y tiene que de-

. jar los estudios. 

1929 Publica su poema 'Pastoril' en el periódico 'El Pueblo', de 

Orihuela. 

Trabaja de contador en una casa de tejidos. 

1931 	Parte de alicante a Madrid, el 30 de Noviembre. 

En Estampa, se publica un reportaje sobre su actividad poé 

tica. 

1932 	Para poder vivir, ya que no encuentra trabajo, entra 'le  t'A-

mulo en una academia, a cambio de habitación y comida. 
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1932 El 17 de Mayo sale de Madrid rumbo a Alicante y es deteni-

da en Alcázar de San Juan por portar un billete de caridad 

con otro nombre. 

Un par de díaS después, llega a Alicante. 

1933 	Publica su primer libro, 'Perito en lunas', en 'Ediciones 

Sureste' de Murcia. 

Se crea en Orihuela el grupo teatral 'La Farsa', al que per 

tenece Hernández. 

Escribe su auto sacramental 'La danzarina bíblica' o 'Quién 

te ha visto y quién te ve y sombra de lo que eras'. 

El 29 de Abril da una conferencia-charla sobre su 'Elegía 

media del toro' en el Ateneo de Alicante. 

En Marzo realiza un segundo viaje a Madrid. 

1934 	Corteja a Josefina Manresa, modista. 

Publica en 	Gallo Crisis', ademris de varios poemas, las 

escenas r: y \' 'te t ia torero 01(15 
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1934 La revista 'Cruz y Raya' publica el auto sacramental 'Quién 

te ha visto...'  

En Julio, un grupo de aficionados ensaya en Orihuela, las 

escenas de 'El torero más valiente'. 

En el 'Eslava' rechazan representar su auto sacramental, 

por su complicado montaje. 

La Benemérita lo detiene en La Moncloa por sospechoso y 

por no llevar documentación. Lo dejan libre al día siguien-

te. 

Ingresa al Partido Comunista. 

1935 	Se distancia ideológicamente de 'El Gallo Crisis'. 

José María de Cossío lo contrata como redactor de biografí 

as de toreros, para la enciclopedia 'Los Toros' de Espasa 

Calpe. 

Fa 	de Enero es detenido en San Fernando 	Jarama por 

la Guardia Civil. Tampo,2o llevaba consigo la eí,dula profe-

sional. Despuís de golpearlo y anienazarlo, lo dejan libre. 
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1935 Da una conferencia sobre Lope de Vega en la Universidad 

Popular (le Cartagena. 

Concluye su tercera obra de teatro, 'Los hijos de la piedra' 

(r3rama en tres actos), subtitulada 'Drama del monte y sus 

jornaleros', inspirado probablemente en el levantamiento 

de los mineros de Asturias el pasarlo ario. Esta obra per-

maneció inédita hasta 1960. 

En Madrid entra en contacto con círculos revolucionarios, 

como el de Pablo Neruda y el de la revista 'Octubre' en tor 

• no a Rafael Alberti. 

En Madrid, se intensifica su amistad con Federico García 

Lorca. 

Colabora en la revista 'Caballo Verde para la Poesía'. 

1936 El 14 de Abril, en Orihuela, lee un poema en homenaje a 

Ramón Sije, recientemente fallecido. Se da el nombre de 

su amigo a una plaza. 

El 30 de Mayo rla una charla en Radio Unión 'Peninsular y re 

cita su 'Elegía a Gareilaso de la Vega'. 
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1936 	El 13 de Junio da un recital en Unión Radio de Madri-1. 

Hernández escribe un canto a la muerte de García Lorca (fu 

salado el 19 de Agosto en Viznar, Granada) y diserta en el 

Ateneo, elogiándolo. 

Ingresa en el Quinto Regimiento de Zapadores Minadores, 

segunda compañía. Permanece en él los meses de Septiem-

bre y Octubre. 

Asciende a comisario político y luego es nombrado delegado 

• cultural de la Primera Brigada Móvil de Choque. 

En Octubre, ingresa al batallón del Campesino, del cuartel 

de Caballería. Trabaja como comisario 1e cultura. Per-

manecerá en este batallón hasta Febrero del siguiente año. 

1937 	Durante Enero y Febrero colabora en 'Al Ataque', peri6di-

co de la Brigada Móvil de Choque. 

En Febrero se le destina al sur como Altavoz del Vrente, 

con sede inicial en Jaca. 

El 9 de Marzo contrae matrimonio civil con Josefina Manre 

sa Marhuen4a y salen jUllt 03 para 13(41. 
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1937 Se representa en Argentina su obra de teatro 'Los hijos rle 

la piedra' y obtiene gran éxito de crítica. 

Publica su obra de teatro 'El labrador de más aire'. 

El lo. de Mayo participa en la toma del santuario de la Vir 

gen de la Cabeza, en Sierra Morena. 

En Valencia, publica sus cuatro piezas teatrales de una so- 

la escena: 'La cola', 'El hombrecito', 'El refugiado' y 

'Los sentarlos' (teatro de guerra)., 

En Junio participa en el II Congreso Internacional de Escri-

tores Antifascistas. 

En Agosto parte a la URSS, comisionado por el Ministerio 

de Instru2eión Mblica para investigar la escena rusa. 

El 19 de Diciembre nace su primer hijo, Manuel Ramón. 

Hernández se encontraba en el frente 'le Teruel. 

1938 Enferma de anemia cerebral y marcha a Cox a reunirse con 

su familia, para reponerse y terminar 'El pastor de la 

muerte', drama en 2uatro 
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1938 En Septiembre, vuelve a Madrid. 

En Valencia recibe un homenaje que le tributa la Alianza de 

Intelectuales, proclamándolo 'primer poeta de nuestra gue-

rra' y 'gran poeta del pueblo'. 

El 19 de Octubre muere su hijo. 

1939 El 4 de Enero nace su segundo hijo, Manuel Miguel. 

Al terminar la guerra, Hernández huye hacia Portugal. 

La policía portuguesa lo detiene en Rosal de la Frontera y 

lo golpea. Finalmente es entregado a las autoridades espa-

ñolas, por falta de documentación. Posteriormente, se le 

conduce a la cárcel de Huelva. 

Es recluido en la cárcel de Torrijos, prisión celular, en 

En Septiembre, por intercesión del Cardenal 

ami :•!•-.) ''e Franco, es indultarlo, Vuelve ron su familia. 

r'ía que marchaba a Orihuela lo ''et .iene el 59,, Regimien- 

lo. 
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1939 En Orihuela, es apresado de nuevo y encerrado en el semi- 

nario, convertido en cárcel provisional. Es el 29 de Sep-

tiembre. 

En Diciembre es conducido a la prisión de Conde de Toreno 

en Madrid. 

1940 Pasa de cárcel en cárcel: Orihuela, Madrid, Palencia, Oca 

ña y Alicante. 

En Julio se le celebra consejo de guerra y ea condenado a 

• muerte. Laprueba máxima en su contra fue su 'Teatro en 

la guerra'. 

Al. interceder José María del Cossío y otras personalida-

des, se consigue que la pena de muerte sea conmutada por 

una condena de 30 años de reclusión. 

Aprende inglés y griego, en prisión. 

Es trasladado al reformatorio de adultos de Palencia. Allí 

enferma. Le recluyen en la prisión de Ocafta. 

1941 Su enfermedad se agrava y se promueve un nuevo traslado: 

al reformatorio de Alicante. 
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1941 En Diciembre cae gravemente enfermo y su estado empeora 

con la mala atención que le prestan en la enfermería de la 

prisión. 

1942 El 4 de Marzo contrae matrimonio católico con su mujer. 

Estaba tuberculoso y desahuciado. 

El 28 de Marzo fallece a las cinco y media de la mañana. 

Lo entierran en el cementerio de la Virgen del Remedio de 

Alicante. 
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APENDICE II INDICE DE OBRAS DE TEATRO 

'QUIEN TE HA VISTO Y QUIEN TE VE Y SOMBRA DE LO QUE 

ERAS' (auto sacramental) 1934 

Editado en Cruz y Raya, números 16 al 18 (Julio-Septiem-

bre) y en separata. 

Algunas escenas fueron representarlas en el salón Noveda-

des, de Orihuela. 

Se representó completo, por primera vez, el 13 rie Febrero 

rie 1977, por el grupo teatral alcoyano La Cazuela, en Ori-

huela. 

'EL TORERO MAS VALIENTE' (dos escenas del acto tercero) 

1934 

Publicado en El Gallo Crisis - Libertad y Tiranía, dime-

ros 3 y 4. 

'LOS HIJOS DE LA PIEDRA' (drama del monte y sus jornaleros) 

1935 

Se estrena en Buenos Aires, el 11 de Abril de 1946, por la 

compañía riel Teatro del Pueblo. 

Publicarlo por primera vez en 1959 por Ediciones Quetzal, 

en Buenos Aires. 

Editorial Losada lo incluye en sus Obras Completas, en 

1960. 
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'EL LABRADOR DE MAS AIRE' 1937 

Escrito en 1936 y publicado en 1937 por la Editorial Nues-

tro Pueblo. 

Editorial Losada lo incluye en sus Obras Completas, en 

1960. 

En 1968, Cuadernos para el Diálogo prepara una nueva edi-

ci6n. 

Primera obra teatral de Miguel Hernández representada en 

España: en el teatro Muñoz Seca de Madrid, por la compa-

ñía de Natalia Silva y Andrés Magdalena 

'TEATRO EN LA GUERRA': La Cola - El Hombrecito - El Refu-

giado - Los Sentados (cuatro piezas breves) 1937 

Publicado en 1937 por Editorial Nuestro Pueblo, de Valen-

cia. 

Editorial Losada lo incluye en sus Obras Completas, en 

1960. 
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APENDICE HI RESEÑAS DE OBRAS DE TEATRO 

'QUIEN TE HA VISTO Y QUIEN TE VE Y SOMBRA DE LO QUE 

ERAS' (auto sacramental) 1934 

Parte  primera: Un Hombre-nieto cuestiona a sus padres sobre 

Dios. Esposo y Esposa se lamentan del despertar de su hijo del es 

tado de inocencia y de su próxima partida. El Amor y la Inocen- 
/ 

cia, por una parte, y el Deseo y los Cinco Sentidos, por otra, lu- 

chan por poseer al Hombre-nitio. Finalmente, ganan los últimos y 

el Hombre-niño empieza a transformarse en Hombre, al ser tenta-

do por la Carne. Un último enfrentamiento con sus padres, a los 

que reprocha su nacimiento, y se marcha a ganar el pan con el su-

dor de su frente. 

Parte segunda: El Hombre conoce la vanidad. Se presentan las 

Cuatro estaciones con sus dádivas y el Hombre elige el Estío, con- 

denándose a sí mismo al trabajo de labrador. Conoce al Pastor, 

quien lo invita a vivir con E. El Hombre, temeroso, se niega. 

Al marcharse triste el Pastor, el Deseo, la Carne y los Cinco Sen 

tidos lo instan a apoderarse de las posesiones y la mujer del Pas- 

tor, matándole. El Hombre, renuente, se decide al fin a cometer 

el crimen. Un Ciltimo intento de disuacián de los Cuatro Ecos. La 

Pastora lamenta amargamente 1a muerte de su ama-lo y el Hombre 

huye arrepentido, 
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Parte tercera: La-Voz-de-Verdad reconviene al Hombre y le insta 

a arrepentirse de sus pecados. Al notar que el Hombre se inclina 

presuroso, deseoso de salvación, el Deseo, la Carne y los Cinco 

Sentidos decapitan a la Voz-de-Verdad. Como ésta, aún entonces, 

no cesa de hablar, la Carne y los Sentidos imploran clemencia. 

Todos, excepto el Deseo, pasan del estado de arrepentimiento al 

de gracia. Llega el Buen Labrador y se los lleva a trabajar la era 

junto al Campesino, donde todos empiezan a ser felices. Mas el 

Deseo, vengativo, llega con una horda (los Siete Pecados Capita-

les). Huyen todos menos el Hombre. Este, reconfortado por el 

Buen Labrador, se deja conducir a la hoguera donde muere. 

'EL TORERO MAS VALIENTE' (dos escenas) 1934 

José, un torero, persigue a Soledad requiriendo su amor, pero 1s-

ta, altiva y fría, lo desprecia y le pide que la deje en paz. José, 

desolado, marcha a la plaza de toros con aire suicida. 

'LOS HIJOS DE LA PIEDRA' (drama del monte y sus jornaleros) 

1935 

Acto primero: Los habitantes de un poblado, Montecabra (Mineros 

y sus Mujeres, Pastor y Leñador), se congratulan mutuamente por 
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tener un buen amo. Repentinamente, se enteran de la súbita muer 

te de este último. Mientras tanto, el Pastor conoce a Retama y se 

marchan a vivir juntos. El nuevo Señor y su Capataz mantienen a 

todos explotados y humillados. El Sector pretende violar a Retama 

y recibe una advertencia del Pastor. 

Acto segundo: Los Mineros, hastiados, se encuentran en paro en 

la mina, donde son vigilados por Cuatro Guardias Civiles. El Se-

Sor no accede a ninguna petición, consejo o súplica. Ordena arro-

jar granadas y se marcha. Entretanto, al Pastor le matan y roban 

ganádo. Una noche tempestuosa el Pastor mata al causante: el Ca-

pataz. El Señor manda traer Vendimiadores de otro poblado. 

Cuando éstos terminan su labor, los Mineros hambrientos se lle-

van el producto. 

Acto tercero: El Segador y el Leñador hablan sobre la triste situa 

cibn y el encarcelamiento del Pastor. Retama, embarazada y ago-

'nizante, se encuentra con el Pastor, que se ha evadido, y muere en 

sus brazos después de contarle cómo fue violada por el mal amo. 

Los habitantes del pueblo emigran, hambrientos y vencidos. Algu-

nos Mineros, sus Mujeres y Nitlos y varios Inválidos quedan para 

enfrentar al despiadado Setlor. Cuando el Pastor les amonesta por 

su pasividad, todos se deciden a pelear. Después de matar al mal 

amo, el Lenador, dos Mineros.  y el Pastor entierran a Retama. 

Casi enseguida se escucha gran revuelo de tiros y voces. Un bata- 
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116n de guardias civiles mata a los que hicieron justicia con propia 

mano. 

'EL LABRADOR DE MAS AIRE' 1937 

Acto primero: En el pueblo, todos se preparan para las celebra-

ciones del fin de la cosecha. Encarnación, cuando se han marcha-

do Juan y sus amigos, declara su amor por éste al público. Lle-

gan varias mozas, quienes también declaran estar enamoradas de 

Juan y se marchan. Más tarde se presenta Blasa, la madre de 

Juan y se entera del amor secreto de Encarnación. Llegan Don Au 

gusto, el señor de la aldea, e Isabel, su hija. Estos son atendidos 

con esmero por Blasa y Antonina, una vecina. Ya todos reunidos, 

marchan a la plaza, donde hay gran festejo. Las mozas coquetean 

con Juan, lo que causa los celos de Alonso, otro mozo. Este com-

pite con Juan, levantando una gran roca. Es vencido y aumenta su 

rencor. Al enterarse todos de la llegada del señor, cesa la fiesta 

y la ale-ría. TorIns comentan la maldad riel villano. ,Tuan se (mar 

rece y •:.•rnpieza a odiarlo. Cuando se conoren se entabla un duelo 

de palabras. Entonces, la noticia de un toro furioso pone al. pue-

blo en ,4 ‘Hsbandarla—Tuan toma en brazos z1 ls-zabel y Encarnación 

querlaC>.1 	can la (plaza. 

.,\( lo 	::ando: Los hombre,-; tra')a jan y (•ornentan la dispnsieión ric 
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Don Augusto de aumentar los pagos. Juan, indignado, se rebela. 

Los demás tratan de calmarlo. Nuevo enfrentamiento de Alonso y 

Juan. Aquel insulta a éste y casi llegan a las manos. Encarna-

ción, entre tanto, se lamenta de su suerte: su primo enamorado de 

Isabel y ella perseguida por Don Augusto. Cuando llega Juan y le 

confiesa su amor por Isabel, Encarnación se entristece aCm más. 

Se marcha al llegar Isabel. Juan declara entonces su pasión a la 

joven, quien lo desdeña por su baja condición. Encarnación le 

aconseja que no la quiera. Blasa y Antonina lamentan también el 

estado de cosas cuando llaga Alonso y les dice que quiere arreglar 

su vieja rencilla con Juan. La madre le pide que lo deje en paz y 

lo amenaza. Alonso se marcha desdeñoso. Todas las mozas se 

preguntan porque Juan no las quiere y deciden volverse a otros 

hombres. Tomaso declara su amor a Encarnación; esta lo recha-

za. Don Augusto declara su deseo a Encarnación; también es re-

chazado e intenta violentarla. Entonces llega Juan y se entabla nue 

yo duelo de palabras. Ante las amenazas, Don Augusto se retira. 

Acto tercero: Tomaso y Blasa comentan el robo de la cosecha por 

Don Augusto y Alonso. ahora su sicario. Una de las mozas requie 

re el amor de Tomaso y le dice que no tenga esperanzas con Encar 

nación, porque ésta ama a Juan. Isabel intenta disuadir a Juan de 

la riña con su padre. Cuando le ofrece dinero,. Juan se inligna y 

la echa. Dos hombres beben en la taberna. Llega la esposa rie 

uno y, mientras se lo lleva empujones, le recrimina su descuido 
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y desapego de la familia. Llegan más mozos y Juan. Este los 

amonesta por su pasividad y conformismo. Todos, incluso su ma-

dre, tratan de calmarle. En la era, Don Augusto y Alonso fraguan 

la muerte de Juan. Encarnación declara su amor a Juan y éste, 

sorprendido, le corresponde. Cuando marchan hacia el trigo, sur 

ge Alonso y de un. golpe de hoz mata a Juan. 

'TEATRO EN LA GUERRA' (La cola - El hombrecito - El refugia-

do - Los sentados) 1937 

La Cola: Varias mujeres pelean por un lugar en la cola para com-

prar carbón. La madre, al llegar, las reconviene por su actitud 

antipatriótica y poco digna. Las mujeres le responden con descaro 

y le informan que la guerra no les preocupa, pues tienen a salvo a 

sus hombres. Llega una mujer alarmista y asusta a las otras. La 

madre sigue increpándolas duramente y termina, sola, con un lar-

.go monólogo que motiva a la lucha y a la defensa de Madrid. 
• 

El  Hombrecito: Una madre intenta disuadir a su hijo quinceañero 

de marchar al frente. Este le expone sus razones: vergüenza, dig 

nidad y odio. Finalmente el hijo se va dejando a la madre, la cual 

es consolada por la prof(tica Voz del Poeta. 

El Refugiado: Un refugiado y un combatiente se encuentran en un 
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camino y hablan sobre sus vidas. Al enterarse de la suerte que co 

rre el refugiado (en Jaén, donde éste vive, hay hambre y muerte y 

su hija está internada en un sanatorio mental), el combatiente le 

ofrece dinero. El primero, en principio, lo rechaza por dignidad, 

pero termina aceptando el generoso y desinteresado ofrecimiento. 

Ambos marchan al frente para combatir a los fascistas. 

Los Sentados: Tres hombres charlan en una plaza sobre vanalida-

des. Un soldado escucha su conversación e indignado les reprocha 

su desinterés en la lucha y su pasividad. Cuando se marcha, dos 

de los hombres deciden seguirlo al combate. Termina la pieza un 

verso motivador en la Voz del Poeta. 

'PASTOR DE LA MUERTE' (drama en cuatro actos) 1937 

Acto primero: El Eterno y un grupo de Viejos y Viejas intentan 

convencerse mutuamente de la utilidad o inutilidad de la guerra. 

Llega el Pregonero y anuncia un llamamiento para que los hombres 

vayan a la guerra. Las mujeres se rebelan y dicen que impedirá!,  

que sus hombres vayan. El Eterno las amonesta. María, una ma-

dre, pretende que su hijo Pedro no vaya a la guerra, llora y supli-

ca junto con su hija, Amparo, y la novia del hijo, Ana. Después 

de esgrimir todos los argumentos logran la promesa de Pedro, el 

hijo, de no marcharse. Ana se entrega a a y le reprocha que fi- 
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nalmente se marche, dejándola sola. Los mozos se van, seguidos 

de los ruegos y el llanto de sus Madres, Hermanas y Novias. El 

Eterno vuelve a reprocharles su conducta. 

Acto segundo: En el frente de batalla los soldados hablan y una ba-

la hiere de muerte a uno que tocaba la guitarra. Se entabla un diá-

logo de insultos, recriminaciones y aclaraciones entre el enemigo 

y los revolucionarios. Llega el Comandante, Pedro y dos Dinami-

teros. Siguen hablando mientras Pedro va y destruye una ametra-

lladora. Al regresar es ensalzado por el Comandante. En Ma-

drid, una Madre llora por su hijo muerto por una bomba. Un gru-

po de Indeseables exacerba su dolor. Termina el acto una exhorta 

ci6n de la Madre a la lucha y una promesa al enemigo de que 'no pa 

sarán'. 

Acto tercero: En las trincheras se entabla un diálogo entre los Sol 

dadas y los Cobardes. Pedro y el Cubano salen a buscar al Coman 

dante. Este ha sido atrapado por un grupo de Traidores y Moros, 

quienes lo fusilan. Cuando lo encuentra Pedrg se presenta un Eva-

dido. El temor es controlado por los discursos proféticos y pane-

gíricos del Cubano y de Pedro. Los Soldados pasan del fatalismo, 

la indecisión y la cobardía a la exaltación heroica. Sigue la lucha 

y Pedro detiene dos tanques con dos bombas certeras. Resulta li-

geramente herido. 
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Acto cuarto: Los soldados descansan del combate. Siguen las ex-

hortaciones y las apologías. Pedro le pide al Cubano que le lea 

una carta. Así se entera que su hijo pronto va a nacer y que su 

hermana y su madre lo esperan transidas de dolor y angustia. En 

el pueblo, una madre dicta una carta para su hijo. Todos se lamen 

tan por la guerra.y el Eterno les pide que dejen de hacerlo. Entre 

la espectación general llega Pedro y entrega a las mujeres varias 

prendas de los soldados muertos. Entran María, Amparo y Ana 

con un nulo' en brazos. Después de besar y abrazar a todos, Pedro 

se marcha de nuevo. En la escena final, la Voz del Poeta exhorta 

. a la. lucha y a la defensa de Espata. 
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