

197
12

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO

Facultad de Ciencias Políticas y Sociales

LA 'SOCIEDAD DE LA BASURA

T E S I S

Que para obtener el título de
Licenciado en Sociología

Presenta

Héctor Francisco Castillo Berthier
México, D.F., 1981.



Universidad Nacional
Autónoma de México



UNAM – Dirección General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el respectivo titular de los Derechos de Autor.

TESIS CON FALLA DE ORIGEN

I n d i c e

	<u>Página</u>
<u>Capítulo I</u>	
Introducción	1
<u>Capítulo II</u>	
Sistema Conceptual	
2.1. El Proceso Económico	8
2.2. El Proceso Socio-Político	20
2.3. Unidad del Proceso Social, Político y Económico	29
<u>Capítulo III</u>	
Unidad Económica	
3.1. Antecedentes de la recolección de la basura en México	45
3.2. Panorama general de la basura en el Distrito Federal actualmente	57
-Aspecto legal	59
-Volúmenes de basura en el D.F.	63
-Distribución de la basura	64
-Composición de la basura	69
-Desechos diarios por habitante	73
-Costos por manejo de basura	78
3.3. Composición actual del Servicio de Limpia en el D.F.	84
-Tecnología utilizada	85
-Barrido manual	87
-Barrido mecánico	88
-Recolección	89
-Transportación de desechos	102
-Disposición final	109

PáginaCapítulo V

Conclusiones

- | | |
|---|-----|
| 5.1. Industrialización de la basura | 400 |
| 5.2. Modernización y trabajo en la basura | 402 |

Anexos

- | | |
|--|-----|
| 1. Encuesta por Delegaciones | 408 |
| 2. Curriculum Vitae de Rafael Gutiérrez Moreno | 413 |
| 3. Contrato de compraventa de casas en Santa Cruz Meyehualco | 416 |
| 4. Juramento de abstención de bebidas alcohólicas | 423 |
| 5. Manual de operación de la Planta Industrializadora de Desechos Sólidos del D.D.F. | 424 |
| 6. Proyecto de NAFINSA para una planta industrializadora de Desechos Sólidos | 437 |

Bibliografía

439

	<u>Página</u>
-Santa Cruz Meyehualco	113
-Santa Fé	115
-Cerro de la Estrella	116
-Otros tiraderos	117
-Distribución del personal en el Servicio de Limpia	117
-Deficiencias fundamentales del Servicio de Limpia	125
3.4. El ciclo diario de la basura	131
3.5. Reutilización de la basura	149
-En los depósitos particulares	151
-En los tiraderos del D.D.F.	160

Capítulo IV

Unidad Socio-Política

4.1. Introducción	174
4.2. El tiradero de Santa Cruz Meyehualco	176
4.3. El Líder	205
4.4. Relaciones de Distribución y Estratificación	226
4.5. Siete Historias de Vida de los Trabajadores:	
-El Primer Encuentro	242
-Pepe "el mugres"	258
-Las Fiestas Patrias en Santa Cruz Meyehualco	282
-El "Hijo de la Revolución"	312
-El Juego del "Limpia"	332
-El día de la Virgen	346
-El adiós al "muégano"	381

Indice de Cuadros

<u>Cuadro No.</u>	<u>Título del Cuadro</u>	<u>Página</u>
1	Volúmenes de basura y crecimiento por años 1975-1979.	65
2	Distribución de basura por Delegaciones y Mercados (toneladas diarias) 1975-1979.	68
3	Composición porcentual de los desechos sólidos de la Ciudad de México. 1976.	70
4	Composición de la basura en la Ciudad de México 1975-1978.	72
5	Promedio de deschos diarios por habitante en 1979 por Delegaciones.	76
6	Promedio de la basura producida diariamente en el D.F. en base a la población total y al promedio de desechos diarios por habitante. Total recolectado y total sin recolectar. 1979.	79
7	Costos por manejo de basura en el D.F. 1978.	82
8	Tipos de vehículos que emplea el D.D.F. y promedio de tonelaje que recolectan en un viaje normal. 1977.	92
9	Total de vehículos, por tipos, que están en uso. 1979.	94
10	Total de unidades en servicio por Delegación. 1977 y 1979.	94
11	Recolección Industrial, viajes, toneladas e ingresos. 1972-1979.	99
12	Porcentajes de basura industrial recolectada anualmente frente a los totales recolectados. 1975-1979.	101

<u>Cuadro No.</u>	<u>Título del Cuadro</u>	<u>Página</u>
13	Estaciones de transferencia y porcentaje del total recolectado. 1975-1979.	108
14	Toneladas de basura recolectadas diariamente por Delegación y disposición final, 1979.	111
15	Distribución de la basura por destinos finales, en toneladas diarias y porcentos. 1975-1979.	112
16	Personal que participa en el Servicio de Limpia de acuerdo a sus funciones. 1980.	120
17	Ausentismo diario del personal en el Servicio de Limpia. 1978.	122
18	Ingreso promedio del personal que participa en las actividades de recolección de basura. 1979.	124
19	Distribución de la basura aprovechada por productos, porcentajes y toneladas diarias en los Depósitos particulares de Desechos Industriales. 1979.	152
20	Distribución de la basura por producto según los precios de compra en los Depósitos particulares de desechos industriales.	155
21	Distribución de la basura aprovechable por productos según precios de venta en los depósitos particulares de desechos industriales. 1979.	156
22	Utilidad neta estimada de la basura aprovechada diariamente, por productos en los depósitos particulares de desechos industriales. 1979.	158
23	Porcentajes de composición y aprovechamiento general de la basura, según tres hipótesis diferentes en tons./día. 1979.	161

PáginaCuadro No.Título del Cuadro

24	Distribución de la basura aprovechada por productos, porcentajes y toneladas diarias en los Tiraderos Oficiales de Basura del D.D.F. 1979.	163
25	Distribución de la basura aprovechada por productos, según precios de compra en los Tiraderos Oficiales del D.D.F. 1979.	165
26	Distribución de la basura aprovechada por productos según precios de venta de los Tiraderos Oficiales del D.D.F. 1979.	168
27	Utilidad neta estimada de la basura aprovechada diariamente por productos en los Tiraderos Oficiales del D.D.F. 1979.	171
28	Estimaciones de la distribución del ingreso en los Tiraderos Oficiales de basura del D.D.F. 1979.	237

INTRODUCCION

Introducción

En este trabajo he tratado de ofrecer al lector ocasional un panorama claro y accesible para iniciar el estudio de la problemática que trae consigo la basura en la ciudad de México. Una de sus principales características es que proporciona información de primera mano obtenida en el contacto directo con esta realidad combinada con una interpretación teórica que permite ubicar el fenómeno observado. Ha sido un trabajo constante durante casi tres años que duró la investigación. El trabajo en general nos habla de la basura pero a muy diferentes niveles y bajo diferentes ópticas. Una buena parte del trabajo está dedicada a explicar el ciclo diario que siguen los desechos en la ciudad de México, esto es, desde que usted o cualquier otra persona depositan algún desperdicio (papel, comida, trapo, vidrio, etc.) en un bote de basura o en la calle, hasta que esta basura, después de innumerables vueltas y regateos es vendida a las industrias que utilizan desechos para elaborar nuevos bienes de consumo. Por ejemplo, las fábricas de sellos de goma compran el hueso para hacer sus pegamentos, el cebo excedente de las carnicerías es comprado en "tambos" para hacer manteca vegetal, los desperdicios de fruta se usan para elaborar refrescos enlatados con pulpa de frutas naturales, los animales muertos los compran pequeñas compañías que producen embutidos, los restos alimenticios de los mercados se venden como alimento para puercos, el fierro y el vidrio se vuelven a fundir, los restos de pescado y las plumas de pollo se procesan para alimento balanceado de ganado mayor, el

aceite de automóviles, que es altamente tóxico, se reprocesa para hacer aceites, grasas y algunas veces hasta aceite comestible y hay quien afirma que el hueso también es comprado por las compañías que elaboran consomés en polvo como sazonador, etc.

Asimismo esta descripción va ligada con una presentación minuciosa de cómo se encuentra el servicio de limpia en la ciudad, personal, instrumentos de trabajo, relaciones sociales, etc., resultado de la observación directa y de mi inserción como trabajador de limpia y transportes durante algunos meses.

Todo esto permitió establecer los costos, montos, volúmenes, precios y perfiles de la basura, y en general aquellos aspectos económicos que permiten fundamentar que sí es en verdad enorme el capital que se maneja de los desperdicios, llegando también a demostrar lo inverosímil de su repartición entre las gentes que participan en el proceso, entre ellos el líder de los pepenadores, quien controla la mayor parte de la basura recuperable que se produce en la ciudad de México.

El estudio de los tiraderos requería así de otra parte especial donde se pudiera destacar la importancia de la sobrevivencia de este tipo de caciquismo en la ciudad de México. Este tipo de gobierno informal dentro del propio gobierno es ya tradición del Estado Mexicano que se vale de estos intermediarios políticos para ejercer ampliamente su poder, por consiguiente

toda aquella verborrea soltada por los dirigentes del partido oficial en contra del caciquismo pugnando por su desaparición fué ¿en algún sentido? o en el caso de Rafael Gutiérrez ¿por eso lo ungieron diputado para que sí fuera un representante popular?

Esta parte está apoyada en la descripción de la historia de los tiraderos, la biografía del líder y las que he llamado historias de vida de los trabajadores, que son el resultado de mis apuntes realizados durante el tiempo que viví en el tiradero de Santa Cruz Meyehualco con una familia de pepenadores.

Posteriormente hubo de revertirse todo el trabajo empírico en una interpretación teórica del problema que facilitara la comprensión sociológica del mismo, apoyándose en las opiniones que diversos autores han planteado acerca de los conceptos que pueden ser identificables en el problema.

Ahora bien, el principal problema era demostrar cómo el trabajo presente o pretérito es la fuente de acumulación de todo capital. Especialmente en el caso de la basura donde algo, aparentemente sin valor, se transforma en una mercancía gracias al trabajo que recibe por las miles de gentes que trabajan con los desperdicios, eslabonando así el ciclo de circulación de las mercancías entre el consumo y la nueva producción por medio del aprovechamiento de los desechos de la sociedad y creando una acumula

4

ción incalculable, por parte del cacique, de la plusvalía económica que de esto resulta y que a fin de cuentas se transforma en poder político legitimado a través de su poder económico.

La información fué recolectada en base a entrevistas directas con:

- 1) empleados recolectores de basura del Departamento del Distrito Federal,
- 2) pepenadores independientes que viven de los desechos que quedan, sin recolectar, esparcidos en las calles,
- 3) pepenadores organizados de los tiraderos de basura,
- 4) dirigentes sindicales y líderes de los trabajadores del D.D.F. y de los pepenadores,
- 5) otras autoridades relacionadas con el problema, ex funcionarios, intermediarios y empresas que compran desechos.

También se aplicó una cédula de entrevista a cada una de las 16 delegaciones de administración pública en que está dividida la ciudad de México (*).

Conjuntamente con este trabajo se fué integrando la información en los diferentes niveles que sigue el reaprovechamiento de la basura en la ciudad: recolección, compra de intermediarios, depósito en los tiraderos de basura, trabajo de los pepenadores, compra-venta de líderes de pepenadores e industrias que reutilizan los desechos.

(*). Ver Anexo No. 1.

Del análisis de los puntos anteriores se desprende finalmente una estimación y evaluación global de la organización social y los resultados económicos y políticos del fenómeno.

En el primer capítulo se establecen las vinculaciones existentes en contradas entre la realidad observada y la conceptualización teórica de sus principales aspectos, hasta llegar a establecer cuál es el papel que juega el caciquismo urbano dentro del problema de la basura y su aparente tendencia a desaparecer conforme vaya avanzando la modernización en el rea provechamiento de desechos.

En el segundo capítulo se inicia una descripción económica del tema de estudio, presentando una visión general de la historia de la basura y la situación en que se encuentra el sistema de recolección de desechos hasta llegar al punto de reutilización de desperdicios, en donde quedan expresados los parámetros económicos dentro de los cuales puede ser contemplado este problema.

En la tercera parte, se incluye una descripción histórica sobre el tiradero de basura de Santa Cruz Meyehualco, la biografía del líder de los pepenadores, la explicación de las relaciones que existen al interior de los tiraderos y siete historias de vida que reflejan algunos aspectos importantes sobre la vida cotidiana de los trabajadores de la basura y que tienen como objetivo fundamentar las aseveraciones presentadas en el sistema con

ceptual a la par de ampliar una visión más objetiva para analizar el problema.

Finalmente en el capítulo de conclusiones se retoman algunas ideas presentadas en el esquema conceptual del trabajo, así como las tendencias de industrialización de la basura que se estima pueden llegar a tener serias repercusiones en la población que vive de los desechos.

Por último quisiera establecer que este trabajo tiene una principal finalidad, mostrar la realidad y cooperar al logro de una sociedad más igualitaria en donde no se den los casos de explotación tan intensa como en la basura, ni haya hombres, mujeres y niños viviendo en medio de toda la podredumbre de la sociedad, ni se legitime la corrupción por parte del Estado. Es difícil construir algo sobre estas bases pero no hay opción y lo que queda simplemente es trabajar.

S I S T E M A C O N C E P T U A L

SISTEMA CONCEPTUAL

El Proceso Económico

En el curso de comprender el proceso de legitimación del caciquismo urbano y sus relaciones sociales, se debe partir en un principio de la explicación de la Reproducción misma del Sistema, de las relaciones de dependencia, la marginalidad, y, las relaciones de estratificación en el grupo de estudio, que a su vez permitirán llegar a una explicación descriptiva y crítica sobre la reafirmación del caciquismo urbano y sus principales proyecciones económicas y políticas.

Los fenómenos señalados en los conceptos del párrafo anterior solo deberán ser considerados aisladamente; como distintos momentos o fases del análisis del problema de estudio, ya que, como una combinación en movimiento de las diferentes partes, constituyen por si mismos el "todo social", siendo así el objetivo principal del trabajo el "hacer inteligible lo real"^{1/} sin producir solamente abstracciones segregadas unas de otras.

"No existen 'hechos puros', independientemente de un sistema conceptual que los consigne. Es necesario, por el contrario, recordar siempre que la teoría no puede construirse mas que con base en un conocimiento profundo de lo real... pero esto es extraño al empirismo, el cual re-

^{1/} De Bernis D. Gerard. "Equilibrio y Regulación: Una hipótesis alternativa y Propositiones de Análisis", Revista Investigación Económica, Vol. XXXVIII, No. 144, UNAM, 1978, México, P. 15.

chaza ese esfuerzo en beneficio de una simple descripción que inevitablemente permanece sin significado".^{2/}

Puede afirmarse que en el campo de la sociología es esencial la consideración de la unidad del todo y de las partes, ya que cada elemento no puede explicarse mas que en su génesis con los demás, es decir, en una dimensión necesariamente histórica.

La conexión de los fenómenos, vistos mas bien como procesos activos, estaría dada para este trabajo en una primera instancia por la observación de la base o infraestructura económica del grupo que se trata y que se encuentra bajo el dominio de una superestructura política e ideológica que rige en la sociedad global.

Dicha observación estará orientada principalmente a la detección de las redes de interacciones sociales que se presentan en los diferentes niveles dentro de los que se ubica el estudio con el fin de enunciar el ser de la acción, que permita, así, una comprensión de la naturaleza del sistema.

Existirían dentro del universo de estudio por lo menos dos tipos diferentes de infraestructura que podrían ser analizados: el primero, referido a la base de trabajadores asalariados por el Estado que se encargan de la recolección de los desechos sólidos en la ciudad de México, base organizada y ligada a todo el aparato político, sindical e institucional que

^{2/} Ibid. P. 14-15.

rige sus destinos, cuyo análisis no es un elemento principal del estudio; y el segundo, derivado de todo el conjunto de "trabajadores activos pero con una base de trabajo muy irregular"³ (pepenadores) que seleccionan la basura reutilizable y que están también ligados a la superestructura pero por otros medios que podrían considerarse quizá como intermedios, dentro de los que se encuentra el caciquismo y otras formas de dominación.

De esta forma, el Estado aparecería a la vez como empresario en el primer tipo de infraestructura, dando legalidad, legitimidad y un ordenamiento específico a las relaciones entre la base y la superestructura quedando la primera a un nivel propiamente obrero, mientras que en el segundo tipo el Estado simplemente se limita a permitir la asociación de los pepenadores en torno a la transformación de los desechos de la sociedad en bienes útiles que tienen un nuevo valor de uso.

Esto es, la basura como desecho conciente o inconsciente de la sociedad aparece apartada y sin valor en el ciclo tradicional de la circulación de mercancías PRODUCCION-DISTRIBUCION -CONSUMO, aunque de hecho un porcentaje del desecho total, que fluctuaría entre un 15% y un 35%, se reincorpora a la producción de nuevos bienes de consumo a partir de la utilización de los desechos, de esta basura, que al ser beneficiada con el trabajo de los pepenadores adquiere también un valor monetario.

³ / Marx Carlos. El Capital, Fondo de Cultura Económica, 3a. reimpresión 1972, México, T. I., P. 544-545.

Es por medio del trabajo que los pepenadores aplican a la basura (y que por ende la transforma en producto con un valor de uso) que los pepenadores se integran al sistema de reproducción social y por lo tanto a la reproducción política y económica del sistema.

Si se permite plantear un supuesto provisional(*) se podría argumentar que la basura aparece como un excedente de la sociedad a la par de que los pepenadores, quedarían contemplados en lo que algunos autores como Quijano, al hablar de la marginalidad definen como "población sobrante de las economías capitalistas dependientes" ⁴/

Bien, antes de caer en algún silogismo a este respecto debe quedar claro que si la basura en un determinado porcentaje deja de ser desecho, el pepenador al emplear su fuerza de trabajo en la recuperación de este porcentaje deja de ser "marginado" dado que se integra de manera directa al proceso de producción en la sociedad.

Pero este proceso sería una visión meramente de abajo hacia arriba, de la base a la superestructura, que explicaría la función económica de los pepenadores, aunque si se ha hablado de interacción habrá de explicarse también la otra vía de acción social, de arriba hacia abajo, de la superestructura a la base, lo que en palabras simples sería:

(*) Entiéndase provisional en el sentido etimológico de la palabra, "para la visión", un supuesto para facilitar el entendimiento posterior, y no como una premisa falsa de la que se parte para llegar al conocimiento.

⁴/ Quijano Aníbal: "Redefinición de la dependencia y proceso de marginalización en América Latina", CEPAL, mimeografiado, 1970, pp. 27.41.

Si los pepenadores se "benefician" con los desechos del sistema, ¿Cómo se beneficia el sistema a través de ellos?.

Las relaciones que surgen a este nivel podrían ser consideradas de tipo extraeconómico, o sea, a nivel político principalmente, y esto quedaría explicado al observar que los pepenadores representan al sistema un grupo incondicional al servicio del Estado, quien los emplea o manipula como "masas" para la organización de mítines, como votos asegurados en las elecciones municipales y federales, como grupos de apoyo en las campañas políticas del partido oficial, como esquirolas y a veces también como grupos de choque, todos ellos, aspectos que quedan contemplados cualitativamente en las historias de vida incluidas en el presente trabajo.

Este servicio incondicional de los pepenadores hacia la superestructura es importante si tan solo consideramos que son más de diez mil pepenadores inmiscuados de una u otra forma en el fenómeno y este apoyo, o mas bien, este tipo de apoyos, le son indispensables al Estado para ejercer acciones que en última instancia conllevan a legitimar su poder.

El movimiento de estos dos momentos: el económico y el político, permiten explicar el porqué de la Reproducción del Sistema dado que se crea una permanente interdependencia entre la base y la superestructura, en donde el sistema le es necesario a los pepenadores para sobrevivir y los pepenadores le son necesarios al sistema para vivir y buscar su legitimación.

Al hablar de la reproducción del sistema y más específicamente en el análisis de las estructuras sociales debe reconocerse que ciertas relaciones entre diversas fracciones de un mismo estrato o de una misma clase son importantes para explicar algunos cambios en otras clases o fracciones de la misma clase, siendo así que el rol político que juegan los pepenadores en apoyo de una clase (dominante) se destaca como un papel político de lumpenproletariado en perjuicio de otras clases o de fracciones de la misma base.

Pese a ello, si bien se habla de fracciones de la burguesía o de fracciones de la base, no debe entenderse ésto como una simple desarticulación social, dado que el fenómeno es mas bien de unificación de las fracciones, unificación condicionada en primer término por su funcionalidad, misma que en todos los niveles estará a la vez orientada por diversos factores como son los: valores comunes, deberes mutuos, obligaciones, responsabilidades y beneficios normalmente asociados con una "comunidad".

La funcionalidad a que se hace referencia estará dirigida, en este caso particular, a la recuperación de materiales aprovechables de la basura por parte de los grupos de pepenadores y a la reutilización de estos productos en la producción de bienes de consumo por parte de las empresas o industrias que requieren de estos desechos en sus ciclos productivos. Esto no limita las posibilidades de conflicto existentes tanto en un mismo estrato como entre las diversas capas de la estructura social, lo

cual desemboca en ciertos "momentos críticos" que al parecer tienen como efecto directo una mayor unión o alianza de las fracciones de los diferentes estratos para afrontar el conflicto.

Dependencia y Marginalidad

Tratando de ubicar el problema en un contexto mas amplio, podrían retomarse algunas ideas de Touraine sobre la Dependencia y Marginalidad. Se da por entendido que las sociedades dependientes no pueden ser vistas únicamente en su relación con el exterior, ya que "tienen una independencia política y cultural real, asociada a una subordinación económica, lo cual obliga a interrogarse sobre su estructura social misma"^{5/}

Es por la estructura particular que guardan este tipo de sociedades por lo que no debe hablarse de un "capitalismo dependiente" sino de "acumulación capitalista" en una sociedad dependiente.

Entre las características encontradas por Touraine en estas sociedades destacan principalmente que tienden, muy a menudo, a poseer un "sistema político hipertrofiado y un Estado atrofiado", queriendo indicar con ello que cuanto más evolucionan más se encuentran dominados por el capitalismo extranjero y el Estado Nacional, "siendo las clases nacionales actores cada vez más subalternos".^{6/}

^{5/} Touraine Alain, "Las Sociedades Dependientes", Siglo XXI, México, 1978, P. 45.

^{6/} Ibid. p. 46.

Asimismo, se encuentra una clara "debilidad de la burguesía nacional, una mano de obra integrada solamente de manera marginal al proceso productivo y una sumisión directa de una gran parte del sindicalismo obrero a agentes políticos nacionalistas o populistas".^{7/}

La debilidad de la sociedad nacional implica forzosamente una débil integración de las posiciones de clases; existe muchas veces una fuerte oposición entre el funcionamiento del sistema económico centrado en el exterior y el de la sociedad propiamente nacional o regional, por lo cual las acciones desarrolladas por la base son parciales o locales sin llegar verdaderamente a una acción de clase integrada y formada en el nivel nacional.

En una sociedad desarticulada, dice Touraine, la formación de un agente de Estado que sobrepasa y derriba el papel redistributor y finalmente conservador del sistema político más o menos populista es la condición primera de la integración a la sociedad nacional, a partir de esta integración, los problemas, los valores y los conflictos de un tipo societario y en consecuencia las luchas de clase pueden triunfar sobre la complejidad y la desarticulación de las acciones aisladas y también sobre la autonomía ideológica frente a la práctica.

Cabe señalar que la "integración de manera marginal" de la mano de obra a que se refiere Touraine está referida al subempleo y a la desarticulación social de estos grupos dentro de las sociedades dependientes y

^{7/} / Ibid, p. 78.

define: "Los marginados no son un grupo sino el producto de un mecanismo social de subempleo que sobrepasa -y por mucho- lo que puede llamarse desempleo en el sector del empleo asalariado permanente... Los marginados subempleados, que con frecuencia viven en condiciones miserables en vecindades y ciudades perdidas, son absorbidos por la sociedad a la vez que también son rechazados por ella, apartados y deyectados".^{8/}

La marginalidad de pobreza no representa pues, un fenómeno transitorio de corta duración. "Las barriadas (y ciudades perdidas) no son campamentos de espera que permiten al migrante (marginado) 'adaptarse' a la ciudad mientras la economía va generando nuevas fuentes de trabajo."^{9/}

Es obvio que la residencia en ciudades perdidas no basta para definir la marginalidad, ni la dependencia económica en sí, ni siquiera la modernización y concentración de la industria en las grandes ciudades, o el subempleo asociado a la falta de calificación de la mano de obra. Esta debe ser vista mas bien como un "atributo de las sociedades dependientes" considerando la evolución de los sectores capitalistas, la naturaleza de las inversiones y la función del Estado mismo, "mas orientado hacia el reforzamiento de las clases medias que hacia la integración de los menos favorecidos... La marginalidad en el signo del desgarramiento de toda sociedad".^{10/}

^{8/} Tourain Alain. La Marginalidad Urbana. Revista Mexicana de Sociología, IIS, UNAM, Año XXXIX/Vol. XXXIX, No. 4, México, 1977, pp.1105-1142.

^{9/} Lomnitz Larissa, "Cómo Sobreviven los Marginados", Siglo XXI, México, 1975, p. 30.

^{10/} Touraine Alain, op. cit. p. 1129.

El concepto de "marginalidad" merece ser replanteado y visto a través de los procesos de interacción económica y social, dado que al parecer existe una fuerte barrera entre los participantes del sistema de producción industrial y los "marginados" ocupados en "labores manuales sin calificación: vigilancia, servicio doméstico, obra contratada al día, reciclaje de desechos domésticos e industriales y otros".^{11/}

No se planteará aquí una polémica sobre la existencia y cualificación de la marginalidad como concepto estructural ni de la pobreza como concepto cuantitativo, ni de sus relaciones y diferencias, o sus definiciones.

Si bien Lomnitz en su estudio aclara que "subsisten importantes sectores que la economía no ha sido capaz de integrar funcionalmente a su esquema de producción y que estos sectores tienden a encontrarse al margen de los procesos económicos y políticos oficiales"^{12/} parece que no se refiere de ninguna forma a la población inmersa en los procesos de recolección y reaprovechamiento de la basura, pese a que señala en párrafos anteriores al "reciclaje de los desechos domésticos industriales"^{13/} como una ocupación de "marginados" sin calificación en su mano de obra.

^{11/} Ibid, P. 11-21

^{12/} Ibid, P. 17

^{13/} Ibid, P. 11

Dependiendo de la definición o ubicación que quiera darse a la "calificación de la mano de obra" esta puede aplicarse a diferentes niveles y de distintas maneras: por ejemplo, en la recolección de basura existen tractoristas, trailers, choferes de camiones de volteo, pesadores, tomadores de tiempo y por supuesto barrenderos y voluntarios. De todos ellos, el último nivel quizá sea el que menor necesidad de calificación requiera, sin embargo, necesita certificado de primaria y otros requisitos para desempeñar su labor. Lo mismo sucede en los tiraderos de basura donde hay tractoristas, capataces, pesadores, cabos y pepemadores, aunque en éstos últimos hay algunos "especializados" en obtener vidrio, o papel o trapo, según la demanda del mercado, y, dados los peligros que presenta la basura (incendios frecuentes, mordeduras de ratas, acumulación de ácidos corrosivos, explosiones, cortaduras, etc.) requiere de cierta "especialización" según el material que se quiera obtener, el tipo de basura con que se esté trabajando y aún la época del año en que se desarrolle el trabajo.

No debe olvidarse que este tipo de trabajo, duro, sucio, indeseado, presenta muchas veces en los países desarrollados serias dificultades para encontrar candidatos que ocupen dichas plazas, dada la poca oferta de mano de obra que existe para estas labores. No así en el caso de México donde parece "sobrar" la mano de obra.

Finalmente, si hubiera de darse una definición económica de los pepenadores, esta podría ser referida a lo que Carlos Marx define como Ejército Industrial de Reserva Intermittente o Sedimentado cuando señala que son "...obreros en activo pero con una base de trabajo muy irregular. Esta categoría brinda al capital un receptáculo inagotable de fuerza de trabajo disponible. Su nivel de vida desciende por debajo del nivel normal medio de la clase obrera y ésto es precisamente lo que la convierte en instrumento dócil de explotación del capital. Sus características son: máxima jornada de trabajo y salario mínimo"...¹⁴/, y por otra parte un poco más social, el concepto de Touraine al hablar de la asociación entre marginalismo y subempleo que reconoce que estos sectores sí son absorbidos por la sociedad, a la vez que también son rechazados por ella, principalmente por las miserables condiciones de vida que presentan casi siempre dichos grupos.

Esta absorción que hace la sociedad de los pepenadores estará siempre en función de la estructura social de este grupo, estructura real que guarda en sí una compleja estratificación liderada por una persona, un cacique, que sirve como punto de unión entre la base y la superestructura jugando un doble papel: impositivo y totalitario hacia la base; fiel, dócil y comprometido hacia el Estado y la superestructura ideológica.

¹⁴/ Marx Carlos. Op. Cit.

El Proceso Socio-Político

Hablar de caciquismo implica hablar de un proceso determinado de liderazgo. El liderazgo a su vez es entendido como "las aptitudes y hábitos de dominación en ciertos individuos y de la conducta de sumisión de otros"^{15/} aunque el liderazgo, visto en relación al individuo, no es ningún atributo de la personalidad sino una particularidad de su papel dentro de un sistema social dado.

Max Weber^{16/}, basa su estudio sobre los diferentes tipos de dominación en la racionalidad e irracionalidad de la conducta humana y en la legitimidad que busca siempre la dominación para ser ejercida plena y organizada.

Algunos autores señalan marcadas diferencias entre un tipo de liderazgo y otro e incluso mezclas y combinaciones entre diferentes tipos. En fin, las opiniones sobre el tema abundan y cubren una amplia gama de posibilidades. Para el presente estudio hemos considerado una menos formal que las anteriores pero que permite ubicar nuestro problema.

Sergio Alcántara Ferrer, durante una plática indicaba 3 tipos identificables de líderes: el corrupto, el dirigente y el líder intermedio que surge de la combinación de los dos anteriores.

^{15/} H.C. Warren, Dictionary of Psychology, Houghton-Mifflin, Boston 1934.
^{16/} Weber Max, Economía y Sociedad, T. I. Teoría de la Organización Social, F.C.E., México, 1944 pp. 221-266.

El corrupto sería definido en base a su facilidad para contactarse con agentes políticos regionales o nacionales y que por propia voluntad o por presión de estos agentes se ve obligado a ceder en favor de los mecanismos tradicionales del poder nacional, en perjuicio directo de sus seguidores o representados.

El dirigente, llamado así dado que la palabra "líder" ha adquirido con el tiempo un significado un tanto negativo a nivel popular, sería aquel que debido a su propio carisma, honestidad o buena reputación adquiere el cargo pero mantiene una lealtad inquebrantable hacia el grupo, lo que trae consigo una serie de problemas al no brindar la oportunidad de ser cooptado por el poder político, enfrentando las consecuencias que esto generalmente acarrea: represión, difamación e incluso su propia eliminación física y que a fin de cuentas trunca las aspiraciones del grupo en general.

Y finalmente el tercero que podría ser definido como un "líder populista" cuya característica principal es la intermediación y el acuerdo, dado que conjuga por una parte el hacer concesiones al aparato político e ideológico del Estado y por la otra obtiene beneficios (dados muchas veces como recompensa a esta entrega) que son empleados para satisfacer, al menos, una parte de las aspiraciones, deseos o peticiones del grupo que representa.

En México existen ejemplos abundantes de estos tres tipos de liderazgo, quizá un poco más acentuados en el primero y en el tercer tipo,

dado que son los mas consecuentes con el desarrollo normal de la política nacional.

"La verticalización y centralización del sistema requieren de agentes intermedios que lleven a cabo la política dictada desde arriba, pero con el suficiente conocimiento de la base y apoyo en ella como para asegurar la obediencia política. Estos mediadores surgen de los ex líderes populares o de los viejos caciques"...^{17/}

Es por ello que un elemento indispensable para la explicación del caciquismo es el concepto de articulación, ya que, como menciona Paré por medio de estos intermediarios políticos se liga estrechamente el modo de producción dominante con el modo de producción dominado.

"Lo que denominamos caciquismo en México... control político... característica de un período en que se encuentran modos de producción no capitalista"^{18/}. Se estima que los caciques funcionan como intermediarios entre dos modos de producción esto es debido a que las más de las veces ellos mismos son los agentes económicos de penetración del capitalismo ya que, si bien algunos caciques pueden ser empresarios capitalistas, originalmente la fuente de su acumulación se

^{17/} Paré Luisa, Caciquismo y Poder Político en el México Rural, IIS, UNAM, Ed. Siglo XXI, México, 1975, p. 35.

^{18/} Ibid.

basa en un comercio y una usura caracterizados por la rapiña y la violencia.

Existen también otros factores muy importantes para asegurar el poder del cacique, aparte de la violencia física, como son las formas de control basados en el fomento y la manipulación de los valores tradicionalmente aceptados por el grupo oprimido que van asociados generalmente a un bajo nivel de conciencia social.

La palabra cacique se le da a cualquier individuo que ejerce una exclusiva influencia en las políticas locales. El cacique puede ser definido como un líder autocrático en las políticas locales y cuyas características son: informal, personalista, de comportamiento arbitrario, apoyado en un coro de parientes, combatientes, agremiados o dependientes y que además hace uso de las amenazas y la práctica de la violencia. Más aún, la existencia de un cacicazgo siempre ha implicado un fuerte poder individual sobre un grupo en un determinado territorio unido por un sistema socioeconómico o cultural y un cierto grado de desconexión del sistema instituido por el gobierno, que es generalmente normativo y formal.^{19/}

Otros autores definen al caciquismo como un fenómeno de mediación política que se fundamenta en el ejercicio informal y personal del poder para proteger intereses económicos individuales o de un grupo determinado.

^{19/} Cornelius Wayne A. A structural analysis of urban caciquismo in Mexico, Massachusetts, 1972, (Urban Anthropology) Vol. I. (2).

Puede decirse que en gran parte de los estudios que existen sobre caciquismo se ha presentado una marcada tendencia a ubicar el problema como perteneciente casi de manera exclusiva al medio rural y en especial a las zonas más atrasadas del campo, aunque cabe anotar que en general se habla del tema como de un fenómeno en vías de desaparición asociándolo con el desarrollo industrial de los países y los efectos que éste produce en las áreas rurales.

Pablo González Casanova señala que "no resulta extraño en el proceso de desarrollo nacional ver cómo hay caciques que se oponen a la construcción de caminos y a la instalación de fábricas, y que mueven sus influencias y ejercen hasta la violencia para que no se contruyan, ni los unos ni las otras. Pero ya sea que el cacique se oponga al desarrollo, ya que él mismo lo promueva, el desarrollo acaba destruyendo su poder personal".^{20/}

Cornelius por su parte habla de las "muchas y significativas manifestaciones muy extendidas" del caciquismo en el contexto urbano frente a esta sensible declinación del caciquismo agrario, con lo que explica que el desarrollo urbano por sí mismo no es incompatible con el surgimiento del caciquismo como modelo de liderazgo político principalmente entre los sectores de bajos ingresos.^{21/}

^{20/} González Casanova Pablo, La Democracia en México, Ed. Era, 9a. edición, México, 1977, P. 49.

^{21/} Cornelius. Op. Cit.

El caciquismo urbano es común a muchos países de latinoamérica y existen numerosas descripciones y análisis del problema tanto en Venezuela, como Nicaragua, Panamá, Perú y otras naciones, aunque de manera general casi todos asocian a estos líderes como políticos intermediarios que vinculan una parte tradicional y muchas veces desarticulada del sistema, con los sectores modernos, los partidos oficiales y en general con la superestructura ideológica del Estado.

Tal es el caso de Lomnitz^{22/} que en un estudio sobre los mecanismos de articulación entre el sector informal y el sector formal urbano detecta tres tipos de intermediarios en México: a) reclutadores de trabajo, b) caciques políticos, c) intermediarios de producción y comercialización. Su fundamento está dado en que dentro del sector formal se encuentran tres subsectores principales: a) Poder (aparato administrativo del Estado), b) Capital (burguesía dueña de medios de producción), c) Trabajo (trabajadores organizados en sindicatos) que no están excluidos de presentar conflictos permanentes entre sí aunque sí tienen en común la "seguridad laboral" que implica un nivel mínimo de ingresos. Todo esto frente a un sector informal que carece de seguridad de empleo, nivel mínimo de ingresos y un poder político real de negociación.

Es aquí, en la articulación de estos dos amplios sectores de la sociedad, donde surgen los caciques, que por medio de ayudantes incondi

^{22/} Lomnitz Lartssa, "Mecanismos de Articulación entre el sector informal y el sector formal urbano", Revista Mexicana de Sociología, IIS, UNAM Año XL. Vol. XL, No. 10., México, 1978, pp. 131-153.

cionales organizan los sectores informales, imponen su voluntad, y reciben innumerables beneficios económicos procedentes del cacicazgo, mientras que por el otro lado representan a su sector ante los agentes políticos del Estado, regionales o nacionales, sirviendo de voceros y enlace entre la autoridad y la comunidad representada y algunas veces trayendo beneficios materiales concretos para sus representados y para sus ayudantes cercanos principalmente.

Para entrar de lleno en el tema de estudio se han considerado las características fundamentales del caciquismo que se encuentran ya contempladas por varios autores y algunas otras, que en conjunto, pueden ser claramente identificables en el problema de la basura en la Ciudad de México:

- 1) El cacique emerge de la misma comunidad.
- 2) Gana su poder por su propia imposición.
- 3) Sostiene un grupo incondicional de seguidores.
- 4) Mantiene relaciones de servidumbre con sus trabajadores.
- 5) Es autocrático, informal, personalista y arbitrario.
- 6) Utiliza la violencia y otras formas de control ideológico.
- 7) Es reconocido como "líder" tanto por los residentes de la comunidad como por las autoridades supralocales.
- 8) Es el principal canal para el otorgamiento de beneficios materiales a la comunidad y a sus seguidores.

- 9) Su poder económico se origina en el uso sin límites de la usura, la rapiña y la violencia.
- 10) Legitima su poder ante la comunidad a través de ser reconocido oficialmente como parte del Estado.
- 11) Legitima su poder político ante el Estado en base a su enorme poder económico y su función de "líder" ante la comunidad.
- 12) Representa los intereses de un solo individuo o de una pequeña facción.
- 13) Forma un gobierno informal dentro del propio gobierno.

Habría otras características que podrían añadirse: que usa pistoleiros, que invierte gran parte de sus ganancias en símbolos de status, que controla toda la organización social de la comunidad, que su origen popular y el apoyo popular que recibe en una primera fase resultan contradictorios al control despótico que llega a ejercer, etc., casi todas ellas relacionadas de una u otra forma con la reproducción de su poder económico y de su poder político.

La descripción de las características particulares del tipo de caciquismo encontrado en el estudio de la basura se incluye en apartados posteriores que complementan las proposiciones teóricas de este capítulo.

Por tal motivo se han dejado abiertas estas ideas generales que presentan diversos autores sobre los dos momentos de análisis del estudio: el

económico y el socio-político, para entrar a una tercera fase que interrelacione, discrimine y proponga lo que será el fundamento teórico definitivo adoptado para analizar la basura en la Ciudad de México.

Unidad del proceso social, político y económico

Existen ciertas hipótesis que quedaron implícitas en los dos incisos anteriores y que valen ser replanteadas para fundamentar teóricamente el tema de estudio.

Partiendo de la Reproducción del Sistema Social, que quedó explicada en base a la permanente interdependencia que existe entre la infraestructura y la superestructura de la sociedad, debemos especificar con precisión cómo y a qué niveles es que puede ser analizada esta interdependencia.

Con objeto de racionalizar el presente estudio entenderemos por infraestructura a toda la base económica de trabajadores asalariados por el Estado (barrenderos, choferes, macheteros, etc.) y a los independientes (pepenadores), mientras que la superestructura estará compuesta por el aparato administrativo, político e ideológico del Estado.

Una visión hacia adentro de la infraestructura nos hace rechazar la idea de algunos autores que definen dos sectores fundamentales en la sociedad: el formal y el informal, dado que si bien, señalan al poder, al capital y al trabajo organizado (que cuenta con "seguridad laboral", salarios mínimos y otras prestaciones) como elementos constitutivos del sector formal, éste solo correspondería a la base de trabajadores asalariados y organizados sindicalmente por el Estado que se encargan de la recolección de desechos en la Ciudad, de acuerdo a las directrices dadas por las ofi

cinas de "Limpia y Transportes" del D.D.F., segregando a los pepenadores al rango de sector informal en el que la falta de seguridad en el trabajo, la ausencia de salarios mínimos y la falta de poder político de negociación serían sus características.

Vale decir que los pepenadores aparecen hacia el exterior como trabajadores organizados, (Unión de Pepenadores del D.F., Frente Unico de Pepenadores, A.C., Unión de Trabajadores de los Tiraderos del D.D.F., etc.) sindicalizados, con algunos cuantos programas de bienestar en sus comunidades, con una seguridad laboral relativa, la ausencia de salarios mínimos establecidos y un cierto poder político de negociación a través de sus líderes y caciques.

Bajo esta perspectiva hacia el exterior quizá podrían ser considerados dentro del llamado sector formal aunque la vida interna de estas organizaciones presenta otra panorámica distinta, en donde el control del poder en los tiraderos centralizado en un solo individuo, un cacique, permite una manipulación absoluta de la vida y destinos de los trabajadores: su trabajo, sus ingresos, sus niveles de vida, sus costumbres y su ideología; así como el establecimiento de un "doble juego" del cacique: de representación popular ante la superestructura del Estado y de representante estatal ante los pepenadores, otorgando algunos beneficios a la comunidad (luz, agua, vivienda, etc.) de manera limitada que permiten ir creando un grupo de beneficiarios, que se transforman a su vez en seguidores incondi

cionales del líder, y que desarrollan una marcada estratificación social interna que aumenta el control ejercido sobre la población.

Son las limitaciones de la simple definición de sector formal o informal para explicar la compleja red de interacción social en el problema lo que nos hace ubicar a los trabajadores de la basura dentro de una visión más global como es la infraestructura, desde luego contemplando las peculiaridades que diferencian a uno de otro grupo, ya que, por una parte los trabajadores asalariados por el Estado estarían en una posición de proletarios básicamente frente a los medios de producción controlados por el Estado y los pepenadores en lo que Marx define como "Ejército Industrial de Reserva Intermitente o Sedimentado" en este caso no al servicio del capital netamente sino de las necesidades de utilización política del Estado como grupos de apoyo irrestricto, incondicional y permanente, que sirven como esquirolas, grupos de choque, o multitudes que aclaman personajes y eligen candidatos del partido oficial, quedando su papel político como típico del lumpenproletariado(*); apoyando a una clase determinada (Estado) en perjuicio de otras terceras, incluso de aquellas con los que podrían ser mas fácilmente identificables y es precisamente la dificultad, nata o inducida por los líderes, de conectarse con otros grupos sociales lo que les impide movilizarse socialmente.

(*)Debe quedar claro que este papel "lumpen" de los trabajadores se presenta también muy frecuentemente en los asalariados por el Estado a través de sus organizaciones grupales o sindicales.

La utilización política de los trabajadores y los "beneficios" que estos reciben a cuentagotas del Estado, aunado a toda una gama de valores, tradiciones, obligaciones, responsabilidades y deberes mutuos, serían los términos fundamentales para explicar la funcionalidad recíproca entre el Estado, la empresa industrial que utiliza los desechos y los pepenadores.

Habría que llegar ahora a una definición o explicación amplia de la verdadera importancia que tiene la basura en nuestro medio ya que en sí se presenta como un ciclo continuo en el tiempo y se constituye como mercancía, como empresa y como una verdadera justificación de acciones políticas.

Si vemos de cerca el ciclo tradicional de circulación de mercancías PRODUCCION-DISTRIBUCION-CONSUMO podríamos incluir un eslabón importante que amplía el ciclo y refleja más claramente la realidad: REUTILIZACION DE DESECHOS, ligando el consumo con la nueva producción y esto es importante dada la creciente demanda de materias primas y las más o menos recientes investigaciones sobre reaprovechamiento de desechos que en algunos países como Japón han propiciado una utilización de casi el 100% de los desperdicios de la población para la fabricación de fertilizantes, pulpas para papel, gas para estufas, bloques de concreto y otros productos.

Esta situación resulta contrastante con México en donde más del 70 u 80% de los desechos quedan sin utilización contaminando al medio ambiente, y permitiendo el desarrollo y arraigo de miles de personas que viven de lo que hay en la basura a la par del establecimiento de un caqui quismo urbano desmedido y voraz.

Pese a ello el negocio de la basura en la ciudad de México es enorme ya que diariamente se recolectan casi 10,000 toneladas de desechos que son manejados por mas de nueve mil empleados de limpia del D.D.F., y que finalmente llegan a los miles de pepenadores (10,000 en promedio) que viven en los tiraderos y a otro tanto que deambulan por la ciudad como indigentes ("pepenadores nocturnos") recogiendo lo que es tirado en las calles citadinas.

La basura o materia prima se transforma en mercancía cuando recibe la fuerza de trabajo que le imponen los recolectores y los pepenadores que separan los desechos por grupos de productos: vidrio, papel, hueso, comida, etc., dependiendo, desde luego, de la demanda que haya de estos productos en las empresas industriales y que vale decir es muy elevada y va en continuo aumento.

Basura + Fuerza de Trabajo = Mercancía.

La mercancía se entrega a las empresas industriales por varias vías: una empresarial que correspondería a los líderes de los tiraderos

que negocian directamente los volúmenes de materiales recuperados que compran regularmente a los pepenadores de los tiraderos y otra artesanal en la que quedan contemplados los "pepenadores nocturnos" que venden sus materiales a pequeños comercios dedicados a la compra de "desechos industriales", de los cuales hay más de dos mil en el D.F., o bien directamente a grandes intermediarios o a las mismas empresas.

El valor promedio de un kilo de basura aprovechada que se paga a los pepenadores es de un peso aproximadamente frente a los tres o cuatro pesos en promedio en que es vendido por los líderes y comerciantes de los desechos a las grandes industrias.

Hemos considerado que el trabajo es un factor importante de la producción y es en este sentido en el que se habla de la no marginalidad de los pepenadores en el proceso de producción de bienes de consumo dado que están integrados verticalmente al sistema con la fuerza de trabajo que aplican a la basura, que es a la vez materia prima y que sin ellos posiblemente no tendría ningún uso ni ningún otro tipo de valor, aunque sí son marginados en cuanto se les niega la posibilidad de valorizar el capital que manejan amén del rechazo palpable que sufren cotidianamente por la sociedad organizada y que los obliga a mantenerse aislados como un clan cerrado y clandestino, oprimido por un cacique legitimado por el mismo Estado.

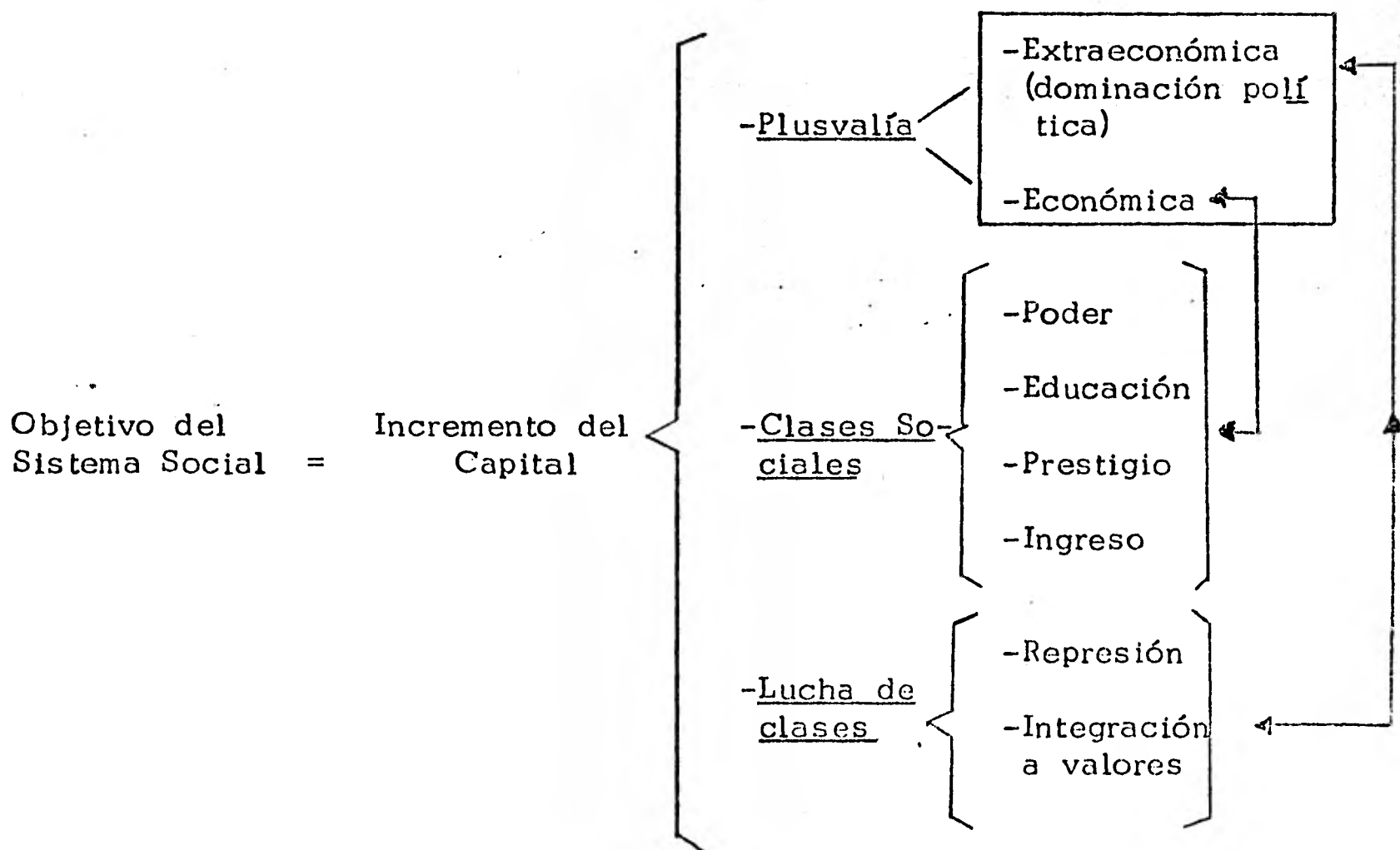
Este aislamiento no implica una desarticulación hacia el sistema social, todo lo contrario, los pepenadores son trabajadores independientes a destajo que producen una reproducción ampliada del capital y esta se transforma a la vez en acumulación por parte de los líderes quienes establecen diversos mecanismos de exacción de valor, principalmente por el pago de cuotas o favores recibidos a través de sindicatos o asociaciones de pepenadores.

Tal es el caso de la Unión de Pepenadores de los Tiraderos del D.D.F. de Santa Cruz Meyehualco en la que este sindicato tiene una doble función: primero, reproducir y asegurar un flujo constante de mercancías que van dirigidas hacia las empresas industriales; y segundo, establecer y reforzar constantemente un control político hacia la base de pepenadores que asegure, aparte de su trabajo en la selección de materiales, su participación incondicional cuando el sistema político nacional los requiera.

Una visión que pretendiera ubicar el eslabonamiento de la reutilización de desperdicios con el ciclo de circulación de mercancías a través de la articulación de modos de producción con ausencia de lucha de clases y que considerara básicamente las alianzas de grupos o la apertura para negociar entre distintos grupos en un momento determinado, daría una imagen estática del problema ya que deja fuera los conflictos permanentes que se presentan en todos los niveles de las relaciones sociales de pro-

ducción, negando la dinámica que sigue la articulación de estas relaciones que están influenciadas invariablemente por la lucha de clases.

Es partiendo del concepto de lucha de clases como se puede establecer el papel o la función del cacique urbano, que por un lado sería de tipo económica y por otro política. Esto es, concordamos con que un primordial objetivo del Sistema Social es el permanente incremento del capital que a su vez propicia tres factores que le son inherentes: la creación de una plusvalía, la división en clases de la sociedad y la lucha de clases. Un breve esquema puede ayudarnos a explicarlo más claramente.



La plusvalía aparece aquí con dos categorías (económica y extra-económica) que a su vez están relacionadas directamente con las clases sociales y la lucha de clases. La plusvalía económica se vincula estrechamente a las características que definen y diferencian una clase social de otra: poder, prestigio, ingreso, etc. y su justificación se encuentra en los valores que son tradicionalmente aceptados por gran parte de la sociedad: ser rico es sinónimo de poder y de prestigio a la vez, etc., mientras que la plusvalía extraeconómica se vincula en el mismo esquema más hacia la lucha de clases, concretamente más hacia la dominación política que, aparte de engendrar diversos tipos de represión y control, se fundamenta en la integración de valores comunes que existe normalmente por parte de los grupos oprimidos.

En el caso del cacique urbano creemos que es indispensable que primero se dé en éste una apropiación de plusvalía económica que le represente, de acuerdo a su ingreso, un prestigio social que lo distinga del resto de su gremio y lo coloque en posibilidad de influir en la comunidad, incluso por el mismo poder económico que ha alcanzado, y que además al ser aceptado e incluso respetado socialmente como un ser importante fuera del ámbito de su comunidad revierta este prestigio hacia una representación hacia el exterior de su medio, lo que implica ya un dominio determinado sobre su gente, aunque sea solamente como representante, como canalizador de peticiones, o algo parecido.

Los caracteres del proceso pueden ser separados y vinculados a la vez. Sin embargo, el mismo proceso puede ser observado en sus diferentes fases con un mismo substrato e influido por diversas condiciones referentes a la modernización y a algunas características particulares de organización social, que pese a todo, conservan entre sí un mismo sentido.

Un ejemplo de esto es la simple mención de que la reproducción de la fuerza de trabajo es vital para que pueda fincarse la atávica organización social que se presenta en los tiraderos de basura. Pero, ¿Cómo es que puede darse la reproducción de la fuerza de trabajo en estos lugares?

A simple vista parecería inverosímil y hasta denigrante que alguien, cualquier ser humano, pudiera trabajar y vivir en las infrahumanas condiciones en que viven los pepenadores, sumidos en la basura y desperdicios de la sociedad de donde obtienen su alimento y un medio para sobrevivir, sin embargo, este es su medio normal y lo defienden y llegarían a cualquier punto con tal de no perder su derecho sobre la basura. Pero tal actitud no es solo propia del grupo, es inducida y manipulada hábil y arbitrariamente por el cacique, quien utiliza el temor del grupo a perder la basura para asociarlos en su necesidad y usarlos como arma política, además de extraerles una cuantiosa plusvalía que incrementa su poder económico.

El líder gira instrucciones: "nadie, absolutamente, tiene derecho de entrar al tiradero, nadie, solo los trabajadores, porque la gente que viene se quiere llevar la basura a otros lados y todos ustedes se quedarán sin trabajo. Además esto es propiedad privada y si alguien entra no más me avisan para que no vuelva a entrar". Un letrero en la entrada del tiradero de Santa Fé confirma estas palabras: "PRI, CNOP, FRENTE UNICO DE PEPENADORES, A.C., Prohibida la entrada a toda persona ajena a este centro de trabajo. No se busque problemas ni no los busque".

Los medios que utiliza el cacique para reproducir la fuerza de trabajo son muchos y de muy diversos tipos, desde la coacción violenta o el castigo ejemplar a quien no acata sus órdenes hasta el regalo del día de las madres, la celebración de independencia, o el viaje anual que organiza a una playa de Acapulco para más de 3,500 pepenadores.

Es por ello que consideramos como un elemento indispensable en el análisis de la articulación de los pepenadores con el líder, y a su vez como consecuencia inmediata, con la superestructura social, el estudio de las distintas formas integrativas de valores que presenta este fenómeno. Para hacer posible la reproducción económica hace falta una integración de los pepenadores que se da principalmente en base al trabajo, al nacionalismo, al deporte, al alcohol y a la religión.

Sería inútil tratar de ver aislada o separadamente unas de otras estas formas integrativas de valores ya que se van ligando y haciendo -

se cada vez más interdependientes conforme avanza el proceso social.

Para el caso del cacique de la basura baste mencionar unos cuantos de los 40 "logros" que tiene escritos en un enorme cartel que se encuentra dentro del tiradero de basura de Santa Cruz Meyehualco: se han dado uniformes para 20 equipos de futbol, dotación de overoles, monumento a la madre, 2 capillas, 1,500 casitas de madera, 4 campos de futbol, monumento a la Cruz, monumento a la bandera, sala de trofeos, 12 de diciembre fiesta general, 5,000 despensas cada 10 de mayo, excursión a Acapulco y 6 de enero regalos a los niños.

Resulta lógico pensar que los pepenadores logren unificarse e identificarse, incluso, con estos valores si consideramos que antes del actual cacique, que tiene más de 10 años de ejercer el control absoluto de la basura en la ciudad, no tenían ni siquiera esas ventajas relativas que de una u otra forma les dan la imagen de una mejor condición de vida y una mayor integración como grupo frente a la sociedad.

Es por medio de la manipulación de estos valores de lo que se sirve el cacique para reproducir la fuerza de trabajo, aunada también a la violencia y el miedo de que los pepenadores puedan ser despojados de la basura que en conjunto resulta en una especie de terror que viene siendo un simple camuflaje o mampara para reproducir también el sistema de trabajo.

Aparte de esto debe aclararse que son ya varias las generaciones que han vivido de la pepena en los tiraderos, abuelos, padres, hijos, etc., familias que han establecido todo un estilo de vida en estos lugares. La población de los tiraderos sin embargo se alimenta también de obreros lisiados que no pueden trabajar normalmente en una industria, cojos, tuertos, mancos, enfermos, una parte más de inmigrantes del campo que quedan en los basureros como en el último rincón para sobrevivir en la ciudad y algunos más prófugos o fugitivos de la ley que buscan un sitio donde no sean buscados ni molestados.

Con esto no quiere decirse que las nuevas generaciones de hijos de pepenadores acepten su rol y permanezcan ahí sin mayor obligación. Una de las vías de ascenso en la escala social para estos nuevos pepenadores está en la búsqueda de una integración directa al gobierno como empleados de limpia: barrenderos, voluntarios, macheteros. o choferes en el mejor de los casos, que por un lado les amplien sus ganancias y por otro les permita quizá ayudar a sus familias llevando un viaje extra de basura, o que no les roben ganancias otros empleados de limpia, que en realidad son los primeros intermediarios directos en el ciclo diario de la basura.

Han quedado establecidos hasta aquí los parámetros teóricos más generales dentro de los cuales consideramos que puede ser analizado el problema de la basura como una auténtica fuente de legitimación de acción

nes políticas, los cuales deben ser complementados con todas las extensas descripciones que se hacen de los diferentes momentos y niveles del tema de estudio, muy en particular sobre el caciquismo urbano.

Sin embargo, antes de entrar de lleno a la parte descriptiva del trabajo queremos establecer que todo el proceso aquí presentado está influido por diversos factores pero muy primordialmente por la modernización y tecnificación del actual sistema que seguramente modificará su actual composición.

El maestro González Casanova nos habla de la desaparición del caciquismo con la modernización, Cornelius del reforzamiento del caciquismo urbano en las capas sociales más bajas, Lomnitz de la especialización cada vez más concreta de estos intermediarios, si, pero ¿qué sucederá con las diez mil personas que viven de la basura en los tiraderos, pasarán al desempleo abierto, como dice Touraine, siendo deyectados al mismo tiempo por la sociedad?

Los esfuerzos del gobierno por industrializar los desechos sólidos han sido escasos y sin mayor trascendencia. La PIDS (Planta Industrializadora de Desechos Sólidos) que construyera el D.D.F. en 1974 para procesar 500 tons./día de basura dando empleo a poco más de 80 personas fué un fracaso, nunca llegó a trabajar a toda su capacidad, el resto ya es sabido, falta de mantenimiento, rapiña, mala administración, la echaron al olvido. De los 40 pepenadores que sacaron de los tiraderos

para darles empleo no quedó ninguno entre los dos primeros meses, las casas que les dieron del INFONAVIT fueron vendidas en partes, puertas, vidrios, ladrillos, muebles de baño, etc. y los últimos reportes de la desaparecida Dirección General de Servicios Urbanos del D.D.F. pedía una labor profunda para enseñar a vivir decentemente a estas personas.

Cualquier forma de industrialización que se adopte, pública o privada, no podrá dar cabida a un ejército de 10 mil trabajadores sin calificación técnica en su mano de obra, si solamente imaginamos las dimensiones de una empresa que emplea a 10 mil obreros en su ciclo productivo.

Aún así las ganancias de la basura son enormes y su potencialidad de uso es en México casi ilimitada, faltaría ver cómo es que puede salirse adelante con un problema de esta envergadura.

UNIDAD ECONOMICA

ANTECEDENTES DE LA RECOLECCION DE BASURA EN MEXICO

Primeros antecedentes del Servicio de Limpia en Tenochtitlán

AÑO DE 1473

"... El padre Francisco Xavier Clavijero afirma que bajo el gobierno de MOCTECUHZOMA XOCOYOTZIN en las ciudades no había una sola tienda de comercio, no se podía vender ni comprar fuera de los mercados y por lo tanto nadie comía en las calles ni tiraban cáscaras ni otros despojos. Había más de mil personas que recorrían la ciudad recogiendo la basura que hubiera tirada; dicen los cronistas que el suelo no ensuciaba el pie desnudo, además los habitantes estaban habituados a no tirar nada en la calle"^{23/}.

Iniciación de la recolección domiciliaria:

AÑO DE 1787.

"... Las calles de México se encontraban intransitables por el deseo, que al menor descuido se ensuciaban los pies del transeúnte y se pasaban muchos meses sin que fueran barridas y los caños estaban llenos de pestilentes lodos; excepto en una que otra calle, veíanse en todas muldres y de mayores proporciones en las casas de vecindad, pues arrojaban la basura a la calle y nadie la recogía.

^{23/} Mencionado por Ernesto Ortiz V., Edición Sindical del SUTGDF (Sindicato Unico de Trabajadores del Gobierno Federal), Sección Uno, "Limpia y Transportes", México, 1978, p.6.

Debido a lo anterior, Revillagigedo estableció que la basura fuera recogida por carros con lo que se evitó que subsistieran los muladares en las calles.

Revillagigedo hizo también que los reglamentos municipales se llevaran a cabo para que se barrieran y regaran las calles con lo que impulsó el aseo y limpieza en la ciudad...^{24/}

Control y Reglamentación de los carros de recolección

AÑO DE 1824.

"...Viendo que las medidas dictadas con anterioridad dejaron de observarse, el ciudadano Melchor Muzquiz, Coronel del Ejército, Teniente Coronel Mayor de Nacionales de Infantería de esta capital y Jefe Superior Político Interino de su Provincia, expide las siguientes providencias:

"...y conociendo que el mal procede no menos del olvido de las oportunas providencias que se han dictado en diversos tiempos para mantenerla limpia, aseo y orden en las calles y demás parajes públicos, que de la lenidad o disimulo en imponerse a los contraventores las multas y penas establecidas, tal vez por el errado concepto de creerlos incombinables con el sistema liberal que rige, tuve a bien nombrar una comisión para proyectar y propusiera las medidas que convendrían tomarse a objeto tan interesante...

... En consecuencia acuerdo que se observen, guarden y cumplan in violablemente en esta Capital bajo las penas que se expresan en los artí-

^{24/} Ibid, p:7.

culos siguientes: ...

190.- Siendo del cargo del asentista de la Limpia tener en corriente y bien operados los carros estipulados en su contrato deberá con arreglo a ella hacer que estén todos numerados y que a mañana y noche salgan a las horas y por los rumbos designados, a recoger por las calles las basuras e inmundicias, llevando unos y otros la campanilla que tocarán los carretoneros para que sirva de aviso al vecindario y además aguardarán el tiempo suficiente para que puedan acudir con las basuras y vasos haciendo las paradas y estaciones que según la longitud de las calles sean precisas entendidos que se les escarmentará si faltaren a su obligación o se desacomidiesen con los vecinos... y siendo todas las providencias asentadas tan interesantes al público, se espera que todos contribuyan a su observancia, sin dar lugar a que las autoridades encargadas de objeto tan saludable, se vean en la obligación de imponer las penas designadas, y para que llegue a noticias de todos y nadie pueda alegar ignorancia, mando de acuerdo con el Ayuntamiento se publique el presente y se fije en los lugares acostumbrados y es fechado en México el 3 de enero de 1824"^{25/}

Melchor Muzquíz

Lic. José Ma. Guardi y Alcocer
Secretario

Primera desconcentración del servicio de limpia

AÑO De 1884

.En un informe de la Secretaría de Fomento^{26/} se dice:

"...El Servicio de Limpia era sumamente imperfecto porque siendo

^{25/} Ibid, pp.8-9.

^{26/} Ibid, pp.9-11.

muy extenso el radio de la ciudad, los carros no podían recorrer con la oportunidad y eficiencia y ESTANDO EL TIRADERO EN UNO DE LOS EXTREMOS DE LA CIUDAD era sumamente difícil que hicieran los viajes indispensables.

Para remediar este mal, cité a los ciudadanos Inspectores de Policía a fin de que se encargaren en sus respectivas DEMARCACIONES DE ESTE RAMO DEL SERVICIO MUNICIPAL.

Se promovió la rescisión del contrato celebrado para la Limpia de la ciudad con el Sr. Jesús Salcedo y una vez hecho esto, el 9 de marzo, se aprobó por el Ayuntamiento el dictámen de las comisiones unidas de Hacienda y Limpia que consultaba que: LOS CARROS Y MULAS DE LA LIMPIA SE REPARTAN ENTRE LOS CIUDADANOS INSPECTORES QUIENES QUEDAN ENCARGADOS DE ESTE RAMO.

Este nuevo sistema de hacer la limpia, ha producido los mejores resultados, notándose ya el buen servicio en la ciudad y sin duda será mucho mejor pasado algún tiempo.

Localización de los corrales asignados a cada demarcación (1884)

Actualmente el servicio de Limpia cuenta con 83 carros, 43 pipas y 136 mulas, distribuídos entre los ocho Inspectores de Policía de la siguiente manera:

<u>Demarcación</u>	<u>Localización</u>	<u>Mulas</u>	<u>Carros</u>	<u>Pipas</u>
Primera	Calle de la Soledad No. 16	16	9	6
Segunda	San Salvador el Verde	24	12	10
Tercera	1a. de Pensamiento No. 10	18	12	6
Cuarta	San Salvador el Seco	23	13	7
Quinta	8a. de Zaragoza No. 1	18	11	6
Sexta	Callejón de la Ascensión s/n	15	11	3
Séptima	5a. del Naranjo y 6a. de Carpio	14	10	3
Octava	2a. de los Angeles No. 460	<u>8</u>	<u>5</u>	<u>2</u>
T o t a l		136	83	43

Primera compra de equipo para barrer o regar

AÑO DE 1886.

Siete años antes de que José Ives Limantour fuese ministro de Hacienda, un reporte anual de esta Secretaría señalaba:

"...Dió cuenta de haberse comprado: al Sr. Don Juan Gutiérrez una máquina para barrer y otra para regar las calles de la Ciudad; ensayadas las máquinas se vió que no daban el resultado que era de esperarse por el empedrado, y que sí servían en terraplanados como en las calzadas... 27/

27/Ibid, p.11.

Al lado de este documento se señala el número de personal y equipo destinado en 1886 para la recolección de basura:

Personal y Equipo para las Delegaciones (1886)

<u>Delegación</u>	<u>Personal</u>	<u>Camiones</u>	<u>Carretones</u>
Azcapotzalco	15	1	4
Tacuba	82	3	17
Coyoacán	24	2	3
Cuajimalpa	1	0	0
General Anaya	23	0	6
Gustavo A. Madero	45	1	9
Iztacalco	9	0	6
Iztapalapa	9	0	3
La Magdalena	4	0	1
Milpa Alta	4	0	0
Mixcoac	20	1	5
Tláhuac	3	0	1
Tacubaya	65	3	7
Tlalpan	13	0	3
Alvaro Obregón	22	1	4
Xochimilco	<u>18</u>	<u>1</u>	<u>1</u>
S u m a s:	357	13	70

Tonelaje diario aproximado de basuras recogidas en la Ciudad y Delegaciones: 700 Toneladas.

Equipo de recolección para la ciudad (*)

AÑO DE 1900.

	<u>1er. Turno</u>	<u>2do. Turno</u>	<u>T o t a l</u>
Camiones	60	24	84
Barredoras	3	-	3
Carretones	<u>23</u>	<u>-</u>	<u>23</u>
T o t a l	86	24	110

Reporte diario de labores

AÑO DE 1901.

Durante el año de 1901, se levantaron las primeros estadísticas al respecto, mismas que arrojaron los siguientes datos:

Servicio diario de limpia (*)

Barrido a mano	643,939.66 m ² .
Barrido con máquina	111,549.10 "
Riego	264,219.21 "
Lavado	1,080.23 "

Personal (*)

Jefe de mayordomos	1
Mayordomos	8
Peones	<u>347</u>
Total	356

(*) Ibid, p:13.

Descripción general y sindicalización

AÑO DE 1930.

El Servicio de Limpia, se encontraba ubicado en las calles de Pino Suárez y Cuauhtemocztzin (hoy Izazaga) frente al mercado San Lucas, dependiente de la Oficina de Obras Públicas, y hacia el año de 1936, pasó a formar parte de la Dirección de Servicios Generales, contando con 2,500 elementos, que hacían el Servicio de Limpia en la Ciudad, contando para ello con vehículos recolectores como: Camiones, tubulares, llamados también de concha, que podían abrirse longitudinalmente en su parte superior y hacia los lados; Volteos hasta de una capacidad de 7 toneladas, otros más de marca White, con capacidad de 20 toneladas y además carros tirados por mulas, que trabajaban exclusivamente en la periferia del Distrito Federal y con cargo a las Delegaciones.

"...Los camiones de 7 y 20 toneladas, eran destinados a los mercados. Los ingresos del personal ascendían generalmente a \$1.25 diarios y dentro de sus obligaciones estaba barrer tramos con sus transversales como: de San Juan de Letrán a Correro Mayor en el Centro, y de la Delegación de San Angel a los límites de Mixcoac en la periferia. Su horario de trabajo era de ocho horas efectivas, habiéndose 3 turnos, ocupándose el tercer turno solamente para el Centro de la Ciudad.

El Jefe de Limpia en 1936, era el C. Coronel (retirado) Tapia, después lo fué el Ing. de la Peña"^{28/}.

^{28/}Ibid, p.14-15.

El Servicio de Limpia tenía sus propios talleres con diferentes ramos de especialización: Taller Mecánico, Herrería, Carrocería, Carpintería, Ebanistería, llaneros y hasta los muelles de los vehículos ahí se hacían. También existía un almacén de refacciones a cargo de la Oficina.

Cabe mencionar que el año de 1934, es formado el Sindicato de Limpia y Transportes, auspiciado por el General Lázaro Cárdenas, pasando posteriormente a ser la Sección Uno del Sindicato Unico de Trabajadores del Gobierno del Distrito Federal, con 1,600 miembros aproximadamente.

Personal y equipo asignado a las delegaciones:

AÑO DE 1940.

La ciudad se encuentra dividida en 30 Sectores como sigue:

1a. Zona.....	5 sectores
2a. Zona.....	9 sectores
3a. Zona....	10 sectores
4a. Zona.....	6 sectores

Personal

<u>Categoría</u>	<u>1er. Turno</u>	<u>2do. Turno</u>
Sobrestante de la.	0	2
Cabos	33	6
Choferes	131	33
Cargadores (macheteros)	320	95
Barren deros	718	94
Carretoneros	<u>31</u>	<u>--</u>
T o t a l	1,240	230

"...El día 8 de mayo de 1941, en cumplimiento a lo dispuesto por la Fracción Primera, Artículo 89 de la Constitución de los Estados Unidos Mexicanos, y para su debida publicación y observancia, se promulga el Primer Reglamento de Limpia. En el año de 1944, la Oficina de Limpia cambia su sede a las calles de Cucurpe y Av. del Taller de la Colonia Alvaro Obregón. En el año de 1952, el C. Regente de la Ciudad, Lic. Ernesto P. Uruchurtu, ordena sean substituídos los carros de mulas por vehículos tubulares"^{29/}.

Integración actual del servicio

AÑO DE 1971

A partir del 1o. de enero de 1971, la ciudad fué dividida nuevamente en 27 sectores del servicio de Limpia. Sin embargo, al efectuarse la desconcentración de los servicios públicos en 1972, por acuerdo del Jefe -

^{29/}Ibid, p. 16.

del Departamento del Distrito Federal, las Delegaciones tomaron a su cargo este servicio en las áreas correspondientes, con lo que prácticamente aumentaron a 30 los sectores, debido a que los sectores 26 y 27 proporcionaban servicio a las Delegaciones: Contreras y Cuajimalpa; Tláhuac, Milpa Alta y Xochimilco respectivamente, quedando integrados de la siguiente manera:

<u>Delegaciones</u>	<u>Sectores</u>
Cuauhtémoc	1, 2, 3, 4, y 5
V. Carranza	6 y 7
Benito Juárez	8 y 9
Miguel Hidalgo	10, 11 y 12
Azcapotzalco	13 y 14
Gustavo A. Madero	15, 16 y 17
Iztacalco	18 y 19
Iztapalapa	20 y 21
Coyoacán	22 y 23
Alvaro Obregón	24
Tlalpan	25
Magdalena Contreras	26
Cuajimalpa	27
Tláhuac	28
Milpa Alta	29
Xochimilco	30

Fuente: D.D.F. Departamento del Distrito Federal (1977).

Al concretarse el acuerdo del Jefe del Departamento del Distrito Federal, para ser desconcentrado el Servicio de Limpia a las Delegaciones, pasaron a depender de ellas: el Barrido manual, Barrido mecánico y la Recolección domiciliaria, en la misma forma en que estaban integrados al pertenecer a la Oficina de Limpia y Transportes.

Al ser terminada la desconcentración, la Oficina de Limpia y Transportes, toma el nombre de Oficina de Sistemas de Recolección y Tratamiento de Basura, pasando posteriormente a ser la Oficina de Recolección de Desechos Sólidos, dependiente de la Dirección General de Servicios Urbanos del D.D.F.

En 1977 en que desaparece la Dirección General de Servicios Urbanos, queda registrada bajo ese nombre y se constituye en un organismo de apoyo a las oficinas de Limpia y Transportes de las delegaciones.

La Oficina de Recolección de Desechos Sólidos, tiene bajo su cargo y responsabilidad (supuestamente) los campamentos de vehículos, las estaciones de transferencia, la recolección industrial, la limpieza en vías rápidas y el desalojo de basura de los mercados "Merced" y "Jamaica", sin embargo, en la realidad esto no opera ya que en términos generales son las oficinas de Limpia de las delegaciones las que cubren casi todos los servicios de recolección que corresponden a sus zonas de trabajo.

Se verá ahora la composición que tiene actualmente el Servicio de Limpia en la Ciudad, sus formas de trabajo, su tecnología utilizada, sus carencias y sus necesidades.

Panorama general de la basura en el Distrito Federal actualmente

El obsoleto centralismo de la Administración Pública, la desmedida expansión del Distrito Federal hacia sus zonas aledañas, el crecimiento contínuo de la población, la falta de planeación en los servicios públicos y la inexistencia de una conciencia ciudadana global de los habitantes de la capital, han ocasionado y fomentado, una anarquía casi absoluta en la mayor parte de los servicios que son indispensables para la comunidad.

Se puede hablar del actual sistema de drenaje, que año con año de muestra su incapacidad para desaguar eficazmente las fuertes lluvias que sufre la ciudad; del muy deficiente "bacheo" de las calles; de la falta o escasez de agua potable en innumerables sectores de la capital; de los hacina mientos humanos, que se cuentan por miles, en vecindades, barracas y has ta cuevas; de los "coyotes" que laboran en las dependencias oficiales; de la "reventa" de boletos en espectáculos, solapada, muchas veces, por la misma policía; de la "mordida", los abusos y extorsiones que practican co tidianamente también los cuerpos policíacos en general; del alumbrado, par ques y jardines, transportes colectivos, de los mercados, etc., y por qué no, en medio de todos estos servicios llenos de carencias y vicios, al pare cer aceptados con tranquila y despreocupada indiferencia por los habitantes del D.F., la basura, que surge como un problema que puede ser visto des de muchos ángulos; como contaminación ambiental, como imagen sucia y des

cuidada de la ciudad, como imagen sucia y descuidada también de sus responsables en el gobierno federal, como una más de las cadenas de la corrupción privada y oficial, o bien, como un enorme potencial económico que es aprovechado en una mínima parte por líderes cobijados bajo el brazo del gobierno y del partido oficial, potencial económico que es, valga la redundancia, tirado a la basura.

El actual sistema de recolección, de barrido, de disposición final y de reutilización de la basura es ineficiente o malo, según reconocieron 14 de los 16 jefes de las oficinas de "Limpia y Transportes" de las Delegaciones del D.F., en la encuesta realizada para este trabajo. Los dos sobrantes respondieron a medias la pregunta, para uno de ellos no había basura en su delegación, y el otro se negó rotundamente a responder.

La basura representa, a su vez, fuertes erogaciones por parte del gobierno del D.F., en salarios a los empleados de Limpia, en mantenimiento de los viejos camiones y equipo en general, en las construcciones de nuevos centros de recolección que supuestamente agilizan el traslado de la basura a los tiraderos oficiales, en el subsidio anual a la planta Industrializadora de Desechos Sólidos que tiene ya dos años sin trabajar (según dijo el mayor Roberto Carpinteiro, jefe de Limpia y Transportes de la delegación Gustavo A. Madero), subsidio que para 1978 fue de 50 millones de pesos, cantidad que se invirtió, supuestamente, en una planta que no funciona desde 1977, dinero que es aportado por los ciudadanos en general, dinero que sale de los bolsillos de los contribuyentes para sostener un sistema viejo y deficiente de recolección de desechos.

Aspecto Legal

El sistema de limpia y recolección de basura es un servicio público, de acuerdo con lo que establece el Artículo 23 de la Nueva Ley Orgánica del Departamento del Distrito Federal, al servicio de la comunidad en general, y que textualmente dice:

"...Para los efectos de esta Ley, se entiende por servicio público, la actividad organizada que se realice conforme a las leyes o reglamentos vigentes en el Distrito Federal, con el fin de satisfacer en forma continúa, uniforme, regular y permanente, necesidades de carácter colectivo. La prestación de estos servicios es de interés público". 30/

El servicio de limpia, está a cargo del DDF, en términos del Artículo primero del Reglamento para el Servicio de Limpia para el Distrito Federal, que establece:

"...El servicio de limpia de la Ciudad de México, de las poblaciones del Distrito Federal y de las calzadas que comunican entre sí estas poblaciones, estará encomendado al Departamento del Distrito Federal (DDF), quien lo prestará con la cooperación del vecindario por conducto de la oficina respectiva y de las demás dependencias conexas del propio departamento". 31/

Al hablar de las "dependencias conexas" del DDF se refiere particularmente a las Delegaciones Políticas, entidades autónomas legalmente, aunque depen

30/ DDF, Nueva Ley Orgánica del Departamento del Distrito Federal, México 1979, p. 37.

31/ DDF, Reglamento para el Servicio de Limpia en el Distrito Federal, México, 1976, p.3.

dientes de gran parte de los Organos de la Administración Central. Esto resulta importante si consideramos algunas de las ofertas hechas al DDF por parte de algunas transnacionales japonesas, empresas privadas norteamericanas y algunos empresarios mexicanos para absorber parcial o totalmente, según los diferentes proyectos, los diferentes servicios de recolección y reutilización de desperdicios. Proyectos que al parecer no se han desechado totalmente, ya que en las nuevas modificaciones al Reglamento para el Servicio de Limpia del Distrito Federal, en el Artículo 7o. se dice:

"...Las basuras y desperdicios provenientes de las vías públicas, serán recolectadas precisamente por el personal de limpia o por cualquier otro autorizado para el caso por el Departamento del Distrito Federal...^{32/}

Sin embargo el servicio de limpia y recolección de basura, que preste un particular, requiere de una concesión especial que establece el Artículo 25 de la recién renovada Ley Orgánica del Departamento:

"...A fin de que una empresa particular pueda prestar un servicio público, será necesario que, además de darse los presupuestos que prescriben los Artículos anteriores de este capítulo, el Presidente de la República, a través del Jefe del DDF, le otorgue una concesión en la que se contengan las normas básicas que establece el Artículo 27; así como las estipulaciones contractuales que procedan en cada caso".^{33/}

^{32/} Op. Cit., p. 6.

^{33/} Op. Cit. p. 37-38.

Las concesiones solo podrán otorgarse a personas físicas o morales de nacionalidad mexicana, y en este último caso, deberán tener su capital social representado por acciones nominativas.

Las concesiones de servicio público serán por tiempo determinado, y al concluir el plazo estipulado, los bienes utilizados por el concesionario en la prestación del servicio pasarán a ser propiedad del DDF sin necesidad de ningún pago.

En el caso que el DDF hubiere proporcionado al concesionario el uso de bienes de dominio público o privado, al concluir la concesión volverán de inmediato a la posesión del propio Departamento.

El costo de la prestación del servicio corre por cuenta del concesionario y las obras e instalaciones que requiera solo podrán ser realizadas previa aprobación por parte del D.D.F.

El plazo de las concesiones podrá ser prorrogado por el Presidente de la República, a proposición del regente, siempre que a juicio del DDF el concesionario hubiese cumplido en sus términos con la concesión respectiva.

Además, se resarcirá al concesionario, de los perjuicios que se le causen por una revocación de la concesión, en el caso de que durante el tiempo de vigencia de la concesión no hubiese obtenido utilidad alguna.

Por ejemplo, para un empresario, o un grupo de empresarios, constituidos bajo el régimen legal vigente, podría resultar beneficiosa una conce-

62

sión de recolección de basura, mas o menos, de la siguiente forma:

Si estos inversionistas, son propietarios de terrenos, dentro o en las cercanías del D.F., terrenos rústicos, disparejos, de minas de arena, o de barrancas, que necesiten ser "emparejados", o rellenados, para poder construir casas habitación o locales permanentes, resultaría muy benéfico para ellos, conseguir una concesión para recolectar basura e ir a depositar en las zanjas o barrancas donde fuera necesario. Ahí, con la técnica de "relleno sanitario", que consiste en sepultar la basura, con tierra, en un lapso de tiempo, se podría emparejar el terreno y dejarlo en condiciones aptas para construcción o simplemente para venta de lotes y terrenos del fraccionamiento, siempre y cuando llenaran los requisitos sobre las normas de seguridad que establece la SAHOP (Secretaría de Asentamientos Humanos y Obras Públicas), a este respecto.

Asimismo, en la declaratoria general número 273 del lunes 23 de octubre de 1972, aparecida en el Diario Oficial, aparece la exención de impuestos para la fabricación de mejoradores orgánicos de suelos, a partir del beneficio de basuras, fertilizantes que se obtienen por medio de las plantas de "composta" y que ofrecen grandes posibilidades de reutilización de los desperdicios.

Dicha ley fue emitida para justificar y apoyar, al menos esa era la idea, la PIDS (Planta Industrializadora de Desechos Sólidos) de San Juan de Aragón, inaugurada en noviembre de 1974 y que sin embargo dejó de operar en 1977 debido, principalmente a la falta de mantenimiento del equipo y a la "pesada burocracia" que ahí labora. Asimismo la NAFINSA (Nacional Fi

nanciera, S.A.) elaboró un "proyecto de inversión" en 1974 para el establecimiento de plantas Industrializadoras de Basura, del mismo tipo que la PIDS, proyecto que quedó archivado solamente, ya que no hubo ninguna respuesta de los inversionistas mexicanos para la creación de estas plantas.

La exención se refiere específicamente al 100% del Impuesto General de Importación, al 100% del impuesto del timbre, al 100% de la participación federal del Impuesto sobre Ingresos Mercantiles, al 30% de reducción en el Impuesto sobre la Renta, durante un plazo de 10 años. En este tipo de proceso, sí se autoriza la participación de extranjeros, con algunas limitantes. Los procesos de reutilización y aprovechamiento de la basura se ampliarán y especificarán en el apartado referente a la industrialización de desperdicios, sin embargo, esto no tiene otro objetivo que manifestar el cierto interés del sector público e inversionistas extranjeros, por aprovechar, aunque sea parcialmente, la basura del D.F., terreno casi virgen para su explotación, y que representa sobre todo, y he aquí el fundamento del interés, muchos miles de millones de pesos, para lo cual, al parecer, las actuales autoridades del DDF, están preparando tierra fértil en donde puedan surgir o reafirmarse intereses económicos diversos, quizá, no siempre de acuerdo, con los intereses y las necesidades básicas de la población.

Volúmenes de basura en el Distrito Federal

Hablar de los volúmenes de basura que produce diariamente la Ciudad de México, es hablar de su población; hablar del incremento en los volúmenes de los desechos es hablar también del incremento de la población y de las crecientes necesidades de consumo.

En números relativos, el incremento porcentual de basura ha sido de un promedio del 30% anual durante los últimos cinco años, mientras que la población se ha incrementado solamente en un 5%.

Esto no quiere decir que guarden entre sí una estrecha relación lineal, sin embargo sí puede denotarse un fuerte incremento en el consumo en general y por ende en los desperdicios que se producen.

Como puede verse en el cuadro No. 1 de 1975 a 1979, la basura ha tenido un aumento del 230.9%, no así la población de la capital. De 1975 a 1976 el incremento de basura fué del 30% global y durante los dos siguientes años se intensifica ligeramente al 32.6% y 33.8% para 1977 y 1978 respectivamente. Para 1979 los datos levantados en la encuesta practicada denotan mucha similitud con los obtenidos para 1978, debido esto principalmente a los viejos sistemas de recolección de información que tienen en general, las delegaciones políticas del D.F., y sus tardíos reportes de trabajo, lo que muchas veces les obliga a utilizar informaciones de períodos anteriores, que si bien, no son totalmente exactos y concordantes con la realidad inmediata, son los únicos parámetros que pueden servir de base para cualquier análisis más profundo que quiera hacerse sobre el tema.

Distribución de la basura

Hay diversas zonas en la ciudad que por varias razones producen mayores cantidades de basura que otras. Esto está influido principalmente, por ciertos factores, entre ellos, y al parecer el más importante la concentración de la población por zonas habitacionales; otro es el grado de industrias

Cuadro No. 1. Volúmenes de basura y crecimiento por años.

Año	1975	1976	1977	1978	1979
Tons.	(1)	(1)	(2)	(3)	(4)
Tons. Diarias	4,153	5,403	7,165	9,589	9,600
Tons. Anuales	1,515,845	1,972,095	2,615,225	3,500,000	3,504,000

Tasa promedio anual de crecimiento

Años	$\frac{30\%}{75/76}$	$\frac{32.6\%}{76/77}$	$\frac{33.8\%}{77/78}$	$\frac{.1\%}{78/79}$
------	----------------------	------------------------	------------------------	----------------------

Incremento porcentual
1975-1979 = 230.9%

	1975	1976	1977	1978	1979
Población del D.F. (número de habitantes)	8,578,206	8,877,024	8,835,512	8,879,083	9,007,736
(5)			(*)		(*)

Tasa promedio anual de crecimiento

Años	$\frac{3.5\%}{75/76}$	$\frac{-.5\%}{76/77}$	$\frac{.5\%}{77/78}$	$\frac{1.4\%}{78/79}$
------	-----------------------	-----------------------	----------------------	-----------------------

Incremento porcentual
1975 - 1979 = 5 %

Fuente:

- (1) Informes de 1975, 1976 de la DGSU (Dirección General de Servicios Urbanos) del D.D.F.
- (2) Resumen General 1977 de la Oficina de Rellenos Sanitarios del D.D.F.
- (3) "El Herald de México", México 30 de julio de 1978, p.1.
- (4) Encuesta por Delegaciones, enero-abril de 1979.
- (5) Encuesta continúa de mano de obra, SPP, México 1975, 1976, 1978, 2o. Trimestre.
- (*) Los datos de población para 1977 y 1979 fueron calculados en base a estimaciones sobre el desarrollo del crecimiento de la población de acuerdo con las cifras oficiales de la SPP.

y comercios (enormes productores de basura) que existen en dichas zonas; el tipo de infraestructura económica que posean; y finalmente la condición socio-económica media de sus habitantes.

A mayor concentración de la población, mayores cantidades de basura. Asimismo, las zonas se ven influenciadas en su producción de basura por su propia infraestructura (vías rápidas, calles sin pavimento, unidades habitacionales, zonas industriales o comerciales, hacinamientos humanos, zonas populosas, tenencia irregular de la tierra, etc.), lo cual va directamente ligado con las condiciones socio-económicas de los habitantes y este último factor está relacionado con el consumo y la utilización de sus consumos.

"Los ricos tiran más basura", decía el jefe de Limpia y Transportes de la Delegación Benito Juárez, lo cual podría ser comprobable en la realidad ya que mientras que en las zonas populares es relativamente fácil encontrar en los pequeños patios o adentro de las mismas casas, objetos inservibles en espera de una posible y futura reparación (lavadoras, viejas, máquinas de coser, llantas lisas, tabiques, aparatos eléctricos, juguetes rotos, costales de cemento, botellas vacías, al lado de cajas de cartón, papeles, periódicos y adornos navideños), reparaciones que la mayor parte de las veces no se realizan o se olvidan y se termina por adquirir nuevos artículos. Esta situación parece variar poco a poco según se vaya ascendiendo en la escala social, hasta llegar el punto donde el desperdicio es ya más sofisticado; las zonas de clase media y alta tienen otro tipo de desperdicios, zapatos, ropa, televisiones rotas, radios, trastes viejos, colchones,

cortinas, desechos de aparatos eléctricos, aunados a toda la demás gama de desechos. "Mientras que unos guardan hasta las bolsas de papel de las panaderías para no gastar 20 centavos al día siguiente, hay otros que tiran las bolsas hasta llenas de pan bueno", decía un barrendero del DDF. Este es uno de los reflejos del nivel de consumo en la basura.

La distribución de basura en el D.F., pues, está influenciada por diversos factores y se han considerado las 16 delegaciones políticas del D.F. para su estudio como se ve en el cuadro No. 2. Todos los datos de los 3 primeros años son datos oficiales del Departamento, con excepción del 1979 que fué elaborado en base a la encuesta levantada para el presente trabajo.

Podrían señalarse a las delegaciones Cuauhtemoc, Gustavo A. Madero, Venustiano Carranza, Miguel Hidalgo y Benito Juárez, como las cinco que más basura producen, y que oscilan entre las 800 y las 1,300 toneladas de desechos diariamente para 1979 cada una, mismas que abarcan al 52% de la población que habita en el Distrito Federal y que tienen grandes zonas populares, industriales y sobre todo que abarcan el centro de la ciudad.

Al alejarse un poco del centro se pueden contemplar las delegaciones Azcapotzalco, Iztapalapa, Iztacalco, Alvaro Obregón y Coyoacán que promedian entre las 400 y las 700 toneladas de basura diaria cada una de ellas, delegaciones que abarcan el 36% de la población citadina para 1979.

Cuadro No. 2. Distribución de basura por Delegaciones y Mercados
(toneladas diarias)

	1975 (1)	1976 (2)	1977 (3)	1979 (4)
Alvaro Obregón	236	314	328	424
Azcapotzalco	254	333	371	684
Benito Juárez	480	619	630	800
Coyoacán	193	252	262	400
Cuajimalpa	11	13	51	90
Cuauhtémoc	857	1,126	1,200	1,200
Gustavo A. Madero	405	630	1,026	1,300
Iztacalco	289	349	396	545
Iztapalapa	292	359	568	600
M. Contreras	21	28	43	107
M. Hidalgo	400	536	626	923
Milpa Alta	-	-	35	47
Tláhuac	23	-	-	260
Tlalpan	61	78	137	300
Venustiano Carranza	412	548	954	1,300
Xochimilco	101	-	289	350(*)
Mercados				
"La Merced"	103	150	175	180
"Jamaica"	15	68	74	90
T o t a l	4,153	5,403	7,165	9,600

Fuente :

- (1) Informe General 1975 de la D.G.S.U. del D.D.F. "Viajes por Delegación a los tiraderos oficiales", Los datos fueron calculados en base a que cada viaje representa 5.4 toneladas en promedio.
- (2) D.D.F., Informe General 1976 de la D.G.S.U.
- (3) Resumen General 1977 de la Oficina de Rellenos Sanitarios del D.D.F. "Toneladas recolectadas por Delegación".
- (4) Encuesta por Delegación levantada para el presente trabajo en enero-abril de 1979.
- (*) Este dato fué dado telefónicamente por un funcionario de dicha delegación.

(-) No existe el dato.

El resto de las delegaciones: Xochimilco, Tlalpan, Tláhuac, Magdalena Contreras, Cuajimalpa y Milpa Alta, están ubicadas en la periferia de la ciudad y promedian entre las 50 y 350 toneladas de basura diaria para cada una de ellas, conjuntando el 12% restante de los habitantes de la capital para 1979.

Este cuadro nos dá un reflejo claro de la importancia que tiene la concentración a lo largo de 4 años y de las necesidades crecientes para resolver este grave problema que crece día con día.

Composición de la basura

Al hablar de la concentración de la población urbana, de sus necesidades de consumo y del incremento de basura que estos factores traen consigo, resulta necesario precisar los elementos principales que conforman la basura, en términos generales, para dar una idea más clara del porqué de la importancia que tiene el estudio de los desechos en la sociedad actual.

Para ello, se utilizó un estudio realizado por el Laboratorio de Desechos Sólidos de la PIDS de San Juan de Aragón que abarca un análisis detallado de los componentes porcentuales de la basura domiciliaria en los 30 diferentes sectores en que está dividido el servicio de limpia de la ciudad (vide supra) y que tenía como objetivo primordial determinar los niveles de industrialización en cada caso. Dicha investigación fue realizada de enero a octubre de 1975 y el muestreo levantado arroja un 84% como volumen total de los desechos sólidos domiciliarios que teóricamente pueden ser

**Cuadro No.3. Composición porcentual de los desechos sólidos
de la Ciudad de México**

Materiales	%	Ton/día (*)
Papel	15.309	918.54
Cartón	4.202	252.12
Vidrio Blanco	5.640	338.40
Vidrio Ambar	1.522	91.32
Vidrio Verde	1.097	65.82
Lata	2.803	168.18
Fierro	0.347	20.82
Papel estaño	0.107	6.42
Material de cocina (materia orgánica)	49.507	2,970.42
Plástico (película)	2.718	163.08
Plástico (rígido)	1.085	65.10
Poliestireno expandido	0.030	1.80
Materiales para construcción	1.280	76.80
Hueso	1.293	77.58
Madera	0.801	48.06
Trapo y algodón	4.210	252.60
Cuero	1.023	61.38
Fibras de esclerénquima	0.307	18.42
Envases tetrapak	1.181	70.86
Hule espuma	0.036	2.16
Materia perdida	5.5	330.1
T o t a l	100.	6,000.

Fuente: D.G.S.U., D.D.F., Resumen Anual, México, 1976, p.36.

(*) Los tonelajes indicados fueron calculados considerando una generación de 6,000 ton/día en la Ciudad de México.

recuperados como subproductos (materiales) y fertilizantes de origen orgánico (composta).

El cuadro No. 3 presenta el promedio general de la composición porcentual de los desechos sólidos en el Distrito Federal, tomando un promedio de 6,000 toneladas diarias de basura.

Asimismo, se pudieron apreciar diferencias en la composición de los desechos sólidos de cada sector, y una enorme posibilidad de industrializar estos desechos recuperando inicialmente los subproductos (papel, trapo, vidrio, chatarra, etc.), y por su elevado contenido de materia orgánica obtener composta como un abono orgánico (vide infra).

Por otra parte, dicho estudio sirvió para establecer una comparación homogénea con los datos obtenidos por el INPLUR (Instituto Interdisciplinario de Planeación Urbano-Regional, A.C.) en 1978 a este respecto (*).

De esta comparación, resalta la importancia que tienen los desechos orgánicos en la composición global de la basura con un 49.5% en 1975 y 36.5% en 1978 (Ver cuadro No. 4).

Algunos autores señalan que la disminución de los componentes orgánicos de la basura y el aumento de otros como papel, cartón, plásticos, otro tipo de envases y chatarra, (principalmente) se debe, en gran parte, a los procesos de industrialización y comercialización de los productos primarios,

(*) Ver INPLUR, Archivos sobre Contaminación Ambiental, México, 1978. (mimeo) p. 1-3.

Cuadro No. 4. Composición de la basura en la Ciudad de México

Componentes	1975 (1)		1978 (2)	
	%	Tons /día	%	Tons/día
Desperdicio orgánico	49.5	2,970.4	36.5	3,504
Papel y cartón	19.5	1,170.7	20.8	1,997
Chatarra	3.3	195.4	10.6	1,017
Vidrio	8.3	496	11.0	1,056
Plásticos	4.1	230	5.4	518
Trapo	4.2	253	5.9	566
Materiales para construc <u>ción</u>	1.3	76.8	2.4	231
Materia perdida	5.5	349.7	4.3	413
Otros	4.3*	258	3.1**	298
	100	6,000	100	9,600

Fuente:

1

- (1) Estimaciones en base a información del Resumen Anual de la DGSU, DDF, 1976. (Diferencias debidas a la transformación porcentual para hacer comparables ambas fuentes).
- (2) INPLUR, Archivos sobre contaminación ambiental, (mimeo), 1978, México. P. 1-3.1
- (*) Hueso, cuero, madera, envases tetrapak, hule espuma, fibras de esclerénquima y humedad, entre otros.
- (**) Hueso, cuero, hule, madera, otros metales ferrosos, otras fibras, plásticos rígidos y humedad, entre otros.

al aumento del consumo de estos artículos ya elaborados, y a la aparición de la "nueva conciencia" del "USAR y TIRAR" bajo la cual se rigen cientos de artículos en la sociedad moderna^{34/}.

Al parecer, el aumento de la basura inorgánica es palpable frente a una disminución del desperdicio orgánico en términos relativos. Sin embargo, en términos absolutos, las cifras crecen paralelamente y es necesario destacar que gran parte de los estudios hechos en México y otras naciones del mundo sobre el reaprovechamiento de los desechos sólidos, están en gran parte enfocados a la reutilización de esta materia orgánica con miras a producir fertilizantes de origen natural y combustibles.

Desechos diarios por habitante

Se ha hablado en párrafos anteriores del consumo de la población y de su relación con la producción de basura. Esto es debido principalmente al hecho de que en general siempre se habla del consumo de bienes como si éstos verdaderamente fueran consumidos y desaparecieran. Se habla de la producción de acero y su consumo, pero, ¿quién ha consumido alguna vez un automóvil, una lata de cerveza o un pedazo de varilla de construcción? Lo mismo sucede con otros objetos y con materiales en los cuales se presentan los diversos artículos de consumo inmediato (papel, cartón, plástico, etc.) Debe considerarse que la basura circula en un complejo sistema cerrado, con sus propias relaciones económicas, sociales y políticas, en el cual está inmiscuída absolutamente toda la población.

^{34/} Small E. William, Third Pollution, New York, Praeger Publishers, Inc., 1970, p.19.

William E. Small señala que la sociedad en general no es "consumidora", sino "utilizadora" de los diferentes bienes de consumo inmediatos o duraderos. La sociedad "utiliza los diversos materiales, pero finalmente, todos son desechados como basura"^{35/} de una u otra forma, como desechos biológicos, orgánicos o inorgánicos. Y continúa: "Toda la economía moderna está fundamentada en aprovechar los recursos naturales, convertirlos, a su vez, en objetos consumibles que son vendidos a los utilizadores de estos bienes y después se olvidan de ellos".

Aunque gran parte de estos materiales reaparecen siempre en algún lado, en este sistema cerrado llamado medio ambiente, en alguna forma. La pregunta es: ¿Como qué reaparecen?

Estas consideraciones parecen necesarias para enfocar mas objetivamente los niveles de desechos diarios por habitante en la Ciudad de México, dado que los resultados obtenidos en la encuesta aplicada a las 16 delegaciones de la ciudad, presentan diferentes niveles de desechos por habitante, según la zona y al parecer según los niveles socioeconómicos y de concentración de la población en cada caso.

Como dato comparativo, se puede observar el porcentaje de basura por habitante registrado en los Estados Unidos del cual era responsable algún tipo de servicio público de recolección, sin considerar su ubicación geográfica (área rural o urbana).

^{35/}Op. Cit., p.12 (trad. libre).

<u>Año</u>	<u>Porcentaje de basura por habitante de los EE.UU. (Kgs.) (*)</u>
1920	1.2
1970	2.4
1980	3.6

Fuente: Small E. William, "Porcentaje de basura por residente de los EE.UU." 36/

(*) Se tomó en consideración que cada libra representa 0.4536 kilogramos.

36/ Ibid, p. 4.

Además, se indica en el estudio, no se consideró para esta tabla la basura industrial, los desechos de materiales de construcción y demolición, los desperdicios en la agricultura y la minería y los residuos que están a cargo de compañías privadas en pueblos y ciudades, con lo que se afirma que si estos desechos sólidos fueran añadidos al total de la recolección efectuada por el servicio público la cifra para 1980 representaría más de 22.7 kg. diarios de basura por cada hombre, mujer y niño en los Estados Unidos.

La encuesta realizada en la Ciudad de México, presenta para el primer trimestre de 1979 un promedio de 1.4 kg. de basura por habitante, incluida la recolección industrial, como puede observarse en el cuadro siguiente. La conformación de este promedio está dada en base a la información declarada de los desechos por habitante que se recolectan diariamente en ca-

Cuadro No. 5. Promedio de desechos diarios por habitante en 1979 por Delegaciones.

Delegación	Desechos diarios por habitante (Kgs.)
A. Obregón	.250
Azcapotzalco	1.500
B. Juárez	1.500
Coyoacán	1.500
Cuajimalpa	.300
Cuauhtémoc	3.000
G. A. Madero	4.000
Iztacalco	.235
Iztapalapa	1.450
M. Contreras	.500
M. Hidalgo	1.650
Milpa Alta	.200
Tláhuac	1.500
Tlalpan	.600
V. Carranza	3.000
Xochimilco	1.000 (*)
Promedio General	1.4 Kg.

Fuente: Encuesta por Delegaciones realizada de enero-abril de 1979.

(*) Dato estimado en base a su población y desechos diarios de basura.

da zona, a la suma de estos datos y a su división entre las 16 delegaciones(*).

Resulta notorio que las tres delegaciones con mayor promedio de desechos sean también de las más populosas y estén ubicadas todas - ellas en el sector noreste del Distrito Federal, aunque debe precisarse que es en esta zona donde se ubica "el centro" de la ciudad, y que, la de mayor promedio (G.A. Madero), tiene un elevado número de industrias y comercios en su sector.

Otra investigación, realizada por el INPLUR, revela que el promedio de desechos diarios por habitante en la capital es de 1.5 kilogramos^{37/}, estimación muy similar a la obtenida en el presente trabajo, y cifra que es aún relativamente baja si se toma en cuenta que según la SARH (Secretaría de Agricultura y Recursos Hidráulicos) tan sólo en el Distrito Federal se consumen 15 mil toneladas de alimentos diariamente en un informe reciente de 1979.

Del 100% de los desechos diarios por habitante, tan solo el 2.5% corresponde, en promedio para 1979, a la basura industrial, sin contar los desperdicios producidos por grandes comercios y por la basura industrial que se recolecta bajo contratos específicos con el D.D.F.^{38/}

(*) El promedio de desechos por habitante, seguramente variará entre uno y otro trimestre, especialmente en el de fin de año en que se incrementa regularmente la producción de basura. La información a este respecto no estaba disponible.

^{37/}INPLUR, op. cit. p. 3.

^{38/} Ibid, p. 4.

Por otra parte, estas cifras están relacionadas únicamente al tonelaje de basura recolectado, por lo que si se refiriera el promedio por habitante (1.4 kg.) multiplicado a su vez por el total de habitantes en el - D.F. para 1979 (9,007,736) se obtendría un total de 12,610 toneladas producidas diariamente, de las que sólo el 76.1% es recolectado. (Ver Cuadro No. 6)

Establecer un criterio definido sobre la basura que queda sin recolectar y las variaciones que esto pueda tener, resulta sumamente complicado no solo por el hecho que se genere más o menos basura, sino porque la información a este respecto es completamente inexistente, al igual que en muchas otras áreas referentes al problema.

Pese a ello, no es otro el objetivo de estas estimaciones que el de presentar, lo más específicamente posible, algunos puntos que puedan servir de base para futuras investigaciones.

Costos por manejo de basura

Los costos por manejo de basura es otro de los puntos sobre el cual no existe información detallada y sobre todo accesible para el público en general. Es de esperarse que las autoridades del D.D.F. tengan en su poder un índice completo que señale paso a paso los costos que les representa la recolección de basura en la ciudad y su acomodamiento en los tiraderos oficiales, de otra forma ¿sobre qué base fundamentarían sus presupuestos anuales para este servicio?.

Cuadro No. 6. Promedio de la basura producida diariamente en el D.F. en base a la población total y al promedio de desechos diarios por habitante. Total recolectado y total sin recolectar. (en tons. y porcentajes)

	<u>1 9 7 9</u>	
Total de habitantes en el D.F.	<u>9,007,736</u>	
Promedio de desechos diarios por habitante:	<u>1.4 Kg.</u>	
Total de toneladas producidas diariamente y porcentaje	12,610	100 %
Total de toneladas recolectadas y porcentaje	9,600	76.1%
Total de toneladas sin recolectar y porcentaje	3,010	23.9%

Fuente: Estimaciones en base a la muestra.

Para el desarrollo de este inciso se revisaron las fuentes más accesibles, (periódicos, estudios e informes de trabajo), con que se contó al momento del estudio.

En febrero de 1976, el D.D.F. publicó una serie de estadísticas referentes al Servicio de Limpia de 1975, en las que se señala que los 8 mil trabajadores, que había en ese entonces, devengaban 150 millones de pesos anualmente tan solo por concepto de salarios^{39/}. A esto habría que sumarle los costos de construcción de nuevas instalaciones, el subsidio anual que se da a la PIDS de San Juan de Aragón de 50 millones de pesos (en promedio), los gastos por renovación de equipo, el mantenimiento de los 600 vehículos recolectores, 120 barredoras mecánicas, trailers, camionetas, "volteos", etc. y otros gastos no considerados en este listado.

Para 1977, el periódico "El Día" (15/IX/77) publicaba, en base a estudios del D.D.F., que eran ya 11,500 trabajadores encargados del Servicio de Limpia, con más de mil vehículos recolectores (compactadoras, tubulares y volteos) y 140 barredoras mecánicas de las que sólo operaban 40^{40/}. No se daban cifras sobre los costos del servicio, sin embargo se enumeraba los principales problemas que ocasionan deficiencias en el servicio: falta de equipo, falta de mantenimiento de los vehículos y ausentismo laboral entre otros.

^{39/} Oficina de Información del D.D.F.

^{40/} "El Día", México, 15/IX/1977, p. 6.

Con datos de 1977, la PIDS de San Juan de Aragón informó en 1978 que anualmente se pierden más de 600 millones de pesos en el D.F. por 2 millones de basura que se quedan sin procesar, aduciendo que esta cifra está compuesta por 240 millones de pesos que se dejan de ganar por falta de procesamiento de los desperdicios y de 367 millones por los gastos de recolección y acomodo de basura en los tiraderos oficiales de la ciudad^{41/}.

Asimismo, en un estudio realizado por la PIDS en 1978 se afirma que los gastos de recolección por tonelada ascienden a \$121.53 pesos y una vez en el tiradero cuesta 46 pesos más el movimiento de cada tonelada, lo que ocasionaría un gasto promedio de 168 pesos por tonelada^{42/}.

Estos datos fueron utilizados a su vez para la elaboración del Cuadro No. 7, en el que se obtiene la cifra de \$587,997,480. pesos por concepto de costos por manejo de basura en el D.F. para 1978, utilizando el tonelaje de basura indicado para el mismo año (9,589 tons. diarias), multiplicándolo por el gastos promedio de recolección (122 pesos) y el gasto por acomodamiento en los tiraderos (46 pesos), de cuya suma resulta un cálculo total diario de \$1'610,952. pesos.

La cifra anual obtenida puede ser comparable con la información publicada por el diario "El Herald de México" (1978) en que se indica que

^{41/}"Ovaciones", México, 6/VIII/1978, p. 2.

^{42/}Estimaciones de los técnicos del Laboratorio de desechos sólidos de la PIDS en 1978. (Inédito).

Cuadro No.7.Costos por Manejo de Basura en el D.F.

Concepto	1978	Por tonelada de basura (en pesos)	Cálculo Total diario (en pesos)	Cálculo Total anual (en pesos)
Gasto por recolección		122	1,169,858.00	426,998,170.00
Gasto por acomoda - miento dentro de los tiraderos		46	441,094.00	160,999,310.00
T o t a l		168	1,610,952.00	587,997,480.00

Fuente: Estimaciones en base a información del Laboratorio de Desechos Sólidos de la PIDS, D.D.F., 1978. (Inédito).

hay una erogación de más de 510 millones de pesos por parte del gobierno capitalino por el manejo de la basura del D.F. 43/

Como puede observarse, el costo global del servicio es elevado y muchas veces sobrepasa a los presupuestos destinados a otras áreas, - sin embargo, distribuyendo esta cifra entre los casi nueve millones de habitantes del D.F. en 1978, correspondería un promedio de 66 pesos anuales por habitante como pago de la recolección de basura.

Con todo esto, puede tenerse ya una idea más clara sobre el panorama general que presenta la basura en el D.F., idea que servirá de base para la descripción, un poco más detallada, que se hace en los siguientes capítulos de este estudio, sobre otros muchos factores que están inmersos en el problema y que influyen directa o indirectamente sobre su desarrollo.

43/'El Heraldo de México', México, 30/VII/1978. p. 1.

Composición actual del Servicio de Limpia

Luego de haber reseñado en forma general las características esenciales que presenta el problema de la basura en la ciudad de México, (sus costos monetarios, composición física, volúmenes, etc.) resulta imprescindible hacer una descripción mas detallada del servicio de limpia y su conformación actual, y el desarrollo del proceso de recolección de desechos que se sigue habitualmente en el D.F., conjuntando estos dos puntos, a su vez, los diversos aspectos sobre tecnología utilizada, personal que participa en las labores, tipos de labores, el ciclo diario de la basura y los problemas más frecuentes que afronta este servicio público.

El estudio de estos apartados y sus relaciones sociales de producción, servirán también para fundamentar mas adelante, los diferentes tipos de aprovechamiento que se les dan a los desperdicios, el potencial económico que representan y las posibilidades de industrialización de los desechos.

Debe recordarse que fué en el año de 1824 cuando se implantó la medida de pasar por las calles "tocando la campanilla" (vide supra) que sirve de aviso al vecindario para ir a depositar la basura a los carros recolectores, medida que ha durado ya 156 años, y que al parecer puede tener todavía una larga existencia.

También es digno de ser mencionado que fué hace 193 años (1787) cuando el Virrey Revillagigedo estableció que la basura fuera recogida por carretones tirados por "mulitas", medida que se observó durante 165 años -

hasta 1952, o sea hace sólo 28 años, cuando el entonces regente de la ciudad Ernesto P. Uruchurtu ordenó que se substituyeran los "carros de mulitas" por vehículos tubulares americanos.

El crecimiento constante de la ciudad y de su población, fué propiciando, desde los tiempos más remotos, que la basura se acumulara lejos y afuera de la ciudad en varios tiraderos distribuidos en su periferia. Sin embargo en la actualidad ya no existe mas el "lejos y afuera" ya que, las poblaciones aledañas se van uniendo entre sí y se acercan a la ciudad día con día, con los nuevos desarrollos urbanísticos, las vías de comunicación y el crecimiento en conjunto del D.F., que ha pasado a ser denominado para ciertos estudios como "Zona Metropolitana" en una búsqueda por reubicar todas estas poblaciones periféricas.

Por ello, las necesidades de diferentes servicios son mayores y los servicios no responden a las necesidades de la población. Si a esto se añaden todos los vicios y carencias que tiene el sector público en sus servicios el panorama se presenta desolador.

Tecnología utilizada: recolección, transportación y disposición de la basura.

Con cerca de 15,000 empleados (contando a los voluntarios que trabajan independientemente en los vehículos recolectores) tan sólo del DDF, dedicados a la recolección de basura y con más de 1,500 vehículos de los cuales funcionan solamente el 62.5%, el Gobierno de la ciudad enfrenta el problema de la basura y su recolección, con equipos viejos, deficiente man-

tenimiento de sus unidades y con una aparente falta de planificación para el desarrollo de este servicio.

El personal que labora en el servicio de limpia se encuentra dividido en: personal administrativo y personal operativo, donde poco más del 80% corresponde al segundo rubro.

El control de asistencia del personal se lleva a cabo por "tomadores de tiempo" de la Subdirección de Personal y Relojes Checadores, del DDF, en lugares designados expresamente para ello.

El personal administrativo trabaja una jornada diaria de siete horas y el operativo de 8 horas, con las excepciones que marca el Reglamento Interior de trabajo vigente. El personal administrativo lleva el control y la documentación del personal, aparte de, supuestamente, recabar y transmitir información sobre el servicio a las autoridades correspondientes. El operativo es el que se encarga de recolectar la basura.

El Servicio de Limpia está estructurado de la siguiente forma para el desarrollo de sus actividades y funciones:

- a) Barrido manual
- b) Barrido mecánico
- c) Recolección
- d) Transportación de desechos
- e) Disposición final

Barrido manual

Es aquel que se efectúa manualmente en avenidas, calles y vías rápidas de la ciudad. Este servicio es realizado por los "barrenderos", que en su mayoría están regidos por el salario mínimo vigente. Dicha labor puede ser realizada de manera individual, (cuando es cubierta por una sola persona en algún tramo de avenida, vía rápida o calles determinadas) y que generalmente cubre un mínimo de 2 a 2.5 kilómetros por hombre(*), o bien de cuadrilla, (cuando es cubierta por un grupo de 2 o más hombres -generalmente cinco-) para limpiar áreas específicas como son lotes baldíos, las márgenes del Gran Canal, el Río de los Remedios, zonas de desastre (inundaciones, incendios, derrumbes, etc.) y lugares donde se llevan a cabo actos cívicos oficiales (primero y cinco de mayo, 15 y 16 de septiembre, 20 de noviembre, etc.) y otras reuniones tumultuosas organizadas por el Gobierno o el PRI (Partido Revolucionario Institucional).

Debe señalarse que además de las actividades normales de trabajo que desempeñan los barrenderos, a través de su historia han jugado otros roles importantes en apoyo a diferentes políticas gubernamentales, como esquiroles, grupos de choque, grupos de apoyo en los actos cívicos y manifestaciones populares, o bien, simplemente robando urnas en las elecciones o vendiendo su voto a algún candidato determinado, todos ellos aspectos que se analizan en las partes siguientes del trabajo.

(*) Datos estimados en base a investigación directa.

Barrido Mecánico

Este barrido se realiza por medio de las máquinas barredoras en las calles, avenidas y vías rápidas de la ciudad. No existe un parámetro definido para medir la distancia que recorre cada barredora, sin embargo, se tiene el dato que indica que en 1977 de las 140 barredoras sólo funcionaban 40 o sea el 28.6% y en 1979 de las 159 barredoras solo operaban 67.

Esta deficiencia es debida principalmente a la falta de cuidado en las unidades por parte de los choferes ya que por lo general a ninguno le gusta manejarlas, principalmente porque con estas máquinas no les es posible obtener ingresos extras por propinas o la venta de los materiales seleccionados durante "el viaje" tal como lo hacen con los otros tipos de vehículos recolectores, además del deficiente mantenimiento de las mismas y las enormes dificultades para conseguir refacciones de estas barredoras que fueron importadas de los Estados Unidos.

Asimismo, el servicio prestado por las máquinas barredoras, puede ser individual, de acuerdo a las necesidades de la zona donde estén asignadas, o de grupo, con motivo de diversas celebraciones o festividades donde se concentran gran cantidad de personas. Cabe mencionar que un buen número de quejas de los ciudadanos han llegado a las delegaciones por concepto de daños de estas barredoras a automóviles particulares y por la polvareda que provocan al barrer las calles, polvo que indican, contiene "gérmenes contaminantes derivados de la basura en descomposición".

Recolección

La recolección de desechos que se realiza en el D.F. está basada en toda la basura que se origina tanto en casas habitación (basura domiciliaria), como en centros públicos de reunión (escuelas, mercados, restaurantes, pequeñas industrias, oficinas estatales y privadas, etc.), las grandes industrias, comercios y los grandes centros hospitalarios (basura industrial) y la basura que se acumula en las calles, avenidas y lotes baldíos (basura de vía pública).

Para ello, se utilizan diferentes instrumentos como son: los "botes de 18 litros" , utilizados por los barrenderos (peones de barrido manual), en vías rápidas y el primer cuadro de la ciudad para recolectar la basura barrida que es depositada posteriormente al "carro de mano" (vide infra) o al vehículo recolector.

Los "botes de 200 litros" (tambos) van colocados, 2 generalmente, en los carros de mano que utilizan los peones de barrido manual, tambos donde se junta la basura recogida y que al ser llenados se vacían en los vehículos recolectores.

Se utilizan también tres tipos diferentes de escobas y dos tipos de cepillos: escobas de vara de perlilla (es la que más frecuentemente se usa); escobas de palma (únicamente en el primer cuadro de la ciudad) y; escobas de mijo (para servicios especiales). Los cepillos son: cepillo unión basín (para vías rápidas) y; cepillo de raíz (para servicios especiales).

La escoba de vara de perilla debe cubrir a su vez los siguientes requisitos: que la vara sea de 60 cms. de longitud como mínimo, que el manajo que conforma la escoba tenga 75 varas como mínimo y que la vara no esté quemada (podrida).

Anteriormente la Oficina de Limpia (hoy Oficina de Recolección de Desechos Sólidos), era la encargada de comprar toda la escoba y cepillos necesarios, por lo que si éstos no llenaban los requisitos indispensables no eran aceptados. Esto era posible también porque siempre se contaba con un "stock" (reserva) suficiente de vara. Además, si era aceptada, se compraba a un precio único, distribuyéndose posteriormente a las Delegaciones.

Actualmente las Delegaciones no revisan la escoba y ésta no reúne siempre los requisitos mínimos, por lo que su tiempo de uso es muy inferior y la dotación mensual de estos elementos no es suficiente para que los trabajadores cumplan normalmente con su labor, además que los proveedores de estos artículos varían los precios de una Delegación a otra^{44/}.

Las "papeleras" son otros instrumentos normales del servicio que por lo general son depósitos fijos para "desperdicios de mano" producidos por peatones principalmente y que son colocados en algunas calles, avenidas, parques, bosques y jardines de la capital, mismos que en forma más o menos regular y permanente son vaciados a los vehículos recolectores por los "peones a bordo" (macheteros) que traen dichas unidades.

^{44/} Mencionado por Ernesto Ortiz V., op. cit. p. 30.

El actual servicio de limpia cuenta con diferentes tipos de vehículos tales como: barredoras mecánicas, volteos, trailers, compactadoras, tubulares y algunos de redilas (ver Cuadro No.8), los cuales están - destinados a recolectar los desechos sólidos que resultan tanto del barrido manual, como de la basura domiciliaria, de los centros públicos de reunión, la basura industrial y la basura de vía pública, dividiéndose para tal efecto en rutas poligonales resultantes de la jurisdicción de cada Delegación y con una longitud de acción determinada por las oficinas de limpia respectivas y acordes a las necesidades de la zona.

Dichas unidades tienen diferentes capacidades, y la mayoría , vehículos tubulares, compactadores y volteos, que representan el 81.6% del total de unidades, realizan hasta 2 y 3 viajes diarios hacia los tiraderos oficiales, con un promedio de tres toneladas de basura por viaje.

El promedio general de basura transportada por vehículo sería de 5.4 toneladas si se consideraran todos los tipos de unidades, sin embargo, los "trailers" que aparecen con capacidades de mas de 10 y 20 toneladas, realizan muy pocos viajes, además que en número son muy inferiores a otros tipos de vehículos representando tan solo el 1.1% del total y de este porcentaje no funciona ni siquiera el 50%, por lo que deben ser tomados con cautela.

Cada vehículo está tripulado por un chofer y dos macheteros ("peones a bordo") por lo general, además de otras personas que también van "a bordo" (uno o dos en promedio) que ayudan en su labor a los machete-

Cuadro No. 8. Tipos de vehículos que emplea el D.D.F. y promedio de tonelaje que recolectan en un viaje normal (1977)

	Promedio tonelaje
Vehículos tubulares	3.500
Compactadoras	3.300
Trailers de mercados	10.500
Trailers de transferencia	20.800
Vehículos particulares	2.300
Vehículos oficiales	2.800
Vehículos de volteo	2.400
Vehículos de redilas	2.200
Recolección industrial	3.700
Vehículos campamentos	2.900
Promedio general	5.400 tons.

Fuente: Informe general de la Oficina de Rellenos Sanitarios del D.D.F. en 1977.

ros y que aparte durante el recorrido del camión revisan (espulgan) la basura y sacan materiales (vidrio, papel, hueso, chácharas, etc.) que venden a particulares antes de ir al tiradero de basura, dinero que es repartido entre los macheteros y el chofer también. Estas personas que van a bordo sin ser macheteros, reciben el nombre de "voluntarios" y se supone que por medio de su actividad en los camiones, "hacen méritos" para conseguir un empleo estable en el D.D.F. como macheteros o como barrenderos, ya que ningún voluntario es asalariado del Estado ni tienen ningún otro tipo de prestaciones sociales.

Por otra parte, los vehículos recolectores presentan serias deficiencias en cuanto al número de unidades en uso constante, como puede desprenderse del cuadro No. 9.

Estas deficiencias están basadas fundamentalmente en el escaso mantenimiento que reciben las unidades y en la falta de equipo y refacciones para ellas, dado que gran parte de los vehículos son importados y no se cuenta en el país con los elementos necesarios que garanticen su oportuna reparación, por lo que es frecuente que las unidades pasen de 6 a 10 meses en el taller en espera de una reparación.

Estos factores determinan que sea sólo el 62.5% de las unidades las que trabajen normalmente en las actividades de recolección, recargándose el trabajo e impidiendo un eficaz desarrollo de la limpieza en la ciudad.

Cuadro No.9. Total de vehículos, por tipos que están en uso.1979.

Tipos de vehículo los. Delegación	Barredoras		Volteos		Trailers		Compactadoras		Tubulares		Otros (1)		Total	
	Total	En uso	Total	En uso	Total	En uso	Total	En uso	Total	En uso	Total	En uso	Total	En uso
A. Obregón	9	6	21	16	-	-	26	19	45	16	6	4	107	61
Azcapotzalco	13	1	10	4	5	2	27	13	67	34	15	10	137	64
B. Juárez(*)	18	11	11	7	-	-	32	21	67	44	13	8	141	91
Coyoacán	8	6	4	3	-	-	30	21	30	17	5	3	77	50
Cuajimalpa	1	0	5	5	-	-	4	3	4	2	1	1	15	11
Cuauhtémoc	20	9	10	7	-	-	38	33	147	95	2	2	217	146
G. A. Madero	17	3	31	15	-	-	57	49	75	42	2	2	182	111
Iztacalco(*)	8	5	9	6	-	-	2	1	61	40	19	12	99	64
Iztapalapa	14	10	26	28	-	-	25	18	55	47	7	7	127	102
M. Contreras(*)	2	1	7	5	-	-	5	3	6	4	5	3	25	16
M. Hidalgo	18	2	37	20	5	1	39	26	67	26	9	5	175	80
Milpa Alta(*)	-	-	6	4	-	-	-	-	6	4	3	2	15	10
Tláhuac	2	1	4	4	-	-	5	4	3	2	1	1	15	12
Tlalpan	8	3	13	8	-	-	15	12	16	7	19	19	71	49
V. Carranza	16	6	14	9	7	4	3	2	80	63	2	2	122	86
Xochimilco (**)	5	3	7	4	-	-	10	6	24	16	4	3	50	32
Total	159	67	215	137	17	7	318	231	753	459	113	84	1575	985
%	10.1		13.6		1.1		20.2		47.8		7.2		100	62.5

Fuente: Encuesta por Delegaciones, enero-abril de 1979.

(-) No contaban con vehículos de ese tipo.

(1) Incluye: camionetas, jeeps, y otros vehículos pequeños que son utilizados por supervisores, jefes de turno y personal administrativo.

(*) Los datos de vehículos en uso para estas delegaciones fueron estimados en base al promedio general ya que los datos proporcionados indicaban un uso total del equipo, información que fué comprobada en los distintos talleres donde se encontraban decenas de vehículos en espera de reparación.

(**) Los datos que aparecen para Xochimilco son estimados en base a información de la DGS (1977) y a la aplicación de los promedios obtenidos en la encuesta.

Para la recolección en mercados se utilizan vehículos que pueden ser de servicio fijo o regular, entendiéndose por servicio fijo el que permanece establecido durante las 24 horas del día, como es el caso de los trailers de 20 toneladas colocados en los mercados de "La Merced" y "Jamaica"; y servicio regular el que se presta en forma diaria, y en una hora determinada, para la recolección de los mercados de zona que existen en las Delegaciones.

Hay otro tipo de transporte de desperdicios que funciona en el mercado de "La Merced", de servicio particular, y que no está considerado en los cuadros de este estudio. Se trata del UNCOFYL (Unión de Comerciantes de Frutas y Legumbres). Dicha Unión, adquirió hace algún tiempo 5 camiones de redilas de 10 toneladas cada uno, para asegurar el desalojo de desechos de frutas y legumbres del mercado, dado que el servicio que prestaba el D.D.F. no era suficiente. El transporte de UNCOFYL trabaja independientemente y tiene toda una compleja red de relaciones económicas con sus miembros para sufragar sus gastos.

Así como el UNCOFYL, existen algunas industrias y comercios con sus propios transportes para acarrear la basura, método que les resulta más económico que establecer un contrato determinado con el Gobierno capitalino.

Por su parte, la basura domiciliaria es recogida preferentemente por los vehículos tubulares y las compactadoras, que representan el 68% del total, sobre todo en las Delegaciones más céntricas que se ocupan del -

primer cuadro y sus alrededores inmediatos. No así los vehículos de volteo que trabajan con mayor intensidad en las otras delegaciones y una parte destinada a la recolección industrial.

Las barredoras mecánicas son también consideradas como vehículos recolectores, ya que al efectuar su barrido, depositan los desechos recogidos dentro de una tolva colocada en la unidad. Como ya se dijo, la mayoría de las barredoras se encuentran en mal estado y según algunos jefes de las oficinas de limpia de las delegaciones "no cumplen con el servicio deseado y requerido en esta gran ciudad".

No se dispuso de la información necesaria para hacer comparables las cifras de 1979, aunque se cuenta con el dato de 1977 que indica, en cifras aproximadas, un cálculo de mil vehículos, de los que, según datos de la Oficina de Rellenos Sanitarios operaban 719 como puede verse en el Cuadro No.10.

En base a este cuadro también puede señalarse a las Delegaciones Miguel Hidalgo, Azcapotzalco y Alvaro Obregón como las de menor porcentaje de vehículos que operaban al momento de la encuesta, con el 45.7%, 46.7% y el 57.0% respectivamente, y a las delegaciones de Iztapalapa, Tláhuac y Cuajimalpa como las de mayor porcentaje de vehículos en operación con el 80.3%, 80.0% y 73.3% respectivamente, aunque debe aclararse que mientras que estas tres últimas dependencias agrupaban un total de 157 unidades, las tres primeras reportan en sus datos un total de 419 unidades, diferencia absoluta que debe ser considerada para emitir algún juicio al respecto.

Cuadro No.10. Total de unidades en servicio por Delegación (*)

Concepto Delegación	Unidades en servi cio 1977(1)	Total de unidades en 1979(2)	En uso 1979(2)	Porcentaje de uso de vehícu- los 1979 (%)
. Obregón	42	107	61	57.0
zcapotzalco	53	137	64	46.7
. Juárez	75	141	91	64.5
oyoacán	37	77	50	64.9
uajimalpa	6	15	11	73.3
uauhtémoc	141	217	146	67.2
S. A. Madero	91	182	111	60.9
ztacalco	42	99	64	64.6
ztapalapa	41	127	102	80.3
M. Contreras	8	25	16	64.0
M. Hidalgo	86	175	80	45.7
Milpa Alta	-	15	10	66.6
láhuac	-	15	12	80.0
lalpan	17	71	49	69.0
enustiano Carranza	66	122	86	70.4
ochimilco	14	50	32	64.0
total	719	1,575	985	62.5

Fuente:

(1) Resumen general 1977 de la Oficina de Rellenos Sanitarios del D.D.F.

(2) Encuesta por Delegaciones, enero-abril de 1979.

(*) No se dispuso de la información referente al total de unidades en 1977 por Delegaciones.

(-) No existe el dato.

Las otras diez Delegaciones fluctúan entre un promedio del 60.9% y el 70.4% de vehículos en funcionamiento, aglutinando también, 999 vehículos en total, de los que al momento de la encuesta funcionaban únicamente 655.

En el punto referente a la recolección industrial se puede decir que el servicio público a este respecto no es muy extenso, a pesar de que existen convenios firmados con más de 500 empresas y grandes comercios para recolectar regularmente sus desperdicios.

En el cuadro No. 11 se tiene la información de la basura industrial recolectada de 1972 a 1979 (salvo 1976 y 1978, años en los que no se dispuso de la información necesaria) los viajes que se necesitaron y los ingresos que esta recolección representa para la Tesorería del Distrito Federal.

La basura industrial es recolectada por personal y equipo del D.D.F. mediante convenios y contratos hechos de antemano entre las empresas e industrias que soliciten el servicio y las autoridades correspondientes del Gobierno de la capital. De esta forma, cuando los vehículos recolectores pasan a las industrias, éstos tienen el deber de entregar un recibo sellado por la Tesorería del D.F., al chofer del vehículo, por la cantidad acordada en el contrato.

Se puede decir que la recolección industrial ha crecido de 1973 a 1979 en un 495.8%, y que sus ingresos han aumentado en un 593.3%, lo cual es un índice de la creciente importancia que tienen este tipo de servicios.

Cuadro No. 11. Recolección Industrial, viajes, toneladas e ingresos de 1972 a 1979.

Concepto Año	Viajes			Toneladas			Ingresos (en pesos)		
	Total	Promedio diario	Promedio mensual	Total	Promedio diario	Promedio mensual	Total	Promedio diario	Promedio mensual
1972(*)	1,049	2.9	87.42	3,693	10.26	307.75	235,691.20	654.70	19,640.93
1973	4,384	12.2	365.33	17,448	48.46	1,454	1,197,327.50	3,325.91	99,777.29
1974	5,771	16.0	480.92	22,257	61.82	1,855	1,714,766.00	4,763.24	142,897.17
1975	5,994	16.6	499.50	21,783	60.51	1,815	2,457,512.00	6,826.42	204,792.67
1977(1)	-	-	-	19,984	55.51	1,665	2,234,545.00	6,207.06	186,212.08
1979(2)	-	-	-	86,505	240.29	7,209	7,104,000.00	19,733.30	592,000.00

Fuente: Informe General de 1975 de la DGSU, D.D.F.

(1) Resumen general de 1977 de la Oficina de Rellenos Sanitarios del D.D.F.

(2) Estimaciones en base a la encuesta por Delegaciones enero-abril 1979. (No hubo información para 1976 y 1978).

(*) 1972, a partir del mes de agosto.

(-) No existe el dato.

Pese a ello, muchos grandes comercios e industrias, no establecen contratos directos con el D.D.F. para recolectar su basura, como es el caso de los autoservicios "Aurrerá", los cuales celebran contratos verbales con los choferes destinados a cada zona, donde tienen sus comercios, y pagan módicas cuotas semanales para que cada tercer día estos choferes pasen a recoger sus desperdicios, ahorrándose así notables cantidades de dinero y un control más estricto del gobierno.

Lo mismo sucede con grandes talleres mecánicos, obradores, carnicerías, pescaderías, fábricas de juguetes, de pastas alimenticias, textiles y un sinnúmero de empresas más que utilizan la recolección domiciliaria en vez de la recolección industrial.

Si referimos el total de basura industrial recolectada de manera oficial frente a los totales globales de basura, se advierte que entre 1975 y 1979, la basura industrial recolectada por el D.D.F. ha pasado de 21,783 toneladas a 86,505 tons. que representa un aumento de casi 4 veces en cuatro años como se muestra en el cuadro No. 12, aunque su incremento porcentual respecto al total global recolectado hayan aumentado solamente un 1% pasando del 1.4 en 1975 al 2.4 en 1979.

No se dispone para este estudio de la información referente sobre el porcentaje de la basura total recolectada que puede ser considerada como basura industrial, basura de vía pública o basura domiciliaria. El desglose de estos tres tipos diferentes de desperdicios podría orientar, quizá un poco más objetivamente, las acciones del Gobierno del D.F. sobre la

Cuadro No.12. Porcentajes de basura industrial recolectada anualmente frente a los totales recolectados anuales, 1975 a 1979 (*)

Concepto	Total recolectado (en tons.)	Basura industrial recolectada (en tons.)	Porcentaje de la basura industrial (%)	Incremento porcentual respecto a 1975
A ñ o				
1975	1,515,845	21,783	1.4	0
1977	2,615,225	19,984	0.8	-0.6
1979	3,504,000	86,505	2.4	1.0

Fuente: Estimaciones en base a informes del D.D.F. (1975 y 1977) y a la encuesta por Delegaciones de enero-abril de 1979.

(*) No hubo datos para estimar los años de 1976 y 1978.

recolección y los ingresos posibles de obtener por el manejo de basura.

Transportación de desechos:

Una vez que los vehículos (de cualquier tipo que sean) han sido llenados con la basura recolectada, se dirigen hacia los tiraderos oficiales u otros lugares designados para depositar los desperdicios, no sin antes pasar a ciertos "lugares estratégicos" donde venden los materiales separados durante el viaje.

Es normalmente aceptado, por el público en general, por la Sección Uno del SUTGDF y hasta por las autoridades de las Delegaciones, que cada chofer de vehículos de limpia traiga, además de sus dos macheteros, una o dos personas que trabajen como "voluntarios", como ya se había mencionado en páginas anteriores.

Pues bien, durante todo el recorrido que efectúan los camiones recolectores levantando basura domiciliaria, basura de vía pública o basura industrial, los macheteros y los voluntarios (que viajan en los "cajones" donde se amontona la basura) trabajan afanosamente separando los materiales y objetos que habrán de vender antes de ir a vaciar los cajones en los tiraderos oficiales.

Cuando no hay voluntarios, son únicamente los macheteros los que se encargan de esta labor, y de hecho, es éste un hábito perfectamente establecido y estructurado, ya que, la venta de estos materiales implica

un aumento en los ingresos de los trabajadores (en el caso que sean asalariados del D.D.F.) y cuando son voluntarios implica, en su gran mayoría, el único ingreso más o menos estable de estas personas.

Arriba del camión se espulga la basura y se separa en costales. Los principales materiales que se obtienen de esta separación son: cartón, papel, trapo, botellas enteras, tortilla dura, pan duro y chácharas (objetos inservibles, pedazos de fierro, lámina y aluminio entre otros). Algunas veces también se obtiene hueso y cuero, aunque no son tan frecuentes como los otros materiales.

Una vez separados los materiales en costales, los camiones se dirigen a los "pesaderos particulares", que están en el camino a los tiraderos oficiales, donde compran estos objetos.

Un funcionario del D.D.F. hablaba de que existen más de 2,500 establecimientos de este tipo, distribuidos en colonias populares y en zonas cercanas a los tiraderos de basura.

Para este estudio se analizaron dos pesaderos particulares que operan bajo el nombre de "Depósitos de Desperdicios Industriales", ubicados uno en la calle de Añil No. 283 y que queda en la ruta del tiradero de Santa Cruz Meyehualco y el otro en el camino a Santa Fé No. 493 que se ubica en la ruta del tiradero de Santa Fé.

Se escogieron estos dos lugares, ya que son los que trabajan más directamente con los camiones recolectores y que a lo largo de mucho tiempo se han transformado ya en una costumbre como compradores de materiales provenientes de la basura, además de que los dos tiraderos mencionados son los más grandes del D.F. por lo que acumulan la mayor parte de la basura de la ciudad.

El depósito de Añil tiene en promedio un presupuesto diario de entre 50 mil y 70 mil pesos destinados a la compra de materiales(*), mientras que el depósito del camino a Santa Fé tiene un presupuesto algo menor.

Por su parte, para el camión que va a vender los materiales esto representa un ingreso que fluctúa entre los \$150.00 y los \$250.00 pesos por viaje como mínimo, aunque ocasionalmente, cuando entre la basura recolectada se encuentran muebles viejos, pedacería de varillas de construcción u otros objetos similares, los ingresos pueden llegar hasta los \$350.00 y \$400.00 pesos.

La ganancia por la venta de materiales se distribuye básicamente entre los voluntarios y los macheteros, aunque el chofer recibe un 10 ó 15% del total de la venta.

Cada vehículo realiza por lo menos dos viajes al tiradero (a veces llegan a ser tres), y trae en promedio dos macheteros y un voluntario, con

(*) Investigación directa.

lo que asegura un ingreso mínimo extra de entre 300 y 400 pesos que se reparten equitativamente entre las tres gentes que van separando los materiales y el 10% que recibe el chofer.

Esta separación que se hace arriba del camión, de los materiales utilizables, se le conoce en el ambiente como "chacharear el viaje" o "chachareada", y a la compra de estos materiales por parte de los depósitos particulares como el "negocio de la viñerfa" o "la viruta".

Luego de que los camiones han pasado por los depósitos particulares, tienen dos opciones: uno, ir directamente al tiradero que les corresponde, o bien, ir a alguna de las tres "Estaciones de Transferencia" que ha creado el D.D.F.

Las Estaciones de Transferencia fueron concebidas por el D.D.F. como una vía de solución a los enormes recorridos que tienen que efectuar los vehículos recolectores hasta los tiraderos oficiales, permitiendo con esto una mayor capacidad de recolección y un aumento en el número de viajes por unidad. Para ello, algunos vehículos han sido designados específicamente para ir a depositar sus viajes a las estaciones de transferencia en vez de ir directamente al tiradero.

Estas estaciones sirven como lugar de transbordo de los desperdicios que transportan los vehículos recolectores o trailers con capacidad de 75 yardas cúbicas, para de ahí llevar los desechos a los tiraderos oficiales.

Los trailers están equipados con un sistema de compactación que permite una capacidad hasta de 20 toneladas, por lo que se necesita entre 7 y hasta 10 viajes de vehículos para llenar la caja de un trailer. Las estaciones de transferencia son:

- 1) Estación de transferencia "Reforma Social"
- 2) Estación de transferencia del Campamento No. 2
- 3) Estación de transferencia del Campamento No. 1

De estas tres estaciones, la de mayor capacidad es la "Reforma Social", ya que supuestamente está equipada para transferir la basura a 5 trailers simultáneamente, sin embargo por falta de trailers opera ocasionalmente con dos rampas a lo sumo.

De acuerdo a su ubicación, esta estación debería recibir únicamente los desperdicios de los vehículos tubulares (no todos) de la Delegación Miguel Hidalgo. Se debe recordar también, que de los 17 trailers que tienen las 16 Delegaciones solo operaban 7 al momento de la encuesta (vide supra) y que de estos siete, uno se destina solamente a la recolección del mercado de la Merced y otros a la recolección industrial.

La estación del Campamento número 2 es más pequeña que la anterior, ya que tiene capacidad únicamente para dos trailers. Cuenta también con dos trailers de los que uno lleva más de un año descompuesto y el otro trabaja solo ocasionalmente. (*) .

(*) Información directa de los encargados de la Estación.

La estación del Campamento número 1 es más chica que las otras dos y solo cuenta con una rampa. A la fecha del estudio, esta estación había sido puesta en operación muy recientemente, y trabajaba a lo más un viaje de trailer (20 tons) diariamente.

Algunas quejas se produjeron por parte de choferes de vehículos recolectores y barrenderos en contra del señor Antonio Laguna León, alias "el pachuco" y jefe de la estación de transferencia del campamento No. 1, que aseguraban que "el pachuco" les cobraba \$100 pesos quincenales a los barrenderos y \$200 pesos quincenales a los choferes por permitirles tirar la basura en el trailer recolector.

Esto habría de comprobarse, sin embargo, es verídico que cada chofer de trailer que trabaja en las estaciones de transferencia, sí recibe como cuota casi obligatoria 20 ó 25 pesos por cada camión que deposita ahí su basura.

Las estaciones de transferencia no han trabajado ni siquiera al mínimo de los cálculos proyectados por las autoridades del D.D.F., sin embargo ha habido un incremento tanto en el tonelaje transportado como en el porcentaje que éste representa frente al total de basura recolectada como puede verse en el Cuadro No. 13.

Para 1975 el total de basura transportada a las estaciones de transferencia fue de poco más de 36 mil toneladas, que representaron el 1.8% del total recolectado en el mismo período. Durante 1977 el total transportado llegó a las 49,540 toneladas, que significó tan solo el incremento de

Cuadro No. 13. Estaciones de transferencia y porcentajes del total recolectado.

	1975 ⁽¹⁾	1977 ⁽²⁾	1979 ⁽³⁾
Total Recolectado (tons.)	1,972,095	2,615,225	3,504,000
Toneladas de basura transportada a las estaciones de transferencia	36,114	49,540	112,128
Porcentaje del total recolectado	1.8%	1.9%	3.2%

Fuente:

- (1) Informe General de 1975 de la DGSU del D.D.F.
- (2) Resumen General de 1977 de la Oficina de Rellenos Sanitarios del D.D.F.
- (3) Estimaciones en base a la información obtenida de la encuesta por Delegaciones, enero-abril de 1979.

0.1% y para 1979 se estima que serían más de 112 mil toneladas, llevadas a las estaciones de transferencia y que representan el 3.2% del total recolectado.

Las cifras señaladas para 1979 podrían ser un poco mayores a la realidad, sin embargo, están consideradas respetando la información oficial recogida en la encuesta por Delegaciones.

Al parecer, estas estaciones se presentan como el único recurso viable (por el momento) para reducir los largos viajes que deben realizar los vehículos hasta los tiraderos de basura.

Actualmente, más del 95% de los vehículos recolectores viajan diariamente hasta los tiraderos oficiales para depositar sus desperdicios.

Disposición final

Una vez recolectada la basura es depositada finalmente en los tiraderos oficiales de Santa Cruz Meyehualco, Santa Fé, Cerro de la Estrella y otros más pequeños como Tarango, San Mateo Nopala y Milpa Alta.

La disposición final de la basura está coordinada por cada una de las Delegaciones del D.F., de acuerdo, la mayoría de las veces, a la cercana que tenga la Delegación con el tiradero más próximo, aunque también puede ser por convenios particulares celebrados entre autoridades de las Delegaciones o los choferes con las gentes que llevan el control o trabajan en los tiraderos reseleccionando (pepenando) los materiales utilizables.

El Cuadro No. 14 muestra la distribución de los desperdicios recolectados por Delegación y lugar de disposición de la basura en 1979, donde se advierte que es el tiradero de Santa Cruz Meyehualco el que recibe más tonelaje diario con casi 6,400 tons/día y que representan el 66.6% del total recolectado. Le sigue el tiradero de Santa Fé con 2,476 tons/día, mismos que conforman el 25.8% del total. Entre estos dos tiraderos se absorbe el 92.4% de la basura recolectada diariamente.

Los otros tiraderos son más pequeños, aunque en orden de importancia les seguiría el tiradero del Cerro de la Estrella que recibe en promedio diariamente el 1.9% del total recolectado (185 tons/día). Los tres restantes Tarango, San Mateo Nopala y Milpa Alta, reciben, entre todos, poco más de 500 tons/día, distribuidos aproximadamente en un 70% para Tarango, 22% para San Mateo Nopala y el 8% para Milpa Alta.

La PIDS del DDF aparece en el mismo Cuadro sin ningún reporte de depósitos recibidos durante 1979, esto, debido a que dicha Planta dejó de funcionar normalmente desde 1977 según los reportes de la Delegación Gustavo A. Madero. Originalmente se planeó que esta Planta recibiera y procesara diariamente un promedio de 500 toneladas, sin embargo, desde su inicio hasta que dejó de operar nunca llegó a alcanzar esta cifra.

Los aumentos en los volúmenes depositados en los tiraderos y la PIDS pueden contemplarse en el Cuadro No. 15 donde se observa que entre 1975 y 1979 la distribución de basura por destinos finales no varía mucho, siendo los tiraderos de Santa Cruz Meyehualco y Santa Fé los de más tone

Cuadro No. 14. Toneladas de basura recolectadas diariamente por Delegación y disposición final. 1979.

Concepto Delegación	Total	Santa Cruz Meyehualco	Santa Fé	Cerro de la estrella	PIDS (*)	Otros (**)
A. Obregón	424	-	414	-	-	10
Azcapotzalco	684	80	584	-	-	20
B. Juárez	800	400	384	-	-	16
Coyoacán	400	400	-	-	-	-
Cuajimalpa	90	-	90	-	-	-
Cuauhtémoc	1,200	1,200	-	-	-	-
G.A. Madero	1,300	1,300	-	-	-	-
Iztacalco	545	530	-	-	-	15
Iztapalapa	600	415	-	185	-	-
M. Contreras	107	-	107	-	-	-
M. Hidalgo	923	-	807	-	-	116
Milpa Alta	47	-	-	-	-	47
Tláhuac	260	-	-	-	-	260
Tlalpan	300	150	90	-	-	60
V. Carranza	1,300	1,300	-	-	-	-
Xochimilco	350	350	-	-	-	-
<u>Mercados</u>						
La Merced	180	180	-	-	-	-
Jamaica	90	90	-	-	-	-
Total	9,600	6,395	2,476	185	-	544
%	100%	66.6%	25.8%	1.9%	0.0%	5.7%

Fuente: Encuesta por Delegaciones, enero-abril 1979.

(*) La PIDS aparece sin depósitos recibidos ya que dejó de operar normalmente desde 1977.

(**) Incluye los tiraderos de: Tarango, San Mateo Nopala y Milpa Alta.

(-) No hubo depósito.

Cuadro No. 15. Distribución de la basura por destinos finales, en toneladas diarias y porcentos, 1975, 1977 y 1979.

Destino Final	Año	1975 (1)		1977 (2)		1979 (3)	
		Tons/día	%	Tons/día	%	Tons/día	%
Santa Cruz Meyehualco		2,741	66.0	3,147	44.0	6,395	66.6
Santa Fé		1,150	27.7	2,415	33.7	2,476	25.8
Cerro de la Estrella		130	3.1	391	5.4	185	1.9
PIDS		132	3.2	0	0.0	0	0.0
Otros (*)		-	-	1,212	16.9	544	5.7
Total		4,153	100	7,165	100	9,600	100

Fuente:

- (1) Informe General 1975 de la D.G.S.U. del D.D.F.
- (2) Resumen General 1977 de la Of. de Rellenos Sanitarios del D.D.F.
- (3) Encuesta por Delegaciones, enero-abril 1979.
- (*) Incluye los tiraderos de: Tarango, San Mateo Nopala y Milpa Alta.
- (-) No existe el dato.

laje recibido. Para 1977 estos dos tiraderos también abarcan el mayor porcentaje, aunque se denota un incremento en la recepción de basura por parte del tiradero de Santa Fé, una disminución porcentual en Santa Cruz Meyehualco y un aumento más o menos considerable de los otros tiraderos mas pequeños, debido esto último principalmente, a las políticas del Gobierno de la ciudad encaminados al relleno de barrancas en la periferia del D.F. utilizando el método de Relleno Sanitario. Asimismo aparece la PIDS con un total de 132 tons/día recibidas durante 1975 que representó el 3.2% del promedio recolectado diariamente en ese año.

Cada uno de estos tiraderos, pese a que tienen el objetivo común de recibir la basura recolectada, presentan características particulares, de acuerdo a las relaciones sociales de producción que se establecen entre los líderes (que manejan los tiraderos) y las personas que ahí viven y trabajan pepenando basura, aspectos que se analizarán en capítulos posteriores, por lo que solamente se dará en este inciso un aspecto muy general de los tiraderos.

Santa Cruz Meyehualco(*)

Ubicado en el oriente de la ciudad, este tiradero al aire libre se extiende sobre una superficie de 166 hectáreas de los que se estima son casi 70 las que se aplican como áreas de disposición final. Con más de 20 años de operación permanente acumulando basura, y rodeado por zonas

(*) Datos proporcionados por el Jefe de la Oficina de Rellenos Sanitarios del D.D.F. en Santa Cruz Meyehualco y la Sección Uno del SUTGDF.

habitacionales, Santa Cruz Meyehualco está formado por un sinfín de "montañas de basura" resultantes de los desperdicios que no fueron aprovechados y que llegan a alcanzar una altura de 100 metros en su más alto nivel^{45/}.

Está formado también por innumerables perforaciones de hasta 25 y 30 metros de profundidad, donde se almacenan principalmente llantas de automóviles; lagunas de descomposición resultantes de las materias orgánicas en estado de putrefacción y zonas donde la temperatura llega a alcanzar más de 80° centígrados^{46/}.

Casi exclusivamente son los vehículos del D.D.F. los que llegan hasta aquí para depositar la basura en los lugares que indican los dirigentes del tiradero. Posteriormente, mas de 800 familias de pepenadores, pertenecientes a la Unión de Pepenadores del "Sindicato Unico de Trabajadores de los Tiraderos del D.D.F.", empiezan en su labor de separar la basura por materiales que pueden ser utilizables nuevamente.

El control del tiradero, por parte del Gobierno capitalino, es nulo totalmente, ya que existe una organización (Unión de Pepenadores), presidida por el señor Rafael Gutiérrez Moreno, que maneja el tiradero casi de manera particular.

El D.D.F. se limita a manejar la báscula pesadora que se encuentra a la entrada del tiradero y a un diminuto local, con un escritorio llamado Oficina de Rellenos Sanitarios que de ninguna manera puede ser considerado como la cabeza dirigente del tiradero.

^{45/} Mencionado por Ernesto Ortiz V. Op. Cit. p. 27.

^{46/} Laboratorio de la PIDS, DDF, 1978. (inédito) Op. Cit.

Santa Fé(*)

Este tiradero está ubicado en el poniente de la ciudad y se encuentra rodeado de enormes barrancas de hasta más de 100 metros de profundidad.

A diferencia de Santa Cruz Meyehualco, en Santa Fé la entrada para camiones que vayan a depositar basura es totalmente libre ya que al momento del estudio ni siquiera había báscula pesadora, por lo que no existe un control exacto sobre los desperdicios que llegan diariamente a este lugar.

Creado en 1958 sobre un terreno de 7 has. el tiradero se ha expandido y ocupa actualmente más de 40 has. aproximadamente, con largas barrancas de una profundidad promedio de 50 metros que se estima tienen una capacidad de almacenamiento (al ritmo actual) suficiente para los próximos 20 años.

Las condiciones, en cuanto a medio ambiente se refiere, son muy parecidas a las de Santa Cruz Meyehualco, altas temperaturas, lagunas de descomposición, etc. Al parecer, son casi 500 las familias que viven y trabajan en Santa Fé, pertenecientes al "Frente Unico de Pепенadores", separando los materiales rescatables de la basura.

El control del tiradero es también nulo por parte del D.D.F. y se encuentra en las mismas condiciones que el de Santa Cruz Meyehualco. Aquí, existen tres líderes que agrupan a todos los trabajadores del tiradero: dos

(*) Datos proporcionados por el Jefe de la Oficina de Rellenos Sanitarios del D.D.F. en Santa Fé y la Sección Uno del SUTGDF.

pequeños, Pablo Téllez y Julia Muñoz que agrupan aproximadamente el 20% de los pepenadores y un tercero, Pedro "Perico" Ruiz, que agrupa el 80% restante y que trabaja directamente para Rafael Gutiérrez Moreno (líder de Santa Cruz Meyehualco).

Cerro de la Estrella (*)

Este tiradero ubicado en Iztapalapa, es infinitamente mas pequeño que los dos anteriores. Aquí solo deposita una parte de su basura la Delegación de esta zona.

Tiene una superficie de 5 a 6 has. en promedio y cuenta con una pequeña barranca para depositar los desechos que no se pueden reutilizar.

Tampoco existe un control definido por parte del D.D.F. y la contaminación ambiental no es tan grave como en Santa Cruz Meyehualco o Santa Fé.

Los aproximadamente 150 ó 200 pepenadores que aquí laboran, viven en Santa Cruz Meyehualco y son llevados y traídos diariamente en camiones de redilas propiedad de Rafael Gutiérrez Moreno, mismo a quien se le venden los materiales recolectados.

Actualmente está rodeado por casas-habitación y no tiene grandes posibilidades de expansión, por lo que las autoridades de la Delegación piensan que quizá solo llegue a operar durante 2 ó 3 años a lo sumo al ritmo actual.

(*) Datos proporcionados por la Delegación de Iztapalapa e investigación directa.

Otros tiraderos (*)

Como ya se había dicho, son tres principalmente, Tarango, San Mateo Nopala y Milpa Alta. Los tres tienen la característica de ser barrancas no muy profundas, por lo que actualmente se utilizan como Relleños Sanitarios y su tiempo de posibilidad de operación no excede a los 2 años, según autoridades del D.D.F.

En las visitas realizadas a estos tiraderos no se observó alguna forma de trabajo definida y estructurada, por parte de los pepenadores que ahí se encontraban, tal como se presentó en los tiraderos anteriores, al parecer por el número tan pequeño que representan.

Asimismo, los viajes de los vehículos del D.D.F. a estos tiraderos, no son regulares, con excepción del tiradero de Milpa Alta, que atiende exclusivamente las necesidades de esa Delegación.

Distribución del personal en el Servicio de Limpia

Para efectos del estudio del personal que trabaja normalmente en las diferentes actividades de barrido, recolección, transportación y disposición final de la basura, se han establecido diferenciaciones claras en base a la participación de estos trabajadores como: asalariados del DDF; eventuales con contratos de 28 días; y voluntarios que trabajan independientemente a cualquier tipo de remuneración por parte del Estado.

(*) Datos de las Delegaciones.

A propósito, han quedado fuera de esta clasificación los pepenadores que trabajan en los tiraderos de basura y las personas que pepenan basura en la calle durante las noches ("pepenadores nocturnos") cuando se acumulan montones de desechos en millares de puntos de la ciudad, mismas que serán analizadas en el apartado referente al aprovechamiento de la basura.

La cifra total del personal que labora en el Servicio de Limpia de la ciudad, varía según las instituciones que manejan esta información. Para las Delegaciones son 10,500 trabajadores, para la PIDS son más de -- 9,000, para la Sección Uno "Limpia y Transportes" del SUTGDF es de -- 9,500 empleados de base y 3,000 eventuales o sea 12,500 en total y en la Oficina Central de Información del D.D.F. ni siquiera tienen el dato actualizado.

Las diferencias observadas están fundamentadas básicamente en el desconocimiento de la información sobre los tipos de trabajadores que se emplean en este servicio. Unos no consideran a los eventuales como trabajadores, otros hablan solamente de los sindicalizados y todos en general olvidan, casi a propósito, a los voluntarios, de los que no existe ningún registro contable.

Por consiguiente, se consideró en este trabajo la información desglosada del número de trabajadores de Limpia que facilitó la Sección Uno del DUTGDF^{47/}, agregando a ésta el número de voluntarios reportados por las Delegaciones en la encuesta de enero-abril de 1979.

^{47/} Sección Uno, SUTGDF, Patrón Electoral. 1980.

Como puede verse en el Cuadro No. 16 el total de trabajadores que participan de una u otra forma en el Servicio de Limpia asciende a 16,500 de los que apenas el 57.6% están sindicalizados y gozan de las prestaciones que da el Estado (ISSSTE, Pensiones, Jubilación, Préstamos, etc.) Los sindicalizados son básicamente los choferes y los peones de barrido manual y de a bordo. Los eventuales, dadas las características de sus contratos (28 días) no tienen derecho a ningún tipo de prestaciones sociales, al igual que los voluntarios que ni siquiera son considerados como trabajadores por parte de las autoridades del D.D.F.

Existe una queja constante por parte de la Sección Uno del SUTGDF referente a la falta de personal para cumplir de una manera eficiente con el Servicio de Limpia y a la falta de "plazas" (contratos permanentes de base) para su personal. El DDF, centraliza absolutamente las plazas que se tienen en las Delegaciones, no solo para Limpia, sino para todos los demás servicios que prestan estas dependencias. Esto ha ocasionado que cuando una plaza es dejada por jubilación, fallecimiento del trabajador, abandono de empleo o cualquier otra causa similar, la plaza es "congelada" automáticamente por el D.D.F. y se archiva sin dar oportunidad de ingreso a nuevo personal que ocupe dichas plazas.

Este "congelamiento de plazas" por parte del DDF es un serio problema, que ha propiciado, incluso, que el personal de Limpia no solo no aumente o se mantenga constante, sino que disminuya de un año a otro, factor que va en detrimento de las necesidades de recolección de basura en

Cuadro No. 16. Personal que participa en el Servicio de Limpia de acuerdo a sus funciones, 1980, en total y porcentaje.

Categoría	Total	%
Choferes	2,800	17.0
Peones de barrido manual(*)	3,700	22.4
Peones a bordo (macheteros)(*)	3,000	18.2
Eventuales	3,000	18.2
Voluntarios(1)	4,000	24.2
Total	16,500	100.0

Fuente: Sección Uno, SUTGDF, Secretaría de Organización, Estimaciones en base al Patrón Electoral, 1980. (inérito).

(1) Encuesta por Delegaciones, enero-abril de 1979.

(*) En estas categorías se encuentran incluidos el personal de mando y la mayor parte del personal administrativo.

la ciudad. Por ello es que las autoridades capitalinas mantienen un número mas o menos constante de personal eventual (3,000 en promedio) que debe ser recontratado cada 28 días o, en algunos casos, con lapsos más largos de tiempo para poder cumplir mínimamente con las grandes necesidades de este servicio.

Otro punto que influye en la falta de personal es el ausentismo laboral. Los días festivos y las vacaciones se dan durante todo el año de manera escalonada para todo el personal sindicalizado. Anteriormente los días festivos y las vacaciones se pagaban en efectivo para todos los trabajadores que así lo desearan o cuando las necesidades del servicio lo requirían. Actualmente no se pagan más las vacaciones en efectivo.

Del Cuadro No. 17 se desprenden las causas mas usuales de ausentismo laboral y el porcentaje que representa del total del personal.

Se puede deducir que del total de trabajadores sindicalizados de Limpia, diariamente se ausenta el 39.2%, con lo que queda solamente el 60.8% para trabajar.

A este 60.8% se debe restar un 3.5% que es el personal de mando y administrativo (Jefes de Oficina, Jefes de Sector, supervisores, sobrestantes, cabos, despachadores, vigilantes, mecanógrafos,, etc.) de lo que resulta un 57.3% efectivo como personal operativo, solo que distribuído en tres turnos siendo el principal, por número, el primero; o sea, del total del personal de Limpia solo trabajan 5,444 personas diariamente, divididas en tres turnos, para recolectar la basura de más de 9 millones de habitantes.

Cuadro No.17. Ausentismo diario del personal en el Servicio de Limpia, 1978.

Concepto	%
Ausencias injustificadas	2.69
Ausencias por enfermedad	1.51
Ausencias por licencias	0.11
Ausencias por permisos oficiales	0.60
Ausencias por sanciones	2.22
Ausencias por descansos	28.00
Ausencias por vacaciones	4.07
T o t a l	39.20%

Fuente: Sección Uno, SUTGDF, Limpia y Transportes, 1978.

Estimando la población total del D.F. para 1979 entre el personal sindicalizado que labora diariamente en la recolección de basura, le corresponderían recibir los desechos de más de 1,650 habitantes de la ciudad a cada trabajador, que a su vez debería recolectar 2.5 toneladas/día para hacer eficiente el servicio.

Más del 80% de los trabajadores de Limpia están regidos por el salario mínimo. Sin contar con los ingresos extras que obtienen por la venta de materiales recuperados de la basura, las propinas que reciben y los acuerdos con pequeños comercios e industrias para recibir "cuotas permanentes" por la recolección de sus desechos, podría establecerse la comparación que se indica en el Cuadro No. 18.

El salario promedio para los trabajadores de Limpia resulta así de \$131.80 pesos diarios. Sin embargo, mientras que los voluntarios tendrían un ingreso de entre 80 y 100 pesos diarios, los barrenderos, macheteros y eventuales podrían alcanzar los 200 ó 250 pesos diariamente con la venta de materiales recuperados de la basura, las propinas y otros ingresos derivados de la recolección.

Los ingresos que pueden obtener los choferes de vehículos son muy variables, dependiendo de la zona donde trabajen. Así, un chofer que en su recorrido tenga pocas tiendas, comercios, industrias, etc. recibiría en promedio a la semana de 1,000 a 1,500 pesos adicionales de su salario. Y otro chofer que tuviera su recorrido varios de estos locales, puede llegar hasta los 5,000 pesos extras o más a la semana, dependiendo claro está, de sus acuerdos personales.

Cuadro No. 18. Ingreso promedio del personal que participa en las actividades de recolección de basura. 1979.

Categoría	Ingreso promedio (en pesos)
Choferes	165
Peones de barrido manual	138
Peones a bordo (macheteros)	138
Eventuales	138
Voluntarios	80
Promedio	131.80

Fuente: Encuesta por Delegaciones, enero-abril de 1979.

Los choferes establecen de manera personal estos convenios con los dueños o encargados de los locales, por lo que los ingresos que reciben son casi netos para ellos. Solo reparten una pequeña parte de estos ingresos con sus macheteros, (lo mismo hacen los macheteros con el chofer cuando venden los materiales recolectados).

Establecer una diferenciación a este nivel de los ingresos de los trabajadores resulta sumamente complicado, aunque en el inciso referente al "ciclo de la basura" se intenta dar una idea mas general de los mecanismos que mueven este tipo de relaciones.

Deficiencias fundamentales del Servicio de Limpia

Se han mencionado ya algunas de las deficiencias y carencias del actual Servicio de Limpia de la ciudad, aunque se considera prudente en este punto recalcar unas y señalar otras de las que no se ha hablado para dar así una imagen global de las razones por las que no es eficiente este servicio. Se podrían catalogar en cuatro tipos:

- Falta de personal
- Falta de equipo
- Falta de mantenimiento al equipo
- Falta de supervisión en las labores

Uno de los principales problemas que afronta el barrido manual es la falta de personal, que no ha sido aumentado de acuerdo a las necesidades de su labor y que se agravó aún más a raíz de haberse otorgado, desde hace algunos años, un día más de descanso a los trabajadores, ya que

no se consideró que para cubrir esas ausencias era necesario contratar más personal.

Aunado a esto vino la desconcentración del Servicio de Limpia a las Delegaciones, en donde una parte del personal fué destinado a otras áreas, considerados entonces por los delegados, como de mayor importancia (parques y jardines, aguas y saneamiento, bacheo y obras públicas, entre otros). Asimismo, las bajas que se originaron por estos y otros motivos diferentes (defunciones, jubilaciones, etc.) no fueron cubiertos para desempeñar el mismo servicio, sino que se "congelaron" o bien se cubrieron en puestos administrativos de las Delegaciones y otras áreas ajenas a Limpia.

Lógicamente esta disminución del personal ocasionó una baja notable en el rendimiento del servicio y fué necesario recargar el trabajo al personal que quedó en Limpia.

Por otra parte, debido a su uso normal, los tambos de 200 litros que van (dos) en los carros de mano, se deterioran y existen varias decenas de lugares donde se amontonan por millares cuando están desfondados, despintados u oxidados, al igual que los carros de mano que se quedan sin llantas por exceso de uso.

El barrido mecánico siempre ha sido deficiente, ya que únicamente funciona a su verdadera capacidad cuando el equipo es nuevo. Dada la complejidad, lo costoso y el deficiente mantenimiento, las máquinas barredoras tienen una vida útil de 3 años, cuando ésta debería ser de 6 por lo menos.

También se puede señalar que el número de mecánicos, con que se cuenta, es mínimo en relación al número de barredoras, además de que no se tienen mecánicos especialistas en este tipo de máquinas, sino que se ha ido habilitando personal (choferes y peones) que a través de la práctica han aprendido a realizar algunas reparaciones.

Las piezas mecánicas más importantes de las barredoras son de importación, y al no contarse con un abastecimiento mínimo de estas refacciones, cuando llegan a descomponerse, la reparación de una máquina tarda hasta seis meses o un año.

Las refacciones que sí se pueden conseguir en el país fácilmente (platinos, llantas, condensadores, bobinas, etc.), deben ser solicitados por una interminable cadena de papeleo burocrático innecesario, provocando que por refacciones insignificantes, en cuanto al valor de compra, las barredoras permanezcan en taller durante tres meses en promedio.

Dadas las condiciones mecánicas en que se encuentra el equipo, la mayoría de las veces las barredoras sufren averías al efectuar su servicio, lo que hace necesario que una grúa los remolque hasta algún taller o Campamento de Limpia, pero como únicamente se cuenta con 2 grúas por Campamento y por lo regular siempre hay una descompuesta en el taller, las barre-doras permanecen hasta uno o dos días en la vía pública, hasta que es posible mandar a recogerlas.

Otro factor que ha contribuido al deficiente Servicio de Limpia, quizá el de mayor peso, ha sido la desconcentración del mismo.

Todas las máquinas que fueron entregadas a las Delegaciones, sin excepción alguna, tenían debidamente establecidas sus rutas, inclusive las de vías rápidas. Con el paso del tiempo, la mayor parte de los Jefes de las Oficinas de Limpia, dejaron de mandar las barredoras a sus respectivas rutas y las emplean donde lo consideran más necesario, (principalmente las rutas que toman los respectivos delegados u otros altos funcionarios de sus casas a las oficinas), ocasionando con ésto un mal aprovechamiento de las unidades, ya que en ocasiones las mandan a lugares donde es prácticamente imposible barrer por la gran cantidad de automóviles que se encuentran estacionados. Por el contrario, donde sí es necesario utilizar barredoras como son las vías rápidas (periférico, ejes viales, viaducto, etc.) mandan peones de barrido manual, lo que además constituye un riesgo bastante grande para los trabajadores.

Por la misma falta de personal que conozca el servicio en todos sus aspectos, la supervisión es casi completamente nula en la mayoría de las Delegaciones.

La recolección domiciliaria es, por decirlo de alguna forma, la columna vertebral del Servicio de Limpia tanto por el número de unidades con que cuenta como por el servicio que presta.

La falta de mantenimiento, para los vehículos de recolección domiciliaria, es originada principalmente debido a que los Talleres Generales de Maestranza son ya insuficientes para la gran cantidad de unidades, de diferentes Delegaciones, que entran a reparación. No se cuenta con suficientes refacciones, los trámites para pedirlos son larguísimos y además, no existe en forma general ni siquiera un programa de lubricación y engrase para los vehículos, mucho menos uno para establecer un mantenimiento preventivo, por lo que cuando los camiones llegan al taller, es ya por un sinnúmero de fallas y partes en mal estado.

Muchas Delegaciones mandan sus vehículos a talleres particulares, lo que, además de elevar el gasto en reparaciones, presenta la posibilidad de entablar "negocios" privados entre autoridades y dueños de los talleres, (porcentajes de ganancia por venta de refacciones, "iguales" con los funcionarios encargados de mandar a arreglar los vehículos, etc.) que no siempre van de acuerdo a mejorar el servicio global.

Finalmente, la pérdida de tiempo que sufren los vehículos que tienen que efectuar los largos recorridos hasta los tiraderos de basura presenta otro grave problema, en gran parte, derivado de la total inoperancia que han tenido las llamadas "estaciones de transferencia". Esto es, que si un vehículo tiene asignada la zona del "Hotel de México" para recolectar su basura, de acuerdo a la distancia le queda más cercano el tiradero de Santa Fé, pero, si tiene asignado el de Santa Cruz Meyehualco, consecuentemente pierde más tiempo en el viaje al tiradero y pierde la posibilidad de recolectar un mayor tonelaje de basura.

Además, se ha observado que en Santa Cruz Meyehualco, por contar con una sola báscula, los vehículos tienen que hacer grandes colas, llegando a veces a contarse hasta 25 unidades.

Estas son, entre otras, las principales deficiencias del Servicio de Limpia, podría agregarse quizá otra larga lista, enumerando el desempeño del personal administrativo, los jefes de sector, los cabos, los jefes de las oficinas de Limpia y sus viejas costumbres de "vender" o "alquilar" las rutas de los camiones a los choferes, a cambio de parte de los ingresos que obtienen los choferes en las "mejores rutas", y todos los vicios y corrupción que estos factores traen aparejados. Semejan, quizá, una enorme "bola de nieve" cuesta abajo, que va creciendo poco a poco y que algún día tendrá que llegar al fondo y explotar en mil pedazos.

El ciclo diario de la basura

A manera de resumen de los puntos anteriores, se ha querido presentar en este inciso el proceso diario que siguen los desechos en la ciudad de México.

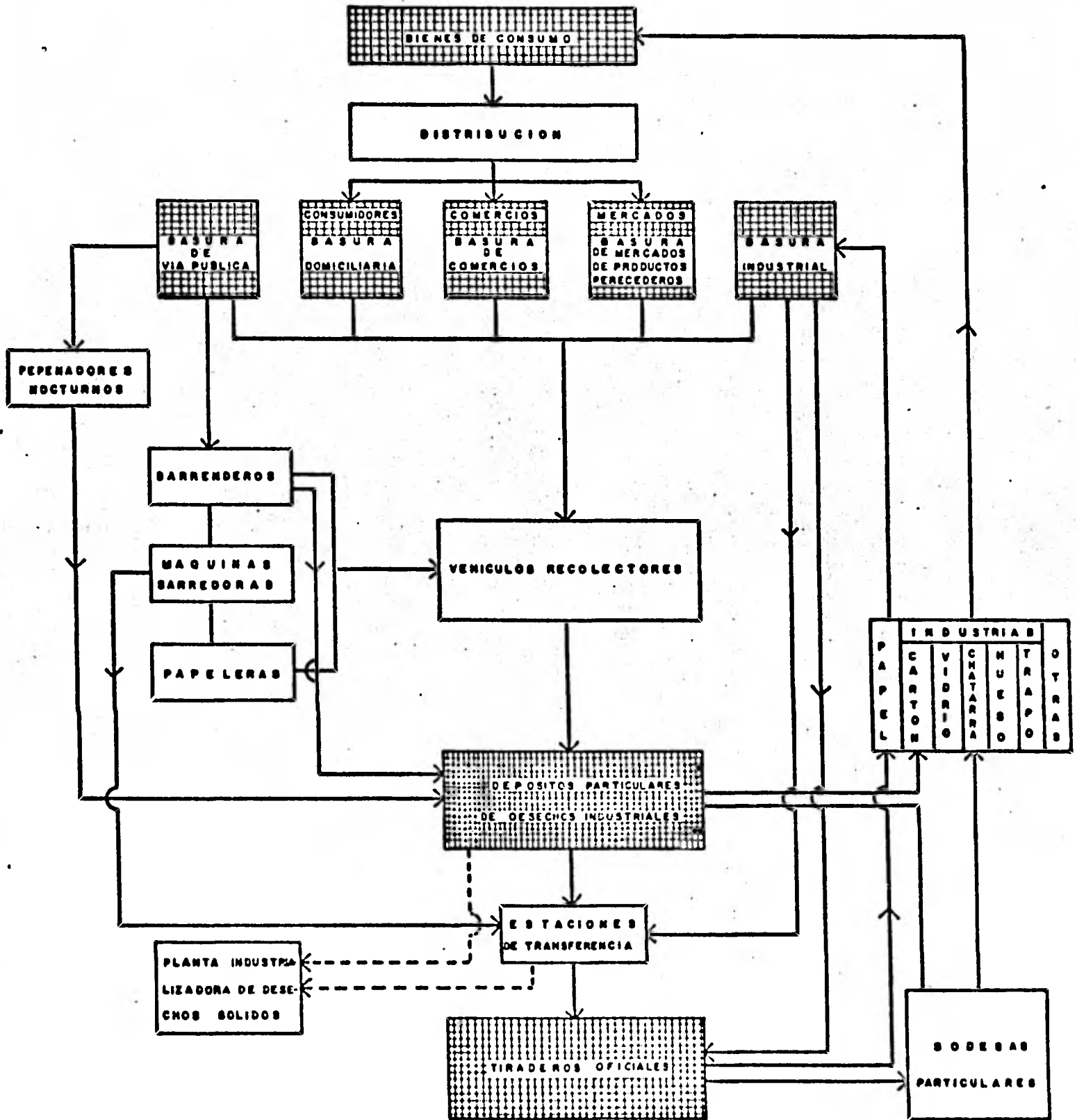
Se considera, por principio, que la basura se mueve dentro de un sistema cerrado llamado medio ambiente y es dentro de este sistema que se presenta un ciclo de desecho y reaprovechamiento de la basura, ya que, luego de salir los desechos de las manos de los consumidores siguen una serie de pasos que van dándole un valor determinado a los desperdicios, esto es, la basura va adquiriendo valor de acuerdo a la fuerza de trabajo invertida en ella, quizá no siempre comparable con el valor de otros productos pero sí adquiere valor, mismo que a lo largo de todo el ciclo va aumentando y llega en el final hasta el punto de partida donde el consumidor adquiere nuevamente bienes que le son necesarios y que muchas veces tienen su origen o parte de él en la misma basura que él tiró durante la primera fase de este ciclo. (*)

Este valor, va ligado también a diversas formas de distribución de las percepciones económicas de todos los trabajadores que participan en el proceso de recolección, separación y venta de la basura, por lo que es importante hacer las diferenciaciones necesarias de estas formas para analizar posteriormente más de cerca las relaciones sociales y políticas que orientan el control de estos trabajadores.

(*) Ver Esquema No. 1.

CIRCULACION DE LOS DESECHOS SOLIDOS EN EL DISTRITO FEDERAL

ESQUEMA No. 1



Aquí se consideró básicamente el desarrollo del primer turno del Servicio de Limpia, ya que es el más grande y también el más importante. El segundo y tercer turno están destinados mas bien a recolección industrial y a cubrir servicios especiales que requiere el servicio.

Todos los habitantes de la ciudad, necesitan diariamente del consumo o del uso de muy diversos artículos, en mayores o menores proporciones, según su estratificación social, su participación en la producción o bien, sus propios y muy particulares hábitos o necesidades, pero es un hecho que todos, absolutamente todos, consumen o utilizan algo diariamente.

Este consumo y uso de las cosas, origina la formación y acumulación de basura, es decir, restos de comida, envases, envolturas, papeles, cajas, botellas, etc., o bien de artículos que por su tiempo de uso dejan de resultar útiles o prácticos, ropa vieja, juguetes rotos, radios, llantas, muebles, colchones, etc.

Esta formación y acumulación de desperdicios ha creado la necesidad desde tiempo inmemorable, de tener recipientes y lugares expresamente destinados a guardar y almacenar dichos objetos, aunque sea solo momentáneamente, conocidos genéricamente como basureros.

Los basureros pueden tener mil formas diferentes, cajas de cartón, cubetas de plástico o de aluminio, bolsas de plástico, envases de leche, bolsas de papel, tinajas de hojalata, cajas de zapatos, costales de manta, y un sinnúmero de formas más de acuerdo a las posibilidades o necesidades de cada individuo.

De esta acumulación de desperdicios y el estorbo e incomodidades que representa, sobre todo en lo que a contaminación del medio ambiente se refiere (mal olor, criaderos de bichos y ratas, etc.), se desprende la necesidad de deshacerse de ellos "a como dé lugar", y muchas veces también en donde sea.

Así, existen diferentes formas de tirar la basura: unos la tiran por las noches en la esquina mas cercana a sus casas, otros la guardan en bolsas de plástico y la colocan en las entradas de sus casas, edificios o bien simplemente en la banqueta de la calle, unos más esperan a que pase el camión recolector y hay gente que simplemente tira todo a la calle según va desechando sus artículos en espera de que "por arte de magia" desaparezcan o se hagan invisibles.

Esto, ocasionado en gran parte por la falta de una conciencia ciudadana sobre las necesidades mínimas para vivir sanamente en una comunidad, es también propiciado por la falta de servicio oportuno y regular que garantiza la recolección de los desechos diariamente. No se hable de todos los choferes y automovilistas que arrojan basura (papeles, botellas, colillas de cigarro, etc.) al circular por las calles, avenidas o carreteras del país entero.

En las colonias populares, principalmente, es ya costumbre que por las noches, se acumulen montones de basura en diferentes esquinas o portales viejos que casi por acuerdo general de los habitantes de esas zonas han sido destinados como minúsculos basureros, en los cuales se vacían los

recipientes de basura y se ponen las bolsas de plástico en espera de que el personal del vehículo recolector de la zona pase al día siguiente a levantarlos con palas y horquetas.

También es costumbre que por las noches en esos pequeños basureros de barrio, aparezcan uno o varios "pepenadores nocturnos" (para identificarlos de alguna forma) que revisan minuciosamente los desperdicios para sacar papel, cartón y vidrio, generalmente, aunque muchos de ellos realizan la última comida del día en esos lugares a base de los desechos alimenticios que ahí encuentran.

De diez pepenadores nocturnos entrevistados, nueve coincidieron en que vivían en ciudades perdidas o vecindades cercanas a esos basureros de barrio. El otro dijo ir de paso solamente, en un recorrido que hace por varios basureros de la calle. Seis de ellos dijeron tener otras ocupaciones durante el día, tales como: vender llaveros, lavar autos, cuidar carros o vender otro tipo de baratijas. Dos más dijeron ser "tragafuegos" en el centro de la ciudad y los otros dos no tenían otro trabajo. Había dos mujeres entre los seis primeros y todos eran adultos que pasaban los 40 años de edad. Las dos mujeres se hacían acompañar por niños pequeños de ambos sexos, una con dos, la otra con tres, cuyas edades fluctuaban entre los 4 y los 11 años. Solamente uno de estos cinco niños dijo ir a la escuela, por la tarde, ya que en las mañanas le ayudaba a su abuela a vender los materiales recolectados por la noche.

Los ingresos de estas personas, fluctúan básicamente entre los 30 y los 70 pesos diarios por persona, según la basura que encuentre, o según los materiales que obtengan y según si son los primeros en llegar a buscar estos objetos en los basureros de la calle.

A veces llegan a encontrar pequeñas medallas de oro, pulseras, anillos o relojes. Esto sucede muy rara vez, sin embargo, al parecer, es uno de sus principales objetivos al espulgar la basura.

Las seis de la mañana marcan a diario el inicio de las actividades normales y cotidianas de la recolección de basura en la ciudad.

El ruido de las escobas y el rechinar de las llantas de los carros de mano, inician el proceso. Con un caminar lento y pausado, empiezan a aparecer por toda la ciudad, los barrenderos, con sus herramientas de trabajo, sujetos al salario mínimo y a las críticas diarias de la población.

Poco a poco, barren las calles (entre 6 y 8 calles de los dos lados por cada uno de ellos) y empiezan a llenar sus tambos, no sólo con la basura que está esparcida en la vía pública, sino también muchas veces recibiendo los bultos y bolsas de desperdicios de algunos madrugadores ciudadanos que aprovechan su presencia para entregarles personalmente sus desechos, claro está, mediante una modesta cooperación en efectivo, que normalmente fluctúa entre los dos y los cinco pesos, a veces más. La cuota es libre, no hay acuerdo previo, depende de la cantidad de basura y de la conciencia de cada persona. Si es tanta basura como para llenar

un tambo la cuota asciende, ya casi por regla general a 15 ó 20 pesos: "eso se les cobra nomás por la molestia de irlo a tirar al camión" comentaba un barrendero. Sólo reciben las bolsas y la basura domiciliaria de las gentes que les dan propina. A los demás, les piden que esperen a que pase el "camión de la basura".

Mientras tanto, los camiones recolectores inician la salida de sus respectivos garages a las siete de la mañana y empiezan a recorrer los sectores que tienen asignados, colectando primeramente las bolsas tiradas en la calle y levantando los basureros acumulados en las esquinas y portales.

En la mayoría de las colonias del Distrito Federal la típica campaña del camión recolector da aviso a las amas de casa, sirvientas y a todo el vecindario en general para que salgan con sus botes, cajas o bolsas de basura y los despositen en el camión. Algunas veces se llegan a formar largas hileras de personas esperando su turno para que el o los macheteros que van arriba del camión, les reciban sus bultos.

Mas tarde, después de las primeras vueltas de recolección, a las 10 horas, mas o menos, los barrenderos, choferes y macheteros se dan cita en ciertos lugares ya determinados, (calles, esquinas o lotes baldíos) para tomar un descanso y juntarse a almorzar.

Aquí, los barrenderos que llevan llenos uno o los dos tambos aprovechan el encuentro para vaciar éstos en el camión recolector. Decía un barrendero: "a estos señores del camión, si no se les dan 3 ó 4 pesos diarios

por cada viaje, ya no le ayudan a uno otra vez a subir los botes y está canijo porque yo no puedo solo... tengo 16 años en ésto y desde el primer día que entré tuve que hacerlo". Al preguntarle a un chofer a este respecto dijo: "Si, pus eso sis cierto, yo tengo 24 años de chofer y siempre ha sido igual, ps es que una costumbre muy antigua, además como ellos andan en la calle, ps la gente les da y hay que ser parejos ¿no cree?"...

Cada camión, aparte de la basura domiciliaria que recolecta en su ruta, recibe los desechos acumulados por 8 ó 10 barrenderos normalmente, los cuales llenan a diario de tres a cuatro tambos, haciendo dos viajes para ir a tirarlos al camión.

Los tambos se suben al camión manualmente por 4 ó 5 barrenderos. Ya arriba, los dos macheteros y voluntarios que vayan, vacían el tambo y empiezan a espulgar la basura para sacar los materiales que al final del viaje habrán de vender en los pesaderos particulares.

Luego del almuerzo regresan a sus puestos de trabajo, a terminar de barrer los barrenderos, si es que no acabaron, y si acabaron, se dedican a pasar otra vez a algunas casas conocidas en busca de otro pequeño ingreso.

De una veintena de barrenderos entrevistados, se obtuvo el dato de que en promedio reciben aproximadamente entre 40 y 50 pesos diarios aparte de su salario normal, tanto por propinas recibidas como por venta de tortilla dura, papel o envases de vidrio, materiales que van separando durante sus recorridos a pie.

Los vehículos recolectores, resultan puestos "casi privilegiados" en su gran mayoría, pues su enorme posibilidad de obtener ingresos, aparte de su salario normal, lleva mucha ventaja sobre la de los barrenderos.

El "negocio" de los camiones recolectores de basura es sumamente sofisticado, ya que, aparte de tocar la campana o recibir los bultos de basura domiciliaria, recibir propinas por ello, levantar las bolsas de basura abandonadas en las calles y recoger los basureros de las colonias populares, recorren, dentro de sus rutas respectivas, pequeñas industrias, supermercados, carnicerías, tiendas de abarrotes, mueblerías, talleres mecánicos, panaderías, pescaderías y toda la gama de pequeños comercios, restaurantes, y otros locales de este tipo, los cuales reciben el nombre de "fincas", por lo que los choferes dicen comunmente: "yo voy a finquear" o bien "voy a mis fincas" o también "nomás vengo por las virutas y a finquear".

En todos y cada uno de estos establecimientos (fincas), el chofer del camión tiene acuerdos ya preestablecidos con los dueños y encargados de estos locales para pasar con regularidad (según el tipo de establecimiento puede ser cada dos o tres días, en algunos se pasa diariamente, etc.) y en todos se tienen ya precios acordados para cada tambo de basura que salga.

Por ejemplo, una de las tiendas Aurrerá paga 180 pesos diarios al chofer de su zona por que pase a recoger sus desperdicios, que generalmente consisten en cientos de cajas de cartón y una infinidad de envolturas. El pago, sin embargo, es semanal (1,260 pesos) que son pagados -

privada y discretamente al chofer, por lo que éste solo reparte un 10 ó 15 por ciento del total entre sus macheteros el día de cobro.

Una carnicería que se encuentra 2 calles más adelante paga, al mismo camión, 200 pesos cada tercer día por que le recojan su basura.

Una panadería que queda en la misma ruta paga solamente 50 pesos diarios por un tambo, normalmente. Y otros 14 pequeños comercios, como tiendas de abarrotes principalmente y vinaterías pagan entre 15 y 25 pesos por tambo, cada dos días.

Una pescadería grande paga, al mismo chofer, 85 pesos por cada tambo de desperdicios de pescado, de la cual salen diariamente por lo menos 3 tambos de 200 litros cada uno.

Una mueblería (ebanistería) paga 500 pesos semanales para que los sábados venga el chofer con sus 2 macheteros a barrer y a llevarse el aserrín.

En un cálculo aproximado, el chofer de ese camión obtiene alrededor de 765 pesos diarios por realizar su recorrido normal, visitando sus fincas. De este ingreso reparte, generalmente, 50 pesos a cada uno de los dos macheteros que le son asignados, o sea, paga el 13% de sus ingresos extras.

Pero el negocio del vehículo no termina ahí. Muchas veces se observa que un solo camión trae 3 ó 4 personas, o más, en un solo recorrido. Todas las demás gentes que van arriba del camión y que no son los mache

teros son los llamados voluntarios. Hay voluntarios en todas las delegaciones y muchas veces son amigos o parientes de los choferes o de los macheteros. Los voluntarios no cobran ningún salario fijo en el DDF, y su labor consiste en ir separando la basura arriba del camión, lo que de nominaba un chofer como "chacharear el viaje" o "sacar las virutas".

Durante el recorrido normal van separando: tortilla dura, lámina, alu minio, pan duro, envases de vidrio, cartón, papel, trapo y chácharas.

El chofer da la autorización para subir a los voluntarios. Cuando éstos no van, los macheteros realizan la chachareada del viaje durante el recorrido y luego que tienen listo el viaje, o sea, el camión lleno de basu ra, se dirigen al tiradero que tenga asignado, o en su caso, a la estación de transferencia mas cercana, no sin antes pasar a vender los materiales en los pesaderos particulares.

Luego de pasar el "Palacio de los Deportes", en la calle de Añil No.283, como ya se había dicho antes, se encuentra un pesadero particular el cual está a cargo de una mujer, encargada de recibir y pesar los bultos de materiales ya separados que llevan los camiones diariamente, así como de pagar las sumas correspondientes por cada cargamento. Los precios de este "Depósito de Desperdicios Industriales" son:

Materiales	Precio (en pesos) Kg.
Tortilla dura	1.00
Lámina retorcida	0.50
Vidrio	0.10
Papel	0.50
Cartón	1.20
Fierro	1.00
Hueso(*)	-
Trapo	1.20
Aluminio	7.00
Latón	0.50
Botellas medianas	0.25c/u
Botellas familiares	0.50c/u
Chácharas	(variable)

Fuente: Investigación directa en el pesadero, 1978.

(*) La encargada dijo no comprar el hueso por el olor penetrante que produce y por las dificultades que ésto le acarrea con la SSA (Secretaría de Salubridad y Asistencia), aunque en otros pesaderos de este tipo lo pagan a \$2.00 el kilogramo.

El camión citado anteriormente, bajó en el pesadero particular: 2 costales de tortilla dura, un costal de cascos de refresco, una "barcina"(*) - (nombre que se les da a los costales hechos de mecate o yute) repleta de cartón, tres costales de papel y un cajón de chácharas de fierro, cobre y aluminio, recibiendo como paga 386 pesos en total.

Este dinero se repartió entre los dos macheteros y el voluntario, dándole 50 pesos al chofer y obteniendo una ganancia de 112 pesos para cada uno de ellos.

Posteriormente el camión tomó el camino hacia el tiradero de Santa Cruz Meyehualco por la calle de "Té". Una parada más que realizó antes de llegar al tiradero fué sobre esta misma calle, donde un señor ya grande lo esperaba con varios tambos vacíos para comprar los desperdicios del pescado que llevaba.

Este señor se dedica a la cría de puercos y los alimenta con desperdicios de tortilla dura, pescado, residuos orgánicos y muchas otras cosas.

El chofer abrió las puertas traseras del camión y los macheteros, que habían colocado el pescado en el final del vehículo, empezaron a vaciarlo con las palas hacia los tambos.

(*) Nombre que se les da a los bozales de mecate o yute que les ponen a algunos bueyes durante el arado de la tierra para evitar que coman hierba.

Se llenaron casi tres tambos y el chofer repartió sólo 30 pesos entre los 2 macheteros y el voluntario. Asimismo, dijo que este señor era su compadre y que juntos criaban los puercos en una granja camino a Texcoco, por lo que no recibía de momento ninguna paga y que lo que repartía era "para los refrescos" de los muchachos.

Se debe mencionar que muchas veces, los vehículos recolectores hacen "viajes especiales" por su cuenta propia, en donde llevan solamente residuos alimenticios, frutas, legumbres, pescados, pastas alimenticias, etc., que son directamente vaciados en diferentes sitios dentro de la ciudad, donde hay criaderos de puercos principalmente, sin pasar ni al pesadero particular ni al tiradero oficial; lugares donde algunos choferes ya tienen arregladas esas entregas periódicas, bien por sacar otro ingreso o bien por que son dueños de los criaderos o de una parte de ellos.

Finalmente, el camión se encaminó hacia el tiradero. Al llegar, a este lugar se pesa el camión al entrar y generalmente ya lleva de antemano designado el lugar donde ha de depositar lo que le ha quedado de los desperdicios citadinos.

Arriba del camión, con el chofer y los macheteros, no había ningún problema para entrar hasta donde se encuentran trabajando las familias de pepenadores. El viaje lo llevaban en esta ocasión a los cuñados del machetero del camión, que vive también en Santa Cruz Meyehualco.

La basura que llega al tiradero es vaciada encima de las montañas de basura ya existentes, las cuales tienen una altura promedio de 25 a 30

metros aproximadamente, aunque algunos señalan que llegan a medir hasta 100 metros en su más alto nivel^{48/}. La familia de pepenadores que recibió el viaje (había un hombre adulto, dos jóvenes, una señora joven, 2 niños menores de 10 años y una joven de 14 años, que ya había sido mamá) formaron un semicírculo alrededor de la parte trasera del camión esperando que se levantara la tolva y comenzaran a caer los desperdicios. Rápidamente cuando ha terminado esta operación de vaciado del camión empiezan a escarbar y escoger la basura para meterla en las barcinas, costales o bolsas de plástico destinadas para cada tipo de productos, actividad conocida como "resoqueada" o "resoquear el viaje".

"De cada tonelada de basura que llega se aprovechan aproximadamente 200 kilogramos; lo demás se deja que se desintegre por si solo con el tiempo", aseguraba el señor Raúl Ruiz, encargado del Depósito Oficial de Desechos Sólidos de Santa Cruz Meyehualco.

La basura ya resoqueada, o más bien, los materiales, tal como los llaman los pepenadores, son llevados a las básculas que se encuentran en el interior del mismo tiradero y que son controlados por gente del líder omnipotente de la basura en México: Rafael Gutiérrez Moreno.

Estas básculas están alteradas y marcan por lo general 10 kilos menos del peso real y los encargados dicen que esto es debido a que "los materiales traen mucha suciedad y desperdicios" por lo que en promedio se les bajan 10 kilos para que se tenga el peso real de los materiales.

^{48/}Ver Ernesto Ortiz V., Op. Cit. p. 27.

Después de pesar los materiales que llevan los pepenadores, les es pagada la suma que les corresponde y los costales son vaciados en lugares cercanos a las básculas, formando pilas de los diferentes materiales, para que lleguen los camiones o camionetas designados por Rafael Gutiérrez Moreno para transportar estos "nuevos" productos a diferentes fábricas u otros intermediarios que se encargarán de ponerlos en circulación nuevamente en el mercado, bajo otro aspecto y otro precio naturalmente.

Los precios de los materiales en el pesadero de Santa Cruz Meyehualco son:

	<u>\$/Kilogramo</u>
Tortilla dura	40.00 por tambo
Lámina	0.15
Vidrio de cualquiera	0.15
Papel	0.15
Cartón	1.50
Hueso	0.50
Papel archivo	0.50
Chácharas(*)	(variable)

Fuente: Investigación directa en base a entrevistas con pepenadores.

(*) Se hace referencia en este punto a los pedazos de aluminio, cobre, fierro, objetos rotos, los cuales son comprados por otras personas que solo se dedican a eso. Las compran por bulto o tambache de chácharas (30 ó 40 pesos por medio costal de chácharas).

La lámina merece un punto aparte, ya que toda la lámina recolectada se le regala a Rafael Gutiérrez Moreno. Esto es debido a que Rafael, desde hace mucho tiempo, paga 100 pesos mensuales de las letras de las casas de cada uno de los pepenadores que viven en la Unidad Santa Cruz Meyehualco (700 en total), por lo que a éstos solo les resta pagar 35 pesos mensuales de sus letras, a condición de que le entreguen toda la lámina que pepenen, de la que se estima salen varias toneladas diariamente.

El precio que aparece para lámina en la lista de materiales del tiradero es de otro pesadero que hay ahí mismo, adentro, y que es manejado, en una pequeña sección, por la señora Bertha García viuda de Velázquez, ex esposa de otro antiguo líder del tiradero, José Velázquez, quien se supone fué asesinado hace 5 ó 6 años allá en Santa Cruz Meyehualco. La señora García maneja cerca de 300 pepenadores, los cuales le venden los materiales recolectados exclusivamente a ella.

Sería difícil estimar cuanto gana un pepenador diariamente por una jornada de trabajo de 8 a 10 horas aproximadamente, pero en promedio, de 8 pepenadores que accedieron a hablar sobre sus ingresos se obtuvo el dato de que obtienen ingresos personales promedio de 50 a 60 pesos como máximo diariamente y de 30 a 40 pesos como mínimo. Aunque hay ciertos días en que aseguran "amanecer con suerte" y llegan a sacar hasta 200 ó 250 pesos, esto es principalmente cuando encuentran objetos de valor entre la basura.

Otro factor que influye directamente a que sea difícil cuantificar sus ingresos (y ahondar sobre muchos otros aspectos relativos al tema) son las órdenes que gira Rafael Gutiérrez Moreno por medio de sus portavoces hacia los pepenadores, advirtiéndoles que si no dicen que viven bien, que ganan bien y que comen bien, en una palabra que "son felices", se abre la posibilidad de que les quiten la basura "los del gobierno", y esto es de tomarse en cuenta ya que la mayoría de los pepenadores que ahí trabajan, no podrían reincorporarse en otra actividad diferente a la que han vivido por tanto tiempo.

De esta forma, los pepenadores siguen resoqueando y espulgando la basura hasta las 5 ó 6 de la tarde, mientras que los camiones recolectores regresan a sus zonas para completar el recorrido de sus respectivas rutas e iniciar nuevamente con la recolección domiciliaria, la recepción de basura de los tambos de los barrenderos, las visitas a sus fincas, la chachareada de los viajes, la venta de las virutas en los pesaderos particulares y así hasta llegar nuevamente al tiradero de basura con su segundo viaje para entonces ir a checar su salida a las 2 ó 3 de la tarde en sus respectivos campamentos.

Reutilización de la basura

El aprovechamiento de los desechos sólidos en la ciudad de México debe ser planteado en base a tres factores esenciales que determinan, de manera fundamental su reutilización: la composición porcentual de los desperdicios; los diferentes porcentajes de aprovechamiento del total recolectado; y, la distribución de los materiales recuperados entre los intermediarios y acaparadores de los tiraderos oficiales del DDF que posteriormente los reparten entre las industrias que trabajan con desechos dentro de su producción de bienes de consumo.

El análisis cuantitativo de dichos factores está basado en información directa y en estimaciones resultantes de la misma, debido ésto principalmente a la inexistencia total de información, oficial o privada, a este respecto.

Los datos para definir la composición de la basura están enunciados en el Cuadro No. 4, y para fines de este inciso se optó por considerar específicamente las cifras proporcionadas por el INPLUR, dado que son los mas recientes de que se dispone, además de que los cambios observados en la composición de la basura entre 1975 y 1978 responden a patrones observados en la práctica, tanto en México como en otros países, en que se observa una disminución del desperdicio orgánico (desechos vegetales, animales, etc.) frente a un relativo aumento de los desechos plásticos y otros de origen inorgánico, ocasionados por el aumento y la modernización de las industrias que venden los alimentos ya elaborados.

Para la definición de los porcentajes de aprovechamiento global de la basura, se recurrió a distintas fuentes como son: los técnicos del laboratorio de la PIDS, los encargados de los tiraderos oficiales por parte del DDF, las contínuas visitas a los Depósitos particulares de desechos industriales y algunas otras informaciones de funcionarios y empleados del DDF que están en contacto con el problema.

Por ello, y con fines meramente ilustrativos, se optó por considerar tres hipótesis diferentes de aprovechamiento: 15%, 25% y 35% del total recolectado, cantidades de aprovechamiento de un mínimo a un máximo señaladas como parámetros por las diversas fuentes y que si bien no indican una concreción absoluta y una tendencia única del aprovechamiento promedio de la basura en la capital, sí aportan suficientes bases técnicas que facilitan el análisis y la comprensión de este fenómeno, para desprender diversas medidas de política económica.

La parte referente a la distribución de la basura aprovechada entre los diferentes tiraderos oficiales, según los materiales obtenidos y las tres hipótesis de aprovechamiento, fué elaborada en base al Cuadro No.15 en el que se indican los porcentajes promedio de basura que reciben los tiraderos.

En el caso de la basura que es comprada por los depósitos particulares de desechos industriales, las estimaciones que indican los diferentes volúmenes de materiales aprovechados y la composición porcentual de los mismos son diferentes a los de los tiraderos del DDF, ya que aquí fué factible entrevistar a los encargados y observar más directamente los sistemas de -

trabajo de estos lugares. Además, los volúmenes de basura apuntados en los depósitos particulares no aparecen de ninguna forma en los totales oficiales dado que, los vehículos recolectores pasan primero a vender los materiales recuperados en estos depósitos para después llevar a los tiraderos el resto de la basura que no se quedó ahí, y es en el momento de llegar a la báscula del tiradero cuando se pesan oficialmente los vehículos y por ende es también de donde se obtienen las cifras que algunas veces dan las autoridades del DDF que llevan, por lo mismo, ya descontada la basura aprovechada por los depósitos particulares.

Debe quedar claro que las estimaciones obtenidas guardan entre sí un estricto y riguroso sentido sobre la jerarquización de importancia tanto entre los volúmenes de materiales como entre los diferentes canales de distribución que se presentan en el ciclo de la basura, jerarquización resultante de una minuciosa observación directa de los hechos.

Reutilización de la basura en los Depósitos Particulares

Para el desarrollo de este inciso, se consideró, de manera uniforme, que los tonelajes de desechos acumulados por los depósitos particulares corresponden en promedio a un 20% (*) de los totales aprovechados en los tiraderos, según las tres hipótesis señaladas anteriormente, aunque de hecho no forman parte de los totales oficiales.

(*) Fuente: Investigación directa.

Cuadro No. 19. Distribución de la basura aprovechada por productos, porcentajes y toneladas diarias en los Depósitos particulares de desechos Industriales, 1979.

Materiales	Distribución de la composición porcentual (*)	Aprovechamiento del 15% (Tons/día)	Aprovechamiento del 25% (Tons/día)	Aprovechamiento del 35% (Tons/día)
Desperdicio orgánico	15.0	41	69	96
Papel	28.0	77	129	180
Cartón	15.0	41	69	96
Lámina	5.0	14	23	32
Vidrio	16.0	44	73	103
Plásticos	-	-	-	-
Trapo	7.0	19	32	45
Mat. de construcción	1.0	3	5	7
Chácharas	11.0	31	50	71
Otros	2.0	6	9	13
T o t a l	100.0%	276	459	643

Fuente: Investigación directa y estimaciones en base a la recepción del 20% de la basura aprovechable en los tiraderos.

(*) La composición porcentual de los materiales aprovechados es distinta a la observada en la de los tiraderos oficiales, dado que aquí sí fué posible establecer estos porcentajes de manera directa en los propios depósitos particulares.

(-) No hubo depósitos.

De esto, se desprende el Cuadro No. 19 en el que aparecen 276, 459 y 643 tons. diarias de materiales aprovechables (según las tres hipótesis), mismas que quedan esparcidas en los cientos de depósitos de este tipo que hay en la ciudad actualmente.

La composición porcentual está distribuida de acuerdo a la información que proporcionaron los propios depósitos particulares, y es el papel el principal artículo que se comercia (28%), seguido conjuntamente por el vidrio cartón y desechos orgánicos (tortilla dura, pan, etc.) que agrupan el 46% del total.

En menor proporción se encuentran las chácharas (11%), el trapo (7%), la lámina (5%), para dejar un tres por ciento para materiales de construcción y otros artículos como el hueso, principalmente.

Cabe recalcar que pese a la existencia de cientos de estos depósitos (mas de dos mil, según funcionarios del DDF) son no más de una veintena los que se ocupan de casi el total de los desechos recolectados por los vehículos del DDF y de éstos dos principalmente agrupan la mayor parte de ellos, como ya se había dicho anteriormente. Además, muchos de los depósitos trabajan exclusivamente con un solo tipo de productos: vidrio, papel, cartón o fierro preferentemente, y reciben sus materiales tanto de pepenadores callejeros (nocturnos) y empleados de limpia, como de personas que acuden para vender ahí los desechos que ya no les son útiles.

Si se aplican a las toneladas diarias que quedan en los depósitos los precios promedio de compra de los distintos materiales se puede obtener una estimación de la inversión diaria necesaria para la adquisición de estos productos, como puede observarse en el Cuadro No. 20.

Las cifras globales por día, enmarcados entre un mínimo de - - \$210,600 pesos y un máximo de \$490,450 pesos, como precios de compra de los materiales, permiten vislumbrar las enormes magnitudes del potencial económico que representa la basura.

Dado que las hipótesis de aprovechamiento son meramente comparativas, se tomará como dato básico el mínimo del 15% para colocarlo como punto de referencia en este estudio.

Asimismo, si se estiman 260 días hábiles al año (descontando los sábados y domingos, aunque de hecho los sábados también laboran los Depósitos) de trabajo continuo comprando los diversos materiales, se tendría una inversión necesaria de \$54'756,000.00 como gastos por la compra de materiales, de los cuales casi 20 millones aproximadamente corresponderían a los dos principales depósitos que compran desechos industriales, otro tanto a los otros grandes compradores y el resto entre los pequeños depósitos que están esparcidos por toda la ciudad.

Al aplicar los precios de venta a los materiales adquiridos por los depósitos particulares, se obtiene el Cuadro No. 21 en el que se muestra un mínimo de \$629,400.00 pesos diarios y un máximo de \$1'466,500.00 pesos

precios de compra en los depósitos particulares de desechos industriales, 1979.

Materiales	Precio de compra (\$/kg.)	Aprovechamiento del 15% (\$/día)	Aprovechamiento del 25% (\$/día)	Aprovechamiento del 35% (\$/día)
Desperdicio orgánico(*)	1.00	41,000.00	69,000.00	96,000.00
Papel	0.50	38,500.00	64,500.00	90,000.00
Cartón	1.20	49,200.00	82,800.00	115,200.00
Lámina	0.50	7,000.00	11,500.00	16,000.00
Vidrio	0.10	4,400.00	7,300.00	10,300.00
Plásticos	-	-	-	-
Trapo	1.20	22,800.00	38,400.00	54,000.00
Materiales de construcción (**)	2.00	6,000.00	10,000.00	14,000.00
Chácharas	1.20	4,500.00	60,000.00	85,200.00
Otros(***)	0.75	4,500.00	6,750.00	9,750.00
T o t a l	0.7630	210,600.00	350,250.00	490,450.00
Total anual (260 días/año)		54'756,000.00	91'065,000.00	127'517,000.00

Fuente: Investigación directa en los depósitos particulares de desechos y estimaciones en base a los precios promedio de compra por producto.

(*) Incluye principalmente tortilla y pan duro, aunque algunas veces llegan lechuga, pescado, harinas o frutas que pueden ser utilizados.

(**) Incluye los precios promedio de fierro (\$1.00 kg.), aluminio (\$7.00kg.), y algunas veces ladrillos, alambres que varían sus precios según época, demanda y cantidad entregada.

(***) Principalmente hueso (\$2.00 kg.), botellas enteras medianas (0.25 c/u) y botellas enteras familiares (0.50 c/u).

Cuadro No. 21. Distribución de la basura aprovechada por productos, según precios de venta en los depósitos particulares de desechos industriales, 1979.

Materiales	Precio de venta (\$ / día)	Aprovechamiento del 15% (\$ / día)	Aprovechamiento del 25% (\$ / día)	Aprovechamiento del 35% (\$ / día)
Desperdicio orgánico (*)	1.50	61,500.00	103,500.00	144,000.00
Papel	2.00	154,000.00	258,000.00	360,000.00
Cartón	2.80	114,800.00	193,200.00	268,800.00
Lámina	2.50	35,000.00	57,500.00	80,000.00
Vidrio	0.90	39,600.00	65,700.00	92,700.00
Plásticos	-	-	-	-
Trapo	5.00	95,000.00	160,000.00	225,000.00
Materiales de construcción (**)	4.00	12,000.00	20,000.00	28,000.00
Chácharas	3.50	108,500.00	175,000.00	248,500.00
Otros (***)	1.50	9,000.00	13,500.00	19,500.00
T o t a l	2.2804	629,400.00	1'046,400.00	1'466,500.00
Total anual (260 días/año)		163'644,000.00	272,064,000.00	381'290,000.00

Fuente: Investigación directa en los depósitos particulares de desechos y estimaciones en base a los precios promedio de compra por producto.

(*) Incluye principalmente tortilla y pan duro, aunque algunas veces llegan lechuga, pescado, harinas o frutas que pueden ser utilizados.

(**) Incluye los precios promedio de fierro (\$1.00 kg.), aluminio (\$7.00 kg.), y algunas veces ladrillos, alambres que varían sus precios según época, demanda y cantidad entregada.

(***) Principalmente hueso (\$2.00 kg.), botellas enteras medianas (0.25 c/u) y botellas enteras familiares (0.50 c/u).

diarios por concepto de la venta de dichos productos, que reflejan un crecimiento del 198.8% sobre los precios de compra en términos generales.

El total anual (260 días) por concepto de ventas con el aprovechamiento del 15% sería de más de 160 millones de pesos, cantidad muy considerable si se reconoce que es producto directo de la basura.

Al descontar de las ventas los costos de compra, se obtiene una aproximación hacia la utilidad neta que reciben los depósitos particulares por el manejo de los desechos reutilizables y que en un mínimo es superior a los 100 millones de pesos anualmente.

El Cuadro No. 22 presenta las estimaciones de la posible utilidad neta de los depósitos de desechos y aunque cabría indicar que aquí no se han contemplado otro tipo de costos monetarios como podrían ser el salario a trabajadores de los depósitos, renta de locales, transportación de materiales, agua, luz, etc., sí debe aclararse que el empleo de mano de obra en estos lugares es muy bajo, aparte de que muchos depósitos cuentan con sus propios medios de transporte e incluso pequeñas procesadoras de materiales: fundidora de metales, molinos, fábricas de vidrio soplado y otros, como es el caso del depósito de la calle de añil, del que se hizo referencia con anterioridad.

Debe quedar perfectamente establecido que las cifras a que se ha hecho referencia en este apartado son datos globales de las estimaciones de la basura que es aprovechada por los depósitos particulares, sin embargo, se puede afirmar que por cada peso invertido de los depósitos se obtienen \$1.98 pesos de utilidad neta en promedio.

Cuadro No. 22. Utilidad neta estimada de la basura aprovechada diariamente, por productos en los depósitos particulares de desechos industriales, 1979.

Materiales	Aprovechamiento del 15% (\$ / día)	Aprovechamiento del 25% (\$ / día)	Aprovechamiento del 35% (\$ / día)
Desperdicio orgánico	20,500.00	34,500.00	48,000.00
Papel	115,500.00	193,500.00	270,000.00
Cartón	65,600.00	110,400.00	153,600.00
Lámina	28,000.00	46,000.00	64,000.00
Vidrio	35,000.00	58,400.00	82,400.00
Plásticos	-	-	-
Trapo	72,000.00	121,600.00	171,000.00
Materiales de construcción	6,000.00	10,000.00	14,000.00
Chácharas	71,300.00	115,000.00	163,300.00
O t r o s	4,500.00	6,750.00	9,750.00
T o t a l	418,800.00	696,150.00	976,050.00
Total anual (260 días/año)	108'888,000.00	180'999,000.00	253'773,000.00

Fuente: Estimaciones en base a los Cuadros Nos. 19, 20 y 21.

A la par de esto, también debe tenerse en consideración que la venta de los materiales recibidos es paulatina, esto es, no forzosamente se venden cada día los materiales adquiridos, así que muchas veces se van almacenando en los mismos depósitos u otras bodegas para ser comerciados con posterioridad y en volúmenes mayores, lo cual hace variar los precios de venta, que en última instancia también dependen de las fluctuaciones normales de la oferta y la demanda en el mercado.

La forma en que los depósitos particulares aseguran la compra de estos materiales es muy simple. Por ejemplo, en el caso de los dos depósitos mas fuertes (el de añil y el del camino a Santa Fé), que compran los desechos a la mayoría de los vehículos recolectores de limpia, los dueños y encargados de los depósitos dan periódicamente algunas gratificaciones "especiales" a los choferes, como pueden ser algo de efectivo (300 ó 500 pesos) préstamos a nivel personal para cubrir las necesidades que tenga alguno o algunos de los choferes, regalos del día del padre, del compadre o a veces de la madre, y su clásica botella de brandy (importado para los choferes y nacional para los macheteros), o en algunos casos muy particulares canastas de alimentos y bebidas, durante los días de navidad o año nuevo, aspectos muy similares a los que se presentan en los tiraderos de basura, solo que en éstos, la inversión en gratificaciones a los pepenadores va dirigida a un sostenimiento o quizá posible aumento de la recuperación de materiales por trabajador, que redunde en una enajenación del trabajo en sí mismo.

Un análisis profundo sobre la información vertida en este inciso llevaría largo tiempo, debido principalmente a la enorme dispersión de los depósitos que trabajan con desechos y a las dificultades inherentes a la cuantificación de un problema de estas magnitudes, sin embargo, se estima que los datos anteriores pueden servir de base para la descripción del fenómeno de reaprovechamiento de la basura en los tiraderos oficiales del DDF.

Reutilización de la basura en los tiraderos del DDF

Dado que para el manejo de este punto se toman en consideración algunas cifras oficiales en relación con las toneladas diarias de basura y su distribución en los diferentes tiraderos, parece conveniente presentar el Cuadro No. 23 para dar una idea exacta sobre los totales de basura que pueden ser aprovechados según las tres hipótesis a que ya se ha hecho referencia.

Las cantidades anotadas como totales posibles de aprovechamiento fluctúan entre 1378 toneladas como mínimo y 3215 toneladas diarias como máximo, en los tiraderos oficiales del DDF, cifras comparativamente bajas con las casi diez mil toneladas que se estima se producen diariamente en el Distrito Federal.

La composición porcentual de los desperdicios está formulada en base a información proporcionada por el INPLUR para el presente trabajo y de hecho puede variar según la época del año, el desarrollo de nuevas tecnologías para el procesamiento de alimentos y otros factores que son exógenos a la formulación de un determinado tipo de composición de los desechos.

Cuadro No. 23. Porcentajes de composición y aprovechamiento general de la basura, según tres hipótesis diferentes, en tons./día.

Materiales	Tons/día 1979	Composición porcentual ^{1/}	Aprovechamiento 15% (tons./día)	Aprovechamiento 25% (tons./día)	Aprovechamiento 35% (tons./día)
Desperdicio orgánico	3,504	38.1	525	875	1,225
Papel	1,597	17.4	240	400	560
Cartón	400	4.4	61	102	141
Lámina(*)	345	3.8	52	87	122
Vidrio.	1,056	11.5	159	264	370
Plásticos	518	5.6	77	129	180
Trapo	566	6.2	85	142	199
Material de construcción	231	2.5	34	57	80
Chácharas(*)	672	7.3	101	167	235
Materia perdida(**)	-413	-	-	-	-
Otros(***)	298	3.2	44	74	103
Total aprovechable	9,187	100.0%	1,378	2,297	3,215
Total sin aprovechamiento			8,222	7,303	6,385

Fuente:

- ^{1/} Información directa de INPLUR y estimaciones en base a las tres hipótesis de aprovechamiento.
 (*) La lámina y las chácharas aparecen en un mismo renglón en el Cuadro No. bajo el nombre de chatarra. Su distribución en el Cuadro superior fué hecha con fines cuantitativos del estudio y en base a información directa del INPLUR.
 (***) La materia perdida no se considera dentro de los totales aprovechados por lo que se resta del total de toneladas/día (9,600) para calcular los porcentajes de aprovechamiento.
 (***) Incluye: hueso y cuero principalmente.

En este punto, se dará una visión de conjunto del problema que con tenga los elementos necesarios para asentar una idea clara sobre la dimen- sión del mismo, para pasar, mas adelante en el apartado referente a las re laciones de producción y distribución en los tiraderos, al desglose de esta información en los aspectos referentes a la participación del líder y los pe penadores de los tiraderos en el proceso, y la estructura, estratificación so cial y otros fenómenos que se desprenden de la reutilización de la basura en estos lugares.

Utilizando la composición de la basura proporcionada por el INPLUR y distribuyendo los tonelajes de desechos que se estiman pueden ser prove chados, entre los tiraderos oficiales del DDF, resulta el Cuadro No. 24.

Aquí aparece el desperdicio orgánico con el más alto porcentaje - (38.1%), seguido por el papel (17.4%) y el vidrio (11.5%), que agrupan entre sí el 67% de la basura aprovechable en los tiraderos(*)

Les siguen las chácharas, el trapo, los plásticos (que de hecho no se aprovechan regularmente, por lo que en general solo se almacenan en enor mes agujeros) y el cartón, que conforman entre todos el 23.5% del total de

(*) Una consideración importante para los tiraderos, es que algunos de los materiales que se aprovechan de la basura son utilizados como autoconsumo por los mismos pepenadores, como es el caso de los materiales de construc ción, algo de trapo (ropa vieja), parte del cartón y el papel, algunas chácha ras y parte del desperdicio orgánico que algunas veces lo comen (no siempre) y otras es utilizado para la alimentación de puercos (de los cuales hay un gran criadero dentro del tiradero de Santa Cruz Meyehualco) y las mulas que jalan sus carretones de madera.

Cuadro No. 24. Distribución de la basura aprovechada por productos, porcentajes y toneladas diarias en los Tiraderos Oficiales de Basura del D.D.F. 1979.

Materiales	Distribución de la composición porcentual	Santa Cruz Meyehualco			Santa Fé			Cerro de la Estrella			Otros		
		15% Tons/día	25% Tons/día	35% Tons/día	15% Tons/día	25% Tons/día	35% Tons/día	15% Tons/día	25% Tons/día	35% Tons/día	15% Tons/día	25% Tons/día	35% Tons/día
Desperdicio orgánico	38.1	350	583	816	135	226	316	10	16.8	23	30	50	70
Papel	17.4	160	266	373	62	103	144	4.5	7.6	11	14	23	32
Cartón	4.4	40	67	94	16	26	37	1.2	2	3	3.4	6	8
Lámina	3.8	35	58	81	14	22	32	.9	1.7	2	3	5	7
Vidrio	11.5	106	176	246	41	68	95	3	5	7	9	15	21
Plásticos	5.6	51	86	120	20	33	47	1.4	2.5	3	4.4	7	10
Trapo	6.2	57	95	133	22	37	51	1.6	2.7	4	5	8	
Material de construcción	2.5	23	38	54	9	15	21	.6	1.1	2	2	3	5
Chácharas	7.3	67	112	156	26	43	61	2	3.2	4	5	10	13
Otros	3.2	29	49	68	11	19	26	.8	1.4	2	2.2	4	6
T o t a l	100.0%	918	1,530	2,141	356	592	830	26	44	61	78	131	183

Fuente: Estimaciones en base a los Cuadros Nos. 4, 15 y 23.

materiales, quedando así un 9.5% que se reparte entre la lámina (3.8%), los materiales de construcción y "otros" entre los que destaca el hueso principalmente.

La relación porcentual de los materiales entre los tiraderos(*) está dada en base al:

66.6% para Santa Cruz Meyehualco

25.8% para Santa Fé

1.9% para Cerro de la Estrella

5.7% para otros tiraderos

Al aplicar los precios de compra de los materiales adentro de los tiraderos se desprende el Cuadro No. 25. Los precios por producto que aparecen en este Cuadro son los precios promedio obtenidos de la información recolectada en los tiraderos de Santa Cruz Meyehualco y Santa Fé. Los precios en estos lugares son muy estables, y de hecho, durante los casi dos años que se tuvo contacto regular con gentes que trabajan en los tiraderos, no se observó ninguna fluctuación en los precios de compra de los productos.

En este Cuadro aparece el desperdicio orgánico como el producto que representa mayores costos de compra, no tanto por su precio como por su volumen (38.1% del total). El precio de 20 centavos fue estimado unitariamente (Kg.) ya que se paga de manera establecida un promedio de 40 pesos por un tambo (200 kgs.) de tortilla y pan duro. Las cifras anotadas deben tomarse con cautela dado el autoconsumo que existe del producto, mismo que no fué posible calcular por la falta de elementos cuantitativos de apoyo.

(*) Ver Cuadro No. 15.

Cuadro No. 25. Distribución de la basura aprovechada por productos, según precios de compra en los Tiraderos Oficiales del D.D.F., 1979. (Miles de pesos/dfa)

Materiales	Precio de compra \$/Kg. ^{1/}	Santa Cruz Meyehualco			Santa Fé			Cerro de la Estrella			Otros		
		Miles de \$	Miles de \$	Miles de \$	Miles de \$	Miles de \$	Miles de \$	Miles de \$	Miles de \$	Miles de \$	Miles de \$	Miles de \$	
Desperdicio orgánico	0.20	70	116.6	163.2	27	45.2	63.2	2	3.36	4.6	6	10	14
Papel	0.15	24	39.9	55.95	9.3	15.45	21.6	.675	1.14	1.65	2.1	3.45	4.8
Cartón	1.50	60	100.5	141	24	39	55.5	1.8	3	4.5	5.1	9	12
Lámina	0.15	5.25	8.7	12.15	2.1	3.3	4.8	.135	.255	.300	.45	.75	1.05
Vidrio	0.15	15.9	26.4	36.9	6.15	10.2	14.25	.450	.75	1.05	1.35	2.25	3.15
Plásticos	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-
Trapo	1.20	68.4	114	159.6	26.4	44.4	61.2	1.92	3.24	4.8	6	9.6	13.2
Materiales de construcción	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-
Chácharas	1.00	67	112	156	26	43	61	2	3.2	4	5	10	13
Otros	0.50	14.5	24.5	34	5.5	9.5	13	.4	.7	1	1.1	2	3
T o t a l	0.354	325.05	542.6	758.8	126.45	210.05	294.55	9.38	15.645	21.9	27.1	47.05	64.2

Fuente: ^{1/} Investigación directa en los tiraderos; y estimaciones en base a los precios promedio de compra por producto

(-) No hubo compra del producto.

A éste, le siguen el trapo y el cartón, que pese a representar solamente el 6.2% y el 4.4% del total respectivamente, sus precios de compra son los más altos de la lista y son materiales muy codiciados en los tiraderos.

A propósito se han dejado fuera de estos primeros señalamientos a las chácharas, ya que son elementos muy variables y que pueden ir desde un trasto viejo hasta un colchón o un mueble de cocina, aunque generalmente se compran por "costal" y se paga en promedio unos 30 pesos por medio costal de chácharas.

El papel y el vidrio tienen un valor de compra muy bajo (15 centavos) sin embargo, se puede indicar que son dos de los principales productos que se obtienen en los tiraderos(*) y cuyo comercio es ampliamente generalizado.

La línea que aparece con el nombre de "otros" seguiría en importancia dentro de esta visión del problema, aunque de hecho, el hueso es el principal material que se compra, a diferencia de otros como el cuero y el hule que no tienen un mercado definido.

Los plásticos y los materiales de construcción aparecen sin datos ya que los primeros no se compran como tales (solo algunas veces) dado que su comercialización es muy escasa y los segundos son utilizados de forma casi uniforme como autoconsumo de los pepenadores para habilitar sus propias viviendas.

(*) Se estima que un 29% del total de los materiales recuperados en los tiraderos corresponden a estos dos productos.

Queda la lámina, que merece una anotación muy especial dado que, en Santa Cruz Meyehualco es utilizada como "renta" pagada a Rafael Gutiérrez Moreno. Esto es, la lámina recolectada por los pepenadores no es comprada por los dirigentes del citado tiradero sino que es dada, sin retribución económica alguna, al señor Gutiérrez Moreno, como pago de los 100 pesos que les da mensualmente a cada uno de las 700 familias por concepto de "ayuda para pagar la renta de sus casas"; -punto que será tratado posteriormente en este trabajo-.

El precio que aparece de 15 centavos está dado en base a información del tiradero de Santa Fé, donde se comercia mas o menos normalmente con este producto, y el precio de compra de una fracción del tiradero de Santa Cruz Meyehualco (10% aproximadamente) que no está controlado por Rafael Gutiérrez Moreno, sino por la señora Bertha García viuda de Velázquez, quien sí le compra la lámina a los pepenadores que le asignó Rafael G. Moreno desde hace ya algunos años.

El Cuadro No. 26 presenta las estimaciones de la basura aprovechada de acuerdo a los precios de venta de los productos.

La lista de precios que aparece en este Cuadro, fué realizada en base a dos elementos primordiales: 1) a los datos obtenidos como precios de venta para los depósitos particulares en el caso de: cartón, trapo, chácharas y otros; y 2) a los datos obtenidos por investigación directa como son: desperdicio orgánico, papel, lámina, vidrio y plásticos.

Cuadro No. 26. Distribución de la basura aprovechada por productos según precios de venta en los tiraderos oficiales del D.D.F. 1979.
(miles de pesos/día)

Materiales	Precio de venta \$ / Kg. (1)	Santa Cruz Meyehualco			Santa Fé			Cerro de la Estrella			Otros		
		15%	25%	35%	15%	25%	35%	15%	25%	35%	15%	25%	35%
Desperdicio orgánico	1.00	350	583	816	135	226	316	10	16.8	23	30	50	70
Papel	1.20	192	319.2	447.6	74.4	123.6	172.8	5.4	9.12	13.2	16.8	27.6	38.4
Cartón	2.80	112	187.6	263.2	44.8	72.8	103.6	3.36	5.6	8.4	9.52	16.8	22.4
Lámina	0.50	17.5	29	40.5	7.0	11.0	16	.45	.85	1.0	1.5	2.5	3.5
Vidrio	0.60	63.6	105.6	147.6	24.6	40.8	57	1.8	3.0	4.2	5.4	9.0	12.6
Plásticos	1.00	51	86	120	20	33	47	1.4	2.5	3	4.4	7	10
Trapo	5.00	285	475	665	110	185	255	8	13.5	20	25	40	55
Materiales de construcción	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-
Chácharas	3.50	234.5	392	546	91	150.5	213.5	7	11.2	14	17.5	35	45.5
Otros	1.50	43.5	73.5	102	16.5	28.5	39	1.2	2.1	3	3.3	6	9
T o t a l	1.4696	1,349.1	2,250.9	3,147.9	523.3	871.2	1,219.9	38.61	64.67	89.8	113.42	193.9	266.4

Fuente:

(1) Investigación directa en los tiraderos y estimaciones en base a los precios promedio de venta por producto.

(-) No hubo venta del producto

En el primer caso, hubo que recurrir a los precios de los depósitos dada la enorme dificultad que representa una investigación de los arreglos personales del líder o líderes de los tiraderos con ciertas industrias o empresas que les compran los materiales obtenidos de la basura, además del recelo que guardan estas últimas para no tener que reconocer públicamente que emplean "basura" en la producción de los bienes de consumo que venden normalmente, tabú ancestral de estos empresarios que resulta ilógico en los tiempos actuales donde todo debe ser aprovechado o aprovechable, al menos, para reducir las áreas de contaminación (como son los tiraderos) y producir mayormente los bienes necesarios para la población.

En el segundo caso, el precio del desperdicio orgánico se obtuvo en una entrevista con dos personas que compran, periódicamente en Santa Cruz Meyehualco, tortilla dura para la alimentación de los cerdos de una granja que tienen camino a Texcoco; el del papel fué proporcionado en una pequeña bodega de la zona, del tiradero de Santa Fé, que compra papel del tiradero para revenderlo a otras empresas después de una nueva reselección; el precio de la lámina fué dado por un hombre joven que salía del tiradero de Santa Cruz M. con un camión lleno de este material, mismo que había comprado para la fabricación de cascabeles; para el vidrio, hubo que llegar hasta adentro del mismo tiradero (con el encargado de la compra-venta de vidrio) en plan de comerciante, en busca de material para una supuesta empresa -método por el cual se puede entrar libremente al tiradero-; y el precio del plástico fué dado por el chofer de un camión que llevaba varias toneladas de este producto a una pequeña empresa que lo utiliza, supuestamente, para "inyecciones de plástico" en la fabricación de juguetes y otros artículos.

Los precios de venta de los materiales recuperados en los tiraderos oficiales de basura pueden variar enormemente de acuerdo a los distintos arreglos entre comprador-vendedor, la época del año, la oferta y demanda del producto y otra serie de innumerables factores.

Dado que para fines del presente trabajo estas cifras son simplemente parámetros comparativos, -que establecen, eso sí, de manera jerárquica la importancia relativa de los productos recuperables-, la relación porcentual de distribución de los productos vendidos entre los diferentes tiraderos es igual a la indicada para la compra de estos mismos materiales, por lo que se estima conveniente presentar el Cuadro No. 27 en el que aparece la utilidad neta estimada por el reaprovechamiento de la basura.

Aquí se presenta una ganancia estimada, al 15% de aprovechamiento, de poco más de un millón de pesos diarios para el tiradero de Santa Cruz Meyehualco; de casi 400 mil pesos en el tiradero de Santa Fé; de 29 mil pesos en el del Cerro de la Estrella; y de 86 mil pesos distribuidos entre los otros tiraderos.

Cualquiera de estas cantidades multiplicadas por los días al año que se trabaja en los tiraderos arrojaría cifras enormes sobre las posibles utilidades que se alcanzan con el manejo de la basura, ya que se estima que en los tiraderos la plusvalía que puede obtenerse es algo mayor al 300% (por lo menos), o sea, por cada peso invertido se obtienen 3 de ganancia neta, porcentaje que rebasa muy ampliamente cualquier tasa de interés bancaria que se estime respetable e incluso mayor que la de muchos otros tipos de nego-

Cuadro No. 27. Utilidad neta estimada de la basura aprovechada diariamente por productos en los tiraderos oficiales del D.D.F. 1979. (miles de pesos/día)

Materiales	Santa Cruz Meyehualco			Santa Fé			Cerro de la Estrella			Otros		
	15%	25%	35%	15%	25%	35%	15%	25%	35%	15%	25%	35%
Desperdicio orgánico	280	466.4	652.8	108	180.8	252.8	18.0	13.44	18.4	24	40	56
Papel	168	279	391.65	65.1	108.15	151.2	4.725	7.98	11.55	14.7	24.15	33.6
Cartón	52	87.1	122.2	20.8	33.8	48.1	1.56	2.6	3.9	4.42	7.8	10.4
Lámina	12.25	20.3	28.35	4.9	7.7	11.2	0.315	0.595	0.700	1.05	1.75	2.43
Vidrio	47.7	79.2	110.7	18.45	30.6	42.75	1.35	2.25	3.15	4.05	6.75	9.45
Plásticos	51	86	120	20	33	47	1.4	2.5	3	4.4	7	10
Trapo	216.6	361	505.4	83.6	140.6	193.8	6.08	10.26	15.2	19	30.4	41.8
Materiales de construcción	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-
Chácharas	167.5	280	390	65	107.5	152.5	5.0	8.0	10.0	12.5	25	32.5
O t r o s	29	49	68	11	19	26	0.8	1.4	2.0	2.2	4	6
T o t a l	1,024.05	1,708.3	2,389.1	396.85	661.15	925.35	29.23	49.025	67.9	86.32	146.85	202.2

Fuente: Estimaciones en base a los Cuadros Nos. 24, 25 y 26.

cios y empresas, lo que aunado a la falta de supervisión hacendaria para el pago de impuestos, la increíble suciedad del negocio en sí mismo, y el trato hostil y fuerte necesario para el control de los pepenadores que viven de la basura, conforman los elementos necesarios para la existencia y sobrevivencia del reducido grupo de líderes que controlan la basura de la ciudad, como una especie de "mafia", entre los que destaca enormemente Rafael Gutiérrez Moreno, tipo recio y audaz que actualmente también es diputado suplente por el XXVI Distrito Electoral.

Puede decirse que en términos generales hasta aquí ha quedado demostrada la importancia económica que representa la basura de la capital, que lleva también aparejada la compra de desechos (principalmente papel y cartón) que realiza México a otros países como los Estados Unidos y Canadá y las tremendas cantidades de desechos que quedan en la ciudad sin aprovechamiento contaminando el medio ambiente, que hacen aparecer el problema aún más agudo y más complejo.

Como ya se había mencionado, la relación que guardan los costos de compra, venta y las utilidades resultantes de la basura, con los líderes y trabajadores inmersos en el proceso será tratado en puntos posteriores del trabajo con el fin primordial de demostrar la articulación del poder económico resultante con el poder político ejercido, principalmente en el tiradero de Santa Cruz Meyehualco donde el señor Gutiérrez Moreno conjuga ampliamente en su persona ambos poderes.

UNIDAD SOCIO-POLITICA

Introducción

Se ha descrito hasta aquí el desarrollo que siguen los desechos sólidos en la Ciudad de México, la estructura del sistema de recolección, sus alcances, sus fallas y de forma genérica se ha esbozado también la estructura económica que se conforma con la basura.

En este último renglón debe precisarse, aún más, la enorme importancia que tienen los tiraderos de basura y sus respectivas formas de organización social, política y económica en el desarrollo natural de esta estructura que surge de los desperdicios urbanos.

Por ello, en este gran apartado, se ofrecerá una visión de conjunto del problema en los tiraderos haciendo claras referencias en aquellos aspectos que por su importancia (de cualquier tipo que sea) merezcan ser analizados detenidamente para obtener así herramientas de análisis que faciliten la presentación de las conclusiones finales del trabajo.

Con el fin de observar lo más detenidamente posible las fases que se presentan dentro de los tiraderos, así como presentar la descripción de algunos momentos de la vida diaria en estos lugares y los diversos procesos que van interrelacionados en cada uno de estos momentos, se optó por considerar al tiradero de Santa Cruz Meyehualco como punto esencial de referencia.

Esto es debido, entre otras cosas, a que este tiradero es el más grande de todos, el que recibe mayor tonelaje de basura, el que más pepenadores concentra y por otro lado es también el lugar donde más obviamente puede apreciarse la función de liderazgo que ejerce el llamado "zar de la basura" en sus relaciones con los pepenadores, sin descartar con ello la mención que se hace de los otros tiraderos (Santa Fé, Cerro de la Estrella, etc.) con datos, que aunque aparecen aparentemente aislados entre sí, tienden a abundar en la compleja red de relaciones que existe entre los tiraderos, los líderes, los pepenadores, el Estado y la sociedad en su conjunto.

Ubicar el estudio únicamente en un análisis "hacia adentro" de los tiraderos representaría una visión parcial de la realidad, por lo que en siguientes incisos se dará (aunque sea en forma esquemática y general) una visión "hacia afuera" que ubique un poco más concretamente los otros "hilos" de la red, que de una u otra forma están ligados al Estado o al partido oficial en la organización de mítines, apoyo a candidatos oficiales, la compra y venta de "favores políticos", etc. y al sector empresarial que utiliza desperdicios, o más bien desechos de distintos tipos en la industrialización de bienes de consumo.

El tiradero de Santa Cruz Meyehualco

El pueblo de Santa Cruz Meyehualco, del cual toma su nombre el actual tiradero, se localiza dentro del perímetro de la Delegación Ixtapalapa, D.F., en el oriente de la Ciudad de México y a una distancia aproximada de cinco kilómetros de Ixtapalapa.

Fundado en el siglo XVII cuyas tierras pertenecían al Real Patrimonio que se otorgó en 1714 a Don Juan de Balbuena, Escribano Real y Receptor de la Real Audiencia, colindaba con los poblados de Santa Martha Acatitla, Santa María Astahuacán, Ixtapalapa, Mexicaltzingo, Santa Ana y San Matías Ixtacalco^{49/}. Al correr de los años, en 1924, se cree se inició como tiradero y quedó integrado a los terrenos pertenecientes al pueblo de Santa María Astahuacán.

La superficie total de Santa Cruz Meyehualco es de aproximadamente 184 hectáreas, de las cuales poco más de 160 corresponden al tiradero de basura.

El censo de 1960 reveló la existencia de 3,181 habitantes, formado por 1,691 hombres y 1,490 mujeres, de los que se estimaron 1,500 en promedio habitando dentro del tiradero permanentemente.^{50/}

^{49/} Escamilla R. Graciela. "Características socio-culturales de los habitantes del basurero de Santa Cruz Meyehualco, Tesis, UNAM, México, 1971. p.4.
^{50/} Ibid.

Para 1970 el censo arrojó la cifra de 7,101 habitantes del poblado, de los que poco más del 50% (3,500) eran pepenadores que trabajaban y vivían dentro del tiradero.^{51/}

Actualmente se desconoce el número exacto de personas que habitan en el tiradero, sin embargo, algunos maestros de la zona y los sacerdotes de las parroquias aledañas estiman conservadoramente un promedio de 5,000 pepenadores que trabajan en el tiradero, de los que la gran mayoría vive adentro del basurero, cifra que coincide con algunas informaciones periódicas recientes.^{52/}

Para 1970 el 46.5% de la población de 10 años y más era analfabeta, y un 35.0% del total de la Población Económicamente Activa aparecía como desempleada o sin actividad económica de ningún tipo. Más del 50% de los niños de 6 a 14 años no asistía regularmente a la escuela.

Sólo el 17.5% de la población total de 12 ó más años habían concluído el 6o. de primaria. El 67.1% de las viviendas carecían de agua potable, ya no se diga dentro de las viviendas sino que ni siquiera podían obtenerla de llaves públicas, el 25% de las viviendas no contaban con energía eléctrica, el 51% no tenían drenaje y tan sólo el 64.7% tenía radio y el 39.4% televisión. Algunas casas del tiradero que tenían televisión, acostumbraban dejar entrar a verla a otros pepenadores por 20 centavos.

^{51/} D.G.E. Censo General de Población, 1970.

^{52/} El Universal, Diario, 28 de Septiembre 1978, p.1.

La esperanza de vida en la zona para los pepenadores era de 35 a 40 años a lo sumo, según un sacerdote de la zona.

Desde 1940 se empezaba a hablar de la industrialización de la basura, de la necesidad de retirar de la Ciudad los tiraderos de basura, de ponerlos "fuera" (en la periferia), donde no molestaran a la población, "apartados" de la vida citadina, donde "no contaminaran" el ambiente.

Así se pueden ennumerar infinidad de nombres que se les dieron mientras se iban ubicando cada vez más y más lejos del núcleo urbano: Zoquipa, El Peñón, Dos Ríos, La Jarana, Cuatro Vientos, La Magdalena, El Chiquihuite, La Viga, Delta, Tepeyac, Santa Clara, San Bartolo, Santo Cristo, Aztahuacán, Coyoacán, La Morena, Santa Fé, Meyehualco, Cerro de la Estrella, etc., nombres cuya localización geográfica sería inútil, si con ello se quisiera explicar el por qué de los millares de personas que los han seguido en su trayecto, útil quizá para describir una parte del crecimiento desmesurado de la Ciudad de México.

Ya en los sesentas Lajous^{53/} describía que el 82% de la población de pepenadores de Santa Cruz Meyehualco era originario de los mismos basureros, otro 15% era compuesto por campesinos sin tierras emigrados, obreros desocupados, pordioseros o huérfanos y el resto exconvictos, prófugos e invá

^{53/} Lajous Evanjelina, Encuesta Social en la Comunidad de Pepenadores de Ixtapalapa, Tesis, UNAM, 1964, p. 45.

lidos, que en su gran mayoría no recordaban como llegaron hasta ahí, o probablemente ya no querían recordar por qué llegaron.

Desempleo, miedo, hambre y quien sabe cuántos otros factores hayan influido para orillar a estas gentes a llegar ahí, a ese lugar que quizá sea el último rincón de la compleja sociedad actual, sitio indeseable, e inhumano, que resguarda en su interior otra estructura, también compleja, pero ligada estrechamente a la vida diaria de la Ciudad de México con todas las relaciones que esto implica.

Hablar de la génesis de los pepenadores no es uno de los objetivos del trabajo. Baste con señalar que algunos autores ligan su aparición con el desarrollo de la Revolución Industrial y los efectos que tuvo en el desempleo de grandes masas de obreros que fueron desplazados^{54/} mientras que otros los asocian más con la miseria, el hambre y la pobreza extrema en general.

Lo que si debe quedar perfectamente establecido es que los pepenadores conforman un grupo social organizado cuya labor es eminentemente productiva, útil al sistema, con su propia estratificación social, manipulada y controlada por los respectivos líderes que ocupan los puestos de mando en esta comunidad.

A partir del estudio de Lajous, se pueden iniciar a establecer algunos de los procesos que siguió la comunidad de pepenadores para llegar a lo que

^{54/} Lasor James, *The Plague and The Fire*, London, 1961.

es hoy el trabajo productivo en los tiraderos (y sus enormes contradicciones) que a su vez permiten visualizar las formas de control político de estos trabajadores, esto último, encabezado en primer término por Rafael Gutiérrez Moreno llamado por algunos como "el Rajá" o el "Zar de la Basura".

Un indicio es necesario para iniciar la descripción de estos procesos.

El periodista Miguel Reyes Razo publicaba en 1978 un buen reportaje^{55/} extenso, sobre la basura y sus líderes en el tiradero de Santa Fé, donde da algunas pautas para el estudio de las formas de control político en los tiraderos. Y escribía:

"...Rafael Gutiérrez Moreno, es el líder del Frente Unico de Trabajadores de los Tiraderos del Distrito Federal. El es muy amigo y compadre del Licenciado Carlos Sansores Pérez.

Cuando Sansores Pérez fué diputado federal por el 26 distrito, la gente de Meyehualco le dió todo su apoyo y toda su ayuda (incluso económica)...

Desde hace 15 años (1963), Rafael Gutiérrez Moreno maneja a varios miles de pepenadores en Santa Cruz Meyehualco y en Santa Fé.

^{55/} Entreviú, semanario, Año I, No. 7.1978. México, p:14-17

Su influencia y poder se iniciaron en los días en que Benjamín Carpio fué Jefe del Departamento del Distrito Federal.

La posición de Rafael Gutiérrez Moreno se consolidó durante la gestión de Renaldo Guzmán Orozco al frente de la CNOP.

Gutiérrez Moreno contó entonces con el apoyo de Jorge Eduardo Pascual (del DDF). Lo utilizó para perseguir a pepenadores que rechazaban su liderazgo. Se dice que muchos pepenadores fueron golpeados. También que se utilizó a agentes de la Policía Judicial"...

Revisando los diarios de la época (1962-1964) se encuentran infinidad de datos y testimonios que explican, en parte, algunos procesos del planteamiento enunciado por Reyes Razo.

-El Universal: 15/II/1962:

REHABILITARA EL DEPARTAMENTO DEL D.F. A 3,000 "PEPENADORES"

"Una rehabilitación inmediata de 3,000 familias de "pepenadores" que viven en los 3 grandes basureros que existen en la ciudad, procurarán las autoridades del Departamento del Distrito Federal.

Esta tarea la ordenó el Presidente López Mateos, quien se dió cuenta en su reciente gira de trabajo de la situación en que vive esa gente: la labor fué encomendada al Licenciado Uruchurtu...

...En la zona de Ermita Ixtapalapa, el regente hizo interesantes planes para la rehabilitación. Ordenó que los miles de kilos de basura se enterraran o se empleasen para fines industriales.

Posteriormente se buscarán mejores condiciones de vida para los pepenadores y sus familias...

Asimismo, se combatirá a individuos sin escrúpulos que los explotan...

...Pronto, el Departamento construirá 3,000 casas destinadas a esas humildes familias.

El dinero que se obtenga cuando la basura se empleé en usos industriales será destinado a los mismos pepenadores".

El planteamiento de "enterrar" la basura es conocido técnicamente como Relleno Sanitario y es utilizado en muchas partes del mundo, aunque cada vez con menor frecuencia prefiriéndose buscar distintas alternativas industriales. Respecto a las 3,000 casas, éstas sí se construyeron con posterioridad y ésto se tratará en las siguientes páginas. El resto de la nota fueron solamente buenos deseos que ahí quedaron impresos.

-El Universal Gráfico: 11/IX/1963:

MANIOBRAN PARA SEGUIR EXPLOTANDO A LOS PEPENADORES

Llegan a recurrir al alcohol y al pulque, para tratar de "someterlos"

"Un numeroso grupo de pepenadores, que operó antes en Santa Fé, se presentó en nuestra redacción a denunciar que, pese a las medidas tomadas por el Departamento del Distrito Federal^(*), en Santa Cruz Meyehualco hay un grupo de gentes que tratan, por diversos medios, de continuar explotando a estos trabajadores...

...Entre quienes se obtinan en explotar a los pepenadores, se denuncia a Benjamín Carpio Mendívil, con Rafael Moreno, Francisco Doroteo, que lleva 19 años de dedicarse a ello; Juan Cabrera, con 22; Alfonso Ariza, con 12; Pablo Rodríguez, con 15; y Agustín Padilla, con 14.

(*)Estas medidas consistieron en un grupo, (representantes de la Tesorería del D.F., de la Contraloría del Departamento y de la Dirección de Limpia y Transportes), que por medio de recibos de los ingresos que recibían los pepenadores trataban de evitar que siguieran siendo objeto de explotación por antiguos "intermediarios", así como vigilar que supuestamente no funcionaran en el tiradero pulquerías, cantinas, u otros expendios "clandestinos" de bebidas embriagantes.

Carpio Mendívil, explican, abusando de su situación de funcionario del D.D.F. (Jefe de la Dirección de Limpia y Transportes).

Denuncian igualmente que con el auxilio de algunas autoridades (policiales) les han quitado sus cerdos, a los que puede verse en la finca de Carpio, quien impide la libre entrada y salida de los pepenadores en el tiradero, para lo cual utiliza al policía No.882 quien impide el libre tránsito.

También señalan que el mismo Carpio Mendívil ha influído para que viejos pepenadores quedaran sin casa; y que ofrece pulque y alcohol a sus incondicionales para hostilizar a los pepenadores quejosos".

Esta fué una de las primeras denuncias públicas en contra del Director de Limpia y Transporte, Benjamín Carpio Mendívil, y es también de los primeros en señalar a Rafael Gutiérrez Moreno como explotador de los pepenadores.

Un dato al margen de esta información es que Benjamín Carpio era padrino de Rafael G. Moreno, en el sentido más estricto de la palabra, al parecer, padrino de bodas en uno de sus varios matrimonios, aunque existen varias leyendas populares en el tiradero a este respecto.

En cuanto a las otras personas señaladas también como explotadores de los trabajadores debe decirse que en esta época el tiradero de Meyehual

co estaba dividido en cuatro barrios o secciones, dirigidos cada uno de ellos por un capataz y con el número de ayudantes personales que quisiera tener cada capataz. Asimismo, estos capataces debían entregar cuentas a un líder superior, Agustín Padilla, quien funcionaba como único concesionario comprador de todos los artículos y materiales que los pepenadores rescataban de la basura, y quien funcionaba a la vez como intermediario o medio de contacto de los pepenadores con el "exterior"(*)

Cita Lajous en su estudio: "los cuatro barrios se llaman de Francisco Doroteo, de Juan Cabrera, de Pablo Rodríguez y de Alfonso Ariza, tomando sus nombres de los capataces que los dirigen. Todos ellos trabajan directamente para (Agustín Padilla) concesionario comprador y el Secretario General del Sindicato de Limpia y Transportes. El barrio más grande y más poblado es el de Alfonso Ariza. Esto es importante debido a que los capataces son dueños de vidas y objetos dentro de su 'feudo'" ^{56/}

Esta posición de "dueños de vidas y objetos" que sostenían los capataces hacia los pepenadores les permitían tener un control absoluto sobre

(*) Entiéndese "exterior" como todo el ámbito social que está fuera del tiradero, empresas, Estado, sistema político, etc.

^{56/} Lajous, Op. Cit. p. 51.

los trabajadores, apoyados desde afuera por funcionarios estatales y sindi cales que permitían legitimar el poder ejercido por estos "líderes" y apoya dos también, hacía adentro del tiradero, por sus seguidores y ayudantes que manipulaban el terror y el miedo en los pepenadores a ser golpeados o hasta asesinados, para ejercer plenamente su poder.

A nadie se le permitía pasar afuera del tiradero ningún bulto que pu diera contener los materiales que se obtienen de la basura (papel, cartón, trapo, vidrio, hueso, etc.) para su venta en el exterior. Todo, absoluta mente todo, era propiedad de Agustín Padilla quien ejercía sus "derechos" por medio de sus cuatro capataces.^{57/}

Al profundizar un poco sobre estos mecanismos tradicionales de domi nación, se encuentran algunas teorías sobre caciquismo^{58/} o sobre la "cul tura de la represión"^{59/}, unas enfocadas al ámbito urbano, otras al rural, sin embargo, al hablar de Dominación tal parece que la separación urbana o rural pierde parte de su significancia, ya que los procesos en sí mismos presentan muchas similitudes.

Tal es el caso de uno de los artículos publicados por Singelmann a este respecto : "Tradicionalmente las relaciones de dominación en el campo latinoamericano se han fundado en la coacción violenta desempeñada por los

^{57/} Lajous, Op. Cit. p. 67.

^{58/} Wayne A. Cornelius. A Structural Analysis of Urban Caciquismo in Mexi co, Urban Anthropology, Mass. No. 1, Vol. 2, pp.234-261.

^{59/} Huizer Gerrit, The Revolutionary Potential of Peasants in Latin America. Lexington, Mass. Lexington Books, 1972.

terratenientes, contando con los recursos militares del Estado... Dentro de los latifundios, los dueños de las tierras disponían de un control casi absoluto sobre sus agregados, lo que les permitía mantener un régimen altamente arbitrario y violento... En realidad los peones de las haciendas no tenían libertad para establecer relaciones sociales o coaliciones con grupos de fuera sino bajo el control estricto del patrón, que funcionaba como intermediario enlazando los peones con las instituciones y personajes en niveles más altos de la política nacional".^{60/}

Como puede observarse, hay claras semejanzas entre la descripción de Lajous y las categorías indicadas por Singelmann, aunque este paralelismo va todavía mucho más allá de lo que puede parecer a simple vista, como se denota en las siguientes referencias.

Pese a ello, debe manifestarse que hablar en términos de "puramente urbano" implicaría enmarcar también el sector obrero y otras formas de sindicalismo que tienen características muy especiales de dominación, lo cual no es uno de los propósitos del estudio, por lo que se considera a los pepenadores como un "sector intermedio" entre los obreros y la población en sí, ya que, si bien su actividad económica tiene rasgos productivos (ya que crean valor de la basura), su organización social está conformada por muchas particularidades que de hecho sólo corresponden a este grupo.

^{60/} Singelmann Peter, Los Movimientos Campesinos y la Modernización Política en América Latina: apuntes críticos, (Boletín de Estudios Latinoamericanos y del Caribe). CEDLA, No. 20, Amsterdam, 1976. p. 37.

-Excelsior: 4/X/1963:

MANIOBRA CONTRA UN LIDER DE LOS PEPENADORES

"El líder de los pepenadores, Otón Rangel, detenido por las lesiones que recibió J. Flores Valdés, es víctima de una maniobra de la gente que se ha enriquecido con el comercio de los desperdicios industrializables.

La versión de los pepenadores es la siguiente: Flores Valdés -quien ha estado recluído varias veces en el manicomio de La Castañeda-, fué herido en las piernas durante una riña entre ebrios. Alguien aprovechó la situación para dejarlo en la puerta de la casa del líder Rangel.

Es curioso -dicen los pepenadores- que Rangel fuera detenido por los Servicios Especiales de la Jefatura de Policía, que se encarga de asuntos políticos, y no por otra agrupación policíaca.

Añaden que Rangel ha sido amenazado de muerte en varias ocasiones, porque eliminó a los intermediarios de la venta de los Desechos industrializables y consiguió la formación de una Cooperativa de Pepenadores. Sus enemigos -al decir de la comisión que visitó nuestras oficinas- juraron vengarse, y se cree que por ello acusan a Rangel de haber agredido a Flores Valdés.

Rangel conservaba en su casa un revólver para defenderse.

Pero los proyectiles recibidos por Flores Valdés no corresponden al mismo calibre del arma de Rangel".

Para estas fechas (finales de 1963) ya eran repartidas las 3,000 viviendas que conforman desde entonces la Unidad Habitacional Santa Cruz Meyehualco y que habían sido prometidas por el entonces presidente Adolfo López Mateos en febrero de 1962, supuestamente, para rehabilitar a todas las familias de pepenadores.

Asimismo, en esta época apareció también en el tiradero de Meyehualco un grupo de damas, con relaciones políticas de alto nivel, llamadas "Buena Voluntad y Servicio Social, A.C.", quienes comenzaron a desarrollar una intensa labor proselitista con miras a mejorar las infrahumanas condiciones de vida de los pepenadores.

Su trabajo consistió principalmente en promover un Centro de Salud con el Dr. Alvarez Amézquita, entonces Secretario de Salubridad, quien ofreció sostener al personal de un centro de salud que la citada Asociación pensó construir en la nueva colonia de los pepenadores. También empezaron a llevar a algunos pepenadores al Centro de Salud de Ixtapalapa para que fueran atendidos gratuitamente, (aún enfrentándose muchas veces a los capataces que dirigían los 4 barrios del tiradero y que no dejaban salir a los pepenadores). Aumentaron las dotaciones de "desayunos escolares", de 20 centavos c/u, que ofrecía el INPI (Instituto Nacional de Protección a la Infancia),

aunque algunos maestros de la zona hicieron comercio con dichos desayunos. Trataron de integrar a algunos hijos de los pepenadores a las escuelas cercanas al tiradero, donde los niños pepenadores eran rechazados por los otros niños, los padres de familia y los mismos maestros por su "olor" y el enorme grado de desaseo que presentaban. Repartieron ropa, negociaron el DDF que las pipas que les llevaban agua a los pepenadores (ya que no había adentro del basurero) fueran más constantes y evitaran, en lo posible, que los choferes de éstas no exigieran propinas por repartir el agua, y desarrollaron en sí otra serie de actividades similares^(*).

Sin embargo, una de las principales acciones que emprendió Buena Voluntad y Servicio Social, A.C. fué la promoción entre los habitantes de Santa Cruz Meyehualco para formar la "Cooperativa de Pepenadores Libres del Distrito Federal".

Lajous describía: "Ahora se atreven a quejarse, a protestar, a salir al Centro de Salud para ser atendidos allí cuando son golpeados por los capataces. Compran en la tienda móvil de la CEIMSA que ya puede entrar una vez por semana y aún protestan ante el capataz porque los "pesadores" (que manejan la báscula donde se compran los materiales rescatados) les pesan mal, aunque saben que por ésta última protesta les espera un "accidente" del que tendrán que irse a curar al Centro de Salud".^{61/}

(*) Para ampliar esta información se recomienda revisar Lajous, Op. Cit. pp. 65-80.

^{61/} Ibid, pp. 77-78.

Durante cinco meses iniciaron las pláticas con los pepenadores en torno a la formación de la cooperativa, apoyadas por el director del Centro de Salud de Ixtapalapa y un abogado especialista en la organización de cooperativas. "La primera reunión, fuera del tiradero, contó con la presencia de 60 pepenadores entre hombres y mujeres. A la siguiente junta se presentaron más de 200 y ocho días más tarde eran más de 650".^{62/}

Se nombraron 4 representantes (uno por cada barrio) y poco después, con la presencia de dos funcionarios de la Oficina de Fomento de Cooperativas de la Secretaría de Industria y Comercio, se levantaba, en los mismos terrenos del tiradero, el Acta Constitutiva de la Cooperativa.

Obviamente, esto afectaba los intereses de los 4 capataces y del concesionario comprador, dado que la primera decisión que tomaron los nuevos dirigentes de la cooperativa, apoyados por sus representados, fue la de no vender más los materiales a los cuatro capataces y esperar a tener nuevos compradores que ofrecieran mejores precios. Así, comenzaron a acumular los materiales y junto con ello acumularon hambre, pues en tanto no vendieran no tendrían dinero para comer.

La acción estaba hecha, la decisión había sido tomada, sin embargo, para que la cooperativa tuviera una completa legitimidad faltaba aún la firma aprobatoria del Departamento del Distrito Federal. La cooperativa empezó a trabajar, a establecer su propio mercado directamente con las fábricas. Se

^{62/} Ibid p. 79.

compraron tres básculas y un camión para transportar los materiales a las fábricas. La firma aprobatoria del DDF nunca llegó y esta incipiente organización colectiva empezó a perder fuerza.

Aunado a la falta de apoyo del DDF, las presiones del concesionario comprador y los 4 capataces, al lado de funcionarios del propio departamento y otras gentes interesadas en el asunto, no se hicieron esperar.

Muestra de ello es la nota periodística anterior en donde se acusa a un líder de la cooperativa de los pepenadores (Otón Rangel) por balacear a otro pepenador, J. Flores Valdés. (Este último, apodado "el dientón" que como veremos más adelante del trabajo, ocupa actualmente un cargo importante en el tiradero como capataz, al lado de Rafael Gutiérrez Moreno).

Además se decía que Otón Rangel había sido amenazado de muerte dado que eliminó a los intermediarios de la venta de desechos industriales y consiguió la formación de la cooperativa.

Otras de las presiones que ejercieron los funcionarios del DDF, los capataces y otros líderes para eliminar la nueva organización de los pepenadores, quedan plasmadas en las siguientes notas:

-El Universal: 5/X/1963:

LE QUITARON SU CASA A UN PEPENADOR, EN MEYEHUALCO

Mientras la Señora fué de compras, llegaron gentes de Benjamín

Carpio, se llevaron los muebles y pusieron un candado en la puerta.

"Un clima de descontento se está gestando en la unidad de tres mil casas que en Santa Cruz Meyehualco -Ixtapalapa- construyó el DDF y que entregaron en buena parte a los pepenadores, el Presidente de la República y el regente de la ciudad.

Este clima proviene del hecho de que el jefe de Limpia y Transportes del DDF, señor Benjamín Carpio, está despojando de los inmuebles a algunas familias...

...Suponen las quejas que los atropellos de que están siendo víctimas tienen su origen en que sus maridos se han opuesto, con otros muchos pepenadores, a que el jefe de Limpia, Carpio, siga controlando la basura, con un grupo de intermediarios, entre quienes están Alfonso Ariza, Francisco Doroteo, Pablo Rodríguez y Juan Cabrera, que son los que se benefician, sin ser ajeno a estas maniobras -según dijeron- el Director de los Servicios Generales del Departamento del Distrito, Francisco López Palafox". (*)

(*) Se recomienda para ampliar la información sobre estos aspectos revisar en el mismo estudio la historia de vida intitulada: "El hijo de la Revolución".

-Excelsior: 5/X/80:

LANZARON DE SUS CASAS A UNOS LIDERES DE PEPENADORES

"El Jefe de la Oficina de Limpia y Transportes del DDF, Benjamín Carpio, al frente de un grupo de sus choferes y empleados, lanzó ayer de sus casas a las familias de Otón Rangel Cruz, Pedro Pérez Jiménez y Román Romero Alcántara, líderes de los pepenadores de basura que ocupan la nueva unidad habitacional de Santa Cruz Meyehualco, en Ixtapalapa...

...Carpio y su gente, según los informes obtenidos por Excelsior, golpearon a varias mujeres y niños, lo cual fué motivo para que todos los colonos se amotinaran y pretendieran linchar a los intrusos...

...Con tal maniobra (encarcelar a Otón Rangel), afirman los pepenadores, Carpio y sus secuaces pretenden desacreditar a los líderes, eliminarlos, para que no consigan el registro de la Cooperativa de Pepenadores, y para que el gremio vuelva a caer en las garras de los hambreadores".

-El Universal: 5/X/1963:

ATROPELLOS A HUMILDES "PEPENADORES"

"¡Por piedad defiéndanos!"

Acongojadas y con el pánico reflejado en el semblante, un grupo de mujeres se presentó ayer a la redacción para denunciar los atropellos que se están cometiendo

con los pepenadores.

Mucho dinero hay en la basura de la ciudad, tanto, que la "acción directa" ha entrado en juego y la violencia ha hecho su aparición contra los más débiles, las mujeres y los niños.

Ayer, huyeron despavoridas varias mujeres de la Unidad Santa Cruz Meyehualco, para no seguir siendo golpeadas por granaderos y policías que actuaban bajo las órdenes personales de Benjamín Carpio Mendívil, Jefe de Limpia y Transportes del D.D.F.

En su desesperación acudieron a El Universal mostrando en sus rostros las huellas de los golpes que les propinaron los "guardianes" para suplicar se les haga justicia y se les deje trabajar en paz...

...Aseguraron que Carpio Mendívil pretende formar un monopolio en su provecho y trata de que desaparezca la cooperativa, utilizando para ello los medios a su alcance, inclusive la fuerza pública, valiéndose de calumniosos cargos contra sus víctimas.

"Ya nos había amenazado con quitarnos la casa a pesar de que el Presidente López Mateos nos las dió y ahora

cumplió su amenaza", dijo la señora llorando.

"Tengo miedo de que a mi esposo le pase algo y por eso hemos venido. Que se quede con la casa no la queremos, pero que nos deje en paz" finalizó diciendo la humilde mujer".

Estas son algunas evidencias mínimas de lo que sucedía en el tiradero, la lucha por el control de la basura, la naciente organización cooperativa de los pepenadores que era pisoteada a cada paso por los funcionarios del DDF, y al tiempo que estos enfrentamientos se sucedían, el poder de los cuatro capataces disminuía paulatinamente, quedando en el vacío, en medio del campo de batalla, en el que, de un lado se encontraban los pepenadores que deseaban liberarse de sus opresores organizando productiva y libremente su trabajo, y del otro, el poder de un funcionario público aferrado en no dejar escapar el potencial económico que le representaba el manejo exclusivo de la basura de la ciudad. Un testimonio más de esta situación es el siguiente artículo:

-La Prensa: 7/X/1963:

SERIO CARGO AL JEFE DE LIMPIA Y TRANSPORTES

"Benjamín Carpio, Jefe de Limpia y Transportes del DDF, se ha convertido en el cacique de la flamante unidad de Santa Cruz Meyehualco, inaugurada hace unas semanas por el Señor Presidente de la República.

Empeñado en controlar para su particular beneficio la industrialización de la basura de Santa Cruz Meyehualco, donde hay un gigantesco tiradero, no vacila en despojar de sus casas a quienes el Gobierno las había entregado y son modestos pepenadores...

...Al parecer, todo radica en una venganza de Benjamín Carpio, Jefe de Limpia y Francisco López Palafox, Jefe de Servicios Generales del DDF, quienes tenían beneficios a través de los hoy desplazados (por la cooperativa) Pancho Doroteo, Pablo Rodríguez, Alfonso Ariza y Juan Cabrera. Carpio aseguró que se quedará con el manejo de la basura a como haya lugar".

Poco tiempo después, apareció una pequeña nota en El Excelsior ^{63/}. "Salió con fianza de \$8,000.00 pesos un líder de pepenadores", en donde mencionaban que Otón Rangel había recobrado su libertad provisional mediante una fianza que depositó su esposa, concluyendo que en la consigna ción oficial se apuntaba que J. Flores Valdés, había resultado herido cuando se discutía la elección de un nuevo líder de los pepenadores de basura.

La situación en general se apaciguó por un tiempo, la cooperativa se fue extinguiendo poco a poco, muchas de las casas que habían sido otorgadas a los pepenadores quedaron en las manos de algunos especuladores,

^{63/} Excelsior, Diario, 11 de octubre de 1963.

otras fueron semi-destruídas por los mismos pepenadores, ya que quitaron puertas, ventanas, ladrillos, mozaicos, muebles de baño, etc., para venderlos independientemente, otros llegaron a rematar sus casas en parrandas por 200 ó 500 pesos, y en total de las 3,000 casas que se construyeron originalmente, quedaron tan solo un promedio de 700 utilizadas por pepenadores, que en poco tiempo fueron controladas por Rafael Gutiérrez Moreno.

Un año, aproximadamente, tardaron en volver a aparecer denuncias de los pepenadores en contra de sus líderes y los funcionarios del D.D.F.

Durante este lapso se reafirmó el control de Benjamín Carpio, solo que con algunas variantes. El concesionario comprador que distribuía los materiales a las empresas siguió siendo el mismo: Agustín Padilla Tavarez, pero este a su vez recibía los materiales de las dos únicas gentes autorizadas por el Jefe de Limpia (Carpio) para comprar los materiales que rescataban los pepenadores, Rafael Gutiérrez Moreno (ahijado de Carpio) y Alfonso Ariza (quien dirigía el barrio más grande del tiradero y el que contaba con más gente por lo mismo).

Por otra parte, los otros capataces de los barrios, se refugiaron en el sindicato que hacía algunos años se había formado, al parecer por el concesionario Agustín Padilla con el fin de manipular más organizadamente a los pepenadores.

A este respecto, Lajous describe: "El Sindicato de Pepenadores del cual es Secretario General el capataz de uno de los barrios del tiradero, con sede en la calle de San Jerónimo No. 127, parece ser manejado en realidad por un señor "X", lo cual es una incógnita ya que todos temen y se niegan a hablar de él.

La verdad es que las credenciales las firma el concesionario (Agustín Padilla) y uno de los capataces, además que el mismo capataz confesó que "el patrón" (el concesionario) lo nombró Secretario del Sindicato".^{64/}

El Sindicato servía, entre otras cosas, para acarrear a los pepenadores a las manifestaciones cívicas disfrazados de campesinos, de obreros, o simplemente uniformados según el caso; asistían a los desfiles del Primero de Mayo, acudían al aeropuerto para las recepciones del Presidente o de algún visitante, etc.^{65/}

"El único beneficio que obtienen los pepenadores del Sindicato, es que cada año les regalan o les prestan (según el parentesco o la amistad con los capataces) un uniforme de overol gris para ir al desfile; el concesionario y el capataz de uno de los barrios les dan escuela gratis a unos cuantos niños cuyos padres están dispuestos a no protestar; otro capataz les da una tarjeta a los que se enferman para recibir consulta gratis con el médico de la Delegación de Ixtapalapa quien les receta medicinas que deben ser compradas en su propia farmacia. Pero todas estas concesiones son sólo para los más serviles".^{66/}

^{64/} Lajous, Op. Cit. P. 73.

^{65/} Ibid.

^{66/} Ibid.

Pues bien, este sindicato denominado "Frente Unico de Trabajadores Pепенadores de los Tiraderos y Similares del Distrito Federal" sirvió en algún momento para que los capataces "desplazados" por la "nueva" estrategia de Carpio intentaran hacer presión para tratar de recuperar el poder que iban perdiendo. Prueba de ello son las siguientes informaciones aparecidas entre agosto y septiembre de 1964:

-El Día: 20/VIII/1964:

ACUSAN LOS PEPENADORES AL DIRECTOR DE LOS SERVICIOS
GENERALES DEL D.D.F.

"Francisco López Palafox, director de los Servicios Generales del DDF, es acusado por los pepenadores, quienes afirman que los hace víctimas de explotación.

Según informan los beneficiadores de la basura, López Palafox tiene controlado el mercado de los diferentes tipos de desechos que ellos separan.

Dicen también que por medio de ayudantes tiene organizada la venta de esos productos y que él impone los precios que se deben pagar a los pepenadores por cada kilo de vidrio, hoja de lata, cáscara de naranja, trapos, papel, hierro y demás objetos que logran reunir en las diarias jornadas de agobiante trabajo en los tiraderos de la ciudad".

-Novedades: 8/IX/1964:

TRES MIL PEPENADORES, PRACTICAMENTE RECLUIDOS EN UN CAMPO DE CONCENTRACION.

"Cerca de tres mil pepenadores denunciaron a Novedades la existencia de una verdadera "maffia" que los hace víctimas de inicua explotación y que los ha convertido, virtualmente, en habitantes de un gran campo de concentración: la unidad habitacional de Santa Cruz Meyehualco...

...Las quejas de los pepenadores incluyen a Benjamín Carpio Mendivil, Jefe de Limpia y Transportes en el DDF quien por conducto de Rafael Moreno y de Antonio Campos, a quien apodan "el cachorro", les exige ocho pesos diarios que corresponden, de acuerdo a lo que dice Rafael Moreno y Campos, a seis pesos de abono a las casas y dos pesos para seguro social que no reciben.

Asimismo afirmaron que los trabajadores no reciben el producto íntegro de su trabajo, ya que no se han suprimido los intermediarios y de hecho Francisco López Palafox, actúa como tal y vende toda la basura a Agustín Padilla Tavárez...

Agregaron que son objeto de una vigilancia constante por parte de los corifeos de López Palafox, entre los que mencionaron a Alfonso Ariza, Pablo Rodríguez, Juan Cabrera y Luis Tóllez,

algunos de los cuales figuran como dirigentes de un Sindicato Industrial.

Los quejosos mencionan los graves problemas que deben afrontar a diario por la actitud de amenaza de este grupo y por el temor de ser objeto de venganzas personales.

Entre otras cosas han señalado que hace unos cuantos días, un grupo de pepenadores encontró entre la basura el cadáver de un niño de corta edad y que se lo notificaron a un hombre de confianza de López Palafox, quien ordenó que fuera enterrado sin mayores averiguaciones "porque para qué nos vamos a meter en problemas". "

-Novedades: 9/IX/1964:

LOS PEPENADORES HACEN CARGOS A FUNCIONARIOS

"El Frente Unico de Trabajadores Pepenadores de los Tiraderos y Similares del Distrito Federal señaló ayer al Jefe de la Oficina de Limpia del DDF y a sus ayudantes Rafael Moreno y Alfonso Ariza como únicos responsables de los abusos y explotaciones que se cometen en contra de más de tres mil humildes trabajadores en Santa Cruz Meyehualco.

Moreno y Ariza, de acuerdo con los informes proporcionados por los dirigentes de esa agrupación, Pablo Rodríguez, Luis Téllez y Roberto Ríos, son los compradores de los materiales que pepenan sus agremiados, y, por ende, los únicos responsables de la actual situación de descontento que priva en los tiraderos.

Al mismo tiempo cargan todas las culpas a Rafael Moreno y a Ariza, quienes los han excluido de toda intervención en los tiraderos para poder cometer toda clase de arbitrariedad.

Sin embargo Novedades ha tenido conocimiento de que los mencionados líderes que se llaman desplazados prestan sus servicios a los miembros de la "maffia" que controla la basura del D.F. y que, con la explotación inmisericorde que hace víctimas a los pepenadores, han amasado grandes fortunas.

De hecho, los pepenadores de Meyehualco nombraron a estos líderes como integrantes de la agrupación explotadora".

La estrategia de presión por parte de los capataces "desplazados" no funcionó, y al contrario sirvió para reforzar la vía de dominación que ejercía Benjamín Carpio a través de Rafael Gutiérrez Moreno, este último que ya con las relaciones necesarias para comprar y vender los materiales recuperados de la basura y con gente que estaba incondicionalmente de su lado, aprovechó la coyuntura del último año de gobierno de López Mateos y que Carpio era su padrino para llegar a un acuerdo con este último de repartir la mitad de las ganancias para cada uno de ellos (según cuentan personas allegadas a estos problemas en esa época) siempre y cuando Carpio le diera el control absoluto de Santa Cruz Meyehualco.

Carpio accedió y entonces para dar una legitimidad oficial al nuevo nombramiento se formó la "Unión de Pепенadores de los Tiraderos del DDF" en 1965, cuyo primer presidente (y único hasta la fecha en 1980) fue el Señor Rafael Gutiérrez Moreno.

Unión que vino a desplazar al anterior Sindicato y que cambió también de manera radical todas las relaciones hasta entonces existentes en Santa Cruz Meyehualco.

El año de 1965 fué un año decisivo en la historia de la basura de la ciudad de México, fué el inicio de una nueva estructura de dominación, un poco más organizada quizá, pero ahora concentrada alrededor de una sola persona omnipotente, pintoresca, absoluta: Rafael Gutiérrez Moreno.

El Líder

Nacido en México, Distrito Federal el 31 de diciembre de 1942, Rafael Gutiérrez Moreno, quien fué pepenador y chofer de un camión re colector de basura, estudió la primaria, la secundaria y en 1979 decía iniciar la preparatoria, según el curriculum vitae presentado al PRI del D.F. para su registro como candidato a diputado suplente de ese partido por el XXVI Distrito Electoral(*) .

Desde 1957 participó en la actividad política en la Delegación de Ixtapalapa y en el SUTGDF, Sección 1 "Limpia y Transportes" donde llegó a ser Secretario de Trabajo y Conflictos.

Ya para 1965, "Rafael" (como le dicen en el tiradero) consolidó la primera etapa de su actual "Imperio" con la unificación de los pepenadores en la Unión de Pepenadores de los Tiraderos del Departamento del Distrito Federal, de la cual fue nombrado presidente, mediante el acuerdo de repartir las ganancias a la mitad con el entonces jefe de la Oficina de Limpia y Transportes del D.D.F., Benjamín Carpio, quien además de todo era su padrino.

Debe tenerse en cuenta que ésto sucedía en 1965, último año de gobierno del presidente López Mateos y que representaba además la posibilidad de cambio de los funcionarios que trabajaban en el DDF bajo la di

(*) Ver anexo No. 2.

rección del entonces regente de la ciudad Ernesto P. Uruchurtu, ya que este había ocupado el mismo cargo durante los dos últimos decenios, con los presidentes Ruiz Cortines y López Mateos.

Una de las primeras acciones que llevó a cabo "Rafael", fué la de absorber el pago de \$100.00 pesos mensuales por cada una de las 700 casas que quedaron en pie, y en manos de pepenadores, de aquellas 3,000 casas que construyera el gobierno de la ciudad para formar la Colonia Santa Cruz Meyehualco casi exclusiva para pepenadores.

El trato fué sencillo. Los contratos de cada casa eran por 168 mensualidades (14 años) de \$135.00 pesos cada una, sin intereses, con vencimientos respectivos los días últimos de cada mes(*). "Rafael" pagaba 100 pesos en efectivo a cada una de las 700 familias que viven fuera del tiradero, a cambio de que los trabajadores le entregaran, o mejor dicho, le regalaran toda la lámina y hoja de lata que pepenaran.^{67/}

O sea, con este intercambio, a los pepenadores les quedaba un pago mensual de sólo 35 pesos, quedando agradecidos con el líder por su buena voluntad y pensando que la lámina que le entregaban, era para que él pudiera ayudarse también un poco.

Otras de las actividades que empezó a organizar fueron, entre las más importantes, la organización de 20 equipos de fútbol, la construcción del "De

(*)Ver anexo No. 3.

^{67/} Para ampliar la información sobre este punto se recomienda revisar el Cuadro No. 24 del presente trabajo.

portivo Rafael" con 4 canchas para ese deporte, una dotación de overoles y un arco con reja a la entrada de la zona de las casas del tiradero, con un letrero de fierro colado en el que todavía hoy puede leerse: "NOSOTROS TAMBIEN SOMOS MEXICANOS".

Desde luego los beneficios eran particularmente dirigidos a sus afiliados y seguidores. Con estas acciones el líder empezó a tomar fuerza entre el gremio y empezó cada vez a tener más adeptos. Por fin había un líder que no sólo exigía trabajo y castigaba a los pepenadores, sino que también iniciaba obras que públicamente mostraban a los trabajadores que se había iniciado una nueva etapa de mejoría para ellos y sus familias.

Se iniciaron también los repartos de juguetes el "día del niño", de pequeños regalos el "día de las madres", el "día del padre", la organización de fiestas a la virgen de Guadalupe, etc., se empezó, en sí, la construcción de un verdadero "pueblo de pepenadores" adentro del mismo tiradero.

Peter Singelmann lo expresa así: "(los trabajadores) No contaban con ningún recurso de presión para cobrar obligaciones a los patronos; mientras que los patronos tenían toda la libertad de disminuir los salarios y regalías, de cobrar rentas más altas o de exigir más trabajo de los peones. Por otra parte los patronos tenían la oportunidad de otorgar voluntariamente a los peones beneficios y servicios "extraordinarios", como tierras y asistencia médica en casos de emergencia o pequeños regalos en tiempos de fiestas. Estos beneficios extraordinarios les hacían aparecer como "buenos patronos" que

merecían toda la gratitud y lealtad de sus peones. Es precisamente el carácter voluntario de estos beneficios que, dentro de un marco de la dependencia campesina total, explica la lealtad paternalista de muchos peones tradicionales: estos recibían favores que tenían que llegar a "merecer" favores que resultaban en "obligaciones no específicas" y que el patrón podía especificar y cobrar cuando los necesitaba. De tal manera la estructura de la explotación fué legitimada por los mismos explotados".^{68/}

En Santa Cruz Meyehualco se puede observar este proceso. El hecho de que hubiera líderes "buenos y "malos" obscureció aquel intento de organización colectiva de los pepenadores para desplazar su búsqueda a simplemente encontrar un "buen patrón" y rechazar un "mal patrón".

De esta forma, reconociendo que todo el bien emanaba del patrón, los pepenadores compitieron entre sí por el privilegio de ser "hombres de confianza" lo que les daba ciertos beneficios salariales y de prestigio en la comunidad. Para merecer la confianza del patrón se volvían oídos y ojos del mismo, y utilizaban sus posiciones para explotar a sus compañeros en el interés del patrón, lo cual en última instancia vino a definir gran parte del proceso de estratificación social que se llevó a cabo con la aparición de Gutiérrez Moreno.

^{68/} Singelmann Peter. Op. Cit. p. 38.

Una vez que vino el cambio de sexenio (1965 1966) y que en el DDF fué puesto el Gral. Alfonso Corona del Rosal como regente de la ciudad, salieron casi todos los funcionarios anteriores, incluyendo entre ellos a Benjamín Carpio. Entonces, el antiguo compromiso que este sostenía con "Rafael" se disolvió, ya que Carpio no le era útil al líder de la Unión si no contaba con su apoyo como jefe en la Oficina de Limpia.

Así, Rafael Gutiérrez Moreno, quedó como líder único del tiradero, con el control ya organizado de los pepenadores, manejando de hecho todo el comercio de compra y venta de basura y sobre todo recibiendo el 100% de las ganancias netas para él, sin tenerlas que compartir, por obligación establecida, con ningún otro.

Cabe mencionar una pequeña consideración sobre el control absoluto del tiradero, ya que, en una muy pequeña proporción (se ignora qué magnitud) siempre quedó un remanente de pepenadores que se opusieron al liderazgo de "Rafael" y que quedaron "aislados" del grupo de la Unión, aún compartiendo un pequeño pedazo del tiradero y con su propia organización. Sin una certeza absoluta, se cree, según informaciones de los mismos pepenadores que laboran en el tiradero actualmente, que esta "facción disidente" era liderada por el señor José Velázquez, de quien se hablará posteriormente.

Sin embargo, decir que "Rafael" rompió con los vínculos establecidos con el DDF y otras organizaciones políticas al quedar como el principal líder de la basura, sería falso, ya que para que "Rafael" pudiera reafirmar su poder

en los tiraderos necesitaba, por regla general, del apoyo externo de políticos y funcionarios del Estado que le dieran legitimidad a su liderazgo.

La posición de Gutiérrez Moreno se consolidó durante la gestión de Renaldo Guzmán Orozco al frente de la CNOP (Confederación Nacional de Organizaciones Populares). En este tiempo, "Rafael" contó también con el apoyo de Jorge Eduardo Pascual del DDF, a quien utilizó para perseguir y golpear a pepenadores que rechazaban su liderazgo, sirviéndose incluso de agentes de la Policía Judicial.^{69/}

En 1967, "Rafael" aparece, fuera del tiradero, como Vicepresidente de la Comisión Política de la FOP (Federación de Organizaciones Populares) del D.F., perteneciente a la CNOP y ligada directamente con el PRI (Partido Revolucionario Institucional). En 1969, se anota en su curriculum como Secretario Auxiliar de la Presidencia del Comité Directivo del PRI del D.F., como Auxiliar de la Secretaría Adjunta a la Presidencia del CEN (Comité Ejecutivo Nacional) del PRI; y también como Vicepresidente de la Comisión Política de la CNOP del Comité Ejecutivo. (*)

Todos ellos, cargos de muy larga resonancia acústica, sin embargo, la tradición política de muchos funcionarios públicos, ha mostrado que para poder darles un nombre, más o menos, decente a sus guardaespaldas o "guardas", se les suele nombrar como "auxiliares" simplemente, agregando nom-

^{69/} Entreviú, Op. Cit. p. 16.

(*) Ver anexo No.2

bre y rango del funcionario, mas el propio de la institución a la que pertenece, y si ésta depende a su vez de otra organización tambien se agrega el otro nombre, dando así resonantes cargos a los auxiliares.

Claro está que los "auxiliares" no siempre son guardaespaldas, pueden ser amigos, compadres, vecinos, primos, hermanos, tíos y quizá también por que no, en algunos casos aislados, verdaderos ayudantes. Esto es debido a que los "auxiliares" son por lo general, gentes sin una posición definida en la institución, sin salario la mayoría de las veces, sin una labor concreta, aunque todos tienen en común el aprovechar esa "posición cercana" a "X" funcionario para lograr favores, para hacer curriculum, o simplemente para estar "dentro del juego" como era el caso de "Rafael".

Posteriormente, en 1970, se apunta en su curriculum como miembro de la "Asociación de Periodistas y Escritores de América". (*)

Vale decir de esta "Asociación" que podría ser que hubiera desaparecido en el transcurso de los años, ya que para 1978 aparentemente no aparecía registrada en ningún lado, ni siquiera en el directorio telefónico, y varios periodistas entrevistados sobre esta asociación, no tenían conocimiento de que existiera.

Con la reafirmación del poder de Gutiérrez Moreno al frente de los penadores de Santa Cruz Meyehualco, propiciado ésto por la salida de los funcionarios del DDF que con anterioridad controlaban el "negocio" apoyados

(*) Ver Anexo No. 2.

en algunos de los antiguos "líderes" (Pancho Doroteo, Juan Cabrera, Pablo Rodríguez, Alfonso Ariza y Agustín Padilla, que era el concesionario comprador), hubo cambios en la organización del tiradero y todos los viejos líderes, con excepción de Alfonso Ariza, emigraron al tiradero de basura de Santa Fé, donde por su cuenta trataron de organizarse.

Alfonso Ariza, que como ya se había dicho era el capataz que controlaba el barrio más grande del tiradero, se quedó entonces a trabajar con "Rafael", aunque no se cuenta con ningún testimonio sobre la función que desempeñaba, ni si murió o salió del tiradero, y en este último caso sobre por qué y cuándo abandonó Meyehualco.

Ramírez Escamilla escribe algunas cuestiones sobre el tiradero entre 1970-1971: "La organización es oligárquica ya que el gobierno de estas gentes está entre "cabos" que son ayudantes de terceras personas, específicamente el Presidente, Secretario y Vocal de la Unión de Pepenadores. Los "cabos", como los pepenadores los nombran, son los que compran los objetos que recogen en el basurero quedando estrictamente prohibido sacar fuera del tiradero, los materiales que les deben entregar a ellos, ya que prácticamente se trata de un monopolio, y en caso de que alguno violara esta orden, el infractor tendrá serias dificultades con los caciques y hasta pueden ser objeto de represalias llegando en algunas ocasiones al asesinato, como se dice que ya ha ocurrido".^{70/}

^{70/} Ramírez Escamilla, op. cit. p. 6-7.

En comparación a la situación que imperaba durante 1960-1964, en que los pepenadores aparte de no poder vender materiales fuera del tiradero no podían salir, ni siquiera ellos mismos, si no era por medio de un permiso especial de los capataces, los ordenamientos de este tipo se habían "relajado" un poco. Para el inicio de los setentas, los pepenadores ya podían salir cuando necesitaban alguna cosa afuera del tiradero y también los domingos, cuando la mayoría de ellos decidían descansar.

Había materiales que se prohibía estrictamente vender afuera: cartón, papel, vidrio, hueso y lámina principalmente, sin embargo, otros como el trapo y las "chácharas" se podían vender a otras personas externas al basurero, llamados popularmente "chachareros", que establecían acuerdos personales con los pepenadores y que aparentemente no tenían una relación directa con los dirigentes de la Unión.

El sistema se había modificado un poco, "Rafael" operaba como único concesionario comprador, sirviéndose para ello del Secretario General de la Unión, Evaristo Rodríguez Suárez, a quien apodan hasta hoy día como "El Varo", y que era por decirlo así, el "encargado general" del tiradero de Santa Cruz Meyehualco, lo cual permitía a "Rafael" trabajar por fuera del tiradero para establecer los contactos políticos y gubernamentales necesarios y los acuerdos con las empresas a las que surtía con los materiales pepenados, sin la necesidad de estar en el basurero permanentemente.

A su vez, "el varo" se apoyaba en 4 "cabos" que organizaban a los pepenadores y que eran los encargados entre otras cosas, de pesar y comprar los materiales; censar periódicamente a las familias para saber el número de regalos para niños, madres y padres que debían ser comprados; establecían los "viajes" que le tocaban a cada familia; transmitían las órdenes de los líderes; y en sí cada uno de ellos se esforzaba por ser el principal para poder acercarse más a "Rafael" y tener un mayor número de pepenadores que les entregaran los materiales para así, de paso, obtener una mayor ganancia económica.

"Los pepenadores están afiliados a la Unión de Pepenadores de Santa Cruz Meyehualco que tiene su oficina en la calle 55 de la misma Unidad Habitacional, pero ésto es únicamente un formulismo, pues nunca asisten a juntas y mucho menos se les da información de las actividades que realizan; se sabe, por ejemplo, que se toma sus nombres para que figuren como votantes a favor de un candidato a Diputado, aún antes que se efectúen las elecciones".^{71/}

Los principales problemas de organización que enfrentaban los pepenadores, (aparte de otros como la falta de servicios públicos en general, la insalubridad del lugar, las altas tasas de mortalidad infantil, el alcoholismo en adultos y niños, la desnutrición, las rústicas "viviendas" de lámina y

^{71/} Ibid.

cartón, el terror, el analfabetismo, la deserción escolar, la baja esperanza de vida de la población en general, etc.) era que los "cabos" tenían, y tienen hasta la fecha, alteradas las básculas. Con ello, siempre pesaban menos los materiales de los pepenadores, para después, al entregarlos, reportar más y recibir más dinero del concesionario comprador.

Algunas referencias descriptivas sobre la población del tiradero son las siguientes: "La casa ha sido fabricada con pedazos de lámina de cartón, de hojalata en mal estado, con agujeros que posteriormente tapan ya sea con pedazos de plástico o linoleums de los que se encuentran en la basura, mide aproximadamente hasta dos metros de alto, por tres de largo y dos y medio de ancho y dejan un hueco para entrar, tapado con pedazo de trapo o una sábana... el piso es de tierra sin apizonar, el niño recién nacido desnudo no tiene colchón, sólo un montón de trapos hechos bola con desagradable olor a orines y excremento, colgando del techo, un muñeco de plástico aplastado y roto que sirve para entretener al pequeño".^{72/}

Retomando nuevamente el artículo del periodista Miguel Reyes Razo,^{73/} donde señalaba a Rafael Gutiérrez Moreno como "muy amigo y compadre del Licenciado Carlos Sansores Pérez" cuando éste último fué diputado federal por el XXVI Distrito Electoral del D.F., se puede analizar esta relación desde varias perspectivas según la información de que se dispone.

^{72/} Ibid. P. 10.

^{73/} Entreviú, Op. Cit.

Para 1972, año en que se dieron a conocer los nombres de candidatos a diputados y se iniciaron sus respectivas campañas, el exgobernador de Campeche, Carlos Sansores Pérez aparecía nominado por el PRI para ocupar la diputación del XXVI Distrito Electoral, zona que comprende parte de Ixtapalapa y muy principalmente los tiraderos de basura de Santa Cruz Meyehualco.

Sansores Pérez tenía que organizar su campaña y para ello necesitaba del "apoyo" de los dirigentes populares del Distrito, de su gente, y también de su capacidad económica, aunque debe mencionarse que la diputación de Sansores Pérez era un mero "trámite político" para ocupar, ya como diputado y cubriendo con esto los requisitos legales que se necesitan, un cargo de más jerarquía que el de simple diputado y que era el convertirse en Presidente de la Gran Comisión de la Cámara de Diputados en la XLIX Legislatura al Congreso de la Unión de 1973 a 1976, última mitad del gobierno de Luis Echeverría.

En el año de inicio de la campaña de Sansores Pérez, "Rafael" se anota en su curriculum con tres cargos diferentes: Representante General del PRI en el D.F. del XXVI Distrito Electoral en las elecciones para Diputados Federales; Auxiliar del XXVI Comité Distrital Electoral del D.F.; y, Secretario de Acción Política en el XXVI Distrito Electoral del Comité Directivo. (*)

(*) Ver Anexo No. 2.

Como puede verse, hubo un claro acercamiento entre "Rafael" y Sansores Pérez durante el período preelectoral. Se cree que el líder de los pepenadores pagó la mayor parte de la campaña de Sansores, costo que se estima fué de varios millones de pesos, (*) ya que este último debía tener una amplia proyección a todos niveles que le permitiera popularizarse para ocupar la presidencia de la Gran Comisión.

Aparte del apoyo meramente económico, "Rafael" podía ofrecer el voto incondicional de sus agremiados, seguidores y gente de la Unidad Habitacional de Santa Cruz Meyehualco en las elecciones, el apoyo físico de grandes masas de trabajadores en los mítines públicos con mantas y pancartas y en sí toda la organización social, política y económica que se desprende de la basura de la ciudad y que Gutiérrez Moreno controla tan "carismáticamente".

Al mismo tiempo la pequeña facción disidente de la Unión en el tiradero, dirigida por el señor José Velázquez, de quien ya se había hecho referencia, se dice que también ofreció su apoyo a Sansores, económico y político, que aunque más reducido que el de "Rafael" también resultaba valioso.

Entrevistando a algunos de los ayudantes de José Velázquez, que trabajaron con él muy de cerca durante toda su trayectoria en el tiradero, se obtienen algunos datos que parecen importantes para explicar el porqué de la división actual de funciones de los líderes en Meyehualco.

(*) Para 1979, el PRI estimaba como costo mínimo de una campaña regular de diputado poco más de 2 millones de pesos.

La historia muy resumida, como algunos autores dirían "la visión de los vencidos", es que Velázquez y "Rafael" tuvieron una acalorada discusión sobre cómo, con qué y con cuánto iban a participar cada uno en la campaña de Sansores, ya que, según esto, el apoyo futuro de Sansores, sería fundamental para la definición o reafirmación de "quién" iba a dirigir el tiradero. Uno con la mira puesta en reafirmarse como líder absoluto, el otro con la ambición de poder manejar el tiradero. La historia se vuelve obscura, se pierden datos, se habla de amenazas mutuas, de enojos, y al fin uno de esos días siguientes, muere José Velázquez. Unos dicen que estrellado su coche en un árbol y él con un tiro en la nuca, otros que llegó herido de bala a un velorio de uno de sus compadres y que ahí murió, otros más que lo mataron por un lío de faldas y en la realidad no existe un registro específico sobre lo que sucedió, ya que ni la misma esposa de Velázquez aceptó siquiera hablar sobre el asunto.

Cabe indicar que la esposa de Velázquez, la señora Bertha García García, es actualmente en 1980, dirigente de una parte del tiradero de Santa Cruz, con cerca de 300 pepenadores exclusivamente bajo su control.

Los que dicen que Velázquez fué asesinado aseguran que esto fué una recompensa por la muerte de su marido, los demás dicen simplemente que fué su herencia. La verdad es que la viuda de Velázquez, no dá problemas en el tiradero, ya que muchos de los materiales que compra a sus pepenadores los negocia, al parecer, por medio de "Rafael".

El apoyo dado por "Rafael" a Sansores Pérez, le representó algunos beneficios, quizá no inmediatos pero sí a mediano plazo, cuando Gutiérrez Moreno se lanzó para candidato a diputado suplente por el PRI en el XXVI Distrito.

Entre otros casos, en 1973 Rafael Gutiérrez Moreno aparece como Secretario Adjunto de la Liga de Comunidades Agrarias y Sindicatos Campesinos del D.F., ligado estrechamente a la CNC (Confederación Nacional Campesina)(*).

Para 1975 se apunta como Secretario General del XXVI Distrito Electoral del PRI en el D.F. y entre 1973-1976, segunda mitad del sexenio echeverrista, como Asesor de la Gran Comisión de la Cámara de Diputados en la XLIX Legislatura al Congreso de la Unión y también como Auxiliar del C. Presidente de la Gran Comisión de la Cámara de Diputados en la IXIL Legislatura al Congreso de la Unión.

Termina su curriculum en 1977 anotándose como Oficial Mayor del XXVI Distrito Electoral del PRI en el D.F.

Si bien podría decirse que el curriculum presentado por Rafael Gutiérrez Moreno no es muy impresionante si lo referimos a sus puestos de "auxiliar", "adjunto" y "asesor" de "X" organización política o funcionario, o bien a sus numerosos cargos "ejecutivos" siempre en torno al XXVI Distrito

(*) Ver Anexo No. 2.

Electoral, se diría que el documento fué llenado simplemente como requisito para su registro en el PRI, aunque su verdadero cargo, y el más importante de todos los otros que aparecen es el de Presidente de la Unión de Pепенadores de los Tiraderos del D.F. (lo cual incluye también Santa Fé y el de Cerro de la Estrella), y toda la organización que de ella se desprende.

El hecho de que la Unión sirva simplemente de mampara o "camuflaje" para legalizar las actividades dentro de los tiraderos no le resta importancia al hecho en sí mismo de los procesos de organización social que de ahí parten, y mucho menos a la legitimidad que obtiene "Rafael" para desarrollar sus actividades.

El "curriculum político" de "Rafael" no termina ahí, ya que en marzo de 1979 fué lanzado como candidato a diputado suplente por el PRI en el XXVI Distrito Electoral, cargo que actualmente ocupa.

Rodeado de "guardaespaldas", 6 al menos, se presentó al Auditorio Nacional el día del lanzamiento de los candidatos priistas. Bajo de estatura, muy fornido, de manos anchas y ásperas, de lentes oscuros (por un defecto que tiene en el ojo derecho), en un traje azul pálido y con una enorme cicatriz del lado derecho de la quijada, "Rafael" esperaba tranquilamente el escuchar su nombre. Porras, aplausos a todos los candidatos, decenas y decenas de nombres. Por fin el Distrito XXVI, una porra enorme, "el profesor Marcos Medina como diputado propietario", aplausos y gritos, "Rafael Gutiérrez Moreno como diputado suplente", él se irguió y estalló la porra -

más larga de la noche, toda la parte superior del auditorio estaba llena de pepenadores, cientos y cientos de pepenadores con pancartas, campanas, matracas, pateaban el piso, gritos, ¡Rafael! ¡Rafael! , 2 veces hubo de esperar el presidente del PRI para seguir nombrando al resto de los candidatos, hasta que los dirigentes de la porra estimaron que era suficiente.

La reunión terminaba, los pasillos se congestionaban con miles de "arribistas" que intentaban llegar a saludar a los nuevos candidatos, casi diputados, y con los periodistas y fotógrafos de la prensa nacional que querían obtener las primicias de la primera entrevista con los candidatos.

"Rafael" salía de la fila y era rodeado por sus 6 "guardaespaldas" Sacando un enorme rollo de billetes del cinturón lo extendió a uno de sus ayudantes: "Toma, esto es para la prensa y diles de quien es eh?, fotos, artículos, lo quiero todo, nos vemos afuera", y el fiel ayudante cumplió con su misión.

La vieja casa abandonada con el oxidado letrero "Comité del XXVI Distrito Electoral" se empezaba a remozar al día siguiente, como cada tres años, pintura, pisos nuevos, tapices, cuadros, alfombras, escritorios, teléfonos, un incesante ir y venir de gente, secretarias. La parte más alta servía como bodega, miles de pelotas de plástico pintadas con plumón: "RGM", (Rafael Gutiérrez Moreno), camisetas RGM, plumas RGM, llaveros RGM, banderines RGM, etc.

El licenciado Inocencio Valenzo Miranda era el coordinador general de la campaña y rápidamente recibía en sus manos la relación de bardas que debían ser pintadas para propaganda: "y si se encuentran una pintada por otros cabrones, me la borran y la pintan de nuevo", ordenaba.

Un desfile interminable de pepenadores llegaba al Comité Distrital a ofrecer su apoyo, dinero, organización de comidas o a sus mismos hijos o hijas para que auxiliaran a Rafael en su campaña.

-Sí señora yo le aviso- decía Valenzo-.

-Pero es que quiero que vaya a mi casa...

-Sí sí, está bien yo le digo-

-Nooo, pero ps le vamos acer molito y le llevo a toda la gente.

-Sí, claro, ya la secretaria tomó nota.

-Nooo, pero psi ya tengo astal sonido alquilado pa' que nos hable...

-¿Tiene sonido?

-Psí, ps entons con que...

-Ah bueno, entonces ése traigalo mañana, porque mientras va a ir a ver a otras gentes.

-Ta güeno, mañana aquí stoy con mijo pa' que lo vea.

Y toda la gente llegaba a saludar y a felicitar a "Rafael", la oficina de Marcos Medina (diputado propietario) era mas sucia, vacía, solo "Rafael" le mandaba a llamar para que tuvieran "acuerdo".

Alguien del PRI preguntó a "Rafael": "Señor, queremos ver cómo se va a organizar un mítin adentro del tiradero para los pepenadores, los regalos, la leche y todo lo demás, tarimas, sonido, etc.", interrumpió "Rafael": "No, nó, nó, nó, nó, allá no vamos a ir hombre, psi la gente de allá ya está 'comprada' pa' qué vamos, olvídalo y mejor haga otra cosa".

Otro más decía: "Don Rafael, mire, estos son los precios de un cuarto de plana diaria en las "Ultimas Noticias" y en "la Prensa" y respondió: "Nombre, están jodidos, es mucho dinero, hay que utilizar a todos los periodistas amigos, pus así nos sale más barato".

Mientras tanto, las bardas eran pintadas, con letras pequeñas Marcos Medina - Diputado Propietario, con letras enormes RAFAEL GUTIERREZ MORENO-DIPUTADO SUPLENTE, PRI.

"Rafael" financió la campaña y pronto empezaron a salir en los diarios notas de alabanza al líder y apoyos de grupos e instituciones.

Algunos meses más tarde, se daban a conocer los nombres de diputados propietarios y suplentes que habían "ganado" las elecciones, entre ellos Gutiérrez Moreno.

-Excelsior: 24/VIII/1979

UNION PAN-PCM PARA IMPUGNAR A SEIS CANDIDATOS PRIISTAS

"Encabezó la Porra el Dirigente de Pepenadores"

... "Temprano, muy temprano, antes que todos, arribaron al Palacio de Donceles (Secretaría de Gobernación) las porras priistas, con el contingente más numeroso hasta ahora visto en el luneta-rio. Viene al frente -chamarra deportiva de vistoso color azul, anteojos negros, espectaculares- Rafael Gutiérrez Moreno, el pintoresco líder de los pepenadores. Vienen -diría uno de ellos- para apoyar la diputación del priísta Marcos Medina Ríos, del XXVI distrito de la ciudad de México.

Pero las porras, con las que de inmediato atruenan el ambiente, son mas bien para Gutiérrez Moreno, suplente de aquél...

(Ya durante la sesión) Discreta señal del doctor Tito Pequeño (Secretario del PRI del D.F.), coordinador de la porra priista, que recoge Rafael Gutiérrez Moreno. Estallan las porras...

Arriba, en las tribunas, Tito Pequeño, apresura a sus ayudantes para que esta vez lleguen puntuales las tortas y los refrescos.

Pero la mayoría porrista comienza a retirarse atrás de su líder Gutiérrez Moreno, quien antes se hace tomar fotos con su séqui to".

Hablar de la actuación del líder, únicamente como "dirigente carismático" de los pepenadores, sería incompleta si no se le observa también como un empresario que maneja la basura (materia prima) en una compleja red de procesos productivos, y a la par del desarrollo de sus actividades propiamente económicas, el "juego" que ha implantado en los tiraderos, principalmente Meyehualco, mediante la dotación de servicios públicos a la comunidad, casi por goteo, que por un lado le permiten sostener la imagen del "buen patrón" con sus trabajadores y por el otro refuerzan una estratificación social cada vez más marcada en los tiraderos.

Relaciones de Distribución y Estratificación

"Se habla del tiradero de Meyehualco como de un campo de concen-
tración. Hombres fuertemente armados con pistolas y metralletas lo guar-
dan. Nadie tiene acceso al lugar. Los pepenadores están aleccionados
para atacar al que pretenda violar esa norma. Se describe a Rafael Gutié-
rrez Moreno como un hombre que vive igual que un rajá".^{74/}

Luego de pasar por la puerta principal del tiradero con su enorme
guardián, se puede leer en un pequeño letrero los nombres de los llamados
"Dirigentes del Tiradero", y un poco más abajo los "Responsables" con los
rubros de materiales que compran preferentemente a los pepenadores: (*)

DIRIGENTES DEL TIRADERO DEL D.F.

- | | |
|---------------------------|------------------|
| Evaristo Rodríguez Suárez | ("El Varo") |
| José Flores Valdés | ("El dientón") |
| Bertha García García | ("La Viuda") |
| Jesús Rodríguez Romero | ("El Varelas") |
| Concepción Quintana | ("El Chon") |
| Alfredo Pérez Estrada | |
| Froylán Olivo Torres | |
| Macario Gallegos Castillo | |

RESPONSABLES

- | | |
|----------------------------|--------------------|
| Evaristo Rodríguez Suárez: | Revoltura y Cartón |
| José Flores Valdés: | Vidrio y Hueso |
| Bertha García García: | Vidrio y Hueso |

74/ Entreviú, Op. Cit. p. 16.

(*) Se optó por mencionar aquí los "apodos" o sobrenombres que tienen al-
gunos de ellos para su identificación en las partes siguientes del estudio.

"Rafael" no aparece en el letrero como dirigente, sin embargo, encabeza la lista Evaristo Rodríguez "El Varo" quien es reconocido ampliamente como la "mano derecha" de Gutiérrez Moreno en el tiradero, encargado general de los negocios de "Rafael", la compra-venta de materiales y quien también funge como Secretario de la Unión de Pепенadores.

"El Varo" es por decirlo así, quien maneja el negocio en Santa Cruz Meyehualco bajo las órdenes de "Rafael" y para ello se sirve de varios ayudantes, principalmente, "El Dientón" y "El Varelas".

El primero es el encargado de pesar y comprar el vidrio y algunos otros materiales, mientras que "El Varelas" es el encargado de las "máquinas": dos tractores, que están destinados a mantener en más o menos buen estado los caminos por los que ruedan los camiones recolectores de basura que van al tiradero a depositar los desperdicios.

Hay otros ayudantes de menor categoría que también apoyan al "Varo" en sus funciones de organización del trabajo en el tiradero, casi todos ellos compradores de "Rafael" y algunas veces compadres entre sí, con relaciones familiares muy estrechas que les permite formar un solo bloque con intereses comunes, como es el caso del hijo del "Varo", quien está encargado en gran parte de comprar cartón y papel y la llamada "revoltura" de estos dos materiales.

La distribución de la basura a los pepenadores por "viajes" de los camiones es hecha a través de un grupo de ayudantes de los dirigentes conocidos como los "cabos" del tiradero.

"El Rey", "El Brujo", "El Pancitas", "El Martín", etc., son los sobrenombres de algunos de ellos, quienes controlan por sectores a los pepenadores en el tiradero. Ellos deciden cuánta basura le toca a cada familia para pepenar, organizan su sector, mantienen censos permanentes de su grupo de trabajadores para saber cuántas madres, padres o niños hay con el fin de organizar anualmente el reparto de regalos en los diferentes días que se festeja al padre, a la madre o al niño, e incluso llegan a veces a tener disputas entre ellos por controlar la "mejor basura" (con más papel, vidrio u otros materiales) y también por controlar a un número mayor de pepenadores que les eleve su imagen pública ante los líderes, y con ello, quizá obtener un posible aumento en sus ingresos, en su rango, o simplemente en su prestigio social en la comunidad.

Hay varios pesaderos de materiales adentro del tiradero, ubicados por zonas, y cada zona tiene un número determinado de cabos y pepenadores a quienes regularmente les compran los materiales. Los pesaderos, como ya se había dicho, son controlados directamente por los dirigentes ayudantes de "Rafael", quien semanalmente les entrega determinadas cantidades de dinero para que paguen los materiales a los pepenadores, materiales que tienen ya comprometidos para la venta a las industrias o empresas que manejan ciertos desperdicios en su producción de bienes de consumo.

Esta compra de materiales por parte de "Rafael" implica que quizá no toda la producción de materiales rescatados de la basura le es necesaria para satisfacer su propia demanda, por lo que, generalmente, queda siempre un remanente de materiales pepenados que ya no le son necesarios a Gutiérrez Moreno y que son negociados de diferente forma.

Para ello, han surgido alrededor de los pesaderos algunos pepenadores, que generalmente viven fuera del tiradero, llamados popularmente como "patrones", quienes se encargan de comprar por su cuenta propia los excedentes de materiales que ya no necesita "Rafael". Sus precios de compra son más o menos iguales a los del pesadero, aunque algunos ofrecen mejores precios para apropiarse de mayor cantidad de materiales. Los "patrones" compran los materiales (principalmente vidrio, papel y cartón) y los llevan a sus casas o a pequeñas bodegas afuera del tiradero para comerciarlos después. Casi todos sostienen relaciones de compra y venta con los mismos pesadores ya sea para satisfacer una demanda propia o bien para cubrir un posible déficit de los materiales que necesita "Rafael", todo ello con la aprobación de Gutiérrez Moreno y bajo la más estricta vigilancia a través de sus ayudantes y compadres.

Por su parte, los pepenadores forman una sola masa uniforme, (por decirlo de alguna manera), que sostienen la única relación de la venta de su fuerza de trabajo, traducida en los kilos de materiales que logran pepenar, para los dirigentes. Aunque la mayoría de ellos dicen ser compadres de "Ra

fael" , ésto no les representa en sí ninguna mejoría palpable, aunque en casos aislados pueden obtener, por esta relación, alguna pequeña mejora o prebenda para ellos y sus familias (lámina y madera para reforzar sus humildes viviendas, algún empleo para sus familiares como peón de limpia del D.D.F., o quizá, alguna rara vez un préstamo personal para comprar una televisión, un radio o algo similar).

De hecho, "Rafael" sostiene el control absoluto de los pepenadores en Meyehualco en un 90% aproximadamente, ya que el 10% restante de los pepenadores trabajan para Bertha García García, "La Viuda", esposa del ex líder José Velázquez que murió hace ya algunos años.

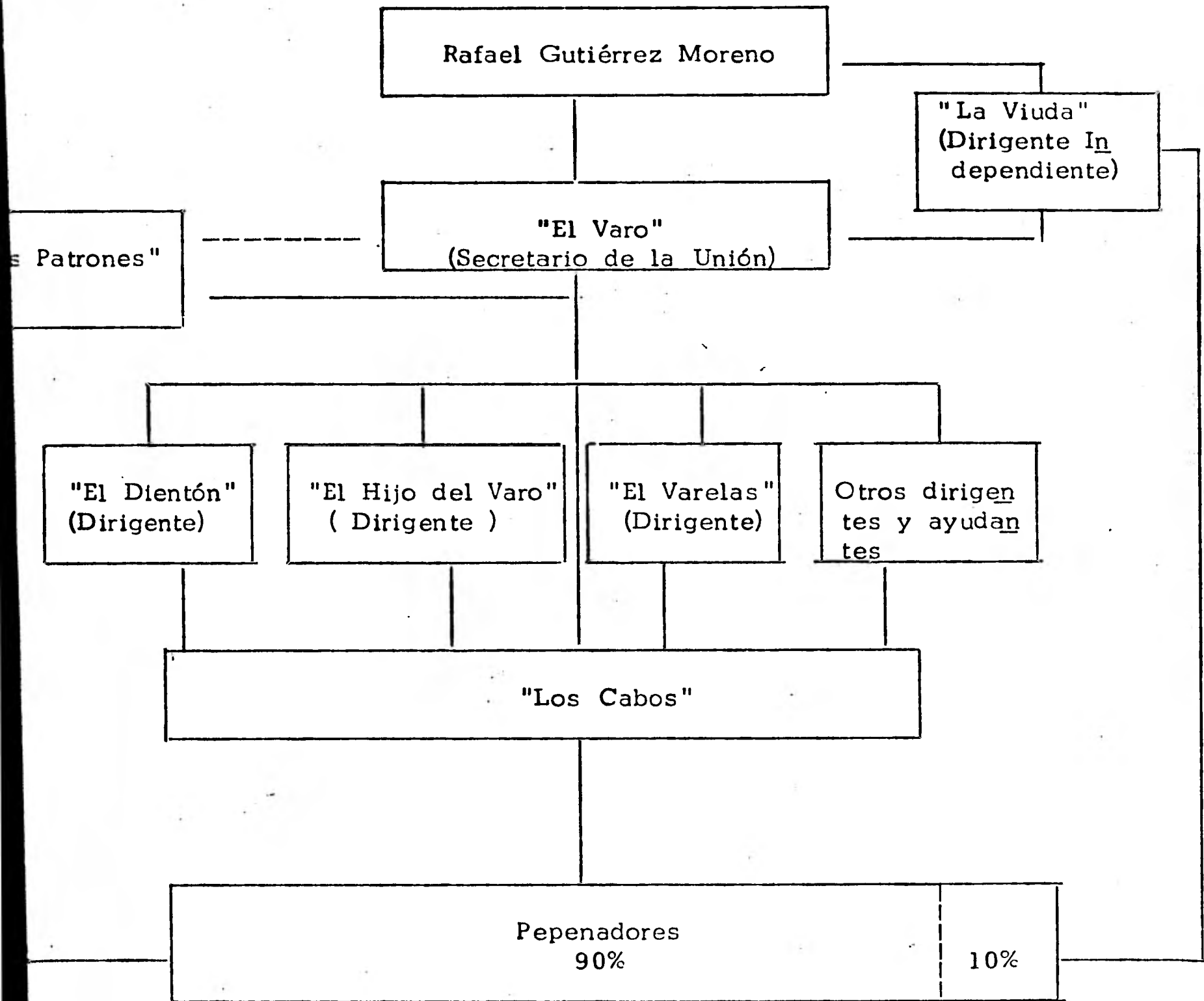
Para ilustrar la estratificación que se presenta en el tiradero de Santa Cruz Meyehualco se presenta el esquema No. 2 , en el que se presentan las líneas de acción o interacción que pueden observarse con mayor nitidez en los procesos de trabajo de este tiradero.

Aunque el objetivo primordial del proceso de trabajo en los tiraderos es el mismo, la organización particular de cada uno de ellos varía de acuerdo a singularidades propias que vienen ya desde mucho tiempo atrás.

Tal es el caso del tiradero de Santa Fé, que en alguna ocasión sirvió como refugio para los líderes que fueron expulsados de Meyehualco cuando Rafael Gutiérrez Moreno consolidó ahí su poder.

ESQUEMA No. 2.

Relaciones de Estratificación en Santa Cruz Meyehualco



Santa Fé presenta muchas similitudes a Meyehualco, sin embargo, y a pesar de ser más pequeño, la dominación que se ejerce sobre los pepenadores parece estar un poco más diluída dado que existen, por decirlo así, tres sectores claramente diferenciados, cada uno de ellos comandado por un líder específico, encargado de comprar los materiales a los pepenadores para comerciarlos después afuera del tiradero de manera particular.

A la entrada de Santa Fé y abajo de la estampa de un águila negra (similar a la que aparecía en la bandera alemana en la época de los Kaisers) aparecen dos letreros: uno que señala, "El chofer que no tire en el lugar asignado de acuerdo a las listas oficiales será severamente sancionado"; el otro, enmarcado por dos círculos tricolores, PRI, CNOP, anuncia: "Prohibida la entrada a toda persona ajena a este centro de trabajo. NO SE BUSQUE PROBLEMAS, NI NO LOS BUSQUE", signado por el Frente Unico de Pepe na do res A.C.

La llamada "parte baja" de Santa Fé, está dirigida por Pedro Ruiz Al da na, alias "El Perico", quien es compadre de Rafael Gutiérrez Moreno y además trabaja directamente para él. Como el mismo "perico" reconoce: "este basurero pertenece a Rafael Gutiérrez Moreno"; y la "parte baja" abarca la mayor parte del tiradero y también a la mayoría de los pepenadores que viven y trabajan en Santa Fé. Se estima que el "perico" Ruiz maneja cerca del 60% de los pepenadores y la basura que llega al tiradero, sin embargo, se desconoce bajo qué acuerdo trabaja para "Rafael" y cómo obtiene sus ingresos.

Hay también en Santa Fé dos sindicatos: uno para la parte baja que es presidido por Rafael Gutiérrez Moreno, el otro para la parte alta, el "Frente Unico de Pepenadores, A.C." que dirige Pablo Téllez Falcón.

En la parte alta de Santa Fé la población es más escasa y lo es también la basura que ahí llega. Dos dirigentes agrupan a los pepenadores, Pablo Téllez Falcón con cerca del 25% y la señora Julia Muñoz con un 15% aproximadamente, del total de Santa Fé.

Téllez Falcón confiesa: "Lo que nos dan son migajas. Todo se va a Santa Cruz Meyehualco. Todo se lo dan a Rafael Gutiérrez Moreno y a Pedro Ruiz Aldana. Ese "Perico Ruiz" controla a los pepenadores de la parte baja de Santa Fé... Yo creo que eso no es justo... Ellos se llevan la mayor parte de todo esto. Yo no me explico por qué..."^{75/}

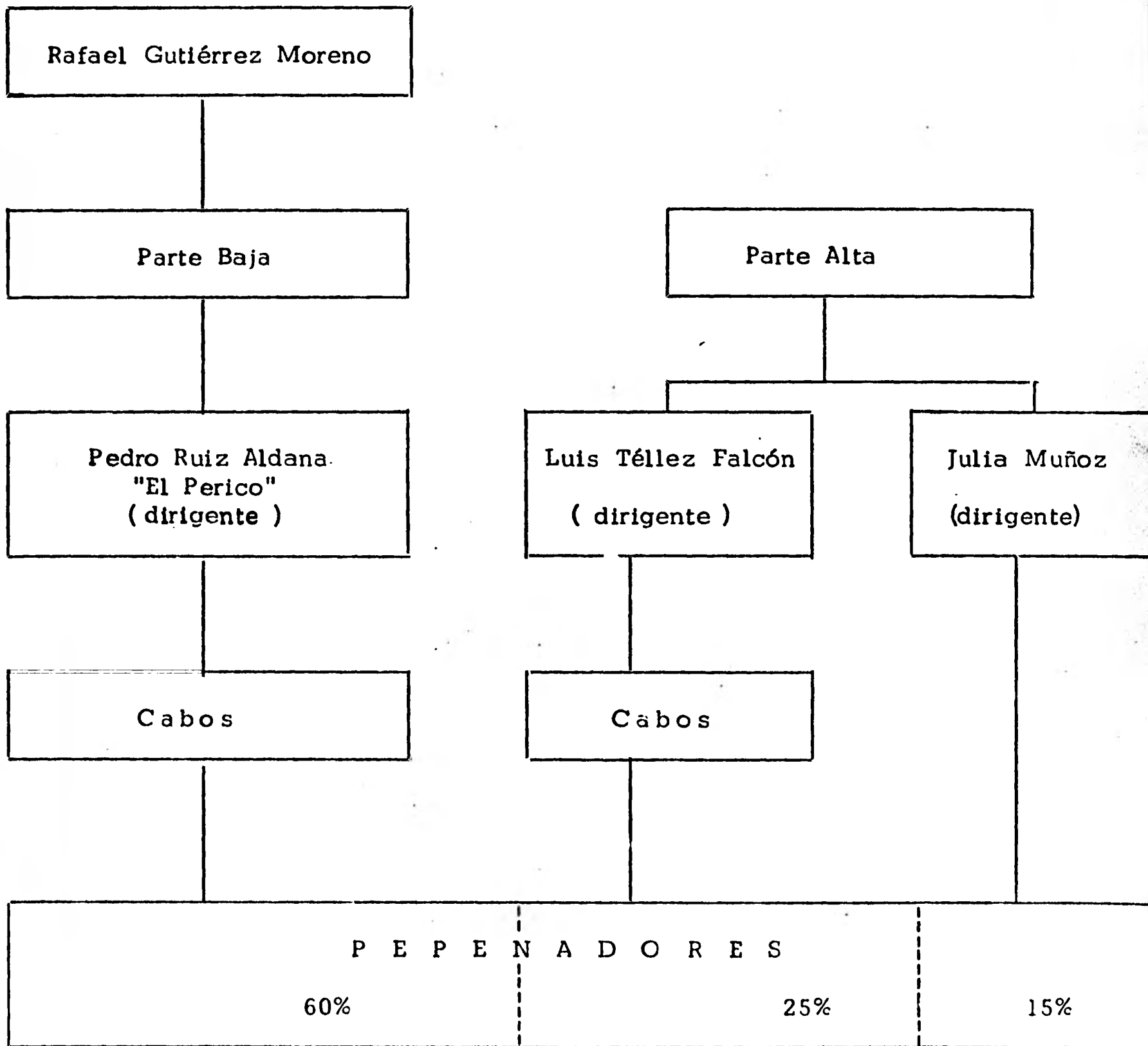
Con el esquema No. 3 se pueden ilustrar las relaciones de estratificación que se guardan en el tiradero de Santa Fé, en donde la aparición de otros estratos como sería el de los "patrones" no se dan de igual forma que en Meyehualco, aunque de hecho existen algunos "patrones" aislados que trabajan en forma muy esporádica.

Asimismo, puede contemplarse cómo la líder menor, Julia Muñoz, ni siquiera necesita el apoyo de ayudantes personales o "cabos" para controlar a sus pepenadores, dada la pequeña extensión de terreno y los pocos pepenadores que dirige.

^{75/} Entreviú, op. cit. p. 15.

ESQUEMA No. 3.

Relaciones de Estratificación en Santa Fé



En sí, Santa Fé es considerado como el segundo gran tiradero de la ciudad de México, el cual está controlado en gran parte también por Rafael Gutiérrez Moreno, a través del "Perico Ruiz", líder impuesto y compadre suyo.

Para completar una visión global de los tiraderos de basura de la capital, se debe hablar del más pequeño de todos, llamado del "Cerro de la Estrella".

Aquí, al parecer, no habitan los pepenadores, como es el caso de los dos anteriores, ya que éstos son traídos diariamente en camiones de re dilas (propiedad de "Rafael") de Santa Cruz Meyehualco y de hecho sólo ha bitan los vigilantes y sus familias, encargados de proteger los materiales pepenados.

En el Cerro de la Estrella, "Rafael" controla el 100% de las activi dades que ahí se realizan y esto lo logra apoyado en un dirigente y dos o tres ayudantes "cabos" que lo auxilian en su labor de organización. Hay dos pesaderos y el sistema de trabajo es una copia fiel de Meyehualco sólo que a una escala mucho menor.

Debe aclararse que la compra de materiales que realizan los líderes en los tiraderos, se ocupa principalmente del vidrio, cartón, papel, láminas, plásticos (de forma ocasional) y otros como hueso principalmente, ya que el trapo es vendido afuera del tiradero por los mismos pepenadores, las chácha ras son adquiridas por compradores ya establecidos ("chachareros") que también

los negocian particularmente y los materiales de construcción y algo del desperdicio orgánico son empleados como autoconsumo de los pepenadores, unos para rehabilitar sus viviendas, los otros para alimentar a puer^{cos} y mulas que tienen adentro del tiradero.

Si se refieren los datos sobre el promedio diario de ingresos en los tiraderos (con un aprovechamiento del 15% de la basura) con el total de pepenadores en estos lugares y la utilidad neta que queda para los líderes, dirigentes y cabos se obtiene el Cuadro No.28.

Algunas consideraciones importantes para la elaboración de este Cuadro son:

- 1) El ingreso total de los pepenadores de los tiraderos es igual a los totales anotados como "basura aprovechada según precios de compra" que aparecen en el Cuadro No.25.
- 2) Los ingresos totales para los líderes y dirigentes aparecen como la "utilidad neta de la basura" que se indica en el Cuadro No.27, aunque a los totales ahí anotados se restaron los datos parciales de: trapo, chácharas y desperdicio orgánico, ya que este último es usado casi totalmente como autoconsumo y los dos primeros no son comprados por los líderes directamente sino que son negociados por fuera del ámbito del tiradero.

Cuadro No.28. Estimaciones de la distribución del ingreso en los tiraderos oficiales de basura del D.D.F. 1979.

Concepto	Nombre	Sta. Cruz Meyehualco Pesos/día	Santa Fé Pesos/día	Cerro de la Estrella Pesos/día
Total de Ingresos de los pepenadores		325'000	126'450	9'380
Total de pepenadores		5'000	2'500	150
Ingreso individual por pepenador		65.0	51.0	62.5
Total de Ingresos para líderes y dirigentes(*)		359'950	140,250	10'150

Fuente: Estimaciones en base a los Cuadros Nos. 25 y 27 e información directa sobre el total de pepenadores.

(*) La distribución de estos ingresos entre los líderes, dirigentes, cabos, etc. es variable, ya que ésta se da por acuerdos muy personales entre los interesados y éstos guardan absoluto sigilo al respecto.

3) El número de pepenadores promedio, según diversas fuentes de información(*) es de: 5'000 en Santa Cruz Meyehualco; 2,500 en Santa Fé; y de 150 en el Cerro de la Estrella, aunque de hecho, en las épocas que hay más basura (diciembre y primavera) el número de trabajadores aumenta y llegan a ser más de 10,000 en conjunto.

4) Se optó por no modificar los resultados parciales de la "lámina" que aparece en el Cuadro No. 27, como utilidad neta y respetar el dato a pesar de que en Santa Cruz Meyehualco este producto se le entrega gratuitamente a Rafael G. Moreno como pago de la "ayuda" que les da a algunos pepenadores (de 100 pesos mensuales) para pagar sus casas de la Unidad Santa Cruz Meyehualco.

Las cifras hablan por sí mismas y muestran el potencial económico que se maneja alrededor de la basura y permiten, a la vez, vislumbrar la capacidad que tiene el principal líder, Rafael Gutiérrez Moreno quien emplea parte de sus elementos económicos para desarrollar una actividad permanente de integración de los pepenadores en torno a una serie de valores (nacionalismo, religión, deporte, participación política, alcoholismo, etc.) que fomenta de muy diversas formas.

Así, "Rafael" organiza equipos de futbol, les da uniformes, crea el "Deportivo Rafael", les inventa lemas "Nosotros también somos mexicanos", "La Patria es Primero", "La Revolución Social y Cultural es la Revolución de

(*) Entrevistas con encargados de los tiraderos y los sacerdotes de las zonas, autoridades del D.D.F. y observación directa.

los Pepenadores", "La tierra es de quien la trabaja, la basura es de los pepenadores que la trabajan", "Unión es Compartir", y muchos otros, colocados adentro del tiradero, construye un monumento a la madre, un monumento a la cruz, un astabandera, un kiosco, una plazuela, baños para los trabajadores, permite la entrada de una tienda CONASUPO, le hace su fiesta anual a la virgen de Guadalupe, celebra las fiestas patrias y da el grito de independencia el 15 de septiembre, lleva a los pepenadores a manifestaciones del PRI, les regala camisetas con su nombre, en las fiestas se regala el "alcohol" para niños y adultos, construye una iglesia, en las elecciones tiene ya su voto comprado, les habla, les da consejos y finalmente cada año, el día de "Reyes" alquila decenas de autobuses de pasajeros para llevar a casi 5,000 pepenadores a que pasen una "lunada" en Acapulco, donde sóbre el alcohol y el ambiente festivo.

En fin, "Rafael" crea un verdadero sub-mundo, controla a estas gentes que por su propia condición son hostiles, difíciles de tratar. El es respetado y querido por muchos, y es también seguido ciegamente por sus trabajadores. Como diría uno de los pepenadores de Meyehualco: "Psí, ps tiene retearta 'lana' pero ps si es bueno o no, ps quién sabe, pero eso sí, es mejor que los que staban antes".

"Rafael" ha creado una conciencia popular muy extendida entre los pepenadores de que ellos son los dueños de la basura y que no deben permitir de ningún modo que se las quiten gentes ajenas al tiradero, ya que, ¿de qué otra cosa podrían vivir?.

De ahí parten algunas de las enormes dificultades para entrar libremente a estos sitios y la obtención de datos reales sobre su vida diaria e ingresos, los líderes dicen que los pepenadores ganan 200 ó 300 pesos diarios o más, situación que con el trato diario de los pepenadores resulta falsa; sus ingresos son mucho más bajos que éso, sin embargo, ellos mismos temen decir la verdad cuando se abre la posibilidad de una intervención directa del gobierno que tratara de regular su actividad, acción que quizá no fuera siempre de acuerdo a sus necesidades y a su tradicional forma de vida, que al parecer, no están dispuestos a cambiar.

Una muestra de ello es el fracaso de la PIDS (Planta Industrializada de Desechos Sólidos) que en su inicio trató de integrar a un grupo de 40 pepenadores de Santa Cruz Meyehualco como obreros asalariados, con diversas prestaciones sociales, viviendas, centros de salud, etc., situación que se vino abajo ya que durante las dos primeras semanas regresaron al tiradero 38 pepenadores, y en los siguientes días los otros dos restantes.

En la siguiente parte del trabajo, se describen en 7 historias diferentes algunos momentos de la vida cotidiana de los trabajadores de limpia y de los pepenadores, con el objeto de señalar en un contexto más amplio la organización social de estos grupos, sus relaciones entre sí, sus relaciones con los líderes, y la vinculación que sostienen a través de estos últimos con el Estado y los procesos económicos que se derivan del aprovechamiento de la basura, además de ilustrar los procesos de dominación que se presentan, principalmente en los tiraderos, bajo una especie de "caciquismo urbano",

legitimado hacia afuera del tiradero por las relaciones políticas y económicas de "Rafael" y legitimado también hacia adentro por la integración de los pepenadores a ciertos valores fomentados por el mismo y a un "terrorismo disfrazado" bajo el sindicato que preside y que le permite imponer libremente su voluntad.

"Mire, nosotros libramos una lucha titánica por sobrevivir. Yo no quiero echarle a nadie. No puedo hablar... a mí me gustaría saber por qué Rafael Gutiérrez Morenó tiene tanto poder. Yo soy muy ignorante. Ya se lo he dicho. Pero luego me pongo a pensar y me viene a la cabeza que el poder económico es durísimo... Y también el poder político... ¿Que cuál es más importante?... Pos yo creo que el económico, porque no conozco a ningún político que esté jodido ¿O usted sí? 76/

" EL PRIMER ENCUENTRO "

-¡Dientooón!, ¡Dientooón!, ¡ya se nos coló unoóó!

De pronto, sumido hasta las rodillas en una montaña de asquerosa basura, junto a una pila de perros muertos, inflados, podridos, en medio de un enjambre de moscas zumbonas que pegaban en mi cara, los ojos enrojecidos y al punto del vómito, me encontré rodeado por un grupo de pepenadores en el tiradero de Santa Cruz Meyehualco. Todos tenían la mirada fija en mi persona, en espera de algún movimiento. Un líquido espeso llenaba poco a poco mis zapatos y calcetines, el pantalón. Me estaba hundiendo en la basura.

-Aber joven, y usted qué quiere aquí.

-Pues yo, quiero, o mas bien quería...

-De onde viene, joven.

-De mi escuela, estoy haciendo una tarea.

-¿Ya tomó fotos?

-No, ni siquiera h...

-Pus mire, hoy stoy de buenas y mejor váyase, aquí no se puede entrar así, ni tomar fotos, ni hablar con nadie, ni hay nada que le importe, si quiere entrar mejor pida un permiso en la Delegación y entons ya veremos si pasa o no pasa.

-Sabc, yo sólo quería preguntar...

-Mire, ya, quítese de chingaderas, regrésese por donde vino y ai la dejamos , eh? cualquier cosa que quiera saber, pregúntela en la Delegación, aquí es propiedad privada y no se admite a nadie sin autorización, si vuelve a entrar así a la mejor ni sale, ¿verdad? -y rieron todos-.

Primer error, llevar la cámara en el hombro y la libreta en la mano, segundo, entrar directo sin conocer a nadie.

Traté de subir por la montaña de basura hasta el camión. Me hundía, me caía y no aguantaba más el olor.

Llegué al camino y abrí la puerta del camión, aventé la cámara y la libreta y empecé a vomitar, sudando frío, mientras el chofer se reía de mí.

El machetero del camión se acercó a mí y me dijo,

-Mejor súbete y váyanse, sino después hasta a nosotros nos la van a hacer de pedo.

-A mí me la pelan estos pinches ojetes -dijo el chofer-

Subí y empezamos el camino de regreso.

El chofer del camión "de basura" que me había dado el aventón para entrar al tiradero "sin problemas" me decía:

-Ya ve? yo le decía que no es tan fácil, si es una mafiota controlada por Rafael Gutiérrez Moreno que nomás están a "las vivas" a ver quien entra o sale.

-Y el machetero?, ese porqué se quedó allá adentro.

-No pus, es que se vive allá en el "tiro" (tiradero) y pus se queda con sus cuñados, que son pepenadores de allí, jugando pocar o chupando, y si le va bien hasta lo invitan a comer.

-¡Ahí! en medio de la basura?

-Sí, pus ai trabajan. Como le digo no es tan fácil, pero psí sacan sus buenos billetes, yo porjemplo, yo les tiro la basura siempre a sus cuñados y pus noes por nada pero les llevo buenos materiales y pus de ai sacan su feriecilla, ¡claro!. Pero si quiere entrar de veras pus jálese mañana al recorrido y ai habla con el "prieto" (machetero del camión) ese sí para que vea, lo puede clavar al tiradero, yo no, porque yo no me junto con esa pinche bola de mugrosos, yo ya salí de esos, pero este cabrón si tiene un chingo de cuates . allá dentro.

-Pues entonces nos vemos mañana, yo los busco por las calles.

-A las 7, pa que sea seguro. A ver si lo dejan entrar a su casa ja, ja, ja, ja, .

Nos despedimos y bajé del camión apestando a rayos. Todavía traía moscas pegadas en la ropa y trataba de reflexionar que iba a hacer.

Después de ver al "huevo" (chofer del camión) durante varios días, aceptó traerme de machetero en el camión, sin salario ni nada. Esto me permitió entablar una amistad más profunda con el "prieto" que después de 3 semanas aceptó hablar con más confianza.

Moreno, de rasgos populares, cantinflescos, no más de uno sesenta de estatura, delgado, con jotes en la cara y su sombrero azul cielo del "Señor de Chalma", con una sonrisa franca y limpia, Leonardo, "el prieto", ha dedicado todos sus veintiún años de existencia a trabajar, aprender y vivir de la basura.

-¿No te importa que grabe lo que platicamos?

-Ps, no.

-O sea, tu cuate, ese sí me podría decir como está la "tranza" allá en el tiradero?

-Ps ese sí ves, psí, pero si yo creo que confío en otro y me pongo a confiar en él, y si a la mera hora no le pasa y va y dice allá, ps no, no. Porque como te digo, ps yo que, a mí no me hacen nada, pero, pueden tomarla con mis hermanas o cuñados o hasta mi papá y ps pa qué.

-Entonces está "canijo" allá adentro no?

-Porque mira, muchos en realidad sí ganan bastante y otros no, ps igual.

-Y tu familia, que, cuánto gana tu papá.

-Nooo; eso si no sé... la verdad no sé.

-Pero son ocho hermanos ¿no?

-Sí pero no vive ni mi papá ni mi mamá

-Murió tu mamá?

-Sí. Y una hermana, la mayor de todos

-De qué?

-Ps, no me acuerdo, que de algo incurable, creo. ¿Mi papá?, pus no, no vive con nosotros, él ya se volvió a juntar. Sí, en mi casa nomás

estamos los puros hermanos.

-Pero no todos trabajan allá en el tiradero, o sí?

-Nomás mi papá.

-Y quién más?

-Nomás. Tengo otro hermano más grande que anda de voluntario, anda en la Benito Juárez.

-Y cuántos macheteros puedes traer en el camión. ¿dos?

-¿Dos? ¡Nooo!mbre", puede uno traer a los que quiera, pero son dos con sueldo y los demás son voluntarios.

-Y tú has andado de voluntario?

-Sí, anduve en la Cuauhtémoc.

-Y qué delegaciones son las mejores

-La Cuauhtémoc porque tiene el primer cuadro y hay mucho papel ahí.

-Oye, y tu papá entonces los dejó no?

-Psí, se juntó otra vez, nomás aí.

-y él sí vive adentro del tiradero?

-Sí.

-Y cómo conseguiste la casa donde viven ustedes

-Psí, es que, cuando se juntó fueron a vivir allí un tiempo, pero pus no, no congeniamos nadien con la señora y entons, yo no quería que viviera allí con ella. Sí porque también llevaba niños, ves? y pus no. eran re traviesos.

-Hijos de ella?

-Sí.

-Cuántos años tiene tu papá?

-Tiene como cuarenta. Sí acaba de cumplir cuarenta o algo así.

-Y tu hermana la que murió?

-Orita ya tuviera veinticinco. Sí veinticinco años.

-Tuvo tu papá sus hijos bastante joven, eh?

-No es que mira, mi mamá ya tenía tres hijos cuando se casó con mi papá. Mi mamá era más grande y así se juntó con mi papá y se juntó y se casó con ella.

-Por la iglesia y todo?

-No. Ya hasta después, se juntaron nomás. O sea yo soy el más grande de de hijo natural de los dos.

-Y la renta como la pagan.

-Ps. se pagan... dá Rafael (Rafael Gutiérrez Moreno) 100 pesos mensuales para pagarlos pero a cambio se dá la lámina.

-Y cuál es la renta total?

-Ciento treinta y cinco pesos.

-¿Y le dan a Rafael toda la lámina gratis?

-Sí se la amontonan ahí y él la saca, la vende y mensualmente da 100 pesos para pagar la renta. (*)

-Y como cuánto se juntará de lámina.

-Nooo¡, pus sí salen bastantes toneladas.

-O sea toda la lámina ¿se la regalan?

-Sí. Todo lo que está bajo su control de él porque Bertha ahí si les compran la lámina, ahí no les dan nada para pagar sus casas.

(*) Ver anexo 3.

-A como pagan la lámina, ¿no sabes?

-No, no sé.

-La señora Tere, la del pesadero particular me decía que a 50 centavos el kilo.; el aluminio lo pagan a siete pesos ...

-Nooo¡, todo lo que es el cobre, el aluminio no se le vende a él, se le vende a otras personas que van exclusivamente a comprar todo eso, que se les llama chácharas.

-Y quiénes son?

-Hay bastantes que van también. Esteban, Rafael Téllez.

-De dónde son ellos

-También son de por ahí pero ellos se dedican a esto. Ellos compran todo no?, todo lo que se "le domina" chácharas y entons ellos lo que más o menos está bueno lo van a vender a Tepito y también funden el aluminio.

-Y cada cuando va Rafael a recoger la lámina.

-Pus él está sacando diario lámina, diario saca lámina.

-Como cuánta saca diario. Un camión?, dos camiones?

-Nooombre; sale más, a la mejor saldrán hasta unos cinco camiones diarios de lámina

-¿Gratis?

-¡¡Gratis¡¡ para él nomás. Se lleva como diez toneladas diarias de lámina.

-Y eso nomás aquí en Santa Cruz, falta lo de Santa Fé y los acuerdos que tenga ya hechos allá ¿no?

-Pusí.

-Y paga 100 pesos de renta por todas las casitas que están en Santa Cruz.

-No de todas.

-Cuántas

-Me imagino que unas 500 por lo bajo. (son 700 en realidad)

-O sea debe pagar cerca de 50 mil pesos mensuales de rentas.

-Psí. Mira es que hace más o menos 16 años, se le dieron las casas a todos los pepenadores de Santa Cruz y de Santa Fé. Se les dió una casa aquí, en la Colonia Santa Cruz, tonces muchos las traspasaron, las vendieron, tonces se dió un plazo de 15 años para pagarlas con la renta de 135 pesos. Aparte el agua, la luz.

-Cuánto pagas de agua.

-Como sesenta pesos.

-Y de luz?

-Ese sí llega caro, hasta de 200 pesos.

-Y tus hermanos dónde trabajan

-Nomás tengo un hermano que trabaja

-Y entre ustedes dos sostienen la casa?

-Bueno, mi hermana la casada no trabaja pero nos ayuda bastante atien de a mis hermanos menores

-Cuáles son las edades de tus hermanos.

-La más grande tiene veintitrés, es mujer, el otro hombre tiene veintidós, después yo, tengo veintiuno, tengo otra casada que tiene diecinueve, la otra más chica también ya es casada, apenas va a cumplir

diecisiete, otra que está estudiando corte y confección tiene dieciseis, la que sigue también es mujer, tiene cator.. nooo; trece años, pasó a segundo de secundaria y el último es hombre, tiene nueve años o ocho años, ese pasó a tercero de primaria.

-Y las casadas, ¿viven con ustedes también?

-No, nomás la más grande, las otras viven con sus suegros.

-Y dónde viven.

-También aquí en Santa Cruz Meyehualco.

-Y en qué otra forma les ayuda tu hermana la mayor.

-Por ejemplo, ella y mi hermana, las que están en mi casa, la que tiene dieciseis años y la casada, van a ver a mi papá cada tercer día, en tons mi papá nos manda materiales para venderlos, pus ropa vieja no?, le dicen trapo, ellas lo lavan, y lo escogen, el blanco y el de color, todo el blanco lo pagan a diez pesos el kilo, y cada ocho días pus ya sacan... ps...ps... no sé cuánto saquen pero ya nos ayuda. Los envases también y todo eso lo vende ella y ps de allí también nos ayudamos.

-El día que me colé con el "huevo" hasta dentro, te ví que te quedaste con varios cuates, ¿quiénes eran?

-Pss, mis cuñados.

-Trabajan también adentro del tiradero?

-Psí. y mi suegro, pero pus él no... Psí sabe que ando con su hija pero no, no, ps como que no se quiere dar cuenta.

-No son entonces los esposos de tus hermanas?

-No, ps son los hermanos de mi novia.

-Los esposos de tus hermanas dónde trabajan.

-Pus ahí, uno es pepenador del tiradero y el otro anda de voluntario en la Cuauhtémoc.

-Y el día que te quedaste allá adentro, con tus cuñados, te quedaste a echarles una mano o qué

-Noooo; me quedo nomás a cotorrear, sí porque uno de sus primos de mi novia le gusta jugar baraja y ps órale ¿no?, llego y ps ya me invita a jugar, nos ponemos a jugar ahí.

-Y de a cómo juegan.

-Pss de a como sea, luego nos ponemos a jugar "pocar" o conquián.

-Pero cuánto apuestan.

-Nooo; ps casi nada nomás pa cotorrear, cuando jugamos "pocar" luego no le gano ni cincuenta pesos ni me gana ni cincuenta, puss así.

-Y qué otra cosa haces para divertirte, vas al cine o qué.

-Por ejemplo como ora ya trabajo domingos, pus antes los domingos era cuando salía a cotorrear, pero ps ora tengo que venir a trabajar, es que siempre el domingo es más libre y más ambiente que entre semana.

-Y no hacen fiestas en el tiradero?

-Psí, todos los sábados

-Y qué tal mucho alcohol no?

-Psí, sí hay de a madres pero ps yo casi no, mi carnal sí le ejecuta, jaj, jaj, jaj, jaj, mi carnal, ese sí... y mi cuñado, que no se diga,

el que se casó con la de diecinueve... también..

-Y les alcanza bien para vivir con lo que ganas tu, tu hermano y tu hermana?

-Psí, ps yo le doy a mi hermana cada quincena 900 pesos, cada quincena 900 pesotes, más lo que les da mi papá, lo que les da para vender.

-Y tu hermano?

-Ese es rara la vez que da

-Es el que es voluntario también en la Cuauhtémoc no?

-Psí, ese es voluntario igual que mi cuñado, nomás que uno anda allá y el otro acá, o sea mi cuñado en la Cuauhtémoc y mi carnal en la Benito Juárez... Sí... pus... no... ps mi hermano anda con mis primos, sí anda con mis primos porque uno de mis primos es chofer y otro que es pión...

-Toda la familia en el negocio no?

-Pussí, jaj, jaj, jaj,...

-Y tú dónde naciste, ¿aquí en el De Efe?

-Sí nací.

-Allá adentro?

-Psí, es que el tiradero también estuvo en el cerro deastayá de Santa Cruz, de aquel lado de Santa Cruz y yo nací por allá, viví en Santamaría y en Ixtapalapa, ps así tengo mis papeles después ya se hizo el tiradero acá en Santa Cruz Meychualco y ya después llegaron a censar, que iban a dar casas en la colonia y pus ya toda mi vida la he vivido en Santa Cruz.

-Cómo me decías que se llamaban los líderes de aquí del tiradero?

-Rafael Gutiérrez Moreno, ese te ayuda una parte y te roba dos siempre, siempre, y Bertha García viuda de Velázquez, sí porque su esposo se llamaba José Velázquez Reyes.

-Y Bertha es líder también?

-No, pus mira, es muy fácil, tal parece que Rafael le dijo cuando mataron a su marido hace 6 años, que ese sí era líder, tantos viajes para ella, que le trabajen la gente que tiene y se me hace que Bertha trabaja los materiales por su cuenta, pero está, eso sí, segurito bajo el control de Rafael, que si dice Rafael "se va a hacer ésto", se hace, "que vámos a ir a tal lado", se hace, porque él nomás...psí está bajo su control, Bertha le dice a la gente que tiene, "vamos acer ésto" y se hace, por orden de Rafael.

-Pero había otros no?, un tal Evaristo.

-Evaristo es el segundo de Rafael... Evaristo Rodríguez, ese es el que se encarga también de ver los problemas que tiene Rafael respecto a la basura...

-O sea una parte es de Bertha, la otra es de Rafael pero en ésta está en cargado Evaristo no?

-Psí, pero pérame...no... y después sigue José, es el "dientón," no sé como cuáles son sus apellidos, que es el que se encarga del material, del vidrio, pesa todo el vidrio, toda la botella, el otro es el "Varelas,"

que es el que se encarga que todo esté limpio para que aiga carros... se encarga de que esté limpio el pedazo donde va a tirar el camión de basura, de acomodar bien toda la basura, es decir él es el que trae las máquinas, es el que trae el tractor a su mando. Rafael le manda "a ver hazme ésto aquí en la calzada acá" y él es el que va y se encarga de las máquinas.

-Y el jefe inmediato de ellos es Evaristo?

-Sí. Psí, es decir que si se ausenta Rafael, Evaristo es el que queda pa ra resolver los problemas que aiga y los Cabos son los que... cada ca bo tiene un tramo que le da Rafael, "tu vas acerme este tramo", y él se encarga de acomodar los camiones, de repartirlos.

-Oye pero "el dientón" nada más pesa y compra el vidrio y las botellas? porque no de papel, o cartón también.

-Bueno la lámina... el papel también se encargaba uno, ya también murió, un jovenazo...

-Lo mataron?

-No ese cabrón chocó, en una fiesta, en la fiesta de "Perico" Ruiz, tenía fiesta y chuparon allí, se pusieron a chupar grueso y agarró su coche y se fué iba con otros dos y se estrelló contra un árbol, no ps se murió.. y ps no, ora no sé ... ah; ps a cargo del papel está David, hijo de Evaristo Rodríguez.

-Y el cartón?

-También está bajo su control de él

-Y el hueso?

-Está bajo del Dientón

-Y el fierro

-No, fierro no compran ahí. Fierro es lo que se lleva "el chacharero"

-Y la lámina es la que se lleva Rafael...

-Rafael, ese mero, pero orita no sé quién está controlando eso, porque hace mucho el que tenía ese control era el "Varelas" pero no sé si tenga los dos cargos orita.

-Bueno y los cabos quienes son:

-Raymundo, "el Rey", Manuel "el brujo", Luis Campos a ese le dicen "el pancitas", no ya no sé..., ah sí, Martín y Pedro, ese le dicen el "pedotes" por pedro, pedo, el pedotes, ¿no?. Martín, el Pedro y David tocan en el conjunto que tiene Evaristo, que se llama "Tropical Santa Cruz" anteriormente se llamaba el "Caibarian", Ca-iba-ri-en, eh? Ca-iba-ri-en, con "e".

-No sería ¿"Caribbean"?

-No, ps no, sí porque muchos decían, vamos a la tocada del "Caimebien" jaj jaj, jaj...

-Y cuánto cobra por tocar.

-Cobra 500 pesos la hora, bueno, a unos conocidos, pero ya para otras personas, parece que se los cobra más, pero siempre tocan acá. Sí ya grabaron, ya tienen discos...

-Y los cabos controlan a las familias?

-Sí mira, porjemplo para "Reyes", cada cabo tiene que entregar una relación a Rafael de cuántas familias tiene y cuántos hijos tiene cada familia, las mamás, los papás, para los regalos de 10 de mayo, o del día del padre o día del niño y Rafael les da algún regalo. Como te dije sí roba vilmente porque ayuda una parte y te roba dos partes, ayuda porque hay médico en el tiradero, un baño con regadera y todo y una vez al año alquila 25 ó 30 camiones para llevarlos a todos a Acapulco una noche a hacer una lunada en la playa. La última vez que fuimos fué en enero, Rafael lleva los camiones, un conjunto y cajas de vino y así cada familia gasta aparte lo que quiera. Pero deberías venir el día de las lupitas, ahí sí se arma la pachanga en grande, dos meses antes empezamos a cooperar para la fiesta y hay castillos, feria, juegos, fiestas en todos lados, aunque eso sí hay mucho, pero mucho pedote y hay que tener cuidado pero mira ese día sí no habría pedo porque entraras al tiradero. Yo te clavo. Total nadie se va a poner a preguntar, nomás no escribas ni lleves tu cámara porque son remal-pensados, pero no hay problema si quieres vamos, o si no a la mejor la hacemos el 15 de septiembre, ¿sale?

-Oye, podría platicar un día con tu papá?, lo podrás convencer?

-Uy pus no sé, pero le voy a preguntar.

-Suave, ya me voy.

-Yo también, voy a sonarle y ps, gracias por el desayuno.

-Orale, te busco en la semana.

-"Chido nals" aí nos vemos...

Y poco después el "prieto" habría de ser el punto de referencia para poder ir y convivir en el tiradero de basura con todos los peculiares personajes que forman el submundo del desperdicio de nuestra capital.

"PEPE 'EL MUGRES'"

Cualquier día por la mañana, muy temprano, se puede encontrar a Pepe "el mugres" trabajando afanosamente con su escoba y su carrito de basura en alguna calle de la ciudad, o quizá, barriendo algún tramo del viaducto, o cargando mantas del PRI en apoyo a un líder del partido oficial, o bien, tirado en una esquina después de la ajetreada borrachera.

El tiene ya más de dieciséis años trabajando como barrendero del DDF y no quisiera abandonar por nada su actual empleo. Emigrado de un pequeño poblado de Hidalgo, en donde trabajaba como campesino, no sabe hacer otra cosa, y vive actualmente en unión libre con 2 mujeres, en dos hogares, con 8 hijos entre los dos y alega: "a ninguno le hace falta nada, que no se quejen".

De cuarenta y dos años de edad "muy bien vividos", Pepe tiene un gusto muy definido por disfrutar semanalmente, al término de su quinto día de trabajo, de una parranda "suave", "de las buenas", "para despejarse de tanta pendejada", como el mismo afirma.

Era un martes cuando acordamos "el mugres" y yo irnos "de farra" para despejarnos un poco.

-Primero quiero que conozcas unos amigos, son cuates, luego está mi compadre con ellos y se pone bien -dijo Pepe-.

Llegamos alrededor de las 5 de la tarde a la "Ostionería Mandin gas". La música de la "Rocola" se oía desde la calle. Mesas y sillas metálicas, anuncios de refrescos, brandys y rones colgaban en las pare des, así como uno que otro cuadro mal pintado de paisajes marinos, una red de pescar con unas conchas de caracol pendía del techo y un enorme refrigerador, eran los instrumentos de ambientación y trabajo de la ostio- nería.

-Quíhubole "Maguitos", ya llegó tu "dos de bastos".

-Qué pasó pinche mugroso, ¿qué te hicimos?, ¿por qué nos habías aban donado?.

-Nooo¡, ps si ya ni iba a venir pero traigo un cuate que te quiere cono- cer, a ver si te mete ... a trabajar en la televisión, ja¡ ja¡ ja¡ ja¡

-¡Que se lo meta a tu agüela, cabrón¡¡¡

-No, no, ya fuera de desmadre te lo presento, mira es... este ¿cómo te llamas carnal?

-Héctor

-Ertor, sí cierto, mi cuate Ertor, lo que pasa es que se me confunde por- que se parece al "pollo", ¿ a poco no ?

-Mucho gusto joven, pásele con confianza, ésta es su casa.

-Gracias, gracias.

La señora "Maguitos" es la dueña de la Ostionería; veracruzana, de piel morena, muy pintados sus ojos y sus labios, de unos 45 años, de baja estatura, viuda, llevaba íntima amistad con el "mugres" desde ha cía ya muchos años.

-¿Qué te sirvo Pepito?

-Lo de siempre. ¿Te gusta la "Victoria" carnal?

-Si está bien.

-Tons dos, pero que estén ¡como nalgas de vivo!!! Ja; ja; ja;

-Grosero, cabrón éste, ¡cállate!, ¿qué no ves que me espantas a la clientela?

Maguitos se retiró de la mesa y fué por las cervezas.

Había otros 8 señores, maduros casi todos, tomando también cerveza frente a nosotros. Eramos toda la clientela.

-Sabes qué mugres? -le dije- yo no quiero nada de comer ahorita, me siento muy pesado del estómago.

-Ja; ja;, apoco crees que venimos a comer, si aquí casi ni venden comida, aquí puras chelas. Mira, nos ponen unos platos sucios en la mesa para que si llega un inspector parezca que acabamos de comer, pero no hay pedo, no se dan cuenta.

En unos momentos llegó a la mesa una muchacha joven, morena, de pelo largo, con una muy pequeña minifalda, que dejaba ver casi todo lo largo de sus muslos. Era la mesera que ayudaba a atender el lugar. Muy coqueta y amable. Dejó suavemente las cervezas, sin vaso, sobre la mesa y se fué al mostrador.

-Oye mugres, está bien la mesera ¿no?

-Sí, nomás que es recabrona, y eso que está chava. Nomás testá pique y pique y cuando quieres, te dice ¡tenga pa sus tunas! Pero sí ha

de "coger" segurito con algunos. Aquí vienen muchos "judas" (policías judiciales) y agentes, así que por ahí ha de andar de nalgafácil. Salú.

-Salú.

Hablamos de muchas cosas, de su vida, de cuando era velador, de que golpea regularmente a su mujer, la primera con la que empezó a "vivir junto", de que está loca, que tiene miedo de que un día lo mate a ladrillazos, de cuando estuvo en la cárcel por robo, de su compadre el "choco" que es vendedor ambulante, de sus dos hijitas las mas chiquitas, de sus múltiples amantes, de sus parrandas, de sus crudas, de la vez que lo atropellaron borracho y estuvo en la Cruz Verde, de su manera de hacer el amor "tres de lengua y uno de maciza", de su permanente frustración frente a los ricos y los poderosos y de su anhelo por llegar algún día a ser rico o poderoso "para chingarme en todos juntos". Salú. Después de la séptima cerveza cerraron la cortina metálica del establecimiento y minutos más tarde apareció el "choco".

-¡Compadreee! -gritó el mugres-

-¡Qué pasó pinche mugroso!, Quihúbole Maguitos, como estás.

-Como Santa Elena, Ja! ja! ja!

-Vente pacá compadre, no seas ojón.

-Shhh, cállate grandísimo... que, o qué de qué, qué vas a invitar, porque di una vez te lo digo, ando frío, vengo por costumbre y por saludarte en vivo y a todo color ja! ja! ja! ja! -dijo el choco-

-Mira, te presento un cuate que no has visto.

-Mucho gusto, Juan Manuel Enrique González Jiménez y Sánchez, para servirle.

-Yo soy Héctor, ¿no quiere una cervecita?

-Claro, clarete, nos la echamos, hasta dos, o las que vengan.

Rápidamente llegó la mesera con tres "victorias" y empezaron a platicar sobre un partido de fut-bol en el que el equipo de "Limpia y Transportes" le había ganado al "Atizapán" por un amplio marcador en medio de una gran bronca en el campo Venustiano Carranza y en el cual los dos compadres habían participado como porra.

-Pero eso sí, le entramos duro a los guamazos, -decía Pepe- que se me deja venir uno y ¡zaz!, ¡suelo!, en las meras costillas le acomodé un "patín", ja! ja! y qué crees, que se atraviesa un pinche viejito que quién sabe de dónde salió y ¡mocos! que le acomodan un mula botellaño y a la Cruz el güey .

En ese tono se mantuvo la conversación dos cervezas más, hasta que el "mugres" dijo:

-Pus ya estuvo suave no?, con tanta chela nomás me empanzono, vamos a ponerle a un pomo no? -me miró- ¿te pasa carnal?

-Sí, me parece bien, pero aquí no venden ¿o sí?

-Nooo! ni madres, vamos con doña Meche, ahí se puede hasta bailar.

-Ay, no mames cabrón! -dijo el "choco"- ¿allá en el callejón de San Pancho?

-¡ A huevito!

-Nomames güey!, ahí quién sale vivo. .

-Ni madres!, a mí me respetan en ese lugar, ¿que qué? aistá el mugres haciéndola efectiva, no hay pedo. Vamos compadre.

-Nooo; ni madres, tengo que ir a ver a mi viejita para llevarle unos cierres que me encargó desde hace un chingo.

-Pinche tan cortado. Pero te la he de hacer, güey.

Pedimos la cuenta y salimos de la ostionería para "agarrar" el camión en la esquina. Caminamos unas tres cuabras y tocamos la pequeña ventanilla de una vinatería, que aún cerrada, vende licor las 24 horas del día, llamada "La paja de oro".

-Aquí hay que comprar un "pomo", porque allá venden sólo chelas, también, pero no hay pedo por tomar vino.

-Orale, qué quieres que llevemos?

-Pus ya que andamos discutidos, y no es por encajarme, un "Don Pedrito" ¿no?. ¿Te gusta el brandy?

-Si claro, está bien.

-Pus la verdá, yo si lentro a todo, para ques más que la verdá.

Compramos la botella y caminamos hacia la avenida hasta la parada del camión. Nos llevó a la calzada de la viga, casi a la altura de las pescaderías que hay ahí. Eran las 9.30 de la noche y ya estábamos en la obscura entrada al callejón.

Un foco de 50 watts, encendido en la pared de una casa, era la única iluminación con que contaba el "Callejón de San Francisco Atenco". Había colocados en los techos de las casas, listones con banderines rojas y azul pastel que recorrían todo lo largo de la callejuela, como indi

cando alguna celebración reciente del barrio, de la iglesia del lugar, tal como se acostumbra en los pueblos de la provincia mexicana. No hay pavimento, ni banquetas, ni alumbrado público de ningún tipo, a excepción de la luz natural que da la luna. Varios grupos de jóvenes, viejos y mujeres, la mayoría de ellos tomando alcohol en la calle, miraban lentamente nuestro paso, estudiándonos, hablando en voz baja de nosotros, riendo de nuestro caminar apurado, echando pullas e indirectas, provocándonos.

-No "peles" a estos ojetes. -me decía el mugres, sin voltear la vista y en voz sumamente baja, tan baja que apenas alcanzaba a oír-.

-¿Que?

-Sshhh. Nada. Que no "peles" a esta bola de cabrones, son ojetes, pero no nos hacen nada, nomás no los "peles". ¿Se me ve el pomo?

-No, nada.

-Jálate pa'cá!

La calle se iba haciendo más angosta cada vez. Ya casi al llegar al final doblamos a la izquierda. Atravesamos un marco de madera, como si fuera de una antigua casa y entramos a una especie de ruinas con plantas. El olor de excremento era penetrante. Ese lote baldío era usado como baño general por los habitantes de la ciudad perdida. Cruzamos por un hoyo que tenía una de las bardas de este lote y salimos a otra calle casi exactamente igual por la que habíamos llegado. El panorama era el mismo. Borrachos a cada paso, vecindades semiderruidas, miles de tendedores de ropa, olor a excremento, mujeres mugrosas, su-

cias, niños jugando fut-bol con una pelota ponchada, decenas de perros que ladraban cuando pasábamos, lodazales y aunque había algunos focos que sacaban de las casas, el color del panorama no tenía grandes modificaciones, café-negro oscuro con luces mortecinas. Las antenas de televisión se veían por docenas en los techos y de vez en cuando escuchábamos alguna música.

-Estás sacado de onda, ¿verdad?.

-No, estoy bien. Al contrario, me da gusto que te hayas animado a traerme.

-Pus tú dirás que esto está muy pinche y para qué más que la verdad, sí cierto, pero aquí la gente es más neta, no se anda con hipocresías ni marmadas, por eso me pasa venir, aparte aquí nunca entra "la justicia".

-Sí, se nota.

Al final de esa calle se veía un foco más reluciente que los otros y se oía una música rasposa, (por el exagerado volumen que tenía). Llegamos hasta ahí. Era la entrada de una vecindad, la música se oía más fuerte. Atravesamos el angosto pasillo, en medio de los tendedores y de los ladridos de muchos perros flacos y grises, hasta llegar al último cuarto de la vecindad. En la puerta, sentada en una silla de madera, se encontraba una señora de unos 60 años, chimuela, despeinada, con un vestido morado desteñido, sin medias y con zapatos de hule llenos de lodo, llena de arrugas y cicatrices, sin maquillaje, con un cigarrillo en su mano izquierda y con un vaso sobre la mesa. Era doña Meche.

-Quihúbole, ya llegué Meche. Al traigo un pomo.

-Pus pásale.

-Vente carnal.

Entramos, era un cuarto de aproximadamente 6 por 4 metros, con una mesa en una esquina, con quince sillas de madera distribuidas alrededor. Una cortina separaba, dentro del mismo cuarto, una pequeña cocina que también tenía un catre. Un foco, no muy brillante, alumbraba todo el lugar, las paredes eran de color verde pistache y no había absolutamente nada colgado en ellas. Había también cinco muchachos entre los 20 y 30 años de edad tomando una botella en una de las esquinas. Dos señores ya grandes, alrededor de los 50 años, sentados tomando cerveza y dos hombres maduros con dos mujeres que eran hermanas. Ellas eran hijas de doña Meche y estaban totalmente ebrias. Un pequeño tocadiscos portátil con dos bocinas tocaba incansablemente una y otra vez una canción: "El negro José", música tropical, no de la costa, sino, de barrio pobre.

-Quhubo, pinche mugroso;; -dijo uno de los hombres maduros-
¿andas chupando?

-Psí, a güevo, pus que, ¿esperas que me muera sentado?

-¡En ésta!

-¡Que te acuesta!

-¡Que en tus lomos apesta!

-¡Que me cojo a tu hermana y ni trabajo me cuesta!! Ja! Ja! Ja!

-No me chingues

-Te chingué cabrón, te chingué y te vuelvo a chingar.

-Chíngate en ésta.

-Yaaaa; cabrón, ya no sabes ni cómo sacártela de adentro. ja; ja; ja;

-Pinche mugroso cabrón.

-Tu vaso güey.

-Ai, échale un buen vergazo que ando en estado seco.

El mugres comenzó a servir el brandy que llevábamos a dos o tres personas que pusieron su vaso y en unos jarritos nos servimos nosotros. Sacó los refrescos de la cocina una de las hermanas, en donde también tenían muchas cervezas en una tinaja con agua.

Nos sentamos y empezó a platicar en voz baja algo sobre las gentes que estaban ahí.

-Mira aquí es la finta de que venden cerveza, pero la neta es que más tarde bajan varias "viejas" del talón y aunque no lo creas ese catrecito la hace "chillar gacho", ai según como veas a las nenas te arreglas con ellas.

-Y las dos señoras que están allá?

-Esas son hijas de doña Meche, pero también le ponen aquí, se ven ya muy traqueteadonas pero todavía la hacen, una tiene 32 años y la otra 25. Las conozco desde chavitas. Y ese par de ojetes que se toman muchas familiaridades con las hermanas son unos verdaderos golfazos, ¿me entiendes? son unos padrotones y a uno de ellos le dicen el "negro José", por eso están chingue y chingue con ese pinche disco.

La platica de las hermanas con sus acompañantes empezó a subir de volumen. Uno de ellos (el negro José), tipo panzón con toda la camisa abierta, de colores chillantes y botas blancas de plataforma, enlodadas, dijo en voz alta al otro hombre que lo acompañaba:

-¡Ora yo me voy a coger con aquella porquesta ya "me levanté la canasta" (se enojó).

-Nooo¡ pus chingas a tu madre, pus como. -respondió el otro-

-No hija de tu pinche madre -interrumpió una de las hermanas, la más chica-, cómo te vas a acostar con mi negro si éste sí la hace y al otro cabrón ni se le para¡¡¡

La otra hermana (la mayor) se reía con la conversación hasta la carcajada, que súbitamente se transformó en un estruendoso llanto y gritos.

-¡Me quiero morir¡¡ ¡Me quiero morir¡¡, ¡suéltame hijo de toda tu pendeja madre¡¡ ¡culero éste¡ -y el hombre la soltó-

-¡Doña Meche¡, ¡Doña Meche¡, con siete chingadas, ya llévase a esta cabrona a su casa, que nosté chingando la verga.

Y la música seguía tocando. De pronto entraron 5 niños al cuarto, de 2,4,5,8 y 10 años aproximadamente, los tres más pequeños descalzos, sin pantalones y en calzones, mugrosos hasta la última célula, agarrados de la mano.

-Mamá, -dijo el mayor a la mujer que estaba llorando, dice mi tía que vayas que ya está llorando el niño y que no se le ha quitado la calentura.

-Pinche niño, tan chiquito y tan caliente -dijo el negro- ja! ja! - y casi todos los que estaban, rieron con él-.

La mujer no se levantó, se quedó abrazando una silla y se durmió.
-Dile a tu tía que orita va, que le de su mamila mientras para que no chille. -dijo la otra hermana-

Salieron del cuarto los dos niños más grandes y los tres pequeños se quedaron sentados en unas sillas, mientras uno de los señores maduros, 55 años más o menos, sacó a bailar a la hermana que quedaba en pie, ésta no quiso y se puso a bailar solo. Sin darme cuenta, el mugres ya estaba haciendo ronda con los cinco jóvenes y estaban a punto de terminarse la botella que habíamos llevado.

Uno de los jóvenes, sumamente borracho y necio, estaba insistente en acercarse a platicar con la hermana que dormía, al grado que le echó pleito al negro y éste lo tuvo que sacar a empellones de la casa trándolo en el lodo.

El vino que había en la casa se acabó y el señor que bailaba solo mandó comprar una botella de tequila "de a kilo" con los tres pequeños que estaban sentados. Salieron con el dinero para ir por la botella. - Aproveché el momento para preguntar al mugres dónde estaba el baño, me dijo:

-Mejor haz ai afuera en cualquier lado, es que el baño está atascado de mierda. -insistí-. Saliendo a la izquierda aistá, me dijo.

Era el único "escusado" para toda la vecindad (16 viviendas con tables). De ladrillos, con techo de cartón, con una puerta de lámina que estaba tirada en el suelo. Era simplemente un hoyo grandote, una fosa séptica, sin agua, mucho menos luz o papel. El olor era en verdad un estimulante directo al vómito. Traté de no respirar y salir lo más rápido posible. Se me enrojecieron los ojos y entré a la casa. Doña Meche seguía afuera sin inmutarse por nada, fumando y bebiendo de su vaso, seria, con la mirada fija en la entrada de la vecindad.

-Vámonos ya -me dijo el mugres- aquí ya tronó esto.

-Orale, vámonos.

-Ay nos vemos pinche negro, ya cómprate otro disco

-Adiós pinche ojete.

Salimos sin decir nada más y a medio pasillo se oyó un grito de doña Meche:

-¡¡Que pasó mugres!!!, ¡¡Eeentrale con el cooveer¡¡

Regresamos, saqué un billete y se lo extendí,

-¿Así está bien?

Tomó el billete, no dijo nada, se lo guardó y fumó su cigarrillo. Yo me sentía sumamente abrumado. Caminamos otra vez por el pasillo y el joven que estaba tirado en el lodo se levantó tambaleándose y gritó:

-¡¡Qué cover ni que su chingada madre¡¡

-Mira, con unos 10 ó 20 varos está bien -me dijo el mugres- no hay pedo.

-Sabes qué mugres?, hay veces que no creo todo lo que veo.

-Pero no se ponga así cabrón, la noche es joven y aparte yo traigo apenas media estocada adentro. Vamos a seguirla, ¿te pasa?

-Orale, vamos.

Atravesamos más adelante una vecindad y salimos por una puerta trasera, llegamos a otro callejón que finalmente nos condujo a la calle de "Clavijero". Paramos un taxi.

-Al quinto, jovenazo, -dijo Pepe-

-Cómo no joven, lo llevo.

-Oooo; no sea llevado, porque no se lo presto o se lo apesto jajajajajaj

El taxista rió también, el mugres andaba un poco tomado. Mientras, yo trataba de arreglar mi grabadora y mi libreta para llevarlas preparadas.

-Vamos ¿al quinto patio? -pregunté-

-Sincho. Vas a ver que buenas nalguitas hay allí.

-Si quieren yo paso a recogerlos más tarde, nomás me dicen a qué hora, yo se de un hotel barato, con baño y toda la cosa y los llevo.

-No gracias, apenas vamos a ver que ondón, a ver si están las que buscamos, -dijo el mugres-

Llegamos al cabaret "Quinto Patio" en la avenida "José T. Cuéllar" a las 11.45 horas de la noche. Entramos y un mesero nos llevó a la mesa.

-Qué van a tomar jovenazos?

-Pus igual no?, pa no cambiarle -dijo el mugres-

-Sí, me parece bien. Una de Don Pedro por favor.

-Como no, en un momento se las traigo.

Ese día era día de "oferta", o sea dos botellas por el precio de una, antes de las 12 de la noche, así que el mesero llegó con dos botellas de don Pedro, cuatro vasos y muchos refrescos. El precio de la botella era de 360 pesos.

-Si les gusta cualquier chava, nomás me echan un grito.

-Cómo te llamas hijín, -dijo Pepe-

-Chava, así que no hay pierde, nomás me gritan.

Nos servimos una copa y rápidamente el mugres se paró a bailar, con una mujer ya bastante entrada en años. Yo me quedé sentado.

-Son cinco varos, -dijo la señora al terminar de tocar la orquesta-

El mugres se acercó a la mesa y me pidió cambio. En lugar de seguir bailando le dijo:

-Qué, y ¿de acomo va a ser?

-Trescientón.

-No ps, pero cómo tanto, por un ratito.

-No, si no es un ratito, es una hora.

-No pus yo quiero toda la noche.

-No pus menos de un "milagrillo" no voy.

-Yaaaa; ni que fueras quinto.

La señora se enojó y le dió un aventón al mugres.

-Pinche payaso hijo de la chingada, pus qué te crees, o quéee.

-Tranquila, no te aceleres, -dijo Pepe mientras la señora lo empujaba-

El mugres la quiso jalar y la señora le escupió la cara.

-Pus sácate a chingar a tu madre, pinche vieja culera;; le gritó.

La señora se fué a esconder al baño. El mugres la siguió y es pero afuera, hasta que se cansó y regresó a la mesa. Mientras tanto, había llegado conmigo una mujer de unos 30 años de edad, pintada de rubia, con el cabello tieso, con un vestido pequeñito color blanco, flaca, de pómulos salidos y ojos razgados, pidiendo que le invitara una copa. Arrimé una silla y se sentó.

-Qué pasó Pepito, -le dije-, ya conoces a....

-Andrea, mucho gusto.

-¡Chale pinche vieja loca!, -dijo el mugres mirándome con la vista un tanto nublada-, ¿picaste la acción?

-¿De qué?

Me contó toda su historia y le recomendé que lo tomara con calma para no buscarnos problemas gratuitos. Interrumpió Andrea la conversación:

-¡No seas pendejo manito!, ponle en la madre a esa hija de la chingada.

-Si ¿verdá?, pus total, ya en puntos pedos...

Otra de las muchachas que trabajaban en el cabaret dió algunas vueltas por nuestra mesa, como buscando algo, hasta que por fin se animó y se nos acercó.

-Oye, ¿tú eres el mugres?

-Sincho, ¡hic!, el mismo que te ve con estos ojos que se han de comer los gusanos.

-¿no te acuerdas de mí?, éramos vecinos allá en la "marrana" (nombre de una ciudad perdida que está por la avenida Coyuya). Soy hija de la señora Sara.

-¿Sara?, ¡hic!, ¿Sara?, Aaaaaa; la comadre del "Chino"?, Sí, pus ¡hic! cómo no, sí me acuerdo.

-Pus yo soy Lupe ¿no me invitas?

-Sí pus siéntate. Nomás que estabas re-chavita, ¿no?, pus hace como diez años que me cambié.

-Mi invitas una copa?

-¡Sí!, a güevo, las que quieras ¡hic! Ay este pinche hipo me trai pen dejo, es que con dos botellas más está cabrón, ¡hic!

Lupe tenía 24 años y en verdad se veía muy maltratada, morena, de baja estatura, no podía ocultar ni con todo el exceso de maquillaje, la mirada triste y decepcionada de la vida.

-Oye mugres, ¿qué te pasó con esa pinche vieja? -preguntó Lupe-

-Nooo, pus pinche vieja loca. Sí, me cai de madre que sí ha de estar loca esa hija de su pinche madre, porque tiene unos arranques de histérica que ¡pa la madre!!!

-No manito, -dijo Andrea- si quieres ven mañana y yo te digo quien es y hasta yo misma le pongo en su madre. ¡Es que es una pinche cu lera!, nadie la quiere.

El mugres se paró a bailar con Lupe y yo me quedé platicando con Andrea, de que tiene tres hijitos, dos niños y una niña, de lo caro que está la vida, que no le alcanza muchas veces ni para comer bien, que

la han abandonado dos veces, que odia a los hombres, que sufre mucho, que a veces quisiera morirse con todo y sus hijos para que no sufran lo mismo, que no tiene a nadie en la vida, que fuma marihuana y le gusta tomar tranquilizantes, que no sabe leer ni escribir, que no quiere aprender, que no quisiera ser puta, que se está volviendo loca, que por eso bebe todos los días, que vive en una vecindad "muy pinche" donde sus vecinos no la quieren por ser "bailarina", que todavía no es vieja y que mientras aguante el cuerpo piensa seguir en el negocio, que está enferma, que sus hijos están enfermos, que toda la gente está enferma, que nadie la quiere. De pronto empezó a lagrimear y me pidió otro trago.

El tiempo siguió transcurriendo a ritmo de danzón. Un hombre adulto pagó a la orquesta para que le tocara tres veces seguidas el "danzón Juárez":

"Juareeeeeeeez, no debió de morir, aay de morir.

Porque si Juárez no hubiera muerto, todavía viviría".

Era la 1.30 de la mañana del miércoles y cerraron la puerta de entrada, sin embargo el ambiente no decayó. Los meseros sólo servirían botellas de aquí en adelante, pero muy "bajita la mano", siempre y cuando el cliente se "pusiera a mano con una corta feria", "pal taxi", decían los meseros. La orquesta complacía cualquier petición por sólo 50 pesos, tres canciones por 120 pesos. Las interpretaciones eran sumamente cortas, así que daban oportunidad a que todos los clientes pagaran por sus canciones predilectas.

Cada muchacha que salía del cabaret acompañada con un cliente para ir al hotel, o a cualquier otro lado que se hubieran puesto de acuerdo de antemano, debía pagar 50 pesos para salir. Este dinero se le cargaba simplemente a la cuenta total que debería pagar el cliente a la muchacha, así que, las muchachas cobraban un anticipo del servicio para poder pagar su salida. Había trabajos especiales; 2 muchachas y tres horas de sus servicios por 1,200 pesos, como precio especial. Dos muchachas haciendo show de "Estrip-tis" en privado, en un hotel cercano, y haciendo el amor con las dos, 1,800 pesos. Dos o tres muchachas haciendo show de lesbianismo y haciendo el amor con las dos (o tres) al mismo tiempo, 1,300 pesos por cada una. Todo esto mas el hotel y lo que fueran a tomar ahí (o a cenar, quizá).

Todos estos precios pueden variar enormemente según las circunstancias, aunque, por las cifras, es claro que resultan casi para un pequeño grupo de clientes solamente.

Estos "trabajos especiales" no se podían arreglar con cualquiera de las prostitutas que estaban dentro del cabaret, ya que había dos o tres grupos de muchachas que proporcionaban estos "servicios" casi exclusivamente.

Eran las 2.30 de la mañana.

-Vámonos carnal- me dijo el mugres abrazando a Lupe.

-No me llevas?, -me dijo Andrea-

-Sincho, vente con nosotros ¡hic!, -agregó el mugres-

-Pus sálganse primero para que no les cobren la salida, -dijo una de ellas-, y espérenos afuera, vamos a cobrar y por nuestras cosas y a nos vemos afuerita.

Levantamos los cigarrillos y lo que quedaba de la segunda botella y salimos.

-Que no hay nada pa' su portero, ¿jovenazos? -dijo un hombre en la puerta-

-Sí pérate, mañana venimos jajajajajaj -dijo Pepe-

-Pinches ojetes, -murmuró el hombre y salimos-

-¡taxi! ¡taxi! jovenazos, ¿dónde van?

-Pérate carnal a que salgan las colas y nos llevas aquí a ixnahualtongo.

-Sale, si quieren váyanse subiendo para que no se los ganen.

-No, ¡ni madres!, péranos tantito, nomás vamos a miar al poste ¡hic!

Me jaló el mugres de un brazo y fuimos al poste.

-Oye mugres, ¿dónde vamos?

-¡Nomás dime una cosa! ¡hic!, ¿quiéres jalar? sí o no.

-Sí, pus sí, nomás dime a donde vamos.

-Tu espérate, vas a ver, vamos por otro pomo.

No tardaron mucho en salir Lupe y Andrea. Ya con la luz normal de la calle se veían aún peor que allá adentro. Nos subimos al taxi y dijo el mugres:

-Aquí a ixnahualtongo hijín, por los bomberos.

-Vamos parayá jovenazo.

-Oye papá, regálame para unas medias ¿no?

-Nooo, pus yo no traigo ¡hic!, este güey es el de los billetes -dijo señalándome con el pulgar-

-Pero... si este cabrón es re codo, ja! ja! ja!, aistaba alegando por la botella ja! ja! ja!, me va a dar, ¡ ni madres! pus si al fin y al cabo nostoy pidiendo limosna.

-Pus enton's sácate a chingar a tu madre, -le dijo el mugres-

-Gordo, no te enojas, -le decía Lupe-

Lo sacó a los lavaderos y le fué a echar agua en la cabeza para ver si se mejoraba. Estaba totalmente borracho. Las tres mujeres se fueron a sentar al fondo de las mesas.

-Oye corazón -me dijo Andrea- pus presta una feria ¿no?, ya ves que te estuve acompañando y mi amiga hasta agua le fue echar a tu cuate ¿si?, aunque sea pal taxi.

Le dí un billete y me invitó a regresar al cabaret. Entró el mugres con toda la cabeza mojada y lo sentaron junto a mí. Se despidieron y salieron nuestras dos acompañantes. El mugres se empezó a quedar dormido sobre la mesa. Poco después llegaron tres muchachos, uno de ellos reconoció al mugres y me preguntó:

-¿Viene contigo?

-Sí

-Qué pedito trae este cabrón. Regálame una copita ¿no?

-Sírvete.

Platicamos un rato sobre dónde habíamos ido. Me dijo que el dueño de este lugar era un señor ya grande que estaba tomando en un cuartito que hay atrás, que en este lugar bajan la mayoría de las prostitutas viejas y acabadas que ya no agarran nada en los cabarets de segunda y tercera, que cobran 20 y 25 pesos por hacer el amor, que ahí bajan muchos barrenderos y ayudantes de torno y talleres mecánicos, que hay muchos rateros, que el ambiente es "chafa", pero que "está bien pa rematar", que él no trabajaba desde hacía un año y que andaba ahora de voluntario en un camión de Limpia.

Entre los dos cargamos al mugres hasta la salida y me ayudó a parar un taxi. El se regresó a seguir bebiendo la botella que habíamos dejado.

En el camino fué tratando de despertar. Llegamos cerca de su casa y nos bajamos.

-Te llevo mugres.

-No carnal, mmmhhgg, yo de aquí me voy a pie ¡hic! no hay pedo, en todos lados me conocen y a tí te consta que no hay pedo conmigo.

Dime la verdad, ¿hay pedo? ooo ¡no hay pedo! ¡hic!

-No, nunca, Oye, gracias por todo, yo también me voy a descansar.

-No, pero dime, ¿hay pedo?.

-No, nunca. -se abrazó de mi cuello-

-Eso!! chingada madre!! tú sí eres un cuate a toda madre y no creas que estoy pedo, apenas ando chido ¡hic!, ¿la seguimos?...

Seguimos un diálogo similar unos 15 minutos hasta que vomitó y empezó a caminar a lo largo y ancho de toda la calle camino a su casa. Se cayó dos veces y se levantó, iba cantando y mentándole la madre a todo el mundo, dobló la esquina y lo perdí de vista. Eran las 5.10 de la mañana. Me fui a casa con la cabeza llena de imágenes, de palabras, de ideas, pero abatido, por esa noche. Realmente no podía creerlo todo. El mugres no siempre corre las parrandas iguales, "según como an de la marea", como él mismo dice, con algunas variantes, con más o con menos dinero, con más o menos amigos, pero eso sí, siempre con la idea de perderse en un mundo fantasioso de alcohol y mujeres que lo hagan sentirse como un verdadero ser humano, como alguien importante, temido y hasta poderoso en algunas ocasiones.

Dos o tres días más tarde vi al mugres, le pregunté si había llegado bien a su casa y después de recordar algunos de los momentos que habíamos vivido me dijo.

-Sí llegué, pero no a jetear en mi casa. Me quedé dormido en la calle y qué crees, unos hijos de su pinche madre me dieron baje con 350 pesos que traía guardados y que no había gastado esa noche. Ya sé quienes son, ya me dijeron unos chavos que estaban "picando la salsa" y vas a ver, se las voy a hacer de pedo, ¡pero gacha! para que no anden quierendo pasarse de vergas con un camarada.

" LAS FIESTAS PATRIAS EN SANTA CRUZ MEYEHUALCO "

Desde hace muchos años ha existido la tradición, en el tiradero de basura de Santa Cruz Meyehualco, de festejar especialmente el 15 de septiembre, día del Grito de Independencia de México, al igual que el 12 de diciembre, día de la virgen de Guadalupe.

En estas dos fechas, la población entera del basurero en unión con sus líderes y algunos invitados de estos últimos, dan rienda suelta a la diversión que tienen al alcance: baile, comida, fuegos artificiales, ferias populares, juegos infantiles y (sobre todo) alcohol, mucho alcohol.

"LA FIESTA"

Viniendo por la avenida Ignacio Zaragoza, con rumbo a Puebla, se dobla a la derecha a la altura de la Clínica # 25 del Seguro Social, se pasa el horrendo monumento de colores conocido como "la cabeza de Juárez", sostenida por una especie de puente, y unos metros más adelante, se comienzan a ver y oler las largas y enormes montañas de basura que encierran en su interior un "pueblo" que no aparece como tal en ningún mapa de la Ciudad de México.

Rodeamos el tiradero por atrás, pasamos una zona bardeada con cemento y otra con tela de alambre, pasamos también la zona de básculas donde se pesa a los camiones que entran al tiradero y ahí, derecho por un camino lateral, a 500 metros de las básculas, está la entrada principal al "pueblo" de los pepenadores de Santa Cruz Meyehualco.

Una enorme puerta roja de metal y un tipo gordo, altísimo, mal encarado, enmarcan el primer obstáculo para entrar, al lado de letreros que advierten a periodistas y público en general sobre el paso "ESTRICTAMENTE PROHIBIDO" .

Son apenas las 4 de la tarde y la música ha principiado en los altavoces. Cientos y cientos de banderas tricolores de plástico adornan la entrada, los faroles, las rejas y cada uno de los techos de las modestas viviendas de los pepenadores. Se ve que minuciosamente cada pepenador tuvo que poner una bandera, como mínimo, en su casa.

Estábamos afuera. Era aún muy temprano para entrar, pero vimos cómo algunos vehículos iban llegando y saludaban cordialmente al "Perro", enorme guardián del tiradero. Llega una camioneta con varios barriles de pulque; un ford "mustang cobra" 1978 hatch back de vidrios polarizados y una camioneta "gremlin" negra también del año. También pasan algunos automóviles ya viejos, carcachas y dos carros de mulitas llevando tanques de agua.

Afuera, el aire es denso, polvoso, con olor a mierda podrida, pero al fin y al cabo más fresco del que se respira allá adentro, en medio de la basura, en donde trabajan, comen y juegan "pocar" los pepenadores.

El "Perro" sigue vigilándonos, avisa al chofer del ford cobra, un tipo bajo, envaselinado, de lentes oscuros, vestido con un conjunto de saco y pantalón azul cielo y una playera blanca de cuello de tortuga. Sus zapatos blancos. Es el "dientón", nos ve y hace como si no nos hubiera visto. Se ríe y optamos por regresar más tarde.

Caminamos a 2 kilómetros del tiradero, a un lugar cercano a la casa del "prieto", en la colonia Santa Cruz Meyehualco y nos sentamos tranquilamente en la banqueta a platicar. Yo iba con un amigo.

Mucha gente conoce al "prieto", y así, van pasando algunos amigos que se quedan con nosotros: "el camello", "el japo" y "el tío". Todos ellos de origen campesino, retraídos, casi miedosos, preguntando en silencio qué es lo que mi amigo y yo tratamos de buscar ahí.

Compramos dos "caguamas" y comenzamos a charlar en espera de que cayera la noche.

Todos conocen el problema de la basura, todos ellos viven en el problema, lo sufren diariamente, pero ninguno hablaba con libertad sobre su situación, a excepción del "prieto", que ya tenía más confianza conmigo.

-Mira mano, -me decía-, yo no sabía si iba haber fiesta o no hasta que me enteré que a la señora Evangelina le habían pedido 100 tacos para la noche.

-Y ¿quién es la señora Evangelina?

-Pus una que les compra trapo a algunos, no mucho, pero sí les compra.

-Y a poco con 100 tacos les alcanza.

-Nooo, pus no, pero es que mira, todos los que compran materiales se tienen que cooperar para la fiesta: refrescos, comida, vinos, o sea, Rafael les dice tu trais esto, tu trais estotro y así todos, y Rafael mismo trai cajas de vino, siempre puro "Presidente", ese es el que siempre trai, ps ese es el que le gusta.

-Y los trabajadores ¿no cooperan con dinero para la fiesta?

-Mira, ora verás, la fiesta, por decirlo así, la organiza Rafael y el trai todo, música y todo y pus tiene retearta lana, y dicen que hasta tiene negocios en los Estados Unidos.

-Y ¿no hay problema de que entremos los dos en la noche a la fiesta?

-Pus nomás con cuidado. Es que son re malditos, no puedes protestar o decir nada contra Rafael porque seguidito te mandan llamar del Sindicato ...

-Perdón, el Sindicato es de Rafael también¿no?

-Psí, él es el mero jefe ahí, controla todo, o sea, más bien el sindicato no funciona más que para el beneficio de Rafael y cuando te mandan diz que llamar es porque te van a poner una madriza para que no andes hablando mal o reclamándole nada. Por ejemplo, mira el señor José Velázquez, que en paz descanse, ése era líder del "tiro" (tiradero) y pus sí era alivianado, no robaba tanto al pesar y se hacía querer por la gente, todos lo respetaban y querían, pero pus se estaba ganando a la gente y eso no le convenía a Rafael. Un día dicen que apareció muerto con un balazo en la nuca y su auto chocado, y dijeron quesque andaba metido en un lío de faldas y que por eso lo mataron pero pus todos sabemos que no es cierto, que fué la gente de Rafael y por eso todos le tienen miedo y no quieren hablar. Ya ves, ora la viuda de este señor tiene varios pepenadores que le dió el mismo Rafael y que trabajan exclusivamente para ella. En las juntas que hace Rafael, les dice que él no les roba nada, que los que les roban al pesar los materiales son los mismos pesadores, que a ellos les reclamen, pero esos que pesan los pone Rafael y son bien ojetes, entons a quien le dices algo.

Mira, un día mi papá y otro señor le dijeron a Rafael que les estaban robando a la hora de pesar y él les dijo que fueran tal día a tal hora a las oficinas del Sindicato, allí mismo, adentro del tiro, el otro señor si fué, pero mi papá no, porque ya le habían platicado de las madrizas que les ponían los guaruras de Rafael y dicho y hecho, sin más ni más, punj, punj, punj, que le ponen una calentada de aquellas a este señor -

para que no volviera a reclamar y a mi papá lo traen entre ojos para ponerle en la madre, pero no le han hecho nada, por eso no va a las fiestas del tiro, si nó, él te podría conectar con dos ó tres camaradas que laboran con él; prefiere irse a chupar a casa de un compadre que vive aquí cerquita.

-¿Y la mujer de Rafael vive adentro del tiro?

-Tiene un chingo, eso sí, a todas les pone mansiones, mientras estén bien con él, cuando se cansa o ya no le gustan las manda a la chingada y él se queda con todo, las casas y los muebles y luego las vende o las alquila.

-Es muy vivo ¿no?

-A güevo, ps si noes pendejo, por eso tiene un chinguero de lana.

-Pus.. Mira, había una nalguita en el tiro que era la más buena de todas. El día que la vió Rafael luego luego que le manda hablar y le dijo que le ponía casa y todo afuera del tiro, en la Unidad, una mansión, pero que le dice ella que se iba sólo si ponía la casa a nombre de ella y pus como que se aguantó las ganas porque todavía anda en esas. Dicen que la mera efectiva de Rafael tiene una supermansión allá por Aragón, quien sabe yo no la conozco. -dijo el "tío"-.

-Y ¿tiene hijos Rafael?

-Putajj, tiene un madral de chavos. El más grandecito de ellos tiene como 16 años y anda aí en el tiro de cabrón. Es un vago, no hace nada, no estudia y como todos lo tienen que respetar, nomás anda haciendo puras mamadas, perdiendo el tiempo y chingando a la gente.

Continuamos la amena plática sobre diversos temas la represión policíaca, la prostitución, el PRI, las enfermedades, la cruz roja, etc., hasta que llegó el momento de prepararnos para ir a la fiesta del tirador y acordamos las últimas recomendaciones:

-Por favor nomás no vayan a sacar sus libretitas para apuntar nada, ni sus camaritas para tomar una foto, porque les ponen en la madre y de paso la agarran contra nosotros o contra la familia, es que me cae que son bien pero bien ojetes y tú -dijo el prieto, mirando a mi amigo-, quítate esa gorrita de beisbolista porque aquí en el tiro nadie tiene una gorrita igual y esa se ve muy acá de chavo que no es de aquí.

-Vámonos a patín, -dijo el prieto -, al fin que son como 15 minutos nada más de camino de a pie hastayá.

El camello y el japo dijeron que no iban porque tenían otra fiesta de la Unidad. El tío no quería venir con nosotros, pero fue presionado por el prieto diciéndole que "qué ojete" si no venía, ya que era novio de una hermana del prieto y al final, presionado, tuvo que acceder.

Empezamos a caminar por las calles de la Unidad, sin pavimento, sin banquetas, con escaso alumbrado, en medio de charcos y una infinidad de explosiones provocadas por los cohetes, silbadores, bombas y palomas arrojados por la multitud de niños que jugaban con ellos en las calles. Lumbreras de llantas y madera, música -tropical toda ella- al lado de cientos de banderas tricolores, adornaban y daban vida a esas peque

ñas callejuelas, que en algún momento podrían parecer olvidadas de la gran urbe a la que pertenecen.

Llegamos a la avenida que conduce al tiradero, pero acortamos la distancia metiéndonos por un hoyo que tiene la barda del "tiro" y empezamos el recorrido por un camino en medio de la basura. A los pocos pasos ya se podía distinguir la música que venía de la fiesta, parecía música norteña. Seguimos adelante y el aire se empezó a volver más espeso, más grueso en los pulmones. Subimos una pequeña loma y desde ahí ya se distinguían las luces de la fiesta. La música se oía aún más claramente.

Cinco minutos más tarde, únicamente bajo la luz de la luna, que por cierto, era bastante clara esa noche, llegamos a "las torres" de luz, el zumbido de la energía que pasaba por ellas era distinguible perfectamente desde 20 metros antes y semejaba un enjambre de cientos de abejas o moscas volando sobre nuestras cabezas.

-Mira, -me dijo el prieto-, si te agarras de este fierro y de este otro te dan toques, o si trais tu radio se te bajan las pilas al pasar por aquí.

-Debe ser peligroso, ¿nunca ha habido accidentes? -pregunté-

-No, ps mira, los chavos se trepan hasta allá arriba de las torres y nunca les ha pasado nada, cuando yo era chavo me gustaba subirme. Se ve re feo para abajo.

Camínamos y algunas corrientes de aire traían un olor durísimo a mierda, a huevos podridos, a mierda podrida otra vez, pero había que soportarlo. Ya íbamos llegando.

-Mira, tú y el tío váyanse adelante para no entrar juntos; yo me voy con tu cuate para que no haya pedo, nos vemos adentro.

Pasamos la zona de básculas para camiones y frente a nosotros apareció un letrero enorme: CARTON 1.50 Kilo y otro más pequeño lateral a éste: "Señores choferes: se compra papel, cartón, trapo y vidrio, favor de pesarlo en esta caseta". Más adelante apareció el "perro", guardián de la puerta roja, frente a un enorme arco de color blanco y rojo que decía: "Distrito Electoral XXVI".

-Oye tío, quién es ese señor gordote de la puerta.

-Es el vigilante, le dicen "el perro" o "el calaveras" y ten cuidado porque es un culero.

Nos vió, entramos sin problemas, estaba algo borracho. Al pasar el arco apareció de pronto la imagen típica de un pueblito de esos que hay perdidos en la sierra. Una enorme plaza del lado derecho con emblemas de madera de la "flor de liz" (símbolo del escudo de armas de los reyes de Francia y el actual rey de España) pintados en dorado y colgados de la barda que protege la plazuela. Al fondo de la plaza, una tarima alta donde estaba un conjunto norteño. Del lado izquierdo y frente a la plaza había una infinidad de puestos de comidas y bebidas, que ven-

dían tacos, refrescos, frutas con sal, limón y chile, tortas, dulces y Hot Cakes. En medio de estos puestos se distinguía uno que era el más grande de todos; ahí sólo había dos productos, carnitas y brandy Presidente con refresco; era el que tenía más concurrencia porque ahí no se vendían los productos, se regalaban.

Un poco más cerca de la entrada y del mismo lado izquierdo aparecía un arco con un enorme letrero de fierro colado que decía "NOSOTROS TAMBIEN SOMOS MEXICANOS" y que seguía con una especie de periódico mural, hecho de lámina, de fondo blanco y con letras rojas que tenía escrita la leyenda: "UNION DE TRABAJADORES DE LOS TIRADEROS DEL DDF", al cual le seguía una lista de 40 puntos que enumeraban las mejoras que Rafael Gutiérrez Moreno había proporcionado a la comunidad de pepenadores, como para que cada vez que alguien entrara al tiradero recordara lo que este señor había hecho. En orden eran los siguientes:

1. Sanatorio Familiar.
2. Monumento a la Bandera.
3. Sala de Trofeos .
4. Sala de Consultas.
5. Oficinas.
6. Salón de Actos.
7. Peluquería.
8. Monumento a la Cruz .
9. Salón de Fiestas.

10. Centro Social Femenil.
11. Escuela Primaria.
12. Zonas Verdes.
13. Accesoría CONASUPO.
14. Arco con Reja.
15. Dotación de Overoles.
16. Banquetas.
17. Plazuela.
18. Monumento a la Madre.
19. 50 Lavaderos.
20. 10 Piletas para agua.
21. 1,500 Casitas de madera
22. 2 Capillas.
23. 4 Campos de fútbol.
24. 520 Sillas con mesas.
25. Baños para hombres y mujeres.
26. 130 Juegos infantiles.
27. Alameda con jardín.
28. Barda de tela de alambre.
29. Bancas y un templete.
30. Se metieron 2'200,000 kg. de asfalto en las calles.
31. 3 Habitaciones populares para trabajadores, casas de tabique.
32. Defunciones con servicio.
33. Médico y medicinas.

34. Se dota de uniformes a 20 equipos de futbol.
35. Pago de 700 casas en la Unidad Santa Cruz.
36. Se dan 2 uniformes, zapatos y útiles a 2,000 niños.
37. Se reparten 18,000 desayunos mensuales y 5,000 despensas el 10 de mayo.
38. 12 de Diciembre fiesta general.
39. 6 de Enero regalos a los niños.
40. Excursión a Acapulco.

La plazuela estaba llena de globos y banderines tricolores que decían "VIVA MEXICO" al lado de muchas águilas cafés, y en su parte central se levantaba un "castillo" de juegos pirotécnicos enorme, de unos 25 metros de altura, el cual sería quemado después de que Rafael (Rafael - Gutiérrez Moreno) diera el grito en el mismo lugar en el que estaban los músicos.

El ambiente era pesado pues había muchos ebrios, principalmente - los señores y señoras más adultos de la población del tiradero.

Una de las primeras impresiones que tuve al entrar fue la de encontrarme en un gran patio de escuela primaria, ya que había un gran número de niños pequeños. Sus caras, sus ropas, sus sonrisas y sus miradas, mostraban un gran descuido. El color de la piel de muchos de ellos era de un negro demasiado negro para ser real, a pesar de que se notaba que habían aseado su pelo y sus vestidos para asistir a la fiesta. Muchos niños estaban borrachos. No había ningún control para repartir las bebi-

das alcohólicas, las cuales se daban indiscriminadamente. Casi no había ancianos, de hecho no vi una sola persona con canas.

Enfrente de la plazuela y atrás de los puestos de comida y bebida estaba un pequeño jardín, sin pasto, con 6 árboles, que tenía: 2 resbaladillas, 2 sube y bajas, 2 pasamanos y 4 columpios, mismos que estaban repletos de pequeños infantes que jugaban también con cohetes y fuegos artificiales.

Una larga avenida (la calle principal), pavimentada, dividía a la plazuela y el jardín y conducía de la entrada hasta el final del tiradero.

A la altura donde se encontraban los músicos había otro arco que separaba la zona de la plazuela de las casas de los pepenadores y de otros locales como las oficinas, el salón de fiestas, el centro social femenino, el salón de trofeos y algunas otras de las construcciones que "ha realizado" Rafael dentro del tiradero de basura.

Caminamos por la calle principal unos 50 metros para colocarnos en medio del bullicio de la gente que escuchaba con atención al conjunto norteño. Estábamos justamente frente al puesto que regalaba el vino, las carnitas y tacos fritos. Aquí había más gente reunida que en ningún otro lugar.

-Ps vámos;

-Ps no mames.

-Chale; pinche loco, ja; ja; sí pinche viejo loco.

Había también un gran número de señoras con niños de meses en los brazos. En un lapso de 15 minutos y sin moverme de un solo lugar pude contar 27 señoras que llevaban envuelto un niño en su regazo por medio de un rebozo. Todas llevaban a los niños envueltos de la misma forma, con el rebozo, similar a las campesinas que cargan a sus pequeños hijos.

El vino era repartido en grandes cantidades por 2 hombres jóvenes de 30 ó 35 años aproximadamente. Eran dos cabos del tiradero, "el pan citas" y "el willy", que estaban acompañados por otro grupo de 6 hombres -vestidos con chamarras de cuero casi todos- que permanecían unos pasos atrás del puesto de vino.

Había dos tamaños de vasos, todos de unicel; unos "grandes" para la gente adulta y otros más pequeños para los niños y jóvenes que se acercaban por una copa. Era un enorme perol verde de peltre el que tenía el vino. Una de las veces que lo llenaron utilizaron 4 botellas de brandy Presidente y 15 refrescos de distintos colores y sabores: "pepsis", "frambuesa", "limón", de "naranja" y algunos de otros sabores. El método de servir era fácil: llegaban con sus vasos, que no debían de perder, los metían al perol como cucharón y salía el vaso lleno hasta el tope.

-Con ésta te pones hasta el gorro.

-Noombre; pus si apenas llevo dos.

-Pa qué quieres más güey.

Nadie podía meter la mano en el perol a excepción de los dos eficientes encargados de repartir "el trago".

las casas tenían también uno o dos tambos de basura -algunas tenían hasta cuatro y cinco- de esos tambos que utilizan los barrenderos del DDF en sus recorridos por la ciudad, mismos que estaban colocados junto a sus puertas.

Las casas tenían una dimensión aproximada de 4 ó 5 metros de frente por 4 de profundidad. Entramos a una donde una señora conocía al "tío". Nos recibió tranquila y amablemente y nos ofreció un guisado que parecía algo así como mole poblano con unos huesos grandes. Nos sentamos.

-Mi cuate es de la Vicente Guerrero, -dijo el "tío"-

-Mucho gusto joven.

-Mucho gusto

-Esta es su humilde casa.

-Gracias, muchas gracias.

-¿No quieren una cervecita?

-Qué pasó lucita;, yo soy astemio y mañana tengo que pararme a las 6 y media para ir a jugar.

-Dónde juegan?

-Uuuy; hastayá por Toluca.

-Y a poco tu amigo también juega.

-No, ps él no...pero... ¿quieres una "chela"?

-No gracias, de verdad, es que quedé muy lleno, mejor chance y al ratito sí nos la echamos.

-Conste, habrá quien los quiera, pero quien les ruegue nunca. Así que yo sí me voy a echar la que me toca y las dos de ustedes.

-¡Qué pasó lucita!

-Sí verdad?, que va a decir el joven, que soy una borracha. jajaja!
Ja, jaaaaa! jajaja!

-No, por mí no hay problema. Soy de confianza -dije-

De una cubeta de plástico con agua sacó una cerveza "Victoria", la destapó y empezaron a hablar algo sobre el cuñado del "tío", que era muy borracho pero que nunca invitaba, que haber cuando se casaba con la hermana del "tío" y cosas similares.

La casa por dentro no estaba pintada como por fuera. Era casi en su totalidad de un color oxidado. Había una estructura de madera que sostenía las láminas. No toda era de lámina, había también cartón y una especie de cartón acanalado que olía a petróleo. Una sábana, que alguna vez fue color rosa, con varios parches, dividía la habitación. El piso era de "tierra apisonada". En nuestro lado había una mesa de lámina y cuatro sillas, unos botes viejos de pintura, un anafre, una estufa de petróleo, un foco, un centenar de cascos de vidrio amontonados, unos costales pequeños de manta, una pequeña televisión phillips a color y un mueble que sostenía algunos trastes viejos, llenos de cochambre y comida. En la pared frente a la mesa había un altar con tres veladoras apagadas y unas flores de plástico a la virgen de Guadalupe. Estaba sumamente polvoso. Había 4 fotografías familiares de bodas, o quince años. Una de ellas de unos señores abrazados con vasos de vino en las manos. Un calendario junto a la virgen con la cara de una hermosa mujer trigueña, que anuncia-

ba la farmacia "La Esperanza". En otra de las paredes lucía el retrato de una mujer desnuda, viejo calendario de un taller mecánico, y una especie de repisa que tenía muñequitos de yeso pintados, como los que regalan en las ferias al tirar con dardos a los globos o con rifle a las figurillas de plomo. La mesa tenía un viejo escudo borroso que decía "Pepsi cola", al igual que dos sillas de lámina que había en el mismo cuarto. El cuarto no tenía baño ni agua.

-Y vive usted sola aquí doña lucita? -pregunté-

-Noombre¡, qué va, mi marido también, bueno, cuando no anda de borracho y se queda en la calle, y tengo dos hijitas y cuatro escuincles, pero a esos ni los quiero ver aquí, siempre están dando lata.

De pronto el llanto de un bebé interrumpió la conversación.

-Ese que está llorando también es su hijito? -agregué-

-Nooo¡, qué va, yo ya no puedo, o bueno, será que últimamente no he intentado. Ja¡ ja¡ jaaaaa¡ ja¡ ja¡ ja¡. Ese es uno de los dos niños de mi hijita la mayor. Es quera casada pero el marido se fue al norte dizque a buscar trabajo y no ha regresado. Pa mí que ese cabrón, con perdón de usté, ya no regresa. Así son todos, buenos pal petate nomás.

-Entonces por eso no está allá en la fiesta ¿no?

-Psí, en parte, pero es que me duele mucho una pierna y no tenía ganas de ir. Permítame...

Se levantó de la mesa, abrió la sábana que separaba el cuarto y entró a ver al bebé.

-¡A ver si te callas pinche escuincle!, ora qué quieres, si ¿verdá? tu ma má allá de holgazana, tú, chille y chille, y uno aquí soportando tus pinches gritos!.

Como por arte de gracia el bebé dejó de llorar y la señora regresó a sentarse con nosotros. Sacó otra cerveza, la abrió y ya no nos ofreció.

-Usté es nuevo por aquí?, nunca lo había visto -me dijo-

-Sí, pus vivo aquí en la Vicente Guerrero hace tres meses apenas.

-Y por qué se vino para acá, si está todo re jodido por acá.

-Es que es maestro y va a venir a dar clases a una escuela de la Unidad

-interrumpió el "tío"- ¡Chín!, ya se me había olvidado que tengo que ir por mi carnala para traerla a la fiesta; yo creo que mejor nos apuramos por que si no se va a "reemputar". Así que a ver si la paso a ver luego lucita. Vámonos.

-Correlón, te vas por que quieres.

-Noooombre, me cai que regreso al rato.

-Conste, me debes una cerveza.

-Sincho!, yo regreso.

-Adiós lucita.

-Adiós joven, ¡A ver cuándo nos viene a dar unas clasesitas! ja! ja! -
jaaaaa! ja! ja! ja! ja!.

Salimos de la casa y seguimos caminando por la calle. Había tres tiendas, dos muy pequeñas que se alumbraban con vela y una enorme, con venta de licores y abarrotes, era en verdad una tienda bien surtida,

y sobre todo, se veía muy limpia. El "tío" no sabía exactamente de quien era esa tienda, pero dijo que lo más probable es que fuera de Evaristo Rodríguez, segundo de abordo de Rafael en Santa Cruz Meyehualco.

En esa sola calle conté 126 tambos de basura (de 200 litros cada uno). La calle se veía limpia. Me dijo mi acompañante que ese era un requisito indispensable que les pedía Rafael a los pepenadores "tener sus calles perfectamente limpias". Llegamos a la esquina y doblamos a la izquierda. Efectivamente, a la derecha, en la calle siguiente se veía un grupo grande de muchachos celebrando el 15 de septiembre muy aparte de la fiesta del tiradero. Algunas casas tenían número (18,36,564, etc.) sin seguir un orden determinado, y las calles no tenían nombre. Volvimos a bajar a la avenida principal.

Se veía frente a nosotros un minúsculo quiosco, como los de los pueblos, pero más chico, con algunos árboles alrededor. Era la alameda. Había letreros y leyendas (de campañas políticas) por todos lados.

Doblamos nuevamente a la izquierda y había ahí otro grupo de 9 muchachos adolescentes fumando marihuana, sentados en la banqueta.

Caminamos por la avenida principal de regreso al lugar donde se realizaba la fiesta. Del lado izquierdo había una construcción larga, de tabique y cemento con mosaico en algunas partes, que albergaba algunas casas del mismo tamaño que las otras, así como el "Centro Social Femenil", que estaba cerrado con una cortina de metal y que no era más que un pequeño espacio de 4 metros de frente.

Esta construcción era blanca, y en su parte superior, resaltaba una leyenda escrita con letras rojas de gran tamaño que decía "UNION ES COMPARTIR".

Del lado derecho se podían ver una especie de bodegas hechas con estructuras metálicas, la sala de juntas del Sindicato, que estaba repleta de pedacería de vidrio y botellas vacías y la sala de trofeos, que era un cubículo de 3m por 2m. lleno de trofeos de futbol y fotografías. Frente a la sala de trofeos estaba una camioneta "combi" amarilla, nueva, que decía con grandes letras doradas "RESCATE", equipada con escalera, cuerdas y botiquín, flamante, como si la acabaran de sacar de la agencia. Los trofeos y la camioneta se encontraban dentro de una especie de almacén cerrado con rejas de color azul y ese pedazo del almacén estaba pavimentado con mosaicos.

-Oye "tío", y esa camioneta ¿para qué la usan?

-Pus dizque para traer a los que se lastiman o queman trabajando en el tiro y para llevarlos al doctor, pero la verdad cada vez que alguien se lastima lo traen cargando, porque nunca han utilizado la camioneta esa.

-Antes de que se me pase, ¿de dónde agarran agua y en dónde se bañan y van al baño los que viven aquí.

-Mira, ves esas puertitas de color rojo? -señalaba dos minúsculas puertitas de metal que tenían una "H" y una "M" respectivamente-

-Sí.

-Pus ahí, Hay dos en cada calle con regadera y una toma de agua, pero están re mugrosísimos; si quieres ir al baño mejor hazte en un arbolito, o si es del "dos", mejor aguántate hasta llegar a la casa.

-Gracias, ya sé para otra vez.

Había también, junto al almacén que guardaba la sala de trofeos y la camioneta, un salón de tamaño regular con unas 50 sillas metálicas acomodadas como si fuera auditorio. Era el salón de fiestas.

Frente a este último estaba la camioneta "gremlin" negra que habíamos visto en la tarde.

-Oye "tío", ¿de quién es ese coche?

-Del "Varo".

-Y quién es el "Varo",

-El actual secretario particular de Rafael, o sea, Evaristo Rodríguez.

-Y el mustang blanco del año que está en la puerta?

-Ese coche era de Rafael, pero después se lo dejó al "dientón" y hasta teléfono traí adentro.

-Ese es un capataz ¿no?

-Sí, él y el "Varelas" son los encargados de controlar la tranza aquí dentro.

-Y Evaristo Rodríguez?

-Ese es jefe de los dos y es el encargado de todo el negocio por parte de Rafael.

-Pero Rafael es el mero mero siempre.

-Así es, ni más ni más.

Cruzamos el arco de regreso y nos incorporamos a la fiesta nuevamente. Ya no tocaba el conjunto norteño, ahora estaba en actuación la "Tropical Santa Cruz", creada y dirigida (económicamente) por Evaristo Rodríguez.

-Mira; mira; ese "mono" de chamarra de cuero café que está allá arriba con el conjunto, tocando el güiro, es el "Varo". Siempre le gusta andar de "faramaloso" en todos lados.

Nos colocamos atrás del puesto que regalaba la comida y desde ahí empezamos a observar nuevamente el panorama. El tipo de azul cielo que vimos en la entrada, "el dientón", dueño del mustang, andaba muy trabajador ordenando a la gente que hiciera ésto o aquélló. No soltaba un vaso de vidrio de su mano. Se paró frente a nosotros y nos volteó a ver. Nos hicimos disimulados. Cuatro señoras tenían una tinaja grande de plástico, sucia y rota, demasiado sucia como para tener en su interior las "carnitas" que eran desmenuzadas lentamente por las cuatro señoras y que a su vez eran colocadas en tortillas frías, dejando listos los tacos para freír en aceite. Se acabó la manteca, así que se acabaron los tacos fritos, que se servían en platos de cartón sin ningún condimento. Había sólo un montón de

chiles verdes. A las personas que querían comer les daban un puño de carne fría en un plato y unas tortillas también frías. Me acerqué al puesto de las carnitas.

-Oiga, ¿qué es esto?

-Es... ¡oye tu güereja! ¡qué es esto!

-Chicharrón, manita. Chicharrón.

-Sí, pus es chicharrón; pero también hay buche y panza y no se qué otras cosas.

-¿Por qué está tan negro?

-Ps yo creo que se les pasó el cocimiento, pero está bueno.

-Sí se vé.

Era un olor sumamente especial el de esas "carnitas", como a cebo o como a rastro, y el color era tan negro que sería difícil determinar si era un pedazo de chicharrón o un pedazo de hule de llanta. Había partes que se veían cuajadas por la misma grasa de la carne. Pese a ello, muchas gentes, sobre todo los que se veían más borrachos y los más pobres del gremio, llegaban por su puñado de carne, sus tortillas y sus chiles, que colocaban en el piso del minúsculo jardín, junto a su vaso de vino, y se precipitaban sobre el alimento. Uno de ellos llamó mi atención al preparar un taco enorme. Eran 5 ó 6 tortillas con un buen puñado de carne, mismo que se acabó de solamente dos mordidas, chupándose las manos y tomando otro tanto de tortillas para hacerse un taco igual pero de chilo solamente.

Repentinamente estalló una "guerra de huevos" llenos de harina o cal, "dos huevos por un peso" decían varios pequeños que cargaban bol sas de plástico llenas de huevos.

-Oraaaa¡, cabroneees¡, nostén chingandooooo¡ -dijo un pepenador que comía en el jardín, cuando un huevo con harina se estrelló en su cabeza llenando su plato de harina-

Limpió con cuidado su carne, sacudió sus tortillas y prosiguió comiendo.

Otros huevos no eran de harina, eran huevos podridos, y el olor a azufre no se hizo esperar.

Estaba en ésto cuando un letrero que está colocado en una de las esquinas del jardín distrajo mi atención. Me acerqué a verlo. Me senté en el piso y, lo más discretamente que pude, empecé a copiarlo. Textualmente dice así, junto a un dibujo mal hecho del rostro de Rafael Gutiérrez Moreno:

HE PENSADO QUE LA IMAGEN DE MIS HERMANOS
LOS PEPENADORES HA CAMBIADO. NUESTRO MAYOR
ESFUERZO Y DEDICACION LA HEMOS ENTREGADO
PARA REIVINDICAR A QUIENES VIVIMOS
OLVIDADOS POR LA SOCIEDAD.

Rafael Gutiérrez Moreno

Me habló el "tío en ese momento.

-Párate y vámonos, porque ya me vinieron a preguntar que quiénes eran tú y tu amigo. Vámonos antes que pase algo más grueso.

Me levanté y eché el último vistazo a la fiesta. Atrás del conjunto tropical había una gran bandera nacional y en la pared había un di bujo del presidente López Portillo bastante mal hecho; se veía malencara do, como enojado, gordo y con ojos perdidos en el infinito; a su izquierd a aparecía una recién borrada leyenda que decía "CON ECHEVERRIA ARRIBA Y ADELANTE", y mucho más claro y pintado: "CON LOPEZ PORTILLO NI UN PASO ATRAS".

Camínamos por enmedio de la plazuela. Me sentía yo sumamente alto, podía ver las cabezas de todas las personas que estaban en la plaza, su estatura promedio era de 1.50m a 1.60m. Ví a lo lejos el puesto que vendía frutas "frescas". Parecía una diminuta cárcel; estaba lleno de barrot es de fierro y rejas de alambre grueso; casi no se distinguían las frutas que había en el interior, y tenía una pequeña puerta por la que el vendedor metía la mano y sacaba frutas y cervezas frías. Junto, estaba el puesto de "hot cakes".

Llegamos al pie del castillo de fuegos artificiales, pregunté al hombre que estaba sosteniendo una de las cuerdas que amarraban la punta del castillo con el piso:

-Oiga, ¿cuánto vale este castillo

-Ps, como 45 mil pesos ó 50 mil.

-Y en qué tiempo lo hacen.

-En un mes aproximadamente; es que mucho trabajo.

-Y cuánto sale ganando?

-Ps como 10 ó 15 mil pesos cuando más.

-Dónde vive?

-Por allá por Chalco.

El "tío" me apresuraba, teníamos que salir, porque efectivamente ya había algunas personas que nos estaban vigilando, no nos quitaban la vista de encima.

Salimos, sin embargo, tranquilamente por el mismo lugar por donde llegamos.

-Oye "tío", pero ¿y el grito?, ¿a qué horas dan el grito aquí?

-Puss, no más que llegue Rafael, ya no debe tardar.

-Pero es que quisiera verlo, ¿de plano no hay chance de quedarnos?

-No, aquí ya no, es que no sabes de veras cómo son estos ojetes, mejor vámonos.

-Y por fuera no se podrá ver?

-Mira, vamos a dar la vuelta y llegamos por allá arriba, en esa lomita, desde ahí creo que se ve, nomás que está re pinche

-Pus órale, vamos.

Eran las 10 y cuarto de la noche. Subimos la loma. Era un olor casi insoportable. Saqué mi pañuelo, lo puse sobre mi nariz y pedí una disculpa al "tío" diciéndole que si no no iba a aguantar.

Veinte minutos más tarde llegó un automóvil negro. Era un mónico equipado de lujo. Entró por la avenida principal en medio de la gente y se paró a la altura donde estaba tocando el conjunto. Bajaron cuatro individuos, mientras que un quinto estacionaba el automóvil. Se amontonó una gran cantidad de gente alrededor de los nuevos visitantes. El grupo dejó de tocar su música y comenzó una diana y dos porras a Rafael. Enseguida dedicó una pieza a Rafael, que acababa de llegar, que decía así:

- "A mí me dicen el ruletero, que sí, que no, el ruletero.

Yo soy, el mata la cachimba, que si, que no, el ruletero.

- A mi me dicen el Icuiricui, que sí, que no, el mata la cachimba "

Rafael saludó a su gente y se metió en una oficina junto con sus acompañantes. Poco después llegó un mariachi tocando "el mil amores" (canción predilecta de Rafael) y a las once de la noche Rafael subió donde estaba el conjunto, dirigió unas palabras-que no sonaron muy claras-sobre el deber patriótico de los mexicanos, sobre el trabajo y sobre la responsabilidad del mexicano por un México mejor. Se apagó el sonido (que no pudieron reparar en un buen rato). De pronto se oyó un vocerío que coreaba ¡Viva México!, ¡Viva!, Viva México! mientras Rafael agitaba la bandera tricolor que estaba en el escenario, aplausos, gritos, mentadas de madre, silbidos, tronidos de cohetes, la quema del "castillo" y continuó la música. Había acabado el acto patriótico del 15 de septiembre en el tiradero. Bajamos de la colina y nos dirigimos a casa del "prieto".

Dos niños estaban tirados en el camino, uno como de 8 años y otro como de 10, totalmente ebrios, con una botella vacía de Presidente al lado de ellos.

Tomamos el mismo camino de regreso. El aire se iba despejando con cada paso que dábamos.

Salimos del tiradero y de pronto apareció ante nosotros un pequeño monumento de 2.50m. de altura con una imagen de una señora con un niño. Era muy pequeña la estatua. Tenía un letrero que decía: "ESTE MONUMENTO A LA MADRE FUE DONADO POR EL SEÑOR RAFAEL GUTIERREZ MORENO". Atrás del monumento había una especie de bodega con un altar a la virgen de Guadalupe. Era una de las dos capillas que había construido Rafael, la otra estaba hasta el fondo del tiradero. No cabían más de 50 personas. Tenía luces rojas, moradas, verdes y blancas, parecía más bien un cabaretucho de la zona roja de cualquier provincia del país.

-Mira, todas las casas de la colonia que veas pintadas de rojo y blanco o de rosa y blanco las paga Rafael; las demás son propias.

Llegamos a casa del "prieto", le dimos las gracias, saludé a sus hermanas y emprendimos el regreso. Pasamos un enorme charco de lodo que había en la calle y nos despedimos. Caminamos por la avenida ocho para salir a la Unidad Vicente Guerrero. Ibamos lentamente, comentando lo que acabábamos de ver, cuando de un grupo de jóvenes que incendiaban una llanta en la calle y tomaban tequila salió un grito de despedida:

-Adiós, pinches putos culeros.

"EL HIJO DE LA REVOLUCION"

"Yo jamás de los jamases he sido un güevón o irresponsable, por eso nunca estuve de acuerdo con que me dijeran "usté ya no trabaja más, por indiciente", no señor, todos los que me conocen se lo pueden decir, tengo 50 años trabajando en "Limpias" y nunca jamás he faltado un solo día, con gripa y con todo, siempre ahí, firmes, no señor, yo nunca he sido un güevón.

Pero viera, antes todo era diferente. Entré a trabajar al Departamento del Distrito Federal en 1928 de barrendero, cuando ganábamos 1.12 pesos diarios, y de repente, en 1934, que me dan de baja por faltarle al respeto a un sobrestante, y es que había muchas exigencias del DDF, los sobrestantes trabajaban en complicidad con los tomadores de tiempo para correr y contratar a quien quisieran sin importarles las necesidades de uno y nadie decía nada. Yo pregunté: ¿por qué estoy fuera?, y que me van diciendo "por indiciente".

En San Lucas estaba el edificio "Pólvora", ahí estaba la oficina de Limpia y ahí fuí para saber, pregunté: "Quiero saber por qué el tomador de tiempo me dijo que ya no tenía trabajo" -le pregunté al jefe máximo-

- Por indiciente -que me va diciendo-.
- Pos oiga usté, han cometido un error porque yo soy muy trabajador.
- Pos entons arréglo con el sobrestante, porque él nos trajo un reporte de que es indiciente usté.

A mí me dió coraje, la verdá, y alguien me dijo "no seas tonto, vete a nezahualcoyol, ahí se están organizando todos los trabajadores que está cesando el Departamento". Lázaro Cárdenas, el Tata, dió orden para hacer el Sindicato, y así estuvimos escondidos en nezahualcoyol ignorando el número exacto, frente al mercado de San Lucas, por Fray Servando, y fuí a ver a los trabajadores que se estaban organizando, que peleaban por ser sindicalizados, porque el señor Cárdenas tenía interés en que estuvieran unificados y sindicalizados para que pudieran defender sus derechos.

Yo pensé, pus cómo que ya no trabajo por ser indiciente. Si yo quería trabajo se lo pedía a un sobrestante, le daba una lana, éste suspendía a uno que no le cayera bien o que faltara mucho y entraba el otro, y nomás le decía "está cesado, si quiere saber porqué vaya al Departamento a averiguar", pero en el Departamento nunca sabían nada, ni le decían a uno nada, nomás lo dejaban sin trabajo.

En nezahualcoyol, las gentes que formaban el sindicato le decían a uno cuando llegaba: "Desde hoy usted pasa a formar parte del Sindicato". Porque usted piénsese, cómo de que está cesado porque nomás "quítame estas pajas", no pus no, ahí pus uno defiende sus derechos.

Nos considerábamos enemigos del Departamento y fue en ese momento cuando empezó la lucha sindical. A los seis meses o un año después que entré al sindicato me propusieron para trabajar como plón de camiones y ya no como plón eventual de cuando entré.

Me acuerdo bien, el general Cárdenas propuso a las cámaras el estatuto jurídico del Sindicato, que se aprobó de inmediato y entonces, ya teniendo ley, pedimos vacaciones descansadas.

Eramos el dedo chiquito de don Lázaro porque todo nos lo cumplía, y es que también anduvimos parriba y pabajo con él durante toda su campaña, a todos lados, comidos o sin comer, a todas horas, pa donde nos decían que juéramos, con todo lo que nos dieran, todo era bueno.

Mi padre después de ser revolucionario fué barrendero, y como yo no quería andar de flojo me metía a trabajar a Limpia a los 14 años. Mi papá me consiguió en ese tiempo una chamba en Ixtacalco, que entonces era Municipio y no delegación.

Las gentes al barrer nos decían:

-psst, pssst, ¿no quiere un taco?

-Bueno, pus sí -y entonces al comerse el taco decían:-

-Oiga, y usted por qué cayó?

-Cayó de qué, pus si yo no he caído -les decía-

Y pus con razón, no ps es que antes los que barrían eran los presos y a nosotros cuando nos veían trabajando les dábamos lástima

y nos ofrecían un taco. Descansábamos en ese tiempo 2 días sin pagársenos.

Yo no se porqué, pero en ese tiempo, cuando yo entré a barrer, cuando era jefe Aarón Sánchez, el DDF sufrió una crisis muy grave y entons nos pagaban 1.25 pesos diarios y de repente que nos bajan a 1.12, y para acabarla de amolar, el Departamento mandó hacer unos uniformes a la Penitenciaría de mezclilla volteada, y bajita la mano cada 8 días nos quitaban un peso para pagar el uniforme, que según decían había costado 9 pesos, y aparte teníamos que cooperar durante un buen tiempo con otro peso para la inundación de Tampico, así que de los 5.60 que ganábamos nos venían quedando 3.60.

¡Claro!, ésto era en 1928 y con 3.60 pus más o menos uno se defendía, imagínese, se podía comprar un centavo de chiles y tomates, un codal (vela) pa' la virgen de a 2 centavos, una gallina costaba 25 centavos, las mujeres galantes costaban un tostón y las más mejorcitas hasta un peso cuando mucho, el cine costaba 5 centavos, tres planillas de camión pa' recorrer toda la ciudad por una semana eran 25 centavos, así que con 3.60 sí se resolvían los problemas de aquella época. En cambio cuando nos sindicalizamos y entramos a trabajar otra vez, ya nos pagaban 2.25 diarios; ésto fué por 1934.

Me acuerdo muy bien, para cubrir a los compañeros que se iban de vacaciones, los choferes me pedían porque yo era muy trabajador. Ya se resoqueaba en los camiones, pero en ese entonces se juntaba chácha

ra, tacones de zapato de hule, corcholatas de la compañía modelo --que eran muy bien pagadas porque nos daban un centavo por corcholata-- , además salía mucho fierro, zinc, aluminio y todos los otros metales. En tonces uno resoqueaba en el camión y se llevaba todo a su casa y lue go lo vendía a mejor precio. El vidrio y el cartón casi ni se juntaban.

A los lugares a donde íbamos a recoger basura, a lo que ahora le llaman "basura industrial", de fábricas y restaurantes y negocios, les llamábamos "fincas" y, por ejemplo, en los restaurantes juntábamos un buen montón de "escamocha" y se las vendíamos a la gente pobre como la de la "Candelaria de los Patos" y esta gente la recalentaba y era su comida. De verdad que en la escamocha iba chingadera y media, y la gente decía: "Haber, dame 3 centavos de escamocha"; iban carnitas, huesos, sopa, aguacates, de todo, y así, con otros 5 centavos que compraran de tortillas, comía perfectamente una familia entera. Eso sí, era basura muy limpia.

En 1938 había cuatro tiraderos, casi todos eran de tierras ejidales: el de "La Jarana", que quedaba donde está ahora el monumento a la raza; "El Cuatro Vientos" que quedaba arribita de Tacubaya; "El dos Ríos", que quedaba adelante de la colonia del Valle, entre Tacubaya y la colonia del Valle; y el tiro de "La Magdalena", que era donde ahora está el Palacio de los Deportes y el autódromo.

Cuando vino la expropiación petrolera yo tiraba en La Jarana y en 1939 tiré en La Magdalena.

Cuando llegábamos al tiradero llevábamos uno que otro gato muerto y los del tiro casi se peleaban por apartarlo. Yo me acuerdo que les preguntaba a los pepenadores:

-Oye, pa qué lo apartas ¿eh?

-Oye pelao¡, no sabes lo que te pierdes, si quieres ven de vuelta y te echas un taco.

Le quitaban la piel y las vísceras, lo metían en un bote de lámina como de panadero, doblaban la lámina y luego hacían una lumbrada y metían el "ese" en la lumbrada, y cuando salía, salía doradito y le escurría mantequita; también se peleaban por comerse el gato y la verdad nomás del olor del tiradero se quitaba el hambre, pero uno no lo come porque no tiene hambre así, pero yo en la revolución sí comí gato, como conejo, pero en otro guisado y entons le decíamos a ese guiso "pisa quedito", principalmente en Veracruz. ¿Sabe?, yo soy hijo de la Revolución, jajajaja.

Soy de Indaparapeo, Michoacán, y el juez de allá me dijo cuando me registré para arreglar lo de mi jubilación: "Tu no eres hijo de nadie, así que sólo dí en México que eres hijo de la Revolución, porque no tienes ni registro de bautizo ni de nacimiento, ni tienes padre ni tienes madre, usté es hijo de la Revolución y eso es suficiente pa que lo tomen en cuenta."

Claro que sí tuve madre, aunque no la conocí porque murió cuando nací, pero a mi papá, a ese sí lo conocí. Peleó en la Revolución con los villistas, con los zapatistas, con los federales y con todos los grupos que surgían, porque en ese momento había que andar nomás a la cargada si querían uno seguir viviendo.

Y con orgullo digo que soy superviviente de los fundadores del Sindicato, y fuí rebelde del DDF por indiciente, ja! ja!ja!

Cuando yo era peón había nomás 30 camiones pa toda la ciudad y unos 400 carritos de mulas. En aquella época no llegaban ni a mil personas las que vivían en todos los tiraderos.

En la calle de Chimalpopoca tiraban los carritos de mulitas su basura y allá en las autovías que salían de la estación de Xico con rumbo a San Rafael Atlixco, ahí junto, encerraban a las mulas en el Edificio "Colonia"; había como 800 mulas.

Tampoco había líderes en los tiraderos, ahí nomás había encargados que los elegían los mismos trabajadores y su trabajo nomás consistía en acomodar los lugares donde iban a tirar los carros, o sea lo que hacen actualmente los cabos en los tiraderos de Santa Cruz y Santa Fé.

Mé acuerdo muy bien del señor Antonio Moreno, papá de Rafael Gutiérrez Moreno. Desde 1939 trabajó en La Magdalena como encargado del tiradero, le decían "el machaco", no se por qué, él no era muy "tranza", o más bien no tenía visión de los negocios como Rafael. A Rafael le decían "el roto" en el tiradero de La Jarana.

Cuando se pasó el tiradero a Santa Cruz Meyehualco había un líder que se llamaba Pancho Doroteo, solo que ese se fue a vivir a Santa Fé y entons quedó en su lugar Rafael, que ahora es amo y señor en el tiradero porque tiene muchas amistades importantes. Rafael sí roba pero es

un buen líder, y una prueba de eso es que lo quieren mucho y él ayuda mucho a los pepenadores.

Muchas veces se ven cosas chuecas y también se saben, pero no se pueden decir ni comentar porque nomás "mete las patas uno entre los caballos" y además ese no es nuestro papel.

Para ser líder se necesita hacer las cosas chuecas. Cuando yo andaba en la lucha sindical una vez me metí para ser secretario general, pero no pude porque mi mujer me puso un alto definitivo, y es que no le gustaba que en las cantinas y en los burdeles resolviéramos nuestros problemas, pero es ahí donde siempre se arreglan.

La mera verdá, en ese tiempo me hice muy borracho, muy mujeriego y entonces mi mujer me dijo: "Mira, te has vuelto muy borracho, mujeriego e irresponsable; si tu no buscas la forma de corregirte te voy a dejar". Por más que yo le decía: "¡pero vieja!, si yo estoy en el sindicato es porque quiero ganar dinero para salir de este ambiente", nunca me quiso creer, hasta que un buen día me puso todo el freno: "Mira, ya no quiero discutir, cuando yo te conocí pobrecito no dije que no y quiero que seas sólo para mí, porque sábeta que tengo un hombre que ahoritita mismo me recoge con mis dos hijos ¿qué has conseguido hasta ahorita cabrón?". Eso sí que era una ofensa, ¡una verdadera ofensa! y reflexioné, así que cuando hubo oportunidad me alejé de la política del Sindicato y me dediqué a trabajar.

Aún así, uno no puede dejar completamente la política. Me acuerdo muy bien del señor Benjamín Carpio, ex-jefe de Limpia y Transportes. Des

pués de que Rafael G. Moreno se le empezó a meter a la brava a su papá para apoderarse del mando del tiradero, entró Carpio como jefe y éste lo confirmó como líder único del tiro de Santa Cruz, y era natural, porque Rafael es ahijado de Carpio. El mismo Rafael le pasaba lana a Carpio para que le diera "manos libres" en el tiro. Rafael es muy rico y dicen que tiene diamantes en los dientes; la verdá es que las pocas veces que lo he visto nunca me he acordado fijarme para ver si es cierto. Ha sabido ganarse la simpatía y ha hecho muchos pesos, pero como roba también les dá.

Por ejemplo, Miguel Alemán robó mucho pero también dejó robar mucho. El coronel Delgado, que era el jefe de Limpia en ese tiempo, me dejaba traer hasta siete peones en mi camión, y no nomás hacía los viajes de basura, cargaba tierra, tabiques, compré un terreno y construí mi propia casa en aquella época. El montón de piedra costaba 3 pesos. Los que no hicieron monedas con Alemán es porque fueron pendejos.

Volviendo a lo de Carpio, él fue muy fino conmigo. Una vez me dijo que tenía que ir al rastro "Fiscolito", o "Friscolito", o algún nombre que no recuerdo muy bien pero que va por ahí, me dijo: "Ve al rastro viejo, vas a ir como esquirol. Se le tiene que atender muy especialmente a este problema porque al DDF no le conviene que haya huelgas. Vas a trabajar en lugar de los huelguistas durante 15 días y se te van a pagar 40.10 pesos diarios, a tí y a los otros que mandemos. Tu sólo llegas y dices que quieres trabajar. No te preocupes, ya todo lo demás está arreglado".

Así que nos juimos pal rastro como unas 50 personas y de inmediato empezamos a trabajar. Además estaban rebien, porque ganábamos más y trabajábamos menos, muchas veces nomás haciéndonos güeyes, bueno, yo no, pero otros sí.

Yo he dejado casi toda mi vida en Limpia y yo la quiero como si fuera mía, y me molesta mucho que hablen mal de Limpia. Ha sido muy bonito, hemos venido rellenando toda la ciudad de basura y nos hemos ido recorriendo hacia los lados. Nunca se me olvidará el día que me hicieron chofer en 1940 y que me dieron mi licencia, de las primeras que hubo.

De todas formas, hay cosas que se ven y no se olvidan nunca, por ejemplo, eso de que Rafael se le metió a su papá y se le metió y metió y metió hasta que era el dueño del tiradero y se chingó a su padre. Su papá se fué y se metió de chofer de un camión y nunca le hizo política porque era muy orgulloso.

Antonio Moreno, sí, don Antonio Moreno pudo haber hecho fortuna, pero le faltó visión, en cambio su hijo se aprovechó de la situación.

Rafael sabe que hay gente que conoce la verdá del tiradero, pero es muy listo, reparte siempre una buena inyección de miles de pesos para que la gente que sabe se quede callada. Yo no sé porqué, pero cuando "el roto" era el líder de "La Jarana", Rafael se cambió el nombre y se puso primero el apellido de su mamá, por eso es que no se llama Rafael Moreno Gutiérrez, como debería de ser, sino Rafael Gutiérrez Moreno. Yo creo que se resintió con su papá. Pancho Doroteo, que era líder de Santa Cruz antes

que Rafael, era un verdadero ojete; ese güey sí no les daba ni médico, ni medicinas, ni nada a los pepenadores; en cambio este cabrón sí les dá, eso y más.

Otros bonitos tiempos fueron cuando, en la época de Carpio, Francisco Palafox era el jefe de Servicios Generales del DDF, le gustaban mucho los pesos y jalaba parejo con todos, había muchos privilegios y concesiones en ese entonces. Todas las rutas del centro siempre han dejado muy buenos pesos y yo en ese tiempo estaba construyendo más amplia mi casa y necesitaba tabiques, muchos tabiques, así que fuí un día y le dije: "Patrón, mándeme al centro, pero con un favor, que todo lo que saque sea "pal vencedor". Muy calmado me volteó a ver a la cara y me dijo: "Entons mejor no vayas, porque aquí tienes que entrarle con tu cuota".

Pero qué bonito era. Una vez en una reunión de todos los choferes nos dijo: "Miren señores, ustedes han visto que las gallinas rascan la tierra patrás, paque sus pollitos también vayan encontrando comida y coman y coman hasta que no quieran" y muy directamente nos dijo que todos los choferes teníamos que entrarle con una cuota de 20 pesos semanales, para que él nos diera buenas rutas a todos y nos las fuéramos prestando para sacar unos buenos pesos. Palafox era trabajador y muy observador. En ese tiempo deberíamos haber sido unos 700 choferes en total. A Palafox le gustaba mucho el beisbol y tenía un equipo, cada vez que jugaban fuera se llevaba un chofer de Limpia para que le manejara mientras él se dormía atrás. El chofer que lo acompañaba tenía asegurado uno o dos días de descanso de seguro. Por ejemplo, se iban a Poza Rica, Veracruz, en

la mañana, jugaban en la tarde, en la noche chupaban, y se regresaban a media noche para llegar a trabajar en la mañana del día siguiente. Sí era trabajador, eso sí. Había también un cuate que era el secretario particular de Carpio, se apellidaba Sandoval y también tenía sus formas de sacar su buena lana.

El que nunca me llegó a gustar mucho fué Uruchurtu, que aunque no lo conocí personalmente todos decían que era puto y ese sí ganó mucha, mucha lana mientras tuvo el poder; era el jefe de Carpio. Para ser líder se necesitan hacer las cosas chuecas, no cabe duda.

Simplemente, en la campaña del presidente Avila Camacho y su contrincante Almazán, ahí nos mandaban en bola a robarnos las casillas y a llenarlas de propaganda camachista, y también en las noches quitábamos la propaganda de Almazán. Nos armaban con varillas para defendernos por si acaso sucedía algo. Ibamos grupos de 300 ó 400 cabrones, con varillas, y a fuerza quitábamos las casillas y rompíamos las de Almazán. La verdad es que el que triunfaba en esas elecciones era Almazán, pero a güevo, hubo muchos crímenes, y le quitaron el triunfo. Gracias a la participación que tuve en esas brigadas, me hicieron chofer durante el gobierno de Avila Camacho.

Una vez llegamos en las calles de Coahuila, en la colonia Roma, 400 hombres gritando ¡¡Viva Avila Camacho, hijos de su puta madre!! Arrasábamos lo que encontrábamos en el camino, quitábamos las casillas, cerrábamos la puerta, quemábamos la propaganda y los votos de Almazán y llenábamos las urnas con papeles de A. Camacho.

Anteriormente para votar había diferentes papeles, así que uno metía en la urna el que quisiera, todavía no se marcaban los papeles con una cruz como hoy. Almazán fué el que ganó de verdad, Su lema era: "¿Quieres comer un pan? vota por Almazán, ¿quieres comer solamente un cacho?, vota por Avila Camacho". Era gente del pueblo, pero nosotros éramos del gobierno y teníamos bien hecha la consigna a riesgo de perder nuestros trabajos si no cooperábamos.

Antes había muchas exigencias de ir a apoyar las campañas de los líderes, Nuestros jefes nos decían: "Yo les prometo conseguirles lo que quieran", con tal de apoyar a alguien. Cuando se trataba de apoyar nos aventaban siempre como 'carnaza'. Ahora es más discreto. Antes nos mandaban en bola a las votaciones, hasta nos daban lana para votar por alguien. Así pasó en las elecciones de Plutarco Elías Calles y de sus respectivos diputados, de plano nos compraron, pero qué iba uno a hacer, pus nada, éramos del gobierno, había que jalar parejo. Ahora ya no es así, ¡claro!, sí nos dicen que votemos por el PRI, pero ya no se arman tantas broncas en las votaciones como antes; a veces hasta daba miedo ir a votar.

En 1968, cuando la época de la Olimpiada, me recuerdo bien que los estudiantes asaltaban camiones de pasajeros y coches y uno tenía que refugiarse temprano en su casa para salvarse de estos actos, porque para ellos no había gente mala ni buena y de plano eso no está bien.

También me recuerdo que de Alfonso Martínez Domínguez nos llegaron órdenes para formar brigadas de choque. Yo no pude entrarle a los "ca

torrazos" directamente, porque pus ya estaba viejo y sé de donde me aprieta el zapato. Las gentes que juntaron para formar estas brigadas eran casi puros jóvenes, fuertes, sanos, grandotes. En el campamento número uno, que está ubicado en la avenida Morelos y Francisco del Paso y Troncoso, concentraban a los agentes. Los mismos halcones los empezaron a sacar de la gente más fuerte de Limpia y de los presos de Lecumberri. Se puso mucha vigilancia en el campamento, mandaron alambrar toda la barda y la conectaban con electricidad en las noches para chingar al que se quisiera meter de contrabando. A todos nos dieron unas varillotas bien grandes, forradas de hule, para quitar propaganda de los postes y para golpear estudiantes, también nos daban botes de pintura para borrar las letras de los camiones.

A muchos les cambiaron el turno, así, sin previo aviso, sólo les decían: "Usté ya no va a trabajar en el día, así que se presenta a las 9 de la noche para salir a recorrer las calles y quitar la propaganda que han puesto los estudiantes; aquí está su varilla y su brocha". Yo algunas veces anduve llevando a mis compañeros, sólo que yo iba nada más como chofer. A las 10 de la noche, en el campamento, nos daban diario un bistec, un bolillo y una limonada y siempre nos la advertían: "El que no le haga aquí, pierde la chamba, así que abusados".

Los jefes de los agentes fueron los que nos dieron las varillas; había un Raúl Roel nosequé entre ellos que era de los chingones, pero aún él recibía órdenes. Un día lo fuí a ver y le dije que tenía un hijo en la

cárcel muy jodido y me dijo que lo fuera a ver al Palacio de los Deportes: "No te preocupes, yo lo saco y te lo coloco en una chamba", y así fué, era de palabra.

Las primeras veces que salimos a quitar propaganda, nos decían: "Us^{tes} no se preocupen, llevan las varillas para defenderse y para quitar la propaganda de los postes, pero además un carro de agentes va a ir escoltando cada camión para que no les pase nada". Pero no jué así. Las pri^{me}ras veces que nos encontramos con estudiantes nos mandaron sin escolta, y pus ¡claro!, les daba coraje a los estudiantes de que quitáramos la propa^ganda y nos atacaban y les pegábamos con las varillas; no pensaban que éra^mos unos simples trabajadores cumpliendo con nuestro trabajo, sin interés de pasar a chingar a nadie. Pero eso sí, tuvimos muchos heridos y resentidos contra los estudiantes, y pus solitos un montón de muchachones de Limpia se apuntaron de voluntarios para ir a golpear a los estudiantes, pa desquitarse y pa divertirse. Hubo muchas veces que venían estudiantes en sus coches, sin hacer nada, paraban el coche y los bajaban a chingadazo limpio y de paso les bajaban la lana. Yo creo que de ese resentimiento de los estudian^{tes} nació la 23 de septiembre.

Yo no tenía en ese entonces ningún hijo en la escuela, pero ahora que tengo a mis nietos y uno que otro cabrón de mis hijos por fin estudiando, mejor ni me meto en esas broncas, porque sí es injusto y de verdad que madrean muy feo a los estudiantes. Ahora sí me pongo a pensar que mejor hagan su arreglo por otro lado. En todas las universidades se han colado los líderes comunistas y esos son los que alborotan; los porros son

los reprobados que no quieren a sus maestros, eso es todo.

De verdá que daba miedo ir a guardar el camión allá en el campamento, con tanto agente y cabrón armado, sí daba miedo. Cuando había marchas y manifestaciones nos daban unos palos como los que usa "Kung-Fu" dizque para defendernos, pero a la mera hora, los halcones empezaban a alborotar y pus había que entrarle a los chingadazos porque si no entons sí lo golpeaban y "a lo que te truje", a chingar estudiantes.

Los halcones sí iban directamente a fregarse a los estudiantes, los veían y ¡sobre de ellos!. Era el mejor grupo de choque que tenía el Departamento y, eso sí, la mayoría de los halcones salieron aquí de Limpia, aunque había también algunos presos. Es como los sandinistas que hicieron grupos de choque para enfrentarse a Somoza.

Los sobrestantes de nuestro Sindicato fueron los que empezaron a reclutar a los halcones por medio de citas a los más fortachones y aventados. Los trabajadores iban engañados porque nunca mandaron escoltas para los camiones que quitaban propaganda, así que por rencores de esas acciones se empezaron a fortalecer las brigadas de choque.

Como cuando viene un presidente de otro país, unos ponen la propaganda y otros la quitamos y así, siempre nomás nos dicen: "Usté hoy no se presenta a trabajar, se presenta a tal hora en tal lugar para quitar propaganda."

Con tanta pinche propaganda de los estudiantes han salido muchos malhechores que no son estudiantes, son unos ¡¡cabrones más güevones que la madre que los parió¡¡, pero yo creo que estamos bien.

Con todo lo que hemos hecho, ahora sí el gobierno nos da todo lo que necesitamos: medicinas, consultorios, ropa, zapatos, guantes, impermeables, tiendas, y todo. Ahora es cuando los trabajadores deben de responder trabajando y no nomás estar de pinches güevones como vacas echadas.

Yo me siento feliz, porque siempre he hecho lo que he querido y he gozado de ciertos privilegios.

Yo conocí al diputado Francisco Navarro y al diputado suplente José Tovar Miranda cuando eran peones de lavados de mercados. Realmente Francisco Navarro se puede decir que fué el padre del Sindicato de Limpia, o sea la Sección Uno del Sindicato Unico de Trabajadores del Gobierno del Distrito Federal, que fuímos la primera de todo el Distrito Federal. Cuando Navarro estuvo bien parado, lo primero que hizo fué darme un camión totalmente nuevecito pa que yo lo cuidara siempre, y así fué, es de Limpia, pero lo siento como mío.

Simplemente, mi hijo José María, lo traje de chico como voluntario durante mucho tiempo hasta que se hizo peón, hablé con ciertas gentes y después lo hice chofer. Yo siempre he tenido ciertos privilegios.

Yo siempre les digo a mis hijos que he llevado una vida limpia y en Limpia.

Desde que nací en 1912 en Michoacán he sido siempre muy "putaño"; siempre me han gustado las nalgas "de a madre", y eso a pesar de que me casé en 1939.

Yo nunca fuí a la escuela para nada, pero aprendí a leer y escribir casi sin querer. Hay que reconocer que los revolucionarios de a de veras estamos muy jodidos, más que los de la supuesta "familia revolucionaria". No soy comunista, definitivamente; no me parece eso de que lo tuyo es mío y lo mío es tuyo, porque siempre hay y habrá muchos abusivos. Eso sí, en mi casa sí soy bien comunista, lo mío es de todos y todos usamos lo de todos. Imagínese, tengo 10 hijos, cinco mujeres y cinco hombres, 21 nietos y cuatro nueras, y todos vivimos en la misma casa, que junto conmigo y mi vieja, sumamos ni más ni menos que 37 gentes; dormimos hasta en la cocina, pero eso sí, muy unidos.

Todos mis hijos trabajan en Limpia y no quisiera que les pasara nunca nada malo; son muy cabrones todos, el más grande no sólo tiene a esta mujer sino que tiene otras dos casas, ja; ja; ja; ¡ta' cabrón! ¿no?, pero qué bueno, porque es muy feliz y así la va llevando.

En el terrenito que compré en la época de Miguel Alemán, que me costó 1,500 pesos, he construído muy pobremente 7 cuartos, un baño completo y un cagadero, una cocinita y un pequeño garage para mi camioneta. Después de tanto tiempo por fin pude juntar para comprar la puerta de entrada, de lámina, corrediza, tal como la he querido desde siempre, para quitar la empalizada que teníamos desde hace mucho tiempo.

Estoy conciente de que cuando somos muchos se empobrece el individuo, pero qué voy a hacer si así vivimos felices. Le confesaré una cosa, no tenemos calentador de agua, así que para bañarnos calentamos el agua en una cubetota de aluminio, la metemos al baño y nos lavamos "de aguilita", sentados en la taza del baño.

Debo ser honesto, no me siento demasiado viejo, pero ya no podía manejar igual que antes; cada vez tenía más accidentes, pequeños si quiere, pero eran accidentes. Afortunadamente nuestra "Sociedad Mutualista" que tenemos y que se llama exactamente "Asociación de Conductores de Vehículos de la Oficina de Limpia, A.C.", dependiente directa de la Dirección de Servicios Generales del D.D.F., de esa dirección que era jefe Palafox, el que nos robaba 20 pesos semanales, ¿se acuerda?, bueno, pues sigue funcionando, sólo que ahora nos piden 40 pesos quincenales y esta lana sirve para pagar los daños cuando hay accidentes. El actual presidente es Jesús Patiño Hernández y el tesorero es un tal Vicente Suárez, que pus quién sabe si en verdad guarden absolutamente todo el dinero, porque somos un montón de choferes -en total somos más de 15 mil trabajadores- y pus imagínese, 40 pesos por piocha es un ¡putamadral! de lana.

Casi todos los trabajadores de Limpia tienen un apodo. No sé por qué. Yo en lo personal nunca tuve uno definitivo, aunque ahora que soy el más viejo de todos me dicen "el Patriarca", o "el General", algunos más observadores me dicen el "Chan Kai Sek". Realmente nunca me importó tener un apodo.

Ahora ha pasado toda mi vida, estoy feliz y vivo esperando la muerte con calma y con paciencia, esperando tomar el sol de la tarde en la banqueta de la calle donde vivo, como siempre, sentado en una pequeña banca y leyendo un libro. Ahora me hago panzón y antes no lo estaba."

Y así dejamos al hombre, sentado en la banqueta de su casa, tomando el sol del atardecer, con su larga melena blanca, su cara llena de arrugas, su uniforme de barrendero color café, sin camisa, rodeado de todos sus nietos y con una amplia sonrisa chimuela, franca y - muy cansada.

"EL JUEGO DEL 'LIMPIAS'"

Era el mediodía de un jueves común y corriente, de esos jueves que normalmente no pasan a la historia. Era un día claro y el sol caía de lleno en las instalaciones deportivas de la Magdalena Mixuca, especialmente sobre el estadio municipal, donde minutos más tarde se llevaría a cabo un importante partido de fútbol, en el que el "Limpias" se jugaba su pase a las finales del "Torneo de los Barrios" enfrentando al equipo de "Bachilleres".

Decenas y decenas de personas empezaban a llenar las tribunas, del lado de la porra del "Limpias". Llegaban barrenderos, chóferes, macheteros, señoras con niños, jovencitas y cientos de niños, cargando ropa, refrescos, cuetes, sombreros de palma, matracas, sonajas de aluminio (hechas de botes de pintura), silbatos, una sirena, tres cañones de bronce, mantas y las clásicas campanas con las que avisan diariamente que ya llegó el camión de la basura.

Poco a poco el lado de la porra del "Limpias" se fué congestionando, hasta dar la impresión de ser un enorme cuadro color naranja, gracias a las chamarras y jerseys que de ese color les obsequió el "padrino" del equipo, el Secretario General de la Sección Uno "Limpia y Transportes" del Sindicato Unico de Trabajadores del Gobierno del Distrito Federal, Sr. Bibiano Cruz Noriega.

En el otro lado de las tribunas (del lado del "bachilleres") el ambiente era más frío, con menos concurrencia y sin una porra bien estructurada como la de sus oponentes.

El calor se acentuaba más a cada instante, así como los ánimos de la porra naranja, que no tardaron mucho en hacer sonar las campanas, todas al unísono, y a agitar los enormes matracones para producir un estruendoso ruido que servía de fondo a la sirena.

Los técnicos daban las últimas indicaciones a sus jugadores antes de empezar el partido. Gritaban, regañaban, trataban de infundir calma con un gran nerviosismo:

-¡nomás no se confíen!, ¡nomás no se me vayan a confiar!, -decía el "tambor", entrenador naranja- porque entonces sí ¡nos carga la chingada!, ¡hay que cuidar muy bien abajo, y tú "cnato", no dejes pasar ni el aire por tu extremo!, cuando te llegue la bola ¡dále un chingadazo! y ¡mándala pa arriba! pero no la juegues ¡no la juegues!, ¿entendido?...

Los uniformes del equipo también habían sido donados, por otras autoridades del DDF, mismas que al parecer nadie conocía. Habían sido como un regalo anónimo del gobierno del D.F. La camiseta era naranja, el short negro, de colores bastante parejos, con excepción de las medias, que "esas sí nunca nos regalan", se quejaba "el pato", uno de los reservas del equipo, por lo que unos llevaban medias blancas, o negras, o rojas, o no llevaban más que un par de calcetines gruesos.

Se daban los últimos toques a los uniformes, colocándoles los números correspondientes con cinta adhesiva blanca, cuando el pequeño árbitro y sus abanderados se colocaron en el centro del campo para pedir las credenciales de los jugadores y hacer las inspecciones correspondientes, para evitar que metieran algún "cachirul" (jugador no registrado que intenta jugar con una credencial prestada) cualquiera de los dos equipos.

El Limpías jugaba con su cuadro de "lujo": "el caballo" en la portería; "el chato" defensa derecho; "las ampollas" (por sus enormes panzas) en la defensa central; y "el gatica" en la defensa izquierda; "el rubí", "el ricoy" y "el coronel" estaban en la media; y "el güero", "el lagarto" y "el babas" en el eje del ataque.

Todo estaba listo. Los oponentes, que lucían una camiseta azul descolorida con short blanco, estaban también ya alineados en el campo. El diminuto árbitro se disponía a dar el silbatazo inicial cuando el estallido de una bomba sonó en las tribunas. Fué un ruido terrible. Todo mundo se desconcertó por un momento. La porra naranja había hecho estallar el primero de los tres cañones, sin balas, sólo con un montón de pólvora, seguido del también estruendoso ruido de las campanas, los matracones y los gritos de la multitud:

-¡No vayan a perder cabrones, porque me los cojo! -gritaba sin cesar uno de los porristas. Todo era fiesta, todas las frases se celebraban por igual, todo era emoción y algarabía.

Por fín se inició el encuentro, Sacó el Limpias. "El lagarto" retrasó al "ricoy", éste dio al "rubí", quien, burlando a dos contrarios, mandó el primer centro al área contraria. "El babas" no pudo alcanzar la pelota y ésta salió por la línea de meta. Sacaba el bachilleres.

Me fui acercando a la zona de la porra, ahí encontré a un cono cido, "el prieto", quien había ido a ver el encuentro.

-¡Prieto!, ¡Prieto!, - le gritaba desde abajo de la tribuna-

-¡Quihuboooo!, ¿qué pasó carnal?, ¡vente pacá arriba!

-Pérame, orita subo.

Y subí con el Prieto y con todos sus amigos. Luego de las presentaciones me pasaron un vaso de brandy con coca, "pa' controlar las emociones".

De pronto un grito salió de uno de los amigos del prieto, "a plena voz en pecho y a todo volumen:"

LOS BUENOS CULOS PARA RICOS SON
PORQUE DESPRECIAN EL TAMAL QUE YA NO APRIETA
PORQUE MIENTRAS EL RICO COGE
EL POBRE SE HACE UNA CHAQUETA!!!

Todo el público estalló en una carcajada general, se oyeron mentadas de madre, silbidos, pero esta frase reanimó a la porra, que tomó nuevamente las campanas y los matracones para iniciar nuevamente el escándalo.

El limpieas llevaba ya varias aproximaciones a gol, pero los delanteros habían fallado en el momento crucial, sobre todo "el babas".

-¡Tambor! ¡tambor! -gritaba un barrendero-, ¡ya saca a ese pinche babas que nomás está "regando el tepache", ¡por su culpa vamos a perder!

-¡Ya cállateeee! ¡pinche viejo loco!, -dijo una voz de la masa- ¡no stés "echando la sal" güey!

Las acciones en el campo eran fuertes, las entradas eran rudas y el juego era pesado en general. En una de tantas acciones "el ricoy" dió tremenda patada a un contrario, que cayó al pasto, y que le valió una amonestación a los naranjas. Nuevamente de la tribuna salió un grito:

¡¡¡LOS PATOS EN LA LAGUNA

OIR DE LA TEMPESTAD

DIME SI TE LASTIMA

PA SACARTE LA MITAD¡¡¡

Y rápidamente fué respondido por otro similar:

¡¡¡SI PORQUE TE COGI

TU ME GUARDAS SENTIMIENTO

TU QUE ME LA PELASTES

A POCO CREES QUE YO NO SIENTO¡¡¡

La fiesta seguía en las tribunas, no había muchas personas tomando, pero sí había varias botellas de vino. Finalmente en uno de tantos avances del limpio, que se había iniciado por un despeje de una de las "ampollas", el "coronel" tomó la pelota y mandó un pase dentro del

área al "lagarto", quien al momento de disparar fué tirado por un defensa contrario. El pénalty fué inminente.

La pelota fué colocada en el manchón blanco de penalty y el ruido constante de la porra iba aumentando de volumen conforme se realizaba la jugada. Los encargados de los "cohetes" tenían dos ya preparados, que, a pesar de haber fallado el gol, tronaron en el cielo. La porra se molestó un tanto con su equipo por haber fallado esa oportunidad, pero el ánimo no decayó.

Un anciano, amigo del prieto y que vivé también en Santa Cruz Meyehualco, junto al tiradero, me empezó a platicar algunas de los cientos de leyendas que se platican sóbre Rafael G. Moreno:

-Mira, Rafael nació en el tiradero. Era igual de jodido que cualquiera de nosotros. Cuando el tiradero de Santa Cruz era todavía un llano enorme, fue cuando Rafael hizo su padrino a Benjamín Carpio, ex-jefe de Limpia del DDF., pero no fué nomás porque sí, sino que uno de los sobrinos de Carpio mató a dos hermanos de Rafael en un accidente, en la curva del Moral, cerca de la estación eléctrica del Moral. El sobrino de Carpio venía "bien pedo" en su coche y se salió de la curva y se llevó la motocicleta en la que venían los hermanos de Rafael y los mató. Así que Rafael, que en ese tiempo era chofer de Limpia, amenazó a Carpio y éste le dió 50 mil pesos para que estableciera su negocio, además de darle el mando absoluto del tiradero para que se calmara. Al principio trabajaron "a las mitas" en las ganancias, pero nomás salió Carpio de

Limpias y Rafael se chingó la "lana" y desde entonces, los arreglos que tiene con las autoridades del DDF ya no son de mitad y mitad, sino de lo que él quiere darles; con decirte que hasta a su padre, que también trabajó como encargado del tiradero, se lo chingó y lo dejó sin trabajo... Cuando Rafael era chofer de Limpia, "el bolas", esposo de Bertha García, era líder todavía, hasta que Rafael lo mandó matar, dizque en un accidente automovilístico. Y es más, es tan cabrón, que dicen que cuando llegó al tiradero, había un señor que vivía allí adentro, criando unos cuantos chivitos y marranitos y que Rafael se los quiso comprar, ya ves que en el tirc hay un criadero de puercos, y como no quiso el señor un buen día apareció muerto adentro de la basura con una cuchillada en el pecho mientras que Rafael le robó todos sus animalitos. Ahí adentro del tiro nomás "su ley" es la que manda hasta la fecha. Y mejor ni ponerse a alegar, pa' qué, luego mis hijos se quedan sin papá y pus no es justo con ellos"...

El partido seguía adelante. El Limpias por fin había tomado ya la delantera anotando un gol por conducto del "lagarto".

En ese momento pasaba una jovencita de unos 20 ó 22 años frente a la tribuna, pintada de rubia, de curvas exuberantes y muy provocativa, cuando le comenzaron a chiflar y a gritar "piropos", si se les puede llamar "piropos" a estas frases:

¡ESTAS QUE LOS TIRAS MAMACITA!

SI HOY PORQUE ME VES MUGROSO

TU AMOR ME NIEGAS

NOMAS DEJA QUE ME BAÑE

Y HASTA LA MIERDA RIEGAS!!!

!!! GÜERA...

SI YO ME MUERO QUIEN TE ENCUERA

Y QUIEN TE SACA LOS PEDOS FUERA!!!

Otro tremendo cañonazo de pólvora nos hizo reaccionar a todos. Ahí, cerca de la porra, el sonido estruendoso de otro de los cañones que llevaban era aún más terrible. Este fué con motivo de que el limpio había anotado su segundo gol, en un tiro libre que había ejecutado "el ru bí". Se prodigaban los elogios, las porras, los gritos, los tragos y el en sordecador ruido de las campanas, mientras que el entrenador naranja era amonestado por haberle gritado "pinche ciego" al diminuto árbitro.

El primer tiempo había terminado ya y la gente estaba feliz, casi podían imaginarse ya a su equipo jugando en la final, en el Estadio Azteca y preparando las maletas para la gira a los Estados Unidos, que era el premio al ganador del torneo.

Unos vigilantes de la Unidad Deportiva llegaron hasta la porra y pidieron que por favor no tronaran más los cañones, aduciendo que podían cuartear la estructura de cemento de las tribunas. Se alejaron y uno de los muchachos les gritó:

¡¡NO ME LOS AVIENTES AL VIENTO

QUE NO SOY GAVILAN

AVIENTAMELOS EN LA PUNTA

A VER CUANTOS SE ME VAN¡¡

La risa se hizo general y los vigilantes prefirieron desentenderse de la situación.

Muchas de las campanas que usa la porra no son exactamente las que utilizan en los camiones. Son un poco más pequeñas, ligeramente, y esas campanas fueron dadas por el Sindicato junto con las 50 chamarras anaranjadas, para uso exclusivo de la porra del Limpias. No todos los jugadores son trabajadores de Limpia, pero hay algunos que además de ser lo viven en el tiradero, así que algunos familiares y amigos de estos jugadores, lucían camisetas blancas con las iniciales de Rafael Gutiérrez Moreno (R.G.M.) grabadas en el pecho, en color rojo.

El segundo tiempo empezó con una presión muy fuerte por parte del equipo de Bachilleres. Ya había algunos borrachos entre la porra y el vino parecía haberse terminado. Uno de los amigos del prieto empezó a levantar una colecta para ir por unas cervezas, y, en el momento de pedirle dinero a uno de los porristas más activos, éste le contestó, -sin darle nada por supuesto-:

¡TOMA GÚEY ¡

¡HOY POR FIN LAS COSAS SE VAN A PONER EN REGLA

LOS POBRES COMERAN TORTILLA

Y LOS RICOS PURA VERGA¡

Dos muchachas que estaban sentadas entre la porra empezaron a ser molestadas incesantemente por un grupo de jóvenes que estaban completamente ebrios, así que decidieron mejor bajar de la tribuna y cambiarse de lugar, acción que fué mal vista por los muchachos, por lo que, aparte de mentarles la madre agregaron:

¡¡PUTAS HIJAS DE UN CHINGADO

PUTAS DE UN GRAN ALCAHUETE

LES VOY A QUITAR LOS PELOS

QUE TIENEN EN EL OJETE

PA PONERSELOS DE BIGOTE

AL CABRON QUE SE LAS METE¡¡

La modesta concurrencia (en comparación a la del Limpias) que había ido a ver al equipo bachilleres, vitoreaba tenazmente un gol que acababan de lograr, y al empezar con el clásico "siquitibúm a la bim bom ba", los chiflidos, las mentadas de madre y las campanas no se hicieron esperar, hasta opacar completamente el pequeño esfuerzo que habían intentado los seguidores del bachilleres.

La presión de los azules era intensa y no tardaron mucho en poner nervioso al equipo naranja. En una jugada dentro del área del Limpias, uno de los hermanos "ampolla" fauleó en fea forma a uno de los delanteros azules, por lo que fué expulsado y marcado el p^énalty correspondiente. Las campanas, los matracones y un nuevo estallido de uno de los cañones, no fueron suficientes para poner nervioso al jugador con

trarlo, quien en un disparo certero, anotó el gol que empataba el partido a dos goles por bando.

-¡pendejos!, ¡pendejos!, se los estoy diciendo ¡no se confíen! ¡no se confíen! -vociferaba a gritos "el tambor"- y luego este pinche enano, que además de prieto y chaparro es un ¡pinche puto ciego!, ¡no vería ni a su puta madre!

El pequeño árbitro se acercó a la banca y mostró la tarjeta de expulsión para el entrenador del Limpias, quien entre insistentes mentadas de madre, y a regañadientes, tuvo que abandonar el campo de juego.

El tambor se fué a colocar en la parte trasera de la portería de sus pupilos, atrás de una alambrada y junto a tres jóvenes no mayores de 16 años que, tirados en el pasto, olían cemento de zapatero en bolsas de plástico y reían de una manera imbécil de la pobre suerte del desafortunado entrenador.

Los guardias llegaron nuevamente, ahora con otros tres de refuerzo, para "confiscar" los cañones que habían sido tronados. La porra se resistió a entregarlos, dijeron que no podían porque eran alquilados, que ya no los iban a tronar porque "aparte de todo" ya no tenían pólvora, que no fueran "malitos", que los perdonaran, que mejor se sentaran a ver el partido y que les invitaban un trago (está prohibido introducir bebidas alcohólicas a las instalaciones).

Los "guardianes del orden" decidieron aceptar la oferta "por el pinche calorcito" que estaba haciendo, así que se llenaron cinco vasos "dobles" y los guardianes se alejaron nuevamente para no regresar más a molestar a la porra.

El ambiente se había tornado más bien tenso en la tribuna.

No pasó mucho tiempo cuando el Limpias, en una avanzada, logró nuevamente ponerse arriba de sus contrarios. La gente despertó y comenzó la fiesta nuevamente:

-¡Ora síííí; ¡cabrooooneees!, ¡En la punta de aquel cerro está clavada una estacaaaa!, ¡en la punta le echan pedooooos! ¡y alrededooooor le echan cagadaaaaa!!! -gritaba un porrista-

Pero no les duró mucho tiempo el gusto. El bachilleres empató a los cinco minutos. Sin embargo, la porra naranja no cesaba de alentar a sus jugadores; se intensificaron las porras, el ruido de los matracones, las campanas, el vino (que repentinamente apareció en buena cantidad) y las mentadas de madre para los jugadores, tanto los contrarios como los del mismo equipo.

"El ampolla" que estaba fuera del juego, con la porra, ya estaba borracho, gritaba, daba órdenes, consejos, suplicaba, pero nadie lo oía. Todo el público estaba pendiente de cada acción del partido. Había hasta algunas señoras rezando a la "virgencita santa" para que los muchachos ganaran, pero al parecer, los favores del cielo no estaban esta vez con el equipo naranja, ya que, faltando dos o tres minutos para finalizar el partido, el portero del Limpias, "el caballo", que había sido el héroe de tantas otras batallas, dejó pasar una bola que parecía fácil y ahí perdieron el partido.

Toda la gente se paró de sus lugares, incrédula. Comenzaron los chiflidos, las amenazas, las mentadas y el caos general de la

4

porra, hasta hace unos momentos unida.

Algunas gentes empezaron a levantar sus cosas y otras seguían gritando y vociferando para alentar al equipo hasta el último momento. El tambor ya estaba tomando también con un grupo de hombres. Pero nada valió, el pequeño árbitro fué al centro del campo, sopló tres veces su silbato y dió por finalizado el encuentro. Los azules se amontonaron en una sola masa humana sobre el pasto del campo, se abrazaban, se besaban, reían y hasta lloraban. Los naranjas, cabizbajos, iban abandonando lentamente el estadio, en forma callada. Los rostros se tornaron serios, tristes, deprimidos o enojados, según su relación con los jugadores. No faltó quien tratara de calmar a los naranjas con un buen vaso de vino.

-No le hace mano, -le decía un tipo al "caballo"-, ya estaba de dios, pero ora hay que chingarle otra vez, y si dios y la virgencita nos prestan vida aquí estaremos el año que entra para dar la batalla pero en grande ¿no?. ¡No llores cabrón!, ¡chale! ¡psi no te vas a morir!.

Pero el caballo seguía llorando. Casi todos los que anteriormente lucían con orgullo sus jerseys anaranjados, se los fueron quitando para ponerlos bajo el brazo.

Las tribunas se fueron vaciando hasta sólo quedar un pequeño grupo de jóvenes que seguían tomando y comentando el triste final del partido. El estadio, antes repleto de vida, parecía que había muerto.

3

El prieto, sus amigos y yo salimos caminando lentamente con dirección al camión de basura que nos esperaba en la calle.

Llegamos al camión y el prieto me dijo que lo esperara, mientras él subía a la parte trasera del camión para "cagar a gusto", sin que nadie lo molestara, en medio de la basura que todavía debía ser depositada en el tiradero de Santa Cruz Meyehualco.

Finalmente bajó y se despidió de unos amigos. Le pregunté:

-¿A poco vas a trabajar todavía?

Y filosóficamente me contestó:

"SI PA TRAGAR NECESITO TALLARME EL LOMO
QUE VAYA A LA CHINGADA EL TRABAJO
MEJOR ME AGUANTO
Y NO COMO".

Todos reimos. Sus amigos subieron al camión, me invitaron a seguir la parranda con ellos en casa de los papás del prieto, "para olvidar el sufrimiento". No acepté. Así que el camión tomó su ruta y se perdió en el tráfico de la avenida.

El resto de la porra venía saliendo con dirección a varios camiones de basura que estaban estacionados. Todos iban al campamento donde entrena el equipo, para terminar de beber las botellas que habían comprado para "festejar" la victoria o para "llorar" la derrota de su equipo.

"EL DIA DE LA VIRGEN"

-¿La promiscuidad?, ¡es enorme! y los niños no van a la escuela, hay mucho niño borracho, lo que es más, la gente está como idiotizada, aborregada, ya porque les dieron un jacal con lámina ¡ya!, dicen: "Rafael nos protege, Rafael nos cuida", la peor dificultad aquí es la ignorancia, y de eso se vale Rafael Gutiérrez Moreno, que los tiene materialmente endiosados...

Pausadamente, el presbítero, con ocho años en la parroquia del "Divino Niño Jesús" en Santa Cruz Meyehualco, externaba su opinión y sus experiencias en el tiradero de basura.

-Mire, hay que estar concientes primero de que Rafael controla todo aquí, bueno, al menos todo lo que tiene algún valor material y yo no puedo hacer ninguna clase de proselitismo en un terreno que es de él, donde nadie entra. Para muestra basta un botón. Hace unas semanas Rafael se mandó a hacer un anillo con 72 brillantes aquí en la calle cincuenta y siete con un joyero que se llama Ramón, anillo que le costó más de cien mil pesos, pero eso sí, a sus más allegados los deja ganar buen dinero, aunque los trata muy mal. Trae sus camionetas nuevas, con sirena y sus guaruras, y eso de que puso una escuela es pura "mafufada", no hay escuela, los niños no van a la escuela y no saben leer.

Hace 5 años tenía sus oficinas aquí en el tiradero y luego se cambió, pero hay que considerar que también hace cinco años mataron a José

Velázquez Reyes, esposo de Bertha García, -la otra que maneja actualmente una parte del tiradero-, cuando José V. era también líder del tiradero, y se cree que fué Rafael el que lo mandó matar. Yo no creo que se tentara el alma para una cosa de esas...

Un sorbo de café.

-Cuando se juntaba la gente en la iglesia yo les decía por el micrófono: "¡báñense!, ¡báñense antes de venir!", y el olor era penetrantísimo, ah, pero eso sí, no son capaces de bañarse pero sí de gastar los siete o los diez mil pesos en una fiesta. Si pudiera platicarle los graves casos de promiscuidad entre padres e hijos y el alcoholismo tan arraigados en estas gentes. Mire, cuando ganan bien sacan 200 y hasta 300 pesos dia rios, pero sólo trabajan dos días y los demás se la pasan ahogados de borrachos. De un tiempo para acá Rafael les pidió que hicieran un juramento por escrito aquí en la Iglesia, donde se comprometían a no beber alcohol por un equis tiempo(*), así que venían, llenábamos el juramento y lo tenían que entregar allá en el tiradero para que los dejaran trabajar y pues ¡claro!, muchos juraron pero siguieron bebiendo y ahí siguen en pecado por su falta de decisión. Otra de las cosas que han cambiado, es el tugurio que Rafael tenía adentro del tiradero, cabaret con viejas y hasta gringas, nada más que lo cerró porque los niños pequeños iban dia rio ahí y algunos padres se quejaron, pero aún así hay mucho niño borracho.

(*) Ver anexo No. 4.

El sacerdote ha rifado en ocho años: dos casas, doce automóviles (2 nuevos), puercos, gallinas y de todo para la construcción de la iglesia con valor de 5 millones de pesos, efigie insólita levantada entre la pobreza de la zona y la eterna pestilencia del enorme basurero, para atender a las 130 mil gentes que le corresponden. Con ingresos semanales de dos mil pesos "de limosna solamente"; más las bodas de mil pesos; con coro, violines y órgano \$1,700.00; y las misas de muertos, quince años, bautizos y demás "que caigan en la semana"; a la mitra entrega mil quinientos pesos anuales como cooperación de la parroquia. Y volvió al tema:

-¿Quiere que le de una descripción de Rafael Gutiérrez Moreno?, pues mire, por principio es un ególatra, ignorante, entre más lo adulen es feliz, abusivo de su poder y abusa de la gente. Es ignorante y corrupto, muy corrupto, aunque eso sí nos respeta y sabe que no podremos comer nunca en el mismo plato.

A veces nos dió dinero para la construcción de la Iglesia, pero eso sí, no deja el día por menos de 50 ó 60 mil pesos y estoy seguro que si la gente se lo pudiera sacudir se lo sacudía. Imagínese, daba mordidas de 60 mil pesos a la semana al Departamento del Distrito Federal para que olvidaran los proyectos para cambiar el tiradero de lugar, aparte de otros regalos fuertísimos al regente y otros funcionarios. La última vez mandó cinco mil pesos aquí para la celebración de la misa del 12 de diciembre, aunque sí hemos tenido algunos problemas. Antes había misa seguido allá adentro del tiradero, y eso que también hay una iglesia

evangelista, nada más que allá iba el padre de la parroquia "María Madre de Cristo", hasta que uno de los "segundos" de Rafael le puso una golpiza y ya no puede entrar. ¿Por qué no va a hablar con él?

Nos despedimos y esta es la entrevista con el otro sacerdote:

-Pues sí, tuve problemas con... uno de los gallones que apoyan a Rafael en el tiradero, gente muy ignorante, demasiado apasionada. Yo considero mucho a esas personas que se despreocupan totalmente de sus hijos, pero que cuando hay una fiesta, primera comunión, quince años, tratan de suplir en un momento, en un día, lo que no han hecho en toda la vida. Y así, ... vinieron y pidieron su misa, pero no se les podía dar a la hora que querían porque ya estaba dada para una misa de muertos y llegaron e hicieron su escándalo en plena misa; todos venían borrachos. Por mi propia conveniencia no quisiera que se supiera más de este asunto. Los superiores me recomendaron dejar de ir adentro del tiradero por el tiempo que crea conveniente y, aunque no he ido, pienso que todavía puedo entrar cuando quiera, a pesar de los vigilantes de la entrada. Es más, yo guardo sigilo sobre esto, ya lo olvidé, no me gusta hablar mal de las gentes y dejo todo en manos de Dios.

Un poco menos abierto que el anterior sacerdote, el párroco hablaba suavemente y en voz muy baja sobre el tiradero de basura:

-Cada 15 días celebraba una misa los sábados en la mañana, para suplir la de los domingos, al mes iría yo unas tres veces. Llevo ya siete años

de atender el tiradero y voy regularmente a las fiestas que celebran; 19 de marzo (San José), la Santa Cruz y el 12 de diciembre principalmente; también iba a preparar a la gente para la primera comunión, el bautismo, o el matrimonio. Ahí tenía yo algunos ayudantes para dar el catecismo, para humanizar a esa gente, ya que están muy deshumanizados en el sentido de que es casi casi una lucha por la supervivencia únicamente.

Yo estoy desde que el tiradero estaba dividido en partes, hasta que mataron a José Velázquez y le cortaron al tiradero la mitad y se fué haciendo una sola zona. Ahora seleccionan la basura y la van acomodando por secciones. En donde juntan el papel es el lugar menos sucio y ahí iba yo a darles su misa.

Rafael los ha ayudado en el sentido de darles casa, aunque sea de lámina y nomás por fuera, pero les puso también baños públicos, tienda, peluquería, centro de trabajo social, servicio médico, lavaderos, luz y trató de unirlos, y casi casi formó una colonia porque estaban muy dispersos. Hay cuatro calles adentro bien hechas, la más grande está pavimentada y con faroles y por eso no dejan de estar unidos en ese sentido, quizá con conveniencia propia de Rafael, para su apoyo personal ahora que es diputado suplente y en eso se ve que sí lo respetan mucho. Aunque de verdad, es gente muy difícil de ayudar porque hay que empezar a educarlos para que aprendan a recibir ayuda. Por ejemplo, la Unidad Santa Cruz fue construída por Uruchurtu para ellos, pero la mayor parte no supo vivir en una casa, sino que estaban acostumbrados a vivir en una covacha. Hubo

muchos abusos, y muchas casas las remataban hasta por 500 y 800 pesos en una parranda, y en su falta de preparación para vivir en una casa hubo muchos que arrancaron los muebles de los baños, las rejas y ventanas y todo lo que pudieran y los iban a vender. Entonces se regresaron al tiradero, a vivir en una promiscuidad absoluta, en un cuarto para muchas gentes, un papá, dos esposas, muchos hijos: "son muy patriotas" y a las dos les cumplen rigurosamente. Y aunque de hecho podrían sacar un buen sueldo de hasta 200 pesos diarios, trabajan poco y se la pasan siempre borrachos. Los niños cuando ya pueden andar, se van a pepear cascos de botellas y trapo; ahí sí trabajan todos y sacan en promedio un ingreso mínimo de unos 300 pesos diarios repartidos entre siete gentes, (42.85 por persona). Son como las corcholatas, o bien pegados a la botella o bien tirados en el suelo.

Hay piqueras clandestinas allá adentro y también hay una tremenda explotación de los menores de edad, sólo que Rafael le ha "tapado el ojo al macho" y a veces se los lleva a la escuela que está por acá en la Unidad Santa Cruz. Pasa un camión viejo del tipo de las "ballenas" para traer y llevar a los niños. Rafael ha querido ayudarlos pero es muy dificil ayudar a esas personas.

En el aspecto religioso he batallado para irlos a sacar de sus casas para que fueran a misa, sólo así iban, me iba hasta adentro de sus casas. Mi idea era que vivieran más humanamente, más higiénicamente, pero la verdad es que no les importa. Las penitencias eran que se

bañaran, que se cortaran el pelo, que se lavaran la cara y las manos, pero no me hacían caso y hasta se enojaban, así que decidí por mi propia conveniencia no meterme en todos esos aspectos. De las cinco mil gentes que viven adentro, yo creo que no es ni una décima parte la que está dispuesta a cooperar. Rafael es una persona que se ha superado, porque era pepenador, ha tratado de comprender al pepenador y se ha topado con el elemento humano negativo, promiscuidad, gente abandonada y despreocupada de su vida, y para controlar a esa gente se necesita un "don" muy especial. Los líderes anteriores causaban envidia y rencores. Como jefe, ha tratado de mantener su poder, ¿cómo le ha hecho?, quién sabe, pero nadie lo había hecho.

Actualmente no me da tiempo para cumplir con todo, incluyendo los 90 mil fieles que corresponden a la parroquia. Yo dejé mi garganta en medio de la basura porque ahí tenía que gritar para que me oyeran, y se me fué apagando la voz.

Pobre gente, de verdad. El índice de vida es de 35 años en promedio. A esa edad ya son grandes, se ven ancianos, y raros son los que llegan a los 40 ó 45 años; y así también, las mamás empiezan a tener hijos casi todas entre los 12 y 14 años en promedio. Es terrible.

Esta es la quinta iglesia que construyo. Soy albañil. Sólo que aquí me he topado con una desorganización total de las autoridades de la Delegación; rateros y totalmente desquiciados. Imagínese, para construir la iglesia me pidieron que contara en un diámetro de 500 metros, el número

de árboles que había y sus respectivos diámetros de cada uno... Y permítame decirle, si piensa entrar al tiradero, tenga mucha precaución; definitivamente, hay gente mala allá adentro, bueno, -meditó- como en todo lugar.

Y ahí dejamos al padre, sentado en una banca frente al altar, en la rústica capilla, orando -al parecer- en espera de los niños que habrían de llegar al catecismo de las seis.

Cinco días después de haber encontrado el cadáver putrefacto de un hombre de mediana edad -según dijeron algunos informantes del tiradero- metido entre los montones de basura, se celebró en todo su esplendor la tradicional fiesta del doce de diciembre, día de la Virgen de Guadalupe, patrona del pueblo mexicano según la Iglesia Católica.

Toda la gente que vive en el tiradero de Santa Cruz y en sus alrededores, especialmente en la Colonia Santa Cruz, preparaban, desde varios días antes, sus ánimos y elementos con los cuales habrían de participar en tan importante ocasión.

Desde el once de diciembre se empezaron a arreglar los múltiples altares que hay en el tiradero dedicados a la guadalupana con flores, papel metálico de colores, arreglos florales, cientos de veladoras, focos verdes, blancos y rojos, adornos de papel de china, letreros de papel recor

tado que decían "VIVA MARIA" o bien "VIVA LA REINA DE AMERICA", banderas nacionales que servían de fondo a las imágenes de la virgen, bandejas con limosnas y un sinnúmero de peregrinos que iban llegando lentamente a las 2 pequeñas capillas de techo metálico, una sin paredes, que construyó hace ya algún tiempo Rafael Gutiérrez Moreno.

En la parte superior de los pórticos de las pequeñas capillas había decenas de globos, rojos y blancos, -colores que identifican la zona del basurero-, con letras pintadas en negro: "RGM". Todos los globos tenían pintadas las iniciales de Rafael G. Moreno.

Una feria popular se instaló en medio de la Colonia Santa Cruz, frente a la capilla que está afuera del tiradero, junto al diminuto "Monumento a la Madre", que también tiene el letrero: "Este monumento fue donado por el señor Rafael Gutiérrez Moreno".

La gente salía a la calle con sus garrafas de vino, había música en altavoces, música tropical, los vendedores de antojitos tenían mucha concurrencia, los juegos de tiro al blanco también, había muchos borrachos y borrachas.

Eran apenas las 23.30 horas del once de diciembre - cuando centenares de cohetones empezaron a formar cúpulas de luces de colores en el cielo, como un aviso de que la fiesta de la patrona de los mexicanos había comenzado.

Por razón de que mis acompañantes dijeron ser peligroso meternos este día hasta la capilla que se encuentra adentro del tiradero, permanecimos en la capilla de la colonia, para no correr el riesgo de ser descubiertos por los ayudantes de Rafael que controlan el movimiento del basurero.

Esta capilla se encuentra en medio de una plazuela de unos 500 m² aproximadamente, con zonas de pasto y algunos árboles aislados. Las zonas de pasto se encuentran cercadas por alambre de púas y tiene tres pasillos de acceso a la capilla cubiertos de tierra roja.

La gente llegaba a la capilla, se persignaba y caminaba al altar -que no era más que una vitrina- en donde depositaba sus ramos o arreglos florales, sus veladoras y sus limosnas. Permanecían orando en voz baja, algunos lloraban, había peregrinos de todas las edades, pero principalmente mujeres adultas.

En la plazuela y justamente frente a la capilla, del lado izquierdo, había un letrero formado por focos color rojo, -tal como los adornos luminosos que se ponen en el zócalo de la ciudad en las fiestas patrias o en navidad-, que tenía únicamente tres letras enormes: R. G. M.

La gente tomaba en las calles, principalmente pulque, esperando que llegara la hora de darle "las mañanitas" a la virgen. El que quería tomar tenía que comprar su botella.

Entre las 4.30 y las 5 de la mañana del doce de diciembre llegaron unos mariachis hasta la capilla tocando las "mañanitas". En este momento

to muchas gentes salieron de sus casas para incorporarse a la celebración.

Las primeras tres canciones del mariachi después de las mañanitas fueron acerca de la virgencita, de la dulce madre, de la eterna plegaria, de sus pobres hijos, de la linda morenita, de la viejita buena y santa, del enorme corazón y del profundo sentimiento, aunque después comenzaron a tocar sones más populares como "gravé en la penca del maguey tu nombre", "el rey" y otras similares.

A las 6 de la mañana llegó un sacerdote joven, moreno, de lentes oscuros, con un ayudante que cargaba sus instrumentos de trabajo y seguido por varias decenas de personas.

En el lapso que tocó el mariachi habían armado un improvisado altar algunos fieles, formado por dos tambos de basura de 200 litros forrados de papel de china blanco y una tabla que hacía las funciones de mesa, con un mantel blanco, impecable, y otro mantel "verde pistache" un poco más pequeño sobre el mantel blanco.

El sacerdote terminó de ponerse sus atuendos, hizo la indicación de que se acercara la gente al altar y comenzó la misa:

"En el nombre del padre, del hijo y del espíritu santo... La corona que la madre de Dios espera de todos los mexicanos no es tanto como una corona material, sino una preciosa corona espiritual, formada por un profundo amor a Cristo y, al mismo tiempo, por un sincero amor a los hombres...

...Una gran señal apareció en el cielo: una mujer, vestida del sol, con la luna bajo sus pies y una corona de doce estrellas sobre su

cabeza... .

...Padre de misericordia, que has puesto a este pueblo tuyo bajo la especial proteccion de la siempre virgen Maria de Guadalupe, madre de tu hijo, concédenos, por su intercesion, profundizar en nuestra fe y buscar el progreso de nuestra patria por caminos de justicia y de paz. Por nuestro señor Jesucristo... amén...

...Venid a mí, vosotros que me deseáis y alimentaos de mis frutos, porque mi recuerdo es más dulce que la miel y mi herencia es más dulce que un panal de miel...

... Aquellos que me coman tendrán hambre todavía; aquellos que me beban se quedarán con sed. No tendrán de qué avergonzarse los que me obedezcan y no pecarán los que imiten mis obras. Los que me honran tendrán una vida eterna..."

Posteriormente vino el sermón:

- "Hermanos míos, nuestro señor no ha hecho nada semejante con ningún otro pueblo, a ninguno le ha manifestado tan claramente su amor como a nosotros, especialmente con ustedes, que tienen una difícil labor para con sus semejantes, la de ser caritativos y humildes, la de trabajar con lo que otros tiran, la de servir a nuestra patria de una manera humilde y caritativa también... es por ello que a pesar de todo ustedes deben continuar con esa labor humanitaria, esperando siempre ser buenos, pensando en el amor de nuestra madre eterna, que nos cuida y nos vigila y que nos proporciona también el pan de cada día... Dios lo dijo al padre Adán cuando lo expul-

só del paraíso, desde hoy tú y tus generaciones comerán el pan con el sudor de sus frentes, eso es lo que hacen ustedes, comer con el sudor de sus frentes, porque ha sido un designio eterno, de nuestro señor... "

Poco antes de dar la comunión dijo:

- "Hincados, los que puedan, porque en este momento va a bajar el Señor con nosotros y es el momento de pedirle lo que quieran"...

El ayudante del sacerdote había pasado ya con una charola de plástico recogiendo las limosnas. Seríamos unas 100 personas a lo mucho, pero todas cooperaban por lo menos con 5 ó 10 pesos, muchos dieron billetes de 20 y uno que otro hasta de 50 pesos, al grado que se llenó completamente la charola y el "monaguillo" tuvo que ir a vaciarla en una bolsa de plástico que le dió el mismo sacerdote para terminar de completar la colecta que llenó una segunda charola.

- "En el nombre del padre, del hijo y del espíritu santo, así como en un principio ahora y siempre por los siglos de los siglos. Amén. Se pueden ir en paz, la misa ha terminado".

Y nadie se movió de sus lugares, así que el padre tomó aire, levantó los brazos y repitió:

- "Podeis ir en paz, la misa ha terminado".

Sólo algunas personas empezaron a moverse. Un poco desconcertado, el padre decidió dar media vuelta y empezar a despojarse de su ropa, no sin antes meter la bolsa de plástico, con las limosnas, amarrada al cinturón, debajo de la sotana.

El padre se alejó, pero por lo menos la mitad de la gente permaneció en la capilla, orando, me imagino; los demás fueron unos a trabajar, otros a dormir y otros a seguir tomando, en espera de que cayera la tarde y comenzara la fiesta general del 12 de diciembre en el tiradero.

Dos de mis tres acompañantes se habían retirado a trabajar a las 5.30 horas y el que quedaba se fue a dormir al terminar la misa, así que decidí ir a buscar a algunos amigos que seguramente andarían en su recorrido diario por las calles de la ciudad, en el camión de Limpia.

Fuí a su sector y efectivamente, ahí los encontré, como siempre tocando la campana, levantando los tiraderos callejeros y pasando a visitar sus "fincas" para recolectar la basura.

-¿Qué ubole muchachones, cómo los trata la vida. -dije-

-Qué pasoooó; jovenazo, ¿qué milagro que se acuerda de los pobres?

-Pus ya ves, aquí de nuevo.

Se bajó uno de los macheteros, con el que llevo ya una amistad más profunda:

-¿Qué pasó hijín?, ¡ay en la madre!, ¡qué pinches ojitos traes güey!, qué, ¿te la pusiste anoche? -me dijo-

-No!, es que me pasé la noche en el tiro esperando la misa de mañanitas.

Y empecé a contarles cómo había estado la fiesta, mientras que íbamos lentamente avanzando por las calles tocando la campana y levantando los tiraderos.

En una de las "fincas" del chofer, que en este caso era una panadería, fuimos por dos tambos de basura de 200 litros, mientras que el chofer iba a cobrar la cuota que tiene acordada y a llenar una bolsa con pan de todo tipo. Regresó y todos comimos pan. Después bajamos a una pequeña fábrica de frituras (papas fritas, habas enchiladas, charritos y camotes de dulce), de donde sacamos cuatro tambos grandes y una bolsa llena de estos productos, a los cuales también "le entramos con ganas".

Luego fuimos a una tienda más o menos grande de abarrotes, donde sacamos tres tambos de 200 litros y nos regalaron dos "Vikis" -cerveza victoria- por cabeza.

Veníamos recorriendo una calle angosta en donde una señora se me acercó a la ventanilla y me preguntó que si le podíamos sacar un cascajo que tenía en su casa y que cuánto le cobrábamos. Le dije que hablara con uno de los macheteros o con el chofer que andaba abajo del camión.

De pronto uno de los macheteros se subió al estribo del camión y me dijo:

-Nomás menea la cabeza como diciendo que no.

-Para qué

-Oooooo; tú nomás menéala y luego te explico.

Así que la meneé y se fue a hablar con la señora. Minutos más tarde ya estaban sacando el cascajo de la casa.

Cuando regresaron al camión el chofer se venfa riendo y comentó:

-Estos ojetes le dijeron a la señora que tú eras el inspector de nosotros y que por eso no le podían sacar el cascajo, a menos que se pusiera también "a mano" contigo y le sacaron 100 pesos a la pinche vieja.

-Pus entonces ai me llevan -agregué-

-Claro, claro; orita vamos a seguirla.

-Oye, pero, ¿como cuánto le hubieran cobrado si no hubiera venido "el inspector"?

-Pus ai nomás unos 20 ó 25 pesos a lo mucho, según lo que la gente te ofrezca. Por ejemplo el otro día fuimos a un taller mecánico de aquí a la vuelta y el dueño nos dijo que si no le tirábamos sus tambos, nos querría dar 25 pesos pero le dijimos que nel, que eso ni siquiera por el esfuerzo, y es que de verdá santa que estaban re pesadotes, y entonces nos dijo que nos daba 50 por tambo. Y ai nos tienes a la bola de cabrones, chingándole, sudando pa subirlos al camión y luego que terminamos pus le fuí a cobrar y ¡toma! ¡pura verga nos dió!, nos dijo que iba a hablar a la Delegación para reportarnos de que le cobrábamos por tirar la basura y nomás pensé "este cabrón ya nos chingó, nos agarró de sus pendejos" y ni pedo, pus a quién le reclamamos o algo. Así que nomás dijimos ¡chinga tu madre pinche culero! y nunca más vamos a pasar a recoger le nada, hasta que se esté cagando en basura y tenga que hablarnos a güevo para que se la saquemos, y entons se la vamos a "dejar ir hasta adentro" pa que se le quite lo cabrón. Pero...hazme favor, qué hijo de la chingada ¿no?. Ese güey sí que tiene los güevos muy azules, no -mamadas.

Después de comer una bolsa de habas enchiladas, una de papas fritas, dos camotes de dulce, una hojaldra y dos cervezas, me despedí pa ra ir a comprar unas pilas que necesitaba mi grabadora.

-Oye carnal, -me dijo el machetero- ¿no vas a ir a la misa?

-Pus cual misa, si ya fuí en la mañana a la del tiro.

-Nooombre¡, a la que va a haber en el campamento a la una de la tarde, ahí vamos a ir todos los del sector, es pa los que no pudieron llevarle sus "mañanitas" a la virgencita.

-Orale, ahí nos vemos a la una.

-Sincho, pa ver si la seguimos después con un pomito ¿ te pasa ? o no te pasa.

-Sí, me pasa la idea, nos vemos a la una.

-Suave.

-Nos vemos.

Así que me fuí a dar un baño, a comprar las pilas y a arreglar mis apuntes para la fiesta de la tarde en el tiradero de Santa Cruz, sin olvidar la misa del campamento de Limpia.

Llegué poco antes de la una de la tarde y me encontré con un ba rrendero amigo mío, así que me fuí a sentar con él para preguntarle sobre los "muchachos". No habían llegado, pero el padre sí llegó puntual así que empezó la misa.

Esta se celebró frente a un altar más o menos grande que hay en el campamento, adornado con muchas flores, focos, adornos navideños y unas cuantas veladoras, que enmarcaban una estatua de la virgen de Guadalupe de 1.20m aproximadamente de altura. Había también una mesa larga de madera con dos grandes floreros en los extremos que serviría de altar.

El rito fué mas o menos similar al del tiradero, las frases sonaban exactamente iguales, con excepción del acento del sacerdote, que, a mi parecer, sonaba demasiado desganado y hablaba tan rápido que apenas se distinguían sus palabras muchas veces, acentuaba mucho el final de las palabras y las hacía sonar como falsas. No había una sola mujer, todos eran barrenderos, choferes y macheteros. La comunión solo la tomaron 2 ancianos barrenderos y la colecta nuevamente fué cuantiosa, tres charolas llenaron esta vez y no éramos más de 50 personas. El sacerdote insistió mucho sobre la bondad, casi de una manera exagerada, sobre esa bondad que rebasa a veces los límites de la integridad humana, que es humillante pero que debe ser soportable, sobre esa bondad que muchas de las personas consideran ya más como tontería que como virtud. La misa fué breve, El sol caía como plomo en el patio del campamento, donde estábamos todos parados, escuchando, tratando de creer. Las dos velas que había traído el sacerdote y que había colocado sobre la mesa se apagaban constantemente, y dos o tres hombres cercanos al improvisado altar se aprestaban para ser los primeros en volver a encender la flama. Por fin, la bendición final, con todos hincados en el piso de cemento.

- "La misa ha terminado". -dijo el padre-

- ¡Demos gracias a Dios! -dijo un chofer y agregó en voz baja- porque con este pinche calorcito ya estaba hasta la madre.

El padre se despidió sudando, diciendo que hacía mucho calor, su ayudante levantó sus instrumentos de trabajo y se subieron a su flamante "caribe".

Mis amigos llegaron ya casi al final de la misa, el chofer ni siquiera asistió, pero los dos macheteros ya venían "entrados" en copas, "con media estocada" como ellos mismos dicen. Al verme sonrieron y me hicieron una seña de que los siguiera. Caminamos unos metros y entramos a un jardín que tiene el mismo campamento, me presentaron al "ticos", machetero de otro camión y dimos dinero para que el "ticos" fuera a comprar una botella de ron y unas cocas. El lugar era tranquilo, con algunos árboles y pasto. Frente a nosotros había un campo de fut-bol, en donde momentos más tarde jugaría el equipo de los "rucos" de Limpia, o sea, los más viejitos (35 a 45 años) que todavía pueden jugar.

El "ticos" llegó pronto con la botella y al momento servimos la primera copa de la tarde para festejar a todas las Lupitas. Yo me mantuve con una sola copa durante todo el rato que estuvimos ya que tenía que ir al tiradero, pero mis dos acompañantes a la tercera ya estaban "hasta el cepillo", como dijo uno de los jugadores que entraban al campo en ese momento.

"El sobrino" -uno de los macheteros del camión- me dijo que me iba a presentar al equipo, así que a mentadas de madre le fue hablando a cada uno de los jugadores que se encontraban en el campo ya listos para empezar el partido.

-Veinte;; Veinte;;, de a cuarenta güey;;;, mira, a ese le dicen el veinte -me decía-

-¡Tu madre, pinche sobrino !!

-¡Caimán; ¡caimán;, pinche ojete culero arrastradoooo!!!

-¡Chinga tu madre, pinche sobrino!!

Y el "sobrino" sonreía cada vez que alguno de los jugadores le gritaba en respuesta a sus llamados, y decía:

-Estos cabrones, así como los ves de ojetes, son chidos conmigo, ¿o no? ¿pinche ticos?

-Chale, ya estás borracho cabrón

-Ni madres carnal;, asíta mi compadre pa que te diga si son o no son chidos conmigo estos ojetes. ¡Me cae de madre!

-A que no le vas a dar un beso al "nene" güey. -dijo el "ticos"-

-¿no?...¿no?...pst, ¡chale! ¿te crees muy verga? u que.

-Aver, yo nomás quiero ver si le das un beso.

-Pérame, orita vengo.

Y el "sobrino" se paró haciendo unas "eses" enormes. El partido había comenzado y el "sobrino" se metió al campo a besar al nene, que

también le apodan "la ampolla", por la barriga tan enorme que tiene. El "ticos" estaba atacado de risa, los defensas no podían sacar al "sobrino", el "sobrino" se caía, se revolcaba en el polvo y todos reían. Por fin llegó con el nene y éste no se dejaba dar el beso, lo empujaba y el "sobrino" se volvía a caer, y a levantarse, una y otra vez, para darle el beso, por fin el nene se descuidó y el sobrino lo agarró por atrás y le dió un beso en la cabeza. Sólo se oyó un grito: ¡sáquese a la verga pinche puto!. Y el sobrino empezó a caminar para afuera del campo. El "ticos" seguía con una risa incontenible. Finalmente el sobrino perdió el equilibrio, quiso agarrarse de un pequeño arbolito, lo rompió y se quedó tirado atrás de la portería, gritando que no lo agarraran.

El "ticos" se quedó platicando conmigo durante todo el primer tiempo del encuentro, me dijo que el nene vivía adentro del tiradero y que había sido ayudante de Rafael, pero que era un hijo de la chingada, que mejor no tratara de acercarme a él porque no conseguiría nada; me invitó también a que fuéramos a "la marrana" (ciudad perdida que también se menciona en la parranda del "mugres"), a tomar cerveza, con su "banda", pero yo tenía que ir al tiradero, así que quedamos en ir otra ocasión.

Una vez que el "ticos" terminó de tomar la botella de ron mandó comprar una de tequila blanco de medio litro, mientras que pausadamente caminó hacia la portería para ir a levantar a su compadre el "sobrino". Lo trajo a donde estábamos sentados. El "sobrino" le mentó la madre y se quedó dormido con la boca abierta. Me despedí y me dirigí al tiradero. Eran las 4.30 de la tarde.

Tomé el camino al basurero de Santa Cruz y llegué directamente a casa de mis amigos, "el tío", "el prieto" y "el negro". Pasé a bus carlos a cada uno, todos estaban dormidos, sin embargo el "tío" se le vantó y me dijo que lo esperara mientras se bañaba. Me quedé en su casa, hablando con sus hermanas y sobrinos. Mandaron traer unas cervezas, de las cuales tuve que tomar una por lo menos, aunque no la apetecía, y rechacé las demás con el pretexto de que íbamos a tomar más en la noche durante la fiesta. El "tío" salió pronto muy bien arreglado, con un pantalón de casimir y un sueter tejido de cuello de tortuga, con zapatos de plataforma. Salimos a la calle para ir a levantar a los otros dos. El "tío" habló con ellos y no tardaron mucho en salir. El "prieto" salió bien vestido, con un conjunto de mezclilla de saco y pantalón con una camisa azul cielo; y el "negro" salió en la misma facha que lo dejamos, sucio, desgredado y todavía algo crudo.

Empezaba a caer la noche y después de tomar dos caguamas entre los cuatro, nos dirigimos primero a la fiesta de la capilla que está afuera del tiradero, al mismo lugar donde había escuchado la misa de mañanitas.

La feria comenzaba a animarse, Decenas de niños se preparaban para subirse a los juegos mecánicos, a la rueda de la fortuna, al cohe- te, las sillas voladoras, los aviones, los carritos y los tradicionales ca- ballitos, que eran operados manualmente por 2 señores ya que no tenían motor para impulsarlos.

Había también dos locales que llamaron mi atención. Uno de ellos anunciaba: "LA MUJER CAIMAN", LA ILUSION OPTICA MEJOR LOGRADA EN TODO EL MUNDO; el otro anunciaba: "LA TUMBA DE LAS MOMIAS" y tenía pintado un vampiro espantoso en medio de dos momias que querían dar la impresión como de que iban a resucitar. Al lado de la puerta de entrada había dos letreros, uno de cada lado, "DANGERR" y "THE MUMYES". Los dos locales permanecieron cerrados todo el tiempo, nunca funcionaron, al parecer porque eran las habitaciones de los que manejan la feria.

El costo de los juegos era de 5 pesos cada uno, la rueda de la fortuna, el cohete, y las sillas voladoras; los demás eran de 3 y 4 pesos, ya que eran destinados casi exclusivamente a niños muy pequeños. El tiro al blanco con rifle y las canicas -6 canicas- eran de 4 pesos cada uno. También había el tiro a los globos, 3 dardos por 5 pesos, y los premios eran tradicionales: pequeñas figurillas de yeso pintado, de las que si se acumulaban cinco, se podían cambiar por una más grande - un luchador alcancía o un torito alcancía-.

Había también 5 puestos de fritangas -sopes, tacos fritos y tortas- y 10 puestos de hot cakes. Estos se preparaban con miel, mermelada, azúcar, cajeta, o dulce de guayaba, según el paladar de cada quien. Había también dos tiendas visibles en donde se podían comprar refrescos y cervezas.

Muchos faroles navideños, pequeñitos, colgaban de listones amarrados de los árboles y había también varias imágenes de la Virgen de -

Guadalupe empotradas en algunos árboles, adornadas con foquitos y flores.

La guerra de harina y cal no se hizo esperar. Muchos niños traían cargando bolsas de plástico llenas de harina y cal y se dedicaban a aventarlas desde arriba de la rueda de la fortuna. Todo el mundo estaba bañando en harina, con excepción de los señores y señoras que estaban tomando en las puertas de sus casas.

A las 7 de la noche llegaron dos conjuntos musicales, que se instalaron en los extremos opuestos de la capilla, los dos de música tropical, y empezaron a tocar para que la gente se pusiera a bailar en la calle; había muchos jóvenes.

Frente a la capilla está la plazuela (como ya se había mencionado), y a la entrada de la plazuela está el monumento a la madre, casi sobre la calle. Frente al monumento a la madre estaba colocado un castillo de fuegos artificiales, que habría de ser quemado a las 8 de la noche. Este castillo fué "donado" por Rafael G. Moreno, al igual que la música y los adornos de la capilla -los globos con sus iniciales y el letrero de focos rojos con sus iniciales, que medía unos 2 x 3 metros de dimensión-.

Los cohetones empezaron a tronar nuevamente en el cielo y de pronto el castillo empezó a formar las figuras de fuego que con tanta paciencia habían preparado los maestros pirotécnicos; ruedas que dan vuelta y cambian del blanco al verde, estrellas blancas que giran vertiginosamente hasta apagarse y repentinamente se forman tres letras rojas, perfectamen-

te visibles, "R G M", que cambian de color y dan la pauta para que aparezca de la oscuridad una imagen de la virgen María con corona blanca en la parte superior. De arriba caen cuatro escaleras tricolores que empiezan a dar vueltas, para que una corona de fuego salga disparada hacia el cielo y estalle formando una lluvia de luces de mil colores.

La fiesta se anima y la gente ríe, bebe, come y baila, olvidando quizá por un momento sus problemas cotidianos. Las iniciales de Rafael que están frente a la capilla brillan intensamente y hacen resaltar la campana que se encuentra debajo de ellas, misma con la que se dan las llamadas a misa los domingos y días festivos. Las catorce bancas de la capilla están casi abandonadas, sólo hay cinco gentes sentadas, en medio de la algarabía popular. Las 2 alcancías que hay en la capilla fueron vaciadas en la tarde para que nadie se fuera a robar el dinero que se había colectado durante el día anterior.

Uno de los conjuntos tocaba "el sirenito", mientras que el otro tocaba el "negro José", los dos desafinados, pero un poco más el primero. La gente se abrazaba y bailaba en la calle levantando grandes polvaredas en la tierra de las calles sin pavimento. Bailaban hombres con hombres y mujeres con mujeres, igual que el 15 de septiembre, sólo que esta vez había muchas más mujeres borrachas, completamente ebrias; eran muchas en verdad, algunas tiradas en el piso o vomitando, aunque había también muchos jóvenes que se divertían bailando con sus novias, sin beber demasiado alcohol.

El "negro" y el "prieto" me llevaron para presentarme con un amigo de ellos. Era el señor Ceferino Pérez, antiguo miembro de la comunidad de pepenadores de Santa Cruz Meyehualco. Tenía una garrafa de tres litros de ron y dos botellas de brandy. Nos invitó un trago, y se dirigió a mí:

-Usted no es de aquí ¿verdá?

-No.

-¿De dónde viene?

-De la merced.

-Yaaa¡, ¡a poco!

-Sí, de veras, soy de allá

-Pus mire, le voy a decir una cosa, yo no sé a qué viene, pero me da gusto que venga a convivir con nosotros, porque usted se ve una gente de estudios ¿o no?

-Sí, pus sí, y vine porque me invitaron a pasar la fiesta mis amigos -y señalé al negro y al prieto-

-Mire, le voy a decir una cosa, aquí es otra cosa, le aseguro que usted nunca ha comido gato y aquí se come gato ¿o no?

Todos asintieron.

-Mire, yo empecé desde abajo, chingándole duro y estuve a punto de ser el líder máximo aquí, en lugar de Rafael, sólo que me fallaron las palancas que tenía, pero no soy pendejo. Yo todos los días me levanto, me persigno y le digo "virgencita ponme hoy enfrente a uno más pendejo -

que yo, no me pongas uno más cabrón porque me carga la chingada", y ya ve, ora la ando haciendo fuera del tiradero, haciendo mis ondas en Tepito; ahí yo me chingo dos o tres cabrones diariamente y saco pa la papa; con decirle que toda la gente promete "virgencita voy a dejar de tomar un año", o voy a dejar de hacer ésto o el otro, pero yo en cambio le prometí que un año entero no iba a trabajar y aquí me tiene, ya voy a cumplir 8 meses y no he trabajado para nada ¿o si?

Todos afirmaron que no trabajaba.

-Es más, le voy a decir una cosa, yo soy cuñado de Rafael porque me ando cogiendo a una de sus hermanas, es mi concubina y a mí Rafael me pela los dientes, es más, me respeta, porque sabe que aquí la gente me quiere más que a él y yo tengo de mi lado a la gente porque convivo con ellos, ¿o no?

Todos asintieron.

-Yo vengo y convivo y antes tomaba pulque porque no me alcanzaba para más, pero ora yo prefiero un pomito bueno, así como orita, y los invito a todos, ni modo que diga sáquense a la verga pinches culeros porque yo tengo dinero y ellos no, ni madres, a mí me gusta convivir con mi gente, porque yo empecé aquí y aquí me hice un cabrón y gracias a Dios ahora la hago chillar gacho en Tepito.

Llegó una señora de unos 45 años completamente ebria e interrumpió la conversación:

-Ya cállate cabrón y chupa, no te hagas pendejo.

-A güevo, ¡salú!, ¡salú jovenazos!

-Ya chinga tu madre y chúpale cabrón -insistió la señora-

-Yaaa¡ pinche chaparra, la que no chupa eres tú. Ustedes perdonarán jó venes, pero esta pinche chaparra es otra de mis concubinas ¿o no?

-A güevo cabrón, yo estoy contigo, pero mejor vente a chupar acá -y se agarró la parte inferior del vientre- ja; ja; ja; ja;

Todos reímos y el señor me invitó a ir a Tepito a comer "Chichis de bolillo en caldo", para lo cual me dió su teléfono y dirección. Se despidió de nosotros y nos sirvió otra copa. Se fue un poco tomado, no mucho, en compañía de otra mujer que pasó a recogerlo.

Fué entonces cuando decidimos ir al tiradero, adentro, para pasar el resto de la fiesta ahí. Eran las 10 de la noche.

Esta vez, el "negro" y el "prieto" me aseguraron que no había problema, ya que los dos habían vivido por algún tiempo adentro del tiradero, así que le hablamos al "tío", que estaba con su novia, y nos fuimos los cuatro al tiradero. Esta vez me sentía mucho más seguro al ir con ellos, porque en verdad conocían a mucha gente de la que vive adentro y son que ridos y respetados, "por ser muy cabrones" -dijeron-.

Fué una ocasión única. Visitamos, ahora sí, todo el basurero, ca lle por calle; nos metimos a varias casas de amigos de ellos, compramos una caguama para cada uno y así nos anduvimos paseando sin que nadie se metiera con nosotros. Había muchos anuncios esparcidos en todo el tiradero:
ro:

- LOS PEPENADORES CON LOPEZ PORTILLO
- R G M (letras enormes pintadas en rojo)
- COLONIA DEL XXVI DISTRITO ELECTORAL
(cientos y cientos de globos con las iniciales: RGM)
- BAÑOS GRATIS PARA TRABAJADORES DE LA UNION DE PEPENADORES, A. C.
- COMPAÑERO TEN CUIDADO CON LA LUMBRE
- ESTE MONUMENTO FUE DONADO POR EL SEÑOR RAFAEL GUTIERREZ MORENO. (en el asta bandera)
- POR UN NIVEL DE VIDA MEJOR . UNION DE TRABAJADORES.
- LA UNION COMPARTE TIENDA ALIANZA POPULAR.
- DIOS MIO CUIDA A TU PUEBLO (en los brazos de una cruz de cemento)
- ESTE MONUMENTO FUE DONADO POR EL SEÑOR RAFAEL GUTIERREZ MORENO (abajo de la cruz)
- PROGRAMA HABITACIONAL DE LA UNION DE TRABAJADORES DEL D.D.F.
- NUESTRA LUCHA ES POR UN NIVEL DE VIDA MEJOR
(en la parte inferior del kiosco)
- LA SOLUCION SOMOS TODOS
(en la parte superior del kiosco)
- NOSOTROS TAMBIEN SOMOS MEXICANOS
- ALIANZA POPULAR
- LA PATRIA ES PRIMERO
- UN ESFUERZO MAS DE LA UNION . R.G.M. (las iniciales de un tamaño enorme)
- LA TIERRA ES DE QUIEN LA TRABAJA,
LA BASURA ES DE LOS PEPENADORES
QUE LA TRABAJAN.

R. G. M.

3

- LA REVOLUCION SOCIAL Y CULTURAL
ES LA REVOLUCION DE LOS PEPENADORES

R. G. M.

- LOS PEPENADORES CON EL PRI

- R. G. M. (letras enormes en otra barda)

- LOS TRABAJADORES CON SU PRESIDENTE
CON SU REGENTE
CON SU DIPUTADO

El ambiente de la fiesta era muy similar al del 15 de septiembre. El alcohol era distribuido gratuitamente y se encontraba tocando el conjunto "Tropical Santa Cruz", grupo que, como ya habíamos dicho en otro capítulo, maneja Evaristo Rodríguez Suárez, brazo derecho de Rafael en el basurero.

Cuando llegamos la gente ya estaba casi totalmente alcoholizada; muchas más mujeres ebrias que en la pasada celebración de las fiestas patrias; un buen porcentaje de niños también se encontraba embriagado.

Acababan de quemar el castillo de fuegos artificiales cuando entramos y todo en conjunto mostraba ya una clara decadencia. Los líderes se habían ido ya a sus casas, el vino se estaba terminando, sin embargo, había unas 200 personas bailando todavía.

El pequeño carrito de frutas "frescas" que había visto la fiesta pasada, seguía en el mismo lugar, con el mismo señor, y probablemente con la

misma fruta. En un cajón grande que sirve de base al carrito, el humilde frutero traía un buen cargamento de cerveza, que apaciblemente vendía como pan caliente ya que se había terminado el vino. Cada cerveza costaba 10 pesos y mucha gente esperaba su turno para comprarlas.

Caminamos toda la calle principal del tiradero, hasta el final. El "prieto" y el "negro" trataban de explicarme no sé qué, pero ya venían borrachos. Llegamos hasta el fondo, a una casa, la casa de doña Clara, que vendía caguamas y tortas. Tocamos y pedimos 4 cervezas y dos tortas de frijoles con "hierbas" y un chile verde, cada una, para el "negro" y el "prieto". Doña Clara era una anciana que nos dejó pasar a dos de nosotros para recibir la mercancía. Todo estaba revuelto, había de todo, botellas, latas, colchones, ropa colgada, muebles viejos, sillas de madera, de metal, vitrinas, aparatos inservibles, una televisión, una estufa pequeñita de gas, una hielera, basura, mugre, desperdicios y dos señoras y un joven que veían la televisión. Ni siquiera se molestaron en voltear a vemos, mientras que la viejita preparaba las tortas.

-Son 42 pesos -dijo la anciana-

Salimos con rumbo a la zona que pertenece a la señora Bertha García, viuda del líder que se dice Rafael mandó matar hace ya varios años y que se afirma que como recompensa por la muerte de su marido tiene a su cargo una sección del tiradero y cerca de unos 300 pepenadores que trabajan exclusivamente para ella.

Pasamos por tres lavaderos que construyó Bertha para que la gente lave su ropa, pequeños, insuficientes para tanta gente, y subimos una pequeña loma para ver un altar que le construyeron a la virgen de Guadalupe, lleno de plantas, flores y focos de colores, con una bandera nacional y con papel metálico alrededor de la imagen.

-Oye tío, -dije- qué raro que no tenga las iniciales de Rafael por lo menos.

-No, es que este altar es de la zona de Bertha y aquí ella hace todo.

Seguimos caminando por las angostas y pegajosas callecitas hasta llegar a una enorme montaña de basura que teníamos que escalar para ver el criadero de puercos que tienen en el tiradero. Había muchos, metidos en un hoyo de basura, donde comían y vivían. Había varios perros guardianes que custodiaban a los cerdos, mismos que al acercarnos comenzaron a ladrar y a armar un gran escándalo.

Bajamos, seguimos caminando por una calle y de repente el "negro" me dijo "sígueme". Nos metimos entre dos casas y salimos a una especie de solar lleno de llantas y desperdicios; había más casas, seguimos una especie de laberinto y llegamos a otra calle que normalmente estaría escondida. A nuestro paso se podía ver el interior de las casas a través de los huecos que dejan los cartones y las láminas. La gente, mucha de ella, dormía en el piso, amontonados. Había una pareja haciendo el amor con la luz prendida y con dos niños y otra señora a su lado. El color antes rojo y blanco de las casas que dan al exterior de las "calles formales,"

se iba perdiendo, las casas se hacían grises, sin puertas, sin ventanas y algunas hasta sin luz.

Llegamos hasta la casa de un amigo del "negro". Tocó la lámina, ya que la puerta era sólo un sarape colgado.

-¿Quién?

-Soy yo amigo.

-¿Vienes solo?

-No, vengo con otro amigo que quiero que conozcas.

-Pérame.

Se escuchó una voz femenina que dijo:

-"Mándalos a la chingada, o qué, ¿no quieres acabar?"

El tipo salió. Nos presentamos. El tenía un nombre larguísimo que nunca pude recordar. El "negro" le dijo que yo quería regresar otra vez a aventarme unos pulques con él y con sus amigos, en la pulquería que hay adentro del tiradero, para convivir y ver cómo viven en el tiradero, ya que estaba haciendo mi última tarea para recibirme de maestro.

-Pus está cabrón -dijo el tipo-, ya ves, si nos agarran el dientón o el varelas nos la arman de pedo; sería posible sólo si se disfrazara un poco, porque así nomás está cabrón y pus pa qué le busca uno ruido...

Lo interrumpió el "negro":

-Yaaa, pus ya lo sé güey, pero es buen camarada y sólo quería saber si jalabas conmigo o no.

-Si pus sí, no hay pedo, nomás me avisas con tiempo pa saber que estoy aquí.

-Ora pues, ai nos vemos.

-Ya vas.

-Lástima que es tan noche, -dijo el "negro"-, si no, pasábamos a ver otros camaradas que también son cuates.

Regresamos por el mismo sendero hasta que salimos a la calle donde nos esperaban el prieto y el tío. El tío estaba nervioso y preocupado porque "el varelas" había estado vigilando lo que hacíamos desde que entramos al callejón. Un mustang azul, modelo 1978 con radio de banda civil y rines de magnesio estaba parado en esa misma calle; era del "dientón" según dijo uno de los amigos.

Caminamos y, efectivamente, escondido en la esquina de una callejuela estaba el "varelas", con un pantalón café y una camiseta blanca que tenía dibujadas tres letras rojas: R.G.M.

El "tío" lo saludó muy a la pasada y nos seguimos de frente. Cuando dimos vuelta en una calle para entrar otra vez a la calle principal entró un automóvil viejísimo, del que salió el "nene". El "negro" lo saludó:

-Quihubo nene.

-Qué pasó carnal, hic.

-Cómo quedaron.

-Ganamos 3 a 1.

De pronto se cayó, venía totalmente borracho. Dijo que después del juego todos se fueron a chupar y que acababa de dejar a todos bien "pedos". No supo quién era yo, ni le importó tampoco.

Llegamos a la avenida en el momento en que el conjunto anunciaba que iba a tocar la última canción, dedicada a Evaristo Rodríguez. Caminamos hacia la salida.

El "tío" me dijo que ojalá y no fuera a haber pedo con el "varelas", mientras que el "negro" decía que lo buscara cuando quisiera para regresar adentro, sin problemas. Al "prieto" le daba gusto, según esto, que por medio de ellos se fuera a enterar la gente de afuera de cómo viven en verdad las gentes que viven de la basura.

Así llegamos a la casa del prieto, nos tomamos el último trago, nos despedimos y partí con miles de ideas en la cabeza y con una infección en el ojo izquierdo.

-Eso te pasa por pinche fizgón, cabrón, jajajajaj, -se despidió el "tío"-.

" EL ADIOS AL MUEGANO "

Eran las cinco de la mañana de un día de mayo, el día ya clareaba y el "prieto" se alistaba para ir al campamento de Limpia a su trabajo diario de "machetero" en el camión que maneja el "huevo".

-Ya te vas? -pregunté-

-Sí, ps es que si no no llego, y hago casi dos horas hasta el campamento, y pus luego si no llego me descuentan el día o me dejan nomás ai y no puedo resoquear en el viaje, y ps por eso es la chinga...

Amalia, la hermana mayor del "prieto", calentaba café y preparaba una torta de frijoles con chile verde para su hermano, y unas tortillas con frijoles y chile verde. Mientras tomábamos el café, hablamos un poco.

-Tons ya sabes -me decía-, el "toitot" va a venir para que vayan al tiro, nomás muy buzo, no te vayan a agarrar porque te chingan, tú nomás vé con el "toitot" y no hables con nadien, mejor qué él diga qué pedo contigo, y tú ni en cuenta, ai nomás, como si no supieras nada.

-Hecho, nos vemos en la tarde -le dije-

-Ya vas. Ai nos vemos carnala, ah, si viene mi jefe le dices lo de questá enferma la "china", aver si te deja algo pa las medicinas.

-Ey, yo lo spero ta' que venga -dijo su hermana-

-Oye, y de qué está enferma la china? -pregunté-

-Pus sepa, que le duele la barriga y quiere vomitar, y ps ni con el

té se le quita ni con nada, pero pus no es la primera vez, y luego hasta seguido se enferma y aistá nomás echada hasta que ya de repente se levanta y empieza a comer otra vez, y pus yo creo que lo mismo, por eso digo que pus ai queesperar que se levante, porque pus siempre igual y nunca se ha enfermado de a deveras.

-Y medicina, ¿no ha tomado alguna medicina?

-No, pus pa' qué, sabrá dios lo que tenga y luego comprar esas chingaderas que ni sirven pa nada y ai nomás stá uno gaste y gaste por nada y pus no, mejor que se cure solita. Así le hacía mi mamá, que en paz descansase, nomás un tecito cuando uno se enfermaba y ya, si acaso algunas hierbitas, pero pus nomás pa' que se ayude a levantarse y ya con eso.

-¿Y tus otros hermanos?

-Pus mire, cuando venimos, nomás tres le vivíamos a mi mamá, porque en realidad éramos siete, nomás que los otros cuatro se murieron cuando eran chiquitos y pus nomás quedamos nosotros, pero cuando se juntó con su otro marido volvió a tener siete hijos, nomás que aquí sólo se murieron dos de chiquitos y una más grande que se murió hace poco.

-Entonces cuántos viven aquí.

-Pus mire somos yo, Jacinto, la "nena", la "china", el "popo" y Leonardo o "prieto", como usté le guste llamar, así le decimos desde chico.

La plática siguió por un buen rato en lo que llegaba el "toitot" y hablamos sobre su casa y su organización familiar, sobre sus costumbres, hábitos y necesidades.

-Si, pus mire, la verdá pus casi no tomamos leche, nomás el "popo" y la "china", esos sí, pus una o dos veces, cuando se puede, también los huevos, pus stán recarísimos y pus cuando alcanza psf comemos, pero cuando no, pus ai un guisadito de espinazo, o ps un caldito y unos tacos fritos, o a veces tortas nomás, y ps cuando hay fiesta, psf que un molito o un arroz, pero casi nunca hacemos fiesta, y ps es que no alcanza. O verá, ya pensado bien, con lo que trai el "prieto" y lo que nos dá el señor Jesús, o sea el esposo de mi mamá, que en paz descanse, pus ai sacamos unos dos mil quinientos al mes a lo mucho; pero luego cuando no dá el "prieto" pus si stá canijo, no alcanza ni pa tortillas, y luego quel otro cabrón güevón del Jacinto no da nada, nomás se la pasa borracho y uno cuidando ai sus cosas, y pus imagínese pa pagar todo, la luz, el agua... a veces sí compramos ropa, pero ps nomás ai de vez en cuando, y quel cuaderno, que los dulces, los refrescos, las papitas, los chicharrones y qué se yo cuantas porquerías, que nomás stá uno gaste y gaste y pus el dinero se va y no alcanza pa todos. Nomás porque la renta la paga casi toda Rafael el del tiro, si no pus ni eso tendríamos, y pus la mera verdá, que me castigue Dios si miento, pero ps no nos alcanza pa comer bien así seguido, pero ps ai la vamos pasando y ps que lemos de hacer. Aparte pus porjemplo, cuando se murió mi mamá, ps no teníamos dinero y el mismito Rafael nos mandó una gente pa que pagara todos los gastos de entierro, si no, pus quién sabe cómo le hubiéramos hecho; - igual con mi otra hermana la más grande que se murió después. Pero fíjese cómo son las cosas y lo qué's la suerte. Una señora del tiro, doña

Leo, o doña Cleo, o algo así, se le murieron sus tres hijos más grandes en dos semanas, el primero en un accidente y Rafael le pagó todos los gastos del entierro; como a los cinco días; zás; se muere el otro de una intoxicación críoque alcólica, y ya Rafael ps nomás creo que le dió la mitad para sus gastos; y a la otra semana; zás; ai stá lotro que lo matan en una bronca aquí adelante en Santa Martha, y para ese ps creo que ya Rafael no le dió nada, porque la señora anduvo búsquelo y búsquelo y no más no apareció, y pus críoque se coperaron unos vecinos pa llevarlo allá por el cerro de la estrella. Lo qué's la suerte, imagínese que mi mamá y mi hermana se mueren juntas, ps qué hacemos, ps nomás no, así no se hubiera podido...

Eran casi las siete de la mañana y el "toitói" tocaba la puerta de la casa:

-¿Qué pasó Amalita? buenos días -dijo-

-Quihubo tú, qué milagro tan temprano.

-Ps es que venía acá por el jovenazo para ir allá con los cuates a ver si se puede cotorrear con ellos, ps ya sabes que conmigo la hacen acá y no es por nada pero ps es que yo soy bien "jícamas".

-Ay si tú, ¡nomás andas de borracho!

-Qué pasó, qué pasó, psi ya "juré" el domingo. Qué pasó jovenazo ya listo?

-Listo.

-Ps tonces nos vemos al ratón Amalita, a ver si paso en la tardecita con tu carnal.

-Orale, nomás no te pongas a chupar

-Nooooo; ya noooo;

Salimos de la casa y nos dirigimos al tiradero, en el camino me habló de su papá, que trabaja de "merolico" vendiendo medicinas en la "Candelaria de los Patos", que tiene tres hijos, uno por año de casado, que antes de trabajar como pepenador había sido "sacaborrachos" de un cabaret de tercera allá por Garibaldi: "Nomás que en una bronca que hubo ps sacaron hasta fierros y botellas, y ps fué cuando me mócharon los tres dedos desta mano, y ps la verdá, como no sacaba mucho, dije, ps ya estuvo suave ¿no? y entons me vine pa'cá con un primo y ya me quedé, hasta que conocí a mi mujer y ps ya nos juntamos, no porque no crea en Dios, pero ps es que no tenía dinero pa casarme por la iglesia como dios manda, pero pus luego, al chico rato la hago y ya ps tranquilo".

El "toitoi" conoce bien el tiradero, ha vivido casi cinco años en él, trabajando adentro, conoce el movimiento, pero no quiere que vayamos "muy lejos" , no quiere tener problemas ni con Rafael ni con los encargados del basurero, a pesar de que dice "llevarla bien" con todos ellos.

Nos metimos al tiradero y llegamos al lugar donde los camiones de basura tiran los desperdicios de los mercados: frutas podridas, vegetales, desechos orgánicos en general. Enfrente de nosotros, como a 100 metros, se veía una enorme montaña de basura gris y café, que tenía en su cima un

tejabán, donde "el dientón" pesaba y compraba el vidrio a los trabajadores. Se podía ver también el camino que seguían los camiones para tirar la basura y los grupos de pepenadores que trabajaban en sus zonas correspondientes.

El "toitoi" no quiso ir más adentro en ese momento así que buscamos un lugar para sentarnos y empezó a describir "el movimiento" de lo que teníamos frente a nuestros ojos:

-Orita no es hora del movimiento "grueso", eso es como a las doce o una de la tarde en que llegan casi todos los camiones, yps ai nomás algunos que vienen más temprano a dejar su primer "viaje". Mira, todos esos que ves ahí metidos "resoqueando", o mejor no pongas resoqueando porque es muy vulgar y te van a reprobar, no mira, esos están...ps separando los materiales de lo que les quedó ayer, y eso sí, cada uno tiene su propio lugar en donde le tiran los "viajes" nomás pa ellos.

-Oye, pero parece que hay muchos niños, es más, parecen casi puros niños ¿no?

-Psí, ps es que los niños "talonean" por su parte resoqueando lo que queda de los viajes y pus como stán chicos, no les cuesta sumirse en la basura pa buscar trapo, vidrio o hueso, que lo que más sacan, y ya los grandes pus llegan más tardecito pa esperar los nuevos "viajes" que les lleguen.

O sea, ps mira, a cada familia ps nos llegan unos tres o cuatro viajes a lo mucho, y de cada viaje si lespulgamos bien pus ai salen los 100 ó 120 pesos por viaje, y ps ai lo repartimos si somos varios o ps según, yo tra-

bajo con dos cuñados, sus esposas, a veces va mi vieja, a veces no, pero ps es que stán re "chavos" mis hijos, ps por eso luego no va, pero ps ai sacamos los 100 ó 150 pa cada uno de mis cuñados y pa mí, mas aparte lo que alcancen a sacar los "chavos", que pus eso es aparte y eso se guarda pa juntarlo y venderlo después... Es más, aquí desde las seis ya ai gente chingándole y pus ai acabas, según, a las cuatro o cinco de la tarde...

-Y¿cómo les dan los viajes?

-O sea, uno conoce al chofer y así ya sabe uno que le lleva el viaje.

A los choferes les damos sus cinco, a veces hasta sus diez pesos pa asegurar que te lo traigan, otros choferes no nos cobran nada, ps ai según, y entonces otros viajes los llevan a un tramo especial y este tramo está a cargo de un "cabo" del tiradero, y entons el cabo le da los viajes a las personas que estén en ese tramo, y la gente va y le pregunta si le puede dar el viaje, y pus también ai según tu relación como la lleves con el cabo te da el viaje o no, y ya ps le das su segunda y tercera resoqueada y ps de ai sale lo que te decía ...

¿Por qué segunda y tercera?, ¿por qué no primera?

-Psí, es que mira, cuando el camión anda en la calle, ps los macheteros como el prieto y los voluntarios que andan arriba ps aprovechan el tiempo y trabajan el viaje por su cuenta, a eso le llamamos "chachareada" porqués basura virgen y luego ps ai sacan materiales y chácharas y las venden antes de llegar acá, ps por eso aquí les tenemos que dar por lo

menos dos resoqueadas ps pa sacar lo del viaje por lo menos, o sea, si la basura la traieran virgen pus entons sí sacaríamos una "feria" más, pero ps así ya nomás nos quedan las "bachichas", y por ai hay otros pepenadores que trabajan solos porque no tienen familia, y pus esos nomás se hacen un viaje o un viaje y medio a lo mucho...

-Y tú, ¿cómo trabajas tus viajes?

-Mira, o sea, cuando llega el camión sacamos los costales y los vamos llenando entre todos, un costal de papel, uno de vidrio, cartón, uno de hueso, otro de chácharas y ps a veces una tinaja por si sale algo de comer que todavía esté bueno y así, pus los llenamos y ps ya cuando empieza la tarde ps vamos al pesadero pa vender los materiales, nomás quesas pinches básculas me cai que stán mal, porque te pesan siempre como diez kilos menos y según dicen que stán así porque la basura viene sucia y está sucio el material y es lo que pesa de más, pero ps ni modo de quejarte, ¡con quién! psi todos se hacen bien pendejos y nadie tiene la culpa, Rafael dice que son los de las básculas, estos cabrones dicen que Rafael, ¿entons? por fin quién, y ps ¡ya! dice uno, ps por lo menos ai sale pa comer, y es que si reclamas mucho o te quieres pasar de "vivo" ps te lacen gacha y te ponen en la madre por andar reclamando, ps yo por eso mejor ni me meto, ¡ai que se hagan bolas solitos!...

-¿Cómo vendes tus materiales?

-Ps así, Llegas al pesadero y ai te dicen: te tocan 60 pesos o 70 pesos, ps más o menos también uno le calcula lo qués, y ps ai te pones de acuer

do. Ora que porjemplo, allá con el dientón, donde compran el vidrio, también hay otros que les dicen "patrones" y ps esos también andan pepenando, pero les compran vidrio al dientón o a otros pepenadores que no le venden al dientón. Si ps mira, el dientón tienè que entregar una cantidad determinada de vidrio a Rafael cada semana y pus la verdá es que sale mucho más y entons estos "patrones" le compran el vidrio más caro de lo quel dientón lo compra a los pepenadorès. Porjemplo, el dientón lo paga a 15 centavos y se los vende a 25 centavos a los patrones, y luego los patrones se llevan los materiales pa fuera del tiro pa venderlos por su cuenta y entons psí le sacan más dinero, porque salen un madral de botellas buenas que luego venden por pieza, o sea, lo compran por kilo y lo venden por pieza.

-¿Tú le vendes a los patrones?

-A veces, casi no, más bien al dientón, porque ps yo soy gente de Rafael y a él le tengo que vender lo que saque pa que me dejen trabajar.

-¿No venden materiales fuera del tiradero?

-Ps no, casi no, porque ya cuando acaba uno ps acaba bien cansado pa andar todavía afuera cargando los costales, pero trapo sí, ese casi nomás lo vendemos fuera porque no siempre compra Rafael, y la lámina se la regalamos a Rafael por las casas que nos dió.

-Y en los otros materiales: papel, hueso, ¿también hay patrones?

-Psí, es lo mismo, o sea que Rafael ya sabe lo que tiene que comprar a la semana, y lo que sobra ps luego vienen gentes y se lo llevan. Porjemplo,

¿ves esa parte? ps ahí adentro hay un criadero enorme de marranos, que los alimentan con toda esta hierba questá aquí, y los marranos los marcan cortándoles las orejas o la cola, con decirte que había uno que marcaba sus puercos sacándoles un ojo, y luego vienen gentes que compran esos puercos para ir a hacer carnitas y chicharrón, y a veces hasta las mulas que se mueren las compran y se las llevan, ps ya ves que ai el resto de mulitas pa jalar los carritos con los materiales, y psi no se las llevan luego las destazan y se las comen aquí; yo no entro seguido a eso por que no me gusta mucho. Me acuerdo que hace poco, un cabo que le nombran "el pancitas" se confesó con el padre por haber comido carne de gato, porque aquí se come gato, bueno, ya no tanto, pero antes dicen que hasta se peleaban cuando encontraban un gato en la basura, pero luego ps ai sacan un gato y con unos quelites se juntan a comer, y el "pancitas" dice que se confesó dos veces porque el sacerdote nos dijo que era malo comer carne de gato, y este cabrón le dijo que la primera vez lo había comido por necesidad pero que la segunda fué porque le gustó, y el padre le dijo que eso era un pecado. Hace tiempo, antes de que Rafael fuera el mero mero aquí en el tiro, me platicó mi primo que una vez trataron de poner unos dirigentes del gobierno aquí adentro, dizque para industrializar la basura, pero entonces nadie más trabajó y hubo una huelga y entonces sí nomás comieron quelites con carne de gato hasta que los retiraron.

Seis niños menores de 8 años llegaron casi junto a nosotros y de reojo nos miraban tenazmente. Al ver que seguíamos platicando se dirigieron a una pila de verduras podridas y empezaron a escarbarla por abajo. Poco

a poco empezaron a llenar sus pequeñas bolsas de plástico con huesos y otra ligeramente mayor con verduras y frutas, que según dijeron eran para comer en su casa. Uno de los más pequeños encontró un montón de cáscaras de naranja, de las cuales sacó una para chuparla y terminar de comerle el bagazo.

El mediodía se acercaba, el sol era durísimo, el calor y el olor a mierda se hacían cada vez más insoportables, las moscas no cesaban de picarme. El toitoi, inmutable, recostado sobre la basura y hablando de sus romances y concubinas. Le pedí movernos de ese lugar.

Caminamos entre la basura unos 50 metros y nos acercamos con unos amigos del toitoi que resoqueaban un viaje de basura industrial; rebabas de lámina, papel, plástico y bandas de hule en general que les había llevado un chofer amigo.

-Oye toitoi, ya me dijeron quieres putooo.

-Ay mamá!...; culos no se me amachonen, ni se anden cobrando celos, aquí está el pinche toitoi, pa que le laman los pelos; ja; ja; ja;

-¿No vas a chingarle hoy? -preguntó uno de sus amigos-

-No, ps es que hoy ando viéndolos nomás pa que trabajen duro cabrones y no se hagan tan güevones.

-Pus chíngale güey

Nos presentamos. Yo era primo del toitoi y había venido de Huitepec, Hidalgo, para buscar trabajo en la ciudad. Había llegado a vivir a

2

casa de mi primo, ya que no tenía familia y era mi único pariente vivo.

-Aquí está cabrón -me decía el "chivo", amigo del toitoi-, pero buscándolo le ora sí que como dicen, el modo, sí sale pa ir la pasando más o menos.

Hablamos un rato y salió el tema de la comida. Les dije que ya había comido gato con quelites.

-¿Te acuerdas tú de la vez que ya se andaban muriendo aquellos por comer chicharrón? -dijo el chivo al toitoi-

-Sí, ps como no. Mira, hace como tres años, llegó un camión particular a tirar como media tonelada de "chicharrón prensado", nomás que ya venía echado a perder, y allá por los tubos del gas que llegan unos y que empiezan hablarle a la gente pa que juega, y yá, ps llevaron tortillas, chiles y pulque, hicieron una fogata con una llanta, y se juntaron un montón a comer el pinche chicharrón que ya estaba malo. Y en la tarde, ai los tienen a todos quejándose de la panza y vomitando. No, psí estuvo grueso; hubo más de 50 intoxicados y 8 muertos por comer esa madre...

-Pus ai estaba el "nico" -dijo otro de los amigos-

-Sí, ps el pinche "nico" se murió al día siguiente allá en la cruz verde, -agregó el toitoi-. Bueno, ps el nico ya estaba grande, también tendría sus cuarenta o cincuenta años. Una vez lo atropellaron cruzando aquí la avenida cuando llevaba cargando su costal con trapo, y ps ai se quedó tirado y cuando llegó la ambulancia no quería subirse sin su costal. Por más que se lo querían quitar no pudieron, y luego cuando regresó dijo que lo ha

bían dormido y que le habían sacado del fondo del costal quince mil pesos y un anillo que traía guardados, y que cuando salió le dieron el costal pero ya sin su dinero, y que casi lo meten a la cárcel por estarles gritando rateros a los de la cruz, y pus como a los dos meses que se muere el güey...

-Sí, ps es que los de la cruz nomás están viendo a ver a quien chingan más -dijo el chino-

-Y es que sabes lo que pasa -comentaba el toitoi- , que como la gente saca dinero y ps no tiene donde guardarlo, ni en la misma casa, ps lo train cargando, ya ves que se ponen dos o tres pantalones o tres calcetines o dos camisas con chamarra y saco, y luego ps hastabajo de toda la ropa ai train los puros billetes, y otros ps también lo guardan en su costal, sobre todo los que se duermen arriba de sus costales porque así no hay chance de que les digan: "aver presta pacá". -y siguió hablando-...

...Otro que le llovieron los madrazos fué al "ratón", quera el encargado del cabaret que tenía Rafael aquí adentro del tiro, y pus cerraron el lugar quién sabe por qué, pero al pinche "ratón" también le pusieron en su madre. Me acuerdo bien porque era el dos de enero deste año cuando fuí a buscarlo a su casa y yo andaba bien "crudo", y que me van diciendo que entre todos los cabos lo agarraron, el primero en la noche, en medio de la plazuela, y le pegaron hasta que le desfiguraron el rostro, y pus eso que era de las confianzas de Rafael, y ps luego ya que lo ví, ps ni parecía el mismo, y ya no lo he visto seguido, antes sí, pero ps ora quién sabe...

Los pepenadores preparaban un pequeño anafre para calentar el al muerzo que llevaban: frijoles, tortillas, un guisado, chiles y pulque. Al lado del anafre quemaban una llanta para hacer un fuego más grande. Uno de ellos aventó a la lumbre dos envases de spray aerosol y todos corrimos para ocultarnos. Estallaban como "bombas" haciendo un pequeño hongo de luz y humo al calor de la fogata.

¿Ves esos tubos? -me decía el toitoi-, pus son tubos por donde sale gas, crioque es metano le dicen, o algo así, que se produce por la misma basura que se está pudriendo y luego, cuando hace calor, ai unos pinches incendios re gruesos aquí adentro; cada año siempre hay heridos porque se incendia la basura y también, más parallá dentro, hay unas como lagunas de descomposición que si te moja las manos o cualquier parte del cuerpo ps te la come y se tempieza a deshacer la carne donde te caí, y ps por eso ya casi nadie se vá más par adentro del tiro. Una vez hubo un incendio y que le hablan a los bomberos porque sí staba canijo, y que llega una pipa y que se mete hasta dentro dizque para apagar la lumbre, pero que la va rodando el fuego y mejor que la dejan los bomberos, porque se atascó y ya no podía salir, así que allá se quedó y se quemó toda. Por eso es que ves que muchos de los pepenadores ps les falta que una mano, o stán cojos, o tuerfos, o ps que no caminan bien, o les falta un dedo, o un pedazo de pie; yo no tengo tres dedos pero ps es por otra razón, no porque me lo haya hecho aquí.

El toitoi ya no quiso que fuéramos hasta los pesaderos por temor a alguna posible represalia por parte de los líderes del tiradero.

-Mejor vámonos a la pulcata de aquí cerca, ahí casi siempre llega a esta hora el "chulo", ese güey trabajó harto tiempo con José Velázquez, el líder que mataron para que quedara Rafael, y pus chance y hablamos con él.

Nos despedimos y caminamos hacia afuera del tiradero. Llegamos a la pulquería "La Atrevida". Era un lugar pequeño, con su rocola, de piso de cemento, con varios perros famélicos que esperaban un mendrugo de pan. La clientela casi es exclusiva del tiradero de basura; ahí se juntan pepenadores y pepenadoras para tomar su pulque blanco, de piña o de limón, y la botana de pan duro con chiles verdes y jitomates amarillentos picados. Una cubeta en la "barra" tenía la salsa, dos charolas de pan duro a su lado, sólo había que meter el pan y sacarlo humedecido y rebozante de chile y jitomate. Ahí estaba el "chulo".

-Quiubo chulo

-Quiubo mi toitoi, ¿ya vas a invitar?

El chulo, tipo bajo, panzón y descuidado, bebía su litro de pulque blanco. Entablamos plática con él y después de dos litros más, el toitoi le empezó a preguntar de cuando él trabajaba con José Velázquez:

-Sí, ps fué hace seis años, porque ora ya tiene cinco de muerto -decía el chulo-. El era el encargado del tiro y ps andábamos varios con él y ps eso sí, tenía más carácter que Rafael, ora que ps ya así de frente, ps -

quién sabe quién "ejecutaba la manzanilla"... Una vez le dijo: "Mira nomás Rafael, chingo a mi madre que vas a ver quién soy en un año", y ps era el tiempo en queste, como se llama, san...san..., Sansores Pérez andaba en la ruina y vino a pedir lana y ayuda de aquí del tiradero pa su campaña de diputado, y entons fué cuando un día este José llegó a un velorio de un señor que ya ni me acuerdo quién era y lo fueron a sacar, y luego que regresó ps se venía ya muriendo, con toda la sangre de fuera, y se lo llevaron a la cruz y ai se murió; sinó, él hubiera sido el mero efectivo aquí, chingo a mi madre si noes cierto. Ps José Velázquez, que en paz descanse, jugaba futbol con nosotros y ps yo creo que lo mataron por intereses de quien iba a manejar el tiro; ps ya ves, Rafael se apropió de todo y luego hasta estuvo trabajando con Sansores Pérez y ora ya va a ser diputado. También ps los que eran cabos, osea el dientón y el varelas, ps ora ya son pesadores de Rafael y ganan harta lana, ps ai stá el cochesote que trai el dientón... Ps yo cuando lo mataron psí me entraron ansias y andaba muy nervioso, yo creía que me hablaba y me decía: "chulo, ven conmigo", y ps yo sí le sacaba, y que agarro y que voy acatrás con la señora esa que dicen que es bruja y que me hace una "limpia de huevo" y psí, ps fíjate que sí me salieron tres huevos bien cocidos, y luego "de pirul", por si se me había quedado algo adentro, nomás que ya no regresé porque ps pinche vieja; quería que fuera cada semana y le pagara 50 pesos por cada vez, y ps no, así no.

7

-No, ps la verdá yo sí creo en eso -decía el toitoi-, porque ps la bruje ría y los espantos existen, tiene que existir toda la palabra sobre eso, si no, ¿tons por qué existe?... Una vez dicen que encontraron un niño Dios de barro en medio de la basura, que crece cada año y es muy maravilloso porque tiene razón y entendimiento, y una señora se lo llevó a su casa dizque pa curar un niño y sí lo curó, pero nunca regresó el santito que quién sabe dónde ande ora.

-También dicen que allá en Chalmita -decía el chulo- cuentan que había brujas que volaban en las noches -se persigná-, no me vaya a castigar diosito -dice en voz baja-, que se veían volando, nomás que ora ya no se ven por la electricidad.

-Pus una vez -comentaba el toitoi- fuimos allá por Santa Martha y Santa María, donde tiene o tenía sus 2 granjas Rafael, ps allá donde almacenaba el cartón, y fuimos a una fiesta y nos quedamos a dormir en una construcción, y en la noche que siento que me hablan y que me jalan los pies, y que me paro y que me voy a dormir al parque y que dejo solo al cabrón del Agustín, staba re pedote.

-Yaaaaaa¡

-Serío¡

-Ps chale. Bueno, salú.

-Salú.

Un rato más y la tarde iba cayendo lentamente. Ya con hambre, el toitoi quería ir a su casa, así que salimos y fuimos a casa del prieto.

El toitoi se despidió y me quedé a charlar un momento más con mi amigo.
-Ps fíjate que hace rato se murió un cuate de aquí a la vuelta, dizque por
que le tronó el hígado. Le decían el "muégano", y a ése siempre le gusta
ba gritar "YO SOY DE RAZA MENDIGA" cuando andaba borracho, pero ps
ya se murió y hoy lo velan aquí y mañana lo llevan allá al cerro de la es
trella, y ps yo voy a ir un rato al velorio porque ps era cuate y ps no quie
ro que venga en la noche a jalarme los pies, jaj jaj. Y ps mañana
de sincho vamos a ir allá al entierro con los cuates pa decirle su último
adiós.

Me despedí de su familia, nos dimos un abrazo y dejé al prieto pre
parando unas flores que llevaría minutos más tarde a casa de su amigo pa
ra decirle "adiós, al muégano".

CONCLUSIONES

CONCLUSIONES

Industrialización de la basura

Puede decirse que el actual aprovechamiento de la basura en la ciudad de México más que industrial es de tipo artesanal, dada la enorme cantidad de mano de obra que se emplea en la selección y recolección de los desechos.

Esto podría ser explicado en primer término por la falta de políticas destinadas a la solución de los problemas que se originan a partir de la basura y en segundo término porque los "tibios" intentos por hacer algo al respecto no han podido integrar a los sectores de pepenadores en los procesos de industrialización, aparte de que la mala administración y el desconocimiento del área ha llevado a los programas establecidos por el Estado hacia el fracaso.

Tal es el caso de la PIDS (Planta Industrializadora de Desechos Sólidos) del D.D.F. (*), contruída en noviembre de 1974 sobre una superficie de 20 hectáreas y con una inversión global de 126 millones de pesos, donde se proponían recibir diariamente 500 toneladas de basura que serían ampliadas hasta 750, para la fabricación de fertilizantes ("compost") y la recuperación de ciertos materiales: papel, cartón, vidrio, hueso y plástico principalmente. Actualmente en 1981 se habla de rehabilitar esta planta

(*) Ver Anexo No. 5.

para que procese solamente 300 toneladas que representan alrededor del 3% del total de basura generado en la ciudad diariamente.

Una descripción más profunda sobre los subsidios a la PIDS, la falta de mantenimiento de su equipo, el estado de descompostura del 50% de su maquinaria, los negocios privados que establecen sus funcionarios, etc. sería tema de otro estudio, por lo que enfocamos la atención en que la PIDS dió empleo a 200 personas repartidas en: 70% de personal productivo (pepenadores, personal de operación, mantenimiento, etc.), 20% personal técnico (jefes de turno, laboratorio) y 10% personal administrativo. De estas 200 personas, 40 fueron pepenadores cuando se inauguró la planta aunque al paso de los dos primeros meses los pepenadores regresaron a los tiraderos de donde venían, vendiendo en pedazos las casas que les diera el INFONAVIT y eliminando la posibilidad de su integración a un ciclo modernizado de reaprovechamiento de la basura.

Otros proyectos han quedado simplemente planteados como alternativas nunca experimentadas, incluso algunos hechos por NAFINSA (Nacional Financiera, S.A.)(*) que proponían un plan de inversiones abierto al capital privado para la explotación de plantas procesadoras de basura que a fin de cuentas nunca se echaron a trabajar.

(*) Ver Anexo No. 6.

Las experiencias en otras ciudades de México como Guadalajara y Monterrey, por ejemplo, merecen ser tratadas aparte como casos particulares aunque puede afirmarse con exactitud que invariablemente todos han tenido problemas para integrar a los pepenadores en sus procesos productivos y han tomado diferentes decisiones para tratar de disminuir los efectos negativos de la modernización en este sentido.

Los principales métodos para el tratamiento de basura que se utilizan en México fuera de la selección de materiales que hacen los pepenadores actualmente son: la incineración y el relleno sanitario sosteniendo con ello bajos índices de aprovechamiento y altos niveles de contaminación por lo que actualmente se buscan nuevas soluciones que aumenten el aprovechamiento de los desechos y reduzcan la contaminación. Un ejemplo de las nuevas técnicas se da en Japón, donde en algunas ciudades de cada 100 toneladas de desechos se obtienen 28 tons. de fertilizante, 25 tons. de pulpa refinada para la elaboración de papel, 3 tons. de metales ferrosos y el resto se procesa para obtener gas combustible para estufas.

Modernización y trabajo en la basura

Algunas expectativas pueden ser analizadas a través de los procesos planteados dentro del presente estudio. Desde el primer capítulo se planteó la posibilidad de cambio en las actuales estructuras sociales frente al avance de la modernización en el reaprovechamiento general de los desechos, posición que parece lógica si consideramos las contradicciones

Inherentes que trae el control político de los pepenadores y la plusvalía económica que representan.

Así, los pepenadores no tienen ninguna alternativa en el sistema a pesar de que no son marginales del sistema de producción.

Cualquier cambio por la modernización en el proceso de reaprovechamiento de la basura plantearía un problema a las autoridades gubernamentales, más difícil de resolver que el que enfrentan actualmente dado que este cambio modificaría los tres niveles esenciales en los que se fundamenta hoy en día: el político, el económico y el poblacional.

En el nivel político el problema surgiría al modificar la actual estructura de dominación que sostiene al cacique de los pepenadores como un intermediario entre el Estado y la base popular dado que los pepenadores dejarían de recibir la basura, o parte de ella, que sería destinada a la nueva industrialización, disminuyendo sus posibilidades de ingreso e incrementando los conflictos entre el líder y los pepenadores.

En el nivel económico se daría una nueva distribución de la plusvalía económica que genera la basura (según sea orientado el proceso de industrialización) y que lógicamente influiría en las relaciones existentes entre el líder y las empresas con las que sostiene acuerdos para el abastecimiento de materias primas de desecho y algunas autoridades gubernamentales involucradas en el mismo.

En el nivel poblacional se presentaría, muy probablemente, la reubicación de los pepenadores que viven en los tiraderos, ubicación no sólo física sino también de trabajo y de servicios, ya que de otra forma serían expulsados simplemente al desempleo abierto o al bandidaje hacia el interior de la ciudad de México.

La modernización en contra de la marginalidad artesanal de la basura no es un producto al azar sino el resultado de una contradicción histórica inherente al sistema. Este proceso tiene dos tipos de costos plenamente observables: el costo político que se refleja en las intensas relaciones de dominación que ejerce el cacique sobre los pepenadores y el papel lumpen que juegan éstos en diversas ocasiones; y en segundo lugar el costo socio-económico que es un costo real, medible al observar con detenimiento la calidad de vida de los pepenadores, su esperanza de vida, el analfabetismo, alcoholismo, vivienda, alimentación, salud, etc.

Compartimos la idea del doctor González Casanova que explica que al paso de la modernización industrial tienden a desaparecer los cacicazgos^{77/} sin embargo este no es un cambio automático o inmediato. En el caso de la basura se estima que no sería posible la separación del líder de los nuevos sistemas de reaprovechamiento dado que la lealtad y facilidad de manipulación de los pepenadores está dada exactamente en base a la centralización del poder en el cacique, y, por sus mismas condiciones

^{77/} González Casanova Pablo, La democracia en México, op. cit.

marginales y su falta de incorporación directa con la sociedad necesitan de este tipo de liderazgo para poder ser manejados como grupo. El líder ha establecido un sistema de estratificación en los tiraderos y se ha rodeado de un grupo incondicional de ayudantes, pero de ninguna manera puede hablarse de la creación de un aparato burocrático, en el mejor sentido weberiano, que legitime y perpetúe la dominación del cacique aún en su ausencia. Esto dificulta enormemente la decisión sobre el futuro incierto de los pepenadores. Los cambios económicos en este sentido serían simplemente el substituir o reducir el número de empresas que compran materiales de desecho, así como los medios de distribución de estos productos, afectando principalmente los intereses económicos que el líder tiene fincados bajo el actual esquema artesanal de aprovechamiento y que podrían, quizá en última instancia, ser renegociados entre los nuevos encargados de la industrialización, el cacique y las empresas.

Podrán ser planteadas varias de las expectativas que puede tener el desarrollo de este problema, sin embargo, hemos considerado sólo dos que nos parecen más factibles dado que el actual regente de la ciudad es un verdadero empresario con una posible trayectoria política futura y que el cacique tiene ya un puesto político en el aparato estatal, además de eliminar las alternativas represivas (muerte del líder, desalojo de los pepenadores por la policía, etc.) que aunque posibles, no son tan probables en el área urbana por las repercusiones políticas que representan.

La primera alternativa sería la integración completa del cacique y los trabajadores a un nuevo ciclo de reaprovechamiento de la basura controlado por el Estado, sacrificando un poco la tecnificación por la incorporación de mano de obra a destajo, tal y como se ha dado en la planta industrializadora de Guadalajara y con miras a ir la eliminando poco a poco al aumentar la tecnificación. A la par de esto, el líder pasaría a formar parte del cuadro administrativo de la empresa o como líder sindical asegurando el trabajo de los pepenadores y su lealtad (aún como lumpen) hacia las autoridades oficiales.

La otra alternativa sería reubicar el tiradero (como se ha hecho desde hace más de 100 años) un poco más afuera de la ciudad, por Chalco o cualquier otra población vecina, enviando a todos los pepenadores hacia allá, en sus mismas condiciones y bajo el mismo dominio, asegurando un porcentaje suficiente de basura a ese lugar que les permita sobrevivir, y al cacique seguir reproduciendo la fuerza de trabajo de sus seguidores.

Ninguna de las dos opciones nos parece totalmente completa, habría mucho que discutir sobre cada una de ellas, aunque otras alternativas como serían la privatización total del sistema o la venta de concesiones para explotar la basura a compañías extranjeras (que están muy interesadas) llevarían el problema a otro cauce y a otras dimensiones.

Si consideramos que el cacique ha pagado en diversas ocasiones sobornos y regalos a muchos técnicos y funcionarios del D.D.F. que han ido al tiradero de Santa Cruz Meyehualco a realizar estudios para reubicar el tiradero o para proyectar nuevas formas de industrialización de la basura, nos daría una idea del arraigo que tiene ahí el cacique y su ambición porque no cambie el actual sistema.

No estamos de acuerdo con la actual explotación que se hace de los pepenadores ni con los mecanismos estatales que legitiman su dominación. No compartimos la idea de un desarrollismo urbano desmesurado que olvide al ser humano en pos de un supuesto crecimiento, ni la del sacrificio de grandes masas de la población por ciertos intereses políticos del Estado. El fenómeno es extenso y complicado y merece ser replanteado una y otra vez hasta llegar a conceptualizarlo de una manera amplia, que permita el seguimiento de otros casos similares que se dan en casi todas las ciudades medias o en vías de desarrollo de México, buscando una solución de fondo del problema ya a nivel nacional.

ANEXOS

Anexo No. 1.

ENCUESTA POR DELEGACIONES

"Cuestionario para la Delegación _____
 _____ del Departamento del Distrito Federal"

Fecha: _____

1) Número de personal destinado al área de "Limpia"; y salarios promedio:

	No.	Salario diario
a) Total del personal	_____	_____
b) Choferes	_____	_____
c) Macheteros	_____	_____
d) Barrenderos	_____	_____
e) Voluntarios	_____	_____
f) Otros (especificar)	_____	_____
g) _____	_____	_____
h) _____	_____	_____

2) Número de vehículos con los que cuenta la Delegación para la recolección diaria de desechos sólidos.

a) Total de vehículos	_____	
b) Máquinas barredoras	_____	en uso _____
c) Volteos	_____	en uso _____
d) Trailers de 75 yds ³	_____	en uso _____
e) Compactadoras	_____	en uso _____

f) Tubulares _____ en uso _____

g) Otros (especificar)

_____ en uso _____

_____ en uso _____

3) Total de toneladas recolectadas diariamente:

Total _____

4) Lugar de disposición final y cantidades depositadas:

(marque con una, o más cruces, e indique la cantidad)

Santa Cruz Meyehualco

_____ tons.

Santa Fé

_____ tons.

Cerro de la Estrella

_____ tons.

Otros (especificar)

_____ tons.

Estaciones de transferencia

_____ tons.

PIDS(*)

_____ tons.

5) Número de viajes diarios a los tiraderos:

Total _____

6) Número de viajes a las Estaciones de Transferencia:

Total _____

7) Basura Industrial:

a) Total de toneladas recolectadas diariamente: _____

b) Importe aproximado del servicio que es pagado a la Tesorería del Distrito mensualmente: _____

(*) Planta Industrializadora de Desechos Sólidos de San Juan de Aragón.

c) Especificar los lugares donde se recolecta la basura industrial: _____

8) Número de kilómetros recorridos diariamente en:

a) Barrido manual _____

b) Recolección domiciliaria _____

c) Barredoras mecánicas _____

d) Otros (especificar) _____

9) Erogación global (mensual y anual) en salarios a los trabajadores de Limpia:

a) Mensual _____

b) Anual _____

10) Definición del servicio prestado: (marque con una "x")

a) Excelente _____

b) Bueno _____

c) Regular _____

d) Deficiente _____

11) Estimación de los desechos sólidos por habitante que se recolectan diariamente:

_____ Kg.

12) Población ciudadana que habita normalmente en el perímetro de la Delegación y población flotante:

a) Población constante _____ hab.

b) Población flotante _____ hab.

13) Cuáles considera usted que son los factores por los que el servicio de limpia en la ciudad de México no es totalmente eficiente:

14) Qué opina usted de los actuales tiraderos oficiales de Santa Cruz - Meyehualco y Santa Fé?

- 15) Qué opina de las organizaciones (Unión de Pепенadores, Frente Unico de Pепенadores, etc.) que controlan estos tiraderos y otras zonas similares desde hace varios años?

- 16) Cuál podría ser una aportación de la Delegación para mejorar el servicio actual de Limpia?

(Si existe en su poder la posibilidad de ampliar la información que aquí se solicita o de ampliar sobre alguno o algunos puntos de este Cuestionario, se le solicita lo anexe a la presente información. Gracias.)

Anexo No. 2.

Curriculum presentado al PRI del Distrito para el registro de los
candidatos a diputados del D.F.

Marzo de 1979.

CURRICULUM VITAE

RAFAEL GUTIERREZ MORENO

LUGAR DE NACIMIENTO: México, D.F.

FECHA DE NACIMIENTO: 31 de Diciembre de 1942.

ESCOLARIDAD: Primaria, Secundaria e inicia la Escuela
Preparatoria.

1957 Participa en actividad política en la Delega
ción de Iztapalapa y en el Sindicato de Lim
pia y Transportes, Sección No. 1, llega a
ser Secretario de Trabajo y Conflictos de
dicho Sindicato.

1965 Presidente de la Unión de Pepenadores
T.D.D.F.

Vicepresidente de la Comisión Política de
la F.O.P. del D.F. - C.N.O.P. - P.R.I.

1969 Secretario Auxiliar de la Presidencia del Co
mité Directivo del P.R.I. en el D.F.

Auxiliar de la Secretaría Adjunta a la Presi
dencia del Comité Ejecutivo Nacional del
P.R.I.

- 1969 Vicepresidente de la Comisión Política de la C.N.O.P. del Comité Ejecutivo.
- 1970 Miembro de la Asociación de Periodistas y Escritores de América.
- 1972 Representante General del PRI en el D.F. del XXVI Distrito Electoral en las elecciones para Diputados Federales.
- Auxiliar del XXVI Comité Distrital Electoral del D.F.
- Secretario de Acción Política en el XXVI Distrito Electoral del Comité Directivo.
- 1973 Secretario Adjunto de la Liga de Comunidades Agrarias y Sindicatos Campesinos del D.F.
- 1975 Secretario General del XXVI Distrito Electoral del PRI en el D.F.
- 1976 Asesor de la Gran Comisión de la Cámara de Diputados en la XLIX Legislatura al Congreso de la Unión. (1973-1976).

1976

Auxiliar del C. Presidente de la Gran Comisión de la Cámara de Diputados en la XLIX Legislatura al Congreso de la Unión.
(1973-1976).

Auxiliar del C. Presidente de la Gran Comisión de la Cámara de Diputados en la XLIX Legislatura al Congreso de la Unión.
(1976-1979).

1977

Oficial Mayor del XXVI Distrito Electoral del PRI en el D.F.

Anexo No. 3 :

Núm.

CONTRATO DE COMPRAVENTA CON RESERVA DE DOMINIO QUE CELEBRAN, POR UNA PARTE, EL DEPARTAMENTO DEL DISTRITO FEDERAL, QUE SE DENOMINARA "EL DEPARTAMENTO", REPRESENTADO POR EL - C. LIC. ERNESTO P. URUCHURTU. EN SU CARACTER DE JEFE DEL DEPARTAMENTO DEL D.F., Y POR OTRA PARTE _____ A QUIEN SE DENOMINARA "EL COMPRADOR", POR SU PROPIO DERECHO.

D E C L A R A C I O N E S :

I.- Declara el Departamento que es propietario de la casa marcada con el número _____ de la calle _____ ubicada en el lote _____ de la manzana _____ de la UNIDAD SANTA CRUZ MEYEHUALCO, D.F., incluyendo el terreno en que está construída, el cual tiene una superficie de 150.00 metros cuadrados y las siguientes medidas y linderos:

AL NORTE	15.00	CON LA CASA NUMERO
AL SUR	15.00	CON LA CASA NUMERO
AL ORIENTE	10.00	CON LA CALLE
AL PONIENTE	10.00	CON LA CASA NUMERO

II.- Declara además el Departamento que el terreno mencionado se segrega del de mayor extensión que fué expropiado en favor del Departamento del Distrito Federal, por Decreto Presidencial de fecha 2 de

abril de mil novecientos cincuenta y ocho, publicado en el Diario Oficial de la Federación el día nueve del mismo mes y año, por el que se declaró de utilidad pública el establecimiento de un nuevo centro de población, con todos los servicios públicos necesarios, en terrenos de Santa Cruz Meyehualco, Ixtapalapa, Distrito Federal, y por el que para satisfacer dicha causa de utilidad pública se expropió un terreno con superficie de 1.371.713.1787 M2, y con las medidas y linderos que se describen en el artículo segundo del mismo Decreto, el cual se inscribió en la Sección Primera, Serie "C", del Registro Público de la Propiedad y de Comercio del D.F., en el tomo 101, volumen primero, a fojas 190, bajo el número 195.

Declara asimismo que la casa de que se trata es una de las tres mil que el Departamento construyó en el terreno expropiado, habiéndose inscrito la lotificación respectiva en el expresado Registro Público en _____

III.- Sigue declarando el Departamento que por Acuerdo Presidencial de fecha nueve de agosto de mil novecientos sesenta y tres, publicado en el Diario Oficial de la Federación el día 5 de diciembre de 1963, se le autorizó para vender fuera de subasta las tres mil casas a que se refiere la anterior declaración incluyendo, por tanto, la que es materia del presente contrato, a los precios que fijará el Departamento y aprobará la Secretaría del Patrimonio Nacional.

Expuesto lo anterior y con fundamento en los artículos 86 y 88 de la Ley Orgánica del Departamento del Distrito Federal, 2248, 2249 y 2312 del Código Civil, las partes convienen en celebrar el presente contrato de compraventa de la casa de que se trata, de acuerdo con las siguientes

C L A U S U L A S :

PRIMERA.- El Departamento vende con reserva de dominio a _____, y ést (e) (a) compra la casa a que se refiere la declaración I de este contrato y el terreno en que está construída, libres de todo gravamen, con la superficie, medidas y linderos descritos en dicha declaración.

SEGUNDA.- El precio de la compraventa de la casa y terreno a que se refiere la cláusula primera es la suma de \$24,300.00

(VEINTICUATRO MIL TRESCIENTOS PESOS 00/100 MON. NAL.) aprobada por la Secretaría del Patrimonio Nacional en oficio número 4397 de 17 de diciembre de 1963, de la que el comprador pagó por adelantado la cantidad de \$144.00 (CIENTO CUARENTA Y CUATRO PESOS 00/100 MON. NAL.)

OFICIO DE ENERO 20/64 DEL DEPARTAMENTO DEL DISTRITO FEDERAL.

importe del primer abono según recibo número _____ de fecha _____ expedido por la Caja de la Tesorería del Distrito Federal adscrita a la Oficina de Colonias del Departamento y el saldo de \$24,156.00 (VEINTICUATRO MIL CIENTO CINCUENTA Y SEIS PESOS 00/100 MON. NAL.) se obliga al comprador a pagarlo en las Cajas Recaudadoras

de la expresada Tesorería sin necesidad de previo cobro en un plazo de 15 años, contados a partir de la fecha del presente contrato, mediante UN PRIMER ABONO DE \$126.00 (CIENTO VEINTISEIS PESOS 00/100) Y 178 (CIENTO SETENTA Y OCHO) abonos mensuales de \$135.00 (CIENTO TREINTA Y CINCO PESOS) cada uno sin intereses, con vencimientos respectivos los días último de cada mes.

TERCERA.- El comprador se obliga a usar el inmueble como habitación y otros usos lícitos que permita el Departamento, exclusivamente para él, sus familiares o personas bajo su dependencia económica. También se obliga a conservarlo en buen estado; a no hacer construcciones adicionales sin autorización escrita del Departamento; a no tener animales perjudiciales a la higiene y buena conservación del inmueble, como cerdos, asnos, cabras, vacas u otros; a no vender pulque, cerveza, ni bebidas alcohólicas; a no explotar ningún vicio en el inmueble, y a no destinarlo para otros fines ilícitos o prohibidos por el Departamento.

CUARTA.- Con el inmueble a que se refiere la cláusula primera del presente contrato, quedará constituido el patrimonio de la familia del comprador, al otorgarse a éste la escritura de que se habla en la cláusula quinta, de acuerdo con lo previsto en los artículos 727, 735, 738 y demás relativos del Código Civil, por lo que dicho inmueble será inalienable y no estará sujeto a embargo ni gravamen alguno, sirviendo de reglamentación de este patrimonio el clausulado de este contrato en lo conducente.

QUINTA.- El Departamento otorgará la escritura pública de propiedad del inmueble a que se contrae la cláusula primera de este contrato al comprador, tan pronto como éste pague totalmente el precio estipulado en la cláusula segunda, pudiendo pagarlo antes de que se cumpla el plazo pactado en la misma cláusula, y al inscribirse dicha escritura pública en el Registro Público de la Propiedad, deberá registrarse también la constitución del patrimonio familiar, conforme a lo previsto en la parte final de los artículos 732 y 738 del Código Civil.

Los gastos de escritura y de su registro serán por cuenta del comprador.

SEXTA.- Será motivo de rescisión del presente contrato el incumplimiento de cualquiera de sus cláusulas conforme al artículo 1949 del Código Civil.

En cualquiera de los casos a que se refiere la presente cláusula, para la rescisión del contrato se seguirá en lo aplicable, sin necesidad de ninguna otra formalidad, y sirviendo de base el presente documento si no se ha expedido aún la escritura, el procedimiento previsto en el artículo 29 del Reglamento para la Enajenación de Casas para Trabajadores construídas por el Departamento del Distrito Federal, oyendo en defensa del interesado. Este procedimiento se tramitará en la Dirección General de Servicios Legales de dicha dependencia, pero la resolución respectiva sólo podrá ser firmada por el Jefe del Departamento o por el Secretario General. Antes de iniciarse el procedimiento se requerirá al responsable de la vio

lación o incumplimiento para que en el plazo prudente que se le señale, haga cesar la violación y repare su falta o cumpla la obligación de que se trate, apercibiéndole de que si no lo hace se rescindirá el contrato, y sólo en caso de que el responsable no satisfaga el requerimiento se seguirá el procedimiento de rescisión.

SEPTIMA.- Si en los términos del Código Civil y demás disposiciones legales aplicables llegará a rescindirse o anularse el presente contrato o el definitivo que se otorgue en cumplimiento de la cláusula quinta, o a quedar sin efecto la escritura a que se refiere dicha cláusula, el comprador deberá devolver al Departamento el inmueble materia del contrato y pagar los deterioros que tenga el inmueble; en cuanto a las cantidades que el comprador hubiere pagado según la cláusula segunda, se aplicarán al Departamento como renta de dicho inmueble, de conformidad con lo previsto en el artículo 2315 del Código Civil y en el artículo 25 fracción I del Reglamento para la Enajenación de Casas para Trabajadores construídas por el Departamento del Distrito Federal.

OCTAVA.- En virtud de que dentro del precio se encuentra considerada una suma como prima de seguro para el caso de muerte del adquirente, si falleciere antes de liquidar el total del adeudo, éste se dará por saldado y la casa se escriturará a favor de _____, a quien para ese efecto designa como beneficiario.

Por sus generales, los contratantes manifiestan.

COMPRADOR: _____; de nacionalidad Me
xicana, originario de Méx. D.F., de treinta años de edad, casaa
do, pepenador de oficio con domicilio en la calle _____
_____, de la Col. UNIDAD SANTA CRUZ MEYE-
HUALCO, D.F.
No sabe leer.

El señor Lic. José A. Montaña, Director General de Servicios Legales del Departamento del D.F., quien firma este contrato en nombre del vendedor, por haberle delegado la representación para ello el C. Jefe del mismo Departamento en Acuerdo No. 507 de fecha 10. de enero de 1964, manifiesta ser me
xicano, mayor de edad, soltero, abogado, originario de Moctezuma, Sonora, con dom
micilio en Emparán Núm. 16 "C", Col. Tabacalera de esta ciudad, y estar al co
rriente en el pago del Impuesto sobre la Renta.

El presente contrato, relativo a la compraventa con reserva de dominio de la casa número _____ de la calle _____, ubicada en la manzana _____ de la UNIDAD SANTA CRUZ MEYEHUALCO, que celebran el Departamento del D.F. y _____, se firma en la ciudad de México, Distrito Federal, a los _____ días del mes de ENERO de MIL NOVECIENTOS SESENTA Y CUATRO.

POR EL DEPARTAMENTO (VENDEDOR).

EL COMPRADOR

LIC. ERNESTO P. URUCHURTU

De conformidad con el Acuerdo Número 507 de fecha 10. de enero de - 1964 del C. Jefe del Departamento del Distrito Federal, firma en nombre y representación del vendedor, que es el mismo Departamento el C. Director General de Servicios Legales.

LIC. JOSE A. MONTAÑO

Anexo No. 4.

PARROQUIA DEL DIVINO NIÑO JESUS

CALLE 47 NO. 117 UNIDAD SANTA CRUZ MEYEHUALCO

MEXICO 13, D. F.

Yo en nombre
de Dios y contando con su ayuda libremente juro en su presencia
no tomar bebidas alcohólicas durante

México, D. F., a de de

Doy Fe

Anexo No. 5.

MANUAL DE OPERACION DE LA PLANTA INDUSTRIALIZADORA
DE DESECHOS SOLIDOS DEL D.D.F.1. Datos Generales

Con base en la recepción de 500 toneladas diarias de basura, el equipo se programó para procesar dicha cantidad en dos y medio turnos, empleando el medio turno restante para el mantenimiento industrial.

Bajo la base anterior (500 ton/día en recepción), en el proceso se utilizan dos líneas, a capacidad promedio de doce ton/hora de materia orgánica por línea. Las instalaciones de la Planta, edificios industriales, edificios auxiliares, patios, etc., prevén un aumento en la capacidad de procesamiento a 750 toneladas diarias, es decir, una tercera línea de molinada gruesa.

2. Recepción

En los desechos existen normalmente, materiales que debido a sus características no pueden ser procesados por el equipo instalado en la Planta y, por consiguiente, esos productos no deben pasar a los molinos. Es importante hacer del conocimiento del personal encargado de la clasificación de subproductos que los artículos que se relacionan a continuación deben ser separados.

a) Recipientes con substancias inflamables (thiner, aceite, gasolina, petróleo, benzol, etc.) y objetos impregnados de ellas;

b) Recipientes cerrados;

- c) Piedras, arena y escombros;
- d) Piezas metálicas grandes;
- e) Llantas y compuestos ahulados;
- f) Piezas de madera; y
- g) Objetos explosivos.

3. Básculas

Para efectos de control y un suministro correcto de desechos a la Planta, se cuenta con una caseta con dos básculas del tipo puente, una con capacidad de treinta y otra con capacidad de cincuenta toneladas. Estas básculas también se usan para el control de pesos de los supproductos y la composta que se obtenga.

4. Tolvas de recepción

Por una rampa de acceso llegan los camiones a las tolvas de recepción, que tienen una capacidad de un mil setecientos metros cúbicos en total. Junto a estas tolvas se encuentra una plataforma, donde se depositan los materiales voluminosos previamente separados por el personal encargado de la recepción. En la misma plataforma, existe una tolva conectada directamente al almacén de cartón y papel.

5. Grúa con almeja

Los desechos depositados en las tolvas de recepción se transportan a las tolvas de alimentación, por medio de una grúa tipo almeja cuya operación es electrohidráulica y está formada por un puente móvil con un claro de aproximadamente 6.80 m., sobre el cual corre transversalmente un carro

del que se suspende la almeja. Esta tiene capacidad de 1.5m^3 . El control se realiza indistintamente desde dos cabinas colocadas junto a las tolvas de alimentación. Una alimentación continua y correcta de las tolvas, se logra a través del siguiente procedimiento:

- a) Abrir la almeja y colocarla encima de la basura;
- b) Cerrar la almeja y al mismo tiempo levantarla (en esa forma se consigue un máximo de su capacidad);
- c) Bajarla lo más posible sobre la parte superior de la tolva de alimentación, evitando que la almeja oscile y golpee paredes o el fondo. El fondo de las tolvas de alimentación, donde se encuentran los transportadores de tablillas, tiene una inclinación de 25° , lo cual permite una alimentación uniforme de los desechos que se distribuyen por caída libre sobre toda la superficie;
- d) Mientras se vacía el contenido de una de las tolvas, se repiten los pasos a), b) y c). Las capacidades y los tiempos de la grúa almeja, están calculados de tal forma, que nunca se vacía completamente una tolva de alimentación.

6. Tolvas de transferencia

En estas tolvas se depositan los desechos para iniciar el proceso y poder alimentar en forma eficiente los equipos subsecuentes. En el fondo de estas tolvas se encuentra el transportador de tablillas, cuyo uso y funcionamiento se describen en el apartado siguiente

7. Transportador de tablillas

Los desechos son transportados y dosificados desde las tolvas de alimentación por medio de un transportador de tablillas de construcción muy resistente, el cual es movido y controlado por un moto-variador a fin de poder regular la cantidad de alimentación, tanto por lo que se refiere a la selección manual, como a la capacidad del molino.

Además, la marcha del transportador de tablillas y la banda de clasificación regulan automáticamente la carga que lleva al molino por medio de un dispositivo de alarma que avisa el desperfecto, para que se proceda a quitar la sobrecarga y poner en marcha nuevamente esta sección del equipo.

8. Banda de clasificación

Los desechos que vienen del transportador de tablillas caen a través de una tolva sobre la banda de clasificación, la cual está provista de una banda transportadora. La velocidad está calculada de tal forma, que los clasificadores (pepenadores) puedan recoger y separar los subproductos eficazmente. A lo largo y a ambos lados de la banda se encuentran ubicadas tolvas de separación, que han sido diseñadas para lograr una selección eficaz de los materiales recibidos.

Las tolvas de separación desembocan en bandas transversales para los siguientes subproductos: papel, plástico, vidrio, trapo y hojalata.

Para subproductos menores, tales como hueso, madera u otros, las tolvas de separación descargan en recipientes o vehículos. Las bandas de clasificación tienen distribuidos a lo largo, dos botones de emergencia, para que en caso necesario, cualquier persona que trabaje en ellas pueda de tenerlas, así como el transportador de tablillas que le precede en la secuencia de arranque.

9. Bandas para subproductos

Para el manejo de papel clasificado se instalaron dos bandas, cada una con dos secciones, es decir, una parte horizontal debajo de las bandas de clasificación y una parte inclinada que alimenta la prensa de papel.

El vidrio se clasifica en dos tipos: vidrio de color y vidrio blanco. Cada tipo de vidrio es llevado a través de bandas horizontales e inclinadas que descargan a un recipiente o vehículo.

Una banda para plástico, compuesta por una parte horizontal y otra inclinada, que se vacía en un recipiente o vehículo, pudiéndose, antes, llevar el plástico a una prensa para compactarlo y así reducir su volumen.

Una banda, también con dos secciones, es destinada para la hojalata. Esta banda alimenta una prensa.

Por último una banda horizontal para trapo, al final de la cual el material puede ser clasificado en diferentes calidades, si así fuera necesario.

10. Molino de martillos

La banda de clasificación alimenta, a través de una tolva apropiada, el molino casi exclusivamente con materia orgánica. Por medio de la acción de los martillos contra la parrilla, la materia orgánica es triturada. Por efecto de la velocidad rotacional y de la fuerza centrífuga, la materia orgánica se proyecta sobre el cuerpo del molino, que está revestido de placas de acero altamente resistentes al desgaste. La materia orgánica triturada, cae a través de una tolva alimentadora al elemento subsecuente.

11. Transportador de cadena

En una caja de transporte cerrada, de chapa de acero y de sección rectangular, marcha una cadena sin fin, provista de travesaños. El tramo superior de la misma, constituye el elemento de transporte propiamente dicho, en tanto que el tramo de regreso se conduce por el fondo de la caja, por debajo del producto. El producto entregado cae por una tolva de entrada sobre la cadena del piso superior, arrastrando forzosamente la capa de material depositada entre los eslabones. De este modo, el producto forma dentro de la caja, juntamente con la cadena, una columna de velocidad uniforme. En la salida el material transportado se descarga sobre el siguiente elemento. El transportador también cuenta con una alarma de seguridad.

12. Alimentador vibratorio

En una estructura metálica se encuentra montada, sobre resortes, la canaleta vibratoria. Sobre un soporte de dicha canaleta, están colocados dos motores vibratorios, los cuales tienen acoplados en su parte superior

e inferior, dos excéntricos, los que proporcionan la vibración. Este movimiento permite el transporte y un desmenuzamiento de la materia orgánica, que muchas veces viene compactada del transportador de cadena. Una vez que la materia orgánica ha pasado por este alimentador, cae directamente sobre el separador magnético.

13. Separador magnético

El separador magnético es del tipo tambor. La materia orgánica pasa sobre este tambor magnético giratorio y cae en la criba. Las partículas metálicas son separadas de la materia orgánica por la acción magnética del tambor, en un sector de 180°, enviando las partículas metálicas a una banda especial.

14. Banda para partículas metálicas

Esta banda sirve para recoger las partículas metálicas de los separadores magnéticos de las líneas de tratamiento.

En virtud de que las partículas metálicas atrapadas por el separador magnético, todavía llevan un porcentaje de materia orgánica recuperable, se instaló, al final de la banda de las partículas metálicas, otro separador magnético de tipo sobre-banda.

15. Separador magnético tipo sobre-banda

Este aparato está montado paralelamente sobre la polea de mando de la banda descrita en el apartado 14, inmediato anterior.

Las partículas metálicas al pasar por este segundo separador, son atraídas por el magneto; a causa del impacto, la materia orgánica que está pegada a las partículas, se separa del metal y cae nuevamente a la banda de partículas metálicas. Esta banda descarga sobre otra que conduce la materia orgánica a una tolva, donde se junta con la materia orgánica del cribado. Las partículas metálicas a su vez, son impulsadas, por la velocidad de la banda magnética fuera del edificio del cribado grueso a un lugar previsto para su recolección.

16. Criba vibratoria

La criba vibratoria se destina a la separación de todos aquellos productos que no deben ir con la composta y que han escapado a la clasificación manual, como son: papel, trapo, bolsas de polietileno, pedacería de hule y productos similares. Tiene dos tolvas de salida, una destinada a rechazos y la otra a composta.

17. Banda para materia orgánica triturada

El objeto de esta banda es coleccionar la materia orgánica triturada, de las cribas vibratorias y conducirla sobre el transportador de cadena que va al patio de pre-fermentación. El producto entregado por las cribas viene dosificado y se reparte uniformemente sobre la banda de hule para transporte, que lo conduce hacia el transportador de cadena.

18. Banda para rechazos

Esta banda conduce los productos rechazados hacia el área correspondiente, donde está prevista una prensa embaladora para este tipo de subproductos.

19. Transportador de cadena

Esta unidad comunica el edificio de cribado grueso con el patio de pre-fermentación. Su funcionamiento y componentes son totalmente similares a los descritos en el apartado 11, con excepción de su tamaño, ya que está diseñado para admitir la capacidad de tres líneas de proceso.

20. Banda viajera reversible

Esta unidad se destina a transportar la materia orgánica triturada, para su pre-fermentación, al lugar pre-determinado y alimenta al transportador de cadena montado en el puente móvil. Una vez seleccionado el sitio donde descargará el puente móvil, se conduce la banda hacia ese lugar; en ella se han instalado grupos de mando en ambos extremos, a fin de que el movimiento de viaje pueda cubrir toda la longitud del patio a partir del punto central.

21. Puente móvil con transportador de cadena

Colocado el puente en posición, el producto proveniente de la banda viajera cae sobre una tolva de alimentación colocada sobre el transportador, este último conduce el producto y lo deja caer casi inmediatamente, formando una pila, la que al alcanzar la altura del transportador, actúa como piso obligando al producto a salir un poco más adelante, hasta volver a alcanzar dicha altura y así sucesivamente hasta que se alcanza la estación de mando y se forma una pila piramidal de 6m por 25m. de altura, donde el producto comienza a fermentarse.

22. Consola central de mando

El control general de la planta se realiza desde una consola central, instalada en un cuarto especial anexo a la molienda gruesa. Este elemento representa el corazón de la planta y deberá ser operado exclusivamente por personal capacitado para ello.

En general, el responsable directo de la consola central de mando lo será el Jefe de Turno, quien eventualmente puede delegar sus funciones al electricista o mecánico en jefe de cada turno.

El tablero solamente es operado por medio de un contacto de llave, pues sin ésta el tablero permanece sin corriente de control. La operación del tablero puede hacerse en Secuencia Automática y en Secuencia Manual. La secuencia manual solo es para revisión y mantenimiento por lo que no debe trabajarse en ella cuando se tiene producto.

23. Fermentación controlada

La fermentación aeróbica de los desechos sólidos es un proceso exotérmico debido a la presencia y actividad de microorganismos, ya que constituyen un compuesto orgánico-mineral sumamente complejo que contiene una gran variedad de gérmenes vivos y todas las sustancias necesarias para su alimentación y crecimiento. Los desechos sólidos contienen una gran cantidad de bacterias, hongos, protozoas, así como, larvas y huevecillos de parásitos, cuya destrucción se persigue. Este proceso es del tipo de auto fermentación. En una forma general puede compararse con el fenómeno de la respiración, se absorbe oxígeno y se desprende gas carbónico, con libe

ración de calor, que se traduce en un incremento de la temperatura. Es sumamente importante mantener las mejores condiciones para lograr la destrucción de los gérmenes patógenos, evitando pérdidas grandes de producto.

Las operaciones que complementan este proceso de fermentación controlada son:

Aereación: Este es el factor básico del proceso y determina el tipo de fermentación que se obtiene. La aereación a escala industrial es fácil de realizar volteando las pilas por medios mecánicos, diseminando el producto y exponiéndolo al contacto con el aire. Bajo las condiciones industriales la masa de la pila alcanza una temperatura de 65°C en 48 horas y posteriormente, hasta un máximo de 75°C después de lo cual empieza a crecer paulatinamente. Con el fin de aerear el producto éste sufre una serie de volteos que modifican su temperatura.

Humedad: Es necesario mantener un nivel regulado de agua en el producto, ya que en exceso trae problemas en la molienda o bien si escasea, el contenido de agua puede no ser suficiente para mantener el proceso.

Pérdidas resultantes: Durante la fermentación ocurren pérdidas importantes que pueden llegar hasta un 30% de la materia sólida; tanto como resultado de la transformación del carbón en gases volátiles, cuanto por la evaporación durante la fermentación, debida a las altas temperaturas que se alcanzan y que es claramente visible cuando se voltean las pilas.

Por estos factores y otros de índole microbiológico puede observarse que resulta inútil acortar el tiempo de fermentación (más de 90 días), ya que ciertas especies de bacterias volverían a aparecer al no ser destruidas totalmente. Cumpliéndose este requisito se realiza una destrucción total de las bacterias patógenas.

24. Transportadores de cadena en molienda fina

La composta depositada en el patio de fermentación, se pasa a la etapa denominada molienda fina, la cual permite obtener un refinamiento de la composta proveniente de la molienda gruesa. Una vez que esta composta ha logrado su máximo nivel de fermentación, aproximadamente 90 días, y ha pasado favorablemente los controles de calidad de laboratorio, es retirado de los montones y llevado a la tolva de alimentación del transportador de cadena. Esta unidad descarga sobre el molino bi-rotor.

25. Molino bi-rotor

Este molino se destina a una segunda trituración de la composta con objeto de lograr una mejor calidad.

26. Alimentador vibratorio

Su objeto, funcionamiento y operación son similares a los descritos en el apartado 12.

27. Criba vibratoria

Es similar a la descrita en el apartado 16. Los rechazos que se obtienen aquí pueden considerarse como composta gruesa pudiendo pasarse

otra vez por el molino. Los rechazos caen por gravedad a un cubículo donde son tomados por un trascavo.

28. Banda para la composta final

Esta banda recoge la composta fina de la salida de la criba, conduciéndola hacia el exterior del edificio, formando una pila o descargándola sobre un camión.

29. Tablero de control

Al igual que la consola descrita en el apartado 22, este tablero llena las necesidades de arranque, protección y paro del equipo.

30. Envasado

La composta obtenida de la molienda fina, se deposita en una tolva para su envasado. La tolva dosifica la cantidad necesaria para el llenado de las bolsas, hecho lo cual, éstas son enviadas al almacén para su disposición posterior. Este producto para efectos de su comercialización recibe el nombre de RICOSUELO.

El precio de este artículo es de \$60.00 pesos por cada costal de 50kg. o bien de \$10.00 pesos por cada bolsa de 3.5 kg.

Anexo No. 6.

NACIONAL FINANCIERA, S.A.

Información para Inversionistas

Guión del Proyecto Industrialización de la Basura

Ejemplo de Localización Tijuana, B.C.

Monto aproximado de la Inversión \$34'119,050.00

CARACTERISTICAS DEL PROYECTO

ECONOMICAS: Dentro de los servicios urbanos uno de los principales y más costosos es el de la recolección de basura, sobre todo en aquellas urbes cuya tasa de crecimiento demográfico sobrepasa a cualquier esfuerzo que puedan llevar a cabo las autoridades municipales.

Ante este problema las antiguas técnicas de recolección y eliminación de desperdicios resultan obsoletas para resolver un servicio tan indispensable.

Dentro de las técnicas que más han demostrado su viabilidad económica se encuentra la de elaborar un producto llamado "compost" cuyo uso consiste en ser un regenerador de suelos agotados, dada la cantidad de materia orgánica que contiene. Independientemente de lo anterior, el proceso considera la recuperación de materiales tales como: madera, hojalata, cartón, papel, trapo, etc., los cuales pueden ser perfectamente comercializados.

TECNICAS: A partir de la recuperación de los materiales mencionados, los desperdicios se someten a un proceso de humidificación expuesta a la intemperie, lo cual resulta en una descomposición llamada "aeróbica" por los inventores de esta técnica, que es la que da a esta basura las características de un compuesto orgánico, o sea el "compost" que una vez desmenuzada y en forma de pacas puede distribuirse en los suelos a los que esté destinada.

FINANCIERAS: La inversión necesaria para este proyecto es de ----- \$34'119,050.00, cifras de 1973, de las cuales \$31'519,050.00 corresponden a inversión fija y \$2.600,000.00 a capital de trabajo para tres meses de operación.

Se estiman ventas de \$11'801,430.00 a partir del primer año de operaciones, para alcanzar, en el quinto año, ventas por \$31'172,509.00, ambas cantidades corresponden a un volumen de ventas de: 97,090 tons., de compost, 4,240 tons., de vidrio, 3,540 tons., de trapo, 1,606 tons., de cartón, - 9,709 tons., de papel, 5,292 tons., de chatarra para el primer año mencionado, estas cifras alcanzan los siguientes niveles para el quinto año de operaciones: 131,765 tons., de compost, 5,755 tons., de vidrio, 4,781 tons., de trapo, 2,153 tons., de cartón, 13,176 tons., de papel, 47,190 tons., de chatarra. La utilidad neta de la planta al segundo año de operaciones asciende a \$2'896,435, para llegar el quinto año a la cifra de \$6'094,998.00.

SOCIALES: La nueva empresa crearía 80 empleos con una derrama de sueldos, salarios y prestaciones de \$238,275.00 mensuales.

BIBLIOGRAFIA

- BARAN, A. Roger, "La Economía Política del Crecimiento Económico", Nueva York, 1959. Fondo de Cultura Económica.
- BARTRA, Roger, "El Poder Despótico Burgués", México, 1978. Ediciones Era, S.A.
- CASTELLS, Manuel, "Problemas de Investigación en Sociología Urbana", México, 1976. Ed. Siglo XXI.
- "La Cuestión Urbana", México, 1974. Ed. Siglo XXI.
- CEPAL . Diagnóstico de la Subutilización de la Mano de Obra en América Latina, Santiago de Chile, 1975.
- CONTRERAS Suárez, Enrique, "Estratificación y Movilidad Social en la Ciudad de México", México, 1978. UNAM.
- ESTADISTICAS del Comercio Exterior, "Importación de Desperdicios", México, 1975. Secretaría de Industria y Comercio.
- FLACSO Sociología del Poder, Santiago de Chile, 1960. Ed. Andrés Bello.
- FOOTE Whyte, William, "La Sociedad de las Esquinas", México, 1971. Editorial Diana, S.A.
- GERTH & Mills, "From Max Weber", Oxford University, 1976. Oxford Press.
- GOLDSTEIN, Jerome, Garbage as you Like It. Pennsylvania, 1970. Rodale Books, Inc.
- GONZALEZ Casanova, Pablo, "La Democracia en México", México, 1977. Ediciones Era, S.A.
- HARVEY, David, Urbanismo y Desigualdad Social, México, 1977. Editorial Siglo XXI.
- LAJOUS, Evanjelina, "Encuesta Social en la Comunidad de Pepenadores de Ixtapalapa", México, 1962. (Mimeo).

LEWIS, Oscar, "Antropología de la Pobreza", México, 1961.
Fondo de Cultura Económica.

Los Hijos de Sánchez, México, 1965.
Ed. Joaquín Mortiz.

LOMNITZ, Larissa A. de, "Cómo Sobreviven los Marginados",
México, 1977. Ed. Siglo XXI.

Mecanismo de articulación entre el sector formal y
el sector informal urbano. Revista Mexicana de Sociología,
México. Año XL, Vol. XL, Núm. 1, 1978, UNAM. IIS.

MARX, Carlos, "El Capital", trad. W. Roces, México, 1971.
Fondo de Cultura Económica.

MENDIETA y Nuñez, Lucio, "Sociología del Poder", México, 1976.
Instituto de Investigaciones Sociales, UNAM.

PARE, Luisa, et. al. Caciquismo y Poder Político en el México Ru-
ral, México, 1975. UNAM, IIS, Ed. Siglo XXI.

PAREYON, Armando, "Los de Hasta Abajo", México, 1974. Editorial
Diana, S.A.

QUIJANO, Aníbal, Redefinición de la Dependencia y proceso de Mar-
ginalización en América Latina, México, 1970, UNAM, IIS.

RAMIREZ Escamilla, Graciela, "Características Socio-Culturales de los
Habitantes del Basurero de Santa Cruz Meyehualco", México,
1971. (Mimeo).

SINGER, Paul, et. al. El Empleo en América Latina, Seminario de
CLACSO, México, 1976, Ed. Siglo XXI.

SMALL, E. William, "Third Pollution", New York, 1970.
Praeger Publishers, Inc.

S.U.T.G.D.F. (Sección Uno), "Limpia y Transportes", México, 1978.
Edición Sindical.

TOURAINÉ, Alain, La Marginalidad Urbana, Revista Mexicana de Socio-
logía, México, Año XXXIX, Vol. XXXIX, No. 4, 1977, UNAM,
IIS.

- TOURAINÉ, Alain, "Las Sociedades Dependientes" (ensayos sobre América Latina), México, 1978, Ed. Siglo XXI.
- VECKEMANS, Giusti, Silva, "Marginalidad, Promoción Popular e Integración Latinoamericana", Buenos Aires, 1970. Ediciones Troquel.
- WAYNE, A. Cornelius, "A Structural Analysis of Urban Caciquismo in Mexico", Massachusetts, 1972, (Urban Anthropology, Volume 1 (2)).
- "The Cityward Movement: Some Political Implications" New York, 1972. in (CHANGING LATINAMERICA, Academy of Political Science, Columbia University).
- "Politics and the migrant poor in Mexico City," Stanford California, 1975, Stanford Press.
- WEBER, Max, "Economía y Sociedad", México, 1944. Fondo de Cultura Económica.
- WOLF, Eric R. "Aspects of Group Relations in a Complex Society: Mexico", New York, 1965 in (Contemporary Cultures and Societies of Latinamerica", Heath & Adams Editors.