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que aprsnder a deshacer3e de toda l.a 

··.de Dios, la chácha.ra. el ei1 ica1 1 la 

ch~~chara partid.is ta, ia chác~1ara -ps:.- · 

triÓt;ica .. Hay ~ue aprend'?.r a vivj:r 
. i· .,, sin re J_gion, 

Hay que ap1~6nd er a mirar lo que s ~ 

"'ci<:;ne t:nfrente sin ideas precon.ceb:L --

q..a..s ••• ,, 

' '. . 

Willi~m 
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I. 

Ki posición ante la deft:~nsa a_e mi t;:caba.jo de tesis so o:d.--

Ea de:scubrimiento operado en el int:d.nc.)arni ento y ~';:Yt::rigu::.t-· 

ci6n d.e ellas acerca de los :progresos en sus p:cocsrlj.mir,ntos mul 
~-. . . . . . 

· tif~cétj_cos, j_nvGntivos y sobre todo, 3ntidogr~á tic os, me m.o·ti v . .::I 

ron para 1.a realización de esta tnvestie;ación ci.ue iniciara mi 

quehace:r &n el <Ínbi to profi=sional con una concepción mt:Í>3 ~mpliD 

más maleable acerca de lo que pue:d& ser el "nuavo periodismo1
• .Y 

sus ne.cientes técnicas de é]_eboración. 

Elena Poniato·sska dice que tiE:n6 r:n1cho c¡ue vsr con el '1N ew 

J ournelismn 1 el gran :pe:riodismo nortenme:d.ca.no que inauguraron 

John R&ed y Carleton "Beals hasta lle.gar a Norrnan Kailsr. "Q'.l.iC

nes han roto con la práctica del periodismó tradicional p8ra 

ejercer la libertad de un ni..tevo estilo de narración pe.riodís~

tica y coment".'lri•:> subjetivo, cándido y creativo". ( l) 

Y f:_¡e en es os cronotr?pos de es-t1~di;-;¡nte cuendo me sen tí 

capacíta<la para ~bo~dar la exploraci6n de una rcelidad de la 



·' 
.' ,,, ~. ' ' 

- r .,· • :' .! - .,.. ') - · 1 .. _.. .. - . ~ - r. -.,,1 -~ ....-. -.l .. ,._-Le=:,_ ·,-_- .····º·) .~'.. ,r:._ ... "1-!.-. ·'·:.::: ·;·'··· f:.·~ .·~ .·~ .-,·.·· .. ".· ... '.:, '.',··, l_):; ' j _)t··<r' --~J~.: .!- ~·>:. •-: :~_•..; .·;. ,J._i_·,~(:·,1... ·,_!_t.~ ,.._ . __ .• _, ,., _. _ • _ 
.r 

t o :.e (: ' -;_ 2: 

uno creía imposibles de consGgui1~ con paJ.~3-br<-.-:s". (3) 

}:n nuss-'i:;ro ámbito intelect--__181 rnGxic2no, contfü--nos con P"=L'i.?. 

D1 r.:s -1,-:::._c:,;n l'.ni,-·_rr- ~110:·~ •• 0.··· -~1 O"' 1:·,) ... ,~ J. v.~~ 0 
. ,_ ' - ~ '-' - - u -.:! . .L ..• ..;.> • " '· ;. ...... - --~- ·'- • ..> ' 

·iinico sólo e.n cuanto intenta reproducir Fn prosa lo ~ue recj_bi

mos cada día como un e.spc;ci;o bsnal de la vidR ron J_a c!'G. dG }_a 

el6ctricidad •. :>i se traslada 21. papel la vida corponü, hay que 
, 

E:mplGa:c E~l ustodo di:Jcontin'-.J.O C..e la no historia''. :P'-.<.t.s co.:.-:10 bien. 



Lo o~dGnadot lo linsal, lo l6gico y res?etuoso ds l2s 

··- "'"': t: . ·' 1 G·o ...• J. •J:r .1 

e o" .... p Gi.'O J. '.?S 

:-.?Sta 
~ ···-

1 !'.,_r ..¡ ,.., ¡) 
··- -·· ._, ........ - . 

rr& en la r!'lente y en el cuerpo de sus l)e1~sonGjes pu.cJ.e: csr'H:cse. 

a u.na <:stri..tctura -Gé.-1.n arbitraria corno el ol'd.·.\n l;)•;i00 ~ ,JO;'/C e i'•_;.e 

~i;--r orp:!r1ie ..... I''~-~o r>-··to r1f..."'"'nrl<> 1';ni.·,-.~,·1'"-·~,·rn c<c:, - - ~-······~- .- _, • \_J. .., ... ::> .; ·-~ -1. ... ............. _~ ,,., ..... .._.c ... ;, ___ ...,, ..... _l _ 

to OU.6 Sr;.q 8. 1'1.3 

,., 
f; L 1 

. í . , . ó r1Q 1J. simo .f 2un poco conocido c:::~npo d.e J_':l Col!P..mic2ei Jn Quis fil} 

globa tm sinfín de materias de sstudio, ~e he enfr0nta~o ~olo-
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C":::::·P~c t e:col o¿í.':=t .. :-i 

.: .. _.,,. .. 

T2 1 p&rece que al dGvenir no ti~ne cabida ~n l2s de~inicis~ ~, 

rGoto:ccs- organi.zars e la infornaci6n, 

Por qué no el~!.borci.r cr6nicas, i~elatos d.is idcnt;€.s, tex -t(;s 

r-·1•..,-~{,., 
G C<.l --·07.' 

(}iSp2l"CS. 

nos dará la pauta para 2prshGnder y or1;3T11L~ar S'.l3 !"'3 ~.:;r.L--·} __ 3 

sin interferir en su esencia si no se utiliz2n l~s dis~osici~-

nes y reglas le::;elmrmte reconocidss lJOr l?s ~Jniv.sr:3i,1::0·,-3_0s. 



t:· ~:_, .- ": __ ., . - .. :-. 

portaje que como ya 1--., ~ .. _t .. 3 e:i1al2do 

y fuGn-tes .;:.spocj_a1i::.;adas. 3eitero, he: 3dccD.c::-_do la s·,_::-_1::-s·:::::::· .. :;i:=i. 

de mi in.fo:c;ne, i.ma estructu:c2ción :rsq_u.srida. .:;-:n:.l l2s -t"~<.::::-.L:?.·.::-c.s 

afines mr~:ncion2d2s. Dicha !:o·:la.lid8d del s 0 1:::od"i.c!io 

con les qae sa trata y e:.. j t-"..t--·•) l ~- ... ,--1·1 
\,;;.. ._ . ..¡r ,,.,.. - _..... ..; ... 

01 cawpo ~-tcad~rnico y prof&sional de:l 2_:iGriodim:rn. 

·,•, 



IV II. 

pacio. 

. --- ... .., ~ ,... ..'~~..,-:.."lt"'l ~· ~r ....... ,.o~··-:-.: -1 J , ... , ... ,- -:-:: .. ' ... -_'_.:·.c...,C~.',.',-~~ _.-_,_,..... :;'"~./_)-_l.O '."_-.~.t JO :rn 1°0.'-.;-,_f"~t..,·t ... rr.'.:;..;:-:•;_; ,_,c-.. :.J., ,~ ,y 1~~·,.:_:.:J.~· ; .. :e--~·_.._, '·l--'-:; - -·- _ -·- _, ~ -

ros CJ.'..:tienes ha:n SObrGVi.vi.dO 1_)0r VSrl:lS ssnr,r:"\C:iOJ.1E3 j .sino r;_c.;,·; 

delate as1.m1.snrn J_a config1.:i.ra.ción de lz.s histo1..,tBs d& 

tan·tGs agobiados por la estra-tificaci6n de cls.s GS. 

Dicho legajo aut~ntico entraña y manif_iesta per se, pro-

pii:;dades de en.vE.rgaclu:ca aun cuando dicha humanidad se halJ_e. 

tro de lU1. círcµlo desdeñado; el de]_ lumpen prolGtariado ~ 

Los acaece:rss.,. .y· pe:r_ipecias de los l<.-1dr-ilJ_ei·os dsbati6ndo·--: 
~' ' 

se en situaciones· ru.t:p1aria.s ~Y dF-1 
t.· 4 ._ ..... 

1;rabaj o 9zninos as; se 
'1 ,_ . 1 - t .. · .. 1" .. sus rrn .. 1_·i;1p ES ;tn_-E:r.r.? 8.C10l1GS y se nsien-t8n de consuno los'_ 

esl8bones de su ca~1 .. salidad · in-te:rorc.t8.tiva. . ~ - . 
3e.stante r:1ás atrny&nte fue loer~r penetrar en su circun3-

tancia para Sl-l. dis C ernimi.entO y lli&"'lej O 1 S :i y-a_ C Ort taba COn CÍ er~_; ·. 

ta sensibilidad y suficiente rnotivaci6n 'p::;ra hacerlo. Entone es.,, 
. ~ ~ . 

sin ningún prejuicio que se circun3cribiGi~a exclu..siv2::-:u:,nte a lo 

académico, me dispuse a aplicar con toda li1)ertad en su confor 

maci6n 
. ' ciGrtos elGmentos que si bi~n, en tm momento dado no 

era.n contemplados por les d e:fini1~ionss sn términos 



.:i_5.-

te ' , . e_,_·:·"> l (: o:-3 o si 
. ,, 

y i.1t ~-J. 1_ ·;el e _; .. 0:.1 
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Pretendió asimismo, tanto en le te1p8·:;:i.c~'!. <.:üL:o r:n sa co:r:. 1 e-~ 

nido, acercarse lo más posible a la realidad abordada, pues ;:'..!.O 

ol vidE:mos que 1.;.na j_nvE:s tieec ión conlleva Gn su ~3 Eno la s u.bj r;-t.i.--

vid2d del elemento huma.no que la Hu:n:1i 1J1J.lÓ. 

La a.sevE:r2.ción no es dr:;speictivs. J.E1.GS los coE1ponentes S'.fü-

, . I cronJ.ca y o 

bl2~1 certidllI'.1bre a la sc;rie de dt-clanJcio111_~s :re:21izadas por 

10:3 ;:;.rquetipo~3 ele la comunidad horneril. :Por eJ_ co~1t:cario, 1.~ 

mentE contiene Ll.Yla investieaci6n puramente socio16,sica, por 

ej e;nplo. 

Por otro lr::do, 

díst~cos, es intentar describir con toda precisi6n lo que la 

g&nte hace y arrojarle -'":3.l ::tector un p'ú12do de datos fruto de 
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1-.:...:r:r.r.!.sros, c;_ .. _-:..e igualrnent:e es fec~Jncl3 • 

sl repo:ct2j G. 3 i bit.n, J.a 
. ,. .., 

e one G;:::ci on o.e se constri:~_:· 

La inic~ativa do su pr6c~ica obedeci6 a los r6querimiento3 

de la av&riguaci6n; las déma..'1'1.das de su indagación. las a.rneri tó. · 

.. __ .. , 
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quisn ya estamos siendo parta en eJ_ !!~<)mento dG Iograr comu.11.j_ 

car sonidos • · 

y la vivocidad de 1 a p:01 labra 01~n1 e onst t ·::. t~ 

~rGn la f"ihra gGnG:cedora; la prirnE"::ra chispa. de in:fo:i:-::~::.c :i.i .. Sn d e.1 

i:•rirnigenio ve:h.ÍcLüo de trsnsmis i6n del J_ F;n¿:;i_,mj e 1 el G 1 conoci--

Cuando mG: pttse Gn cont2.cto con la sub:::d;'1ntivfdacl .fonéti-

1 1 . . , oue es a rea_1~ac1on ou. e ·cada uno 

su . . ó 1 . e o m-1.J. '.1J. e :::i e i n . _ >. ~1 

U.ni VE::CS O 1 vi Gn la ne 

C! <~; ... _· ,_~ d :.::i.d ,:-<_~ e ;.._.., ~.r.l O+::;_ J..~_,L .~ l. O :n !.'.0 º· 7~ 1.'.. nJ. :'.1 "- n ~. f1 •"l 0 '3 1· b. 1 " ~ . l'1 C,. · "' ;:i O l " 0 - - - - .. u~ - •• -·~ - _,_. v -- .:_.. .. . e, e:::.. • .. '.:'H' .. l -;::_,_, 
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bls al texto escrito GS~ueto &n sí. 

Zste fue precisamente el ~uid al reproducir exact2m~nta. 

prisi oneroa 

roa de los medios de informaci6n. 

11·a trabajo p1:iecle ser un 1.~ico v·shículo de transmisión oral 

con c:;l sabor de lC;;::r::::nda, de i.m cuento, ele una narración h~blo,-

da espon-t;6ntc>m<:;nts rn.rn :no posee la única Pltern3tiva dr:: 071j_·:~ir 

SG a tr~v~s de los canales elcctr6nicos. 

- , , 
sion o propagacion sn los 

. , , 
cionara como una p::...~o::funda rGoembre11za; una plz:.tica i::.ntra ?:'"Jgos; 

una difusj_Ón de lüstGrü:is 
. , , 

c.n u.na reunion o en u ... 1 r::spectz~culo; 

Rc:cnpr:.ru:ios u::tor:.ct;s la imperancia del relato o:cal .. Hr.:tor

nE::-nos a l:::i. cor:m.nic2ci Ón c8lida; :f enóm Fno c;xpres i vo re ?l iz2r/J_ e 

tan sólo ~=a la COLiv ... nicación interpe1-.:; onal; cara a cara, con la 



:~. ~s '.~: 11 e: 1. ::t ; , - - -·· 

la J.."'(~i~:...4 i~ciiJ.:Lcz.:_:i 15n -3G l;?~ i:,:1ter1k~~:~~: .. 

. , d. 16 . cion · ia gica; Vel~-1~,1 '"".,....a·nr:., 11~.o:: r-o~l""" "'-n Í''-J''1 1-:~·1 ~ C::::::.--~'_.,L !. _,,_ 'IJ\:;; y - ~_._ . ....::::;; _, .... ._u_ 

vehemenc~a prod•.1-cida sol..r..mG1i.tG r-;nt;re los seres que dialo;:an. 

faz a f2.Z. De 0s-t;os que &j·~rcen réalnente la actividad de J_a · 

palpar, , 1-• 1 d ·~ ,, d . oos Grvar gc;s-... J.CV!. c'.n o y rnaniI es·G::-,n- os e gracias 

~-·- ' 

dal comunicativo; E=n la. m:ixtura de smociones, de Gstados de 

ánimo que· los embe:ben y do¡¡J.ine.n o por el con:\;rnrio los ref'rc---,¡ .. 

nan. 

-· 

-· . ¡ 

,"_! 

,...,;, 
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II. 

Teol•:i::r·i:i .. c ~.:m 1 ~~stado d 6 r.; éx ico º Dicho barrio 11 eva por nombre, 

SG 'lbica. B. unos cu:~t::co kil61i1Gtros del 

blac:j_Ón de trGinta mJl hr.~bi ta.n:tes. 

Es en las afueras, en los linderos del sector de Santa 

J,'Iaría, por aquellas extensiones de .tierra, má.s circunscrita

mente por 10:3 i!rr1edible.s terr6nos qu.e corb:rn :rér1"eamente dos 

s smpi ternas vÍ<:s rle tren, en clonde se agl..ut:tna el gremio d_e 

los horneros. 

Y no 6S ::n.ins;trnn ca~s uaJ .. idad que éste se haya formado a 

las oriJ..J.,.-¡s del p 1J.e1Jli to 1'-Í -l.;9;-r,;_·10c0 e1. 1120 c:cs e establecido 

ahí, exactamsnte ~n la yeoa de los cnmpos; Gn el suelo que 

ellos c0nviEn,tE.n E.n l:J.drilloa ya no para vivir, sino para so 

bx·evivir. 

Los hornéros se instituyen Gn c1onde hay matc~ria prima: 

solarGs, superficies vírgenes que horadar. DichRS áreas no l"?:S 

pertenecen y los propietarios se las 1·entan. normalmente el Pi!; 

go se h3c e con e1- producto 1 2unque en rarís ir:ios ce.sos, con di= 



igualmsnte aj0nos. 

.' "·~ 

'e-[ I T ·-· .__. 

¿Qué me llev6 a i.;stnclisr Gste estr2:to L:-;ás bBjo ds la 

rarquía de clases? ••• 

Quería conocer más de cerca su ofiéio y .sus 
. ,,., .. 

rodeados de un círculo marginal; palpar su modus vivendi, 

costu.mb:c•:::s; la 'Pf~rce.pción y- contGmpl2ción de su cosmos Gn 

rrcspond.6ncia Hl notro" gen ero hum2no que los :codeamos. Des ¿:3_:...) 

, ba ap::rehcnde::rl<?.S, ma11ejar s:.1 naturaleza pues desde qu~ tengo 

noción de m:i pGrsona sé de los hornos; he vis to a los tabi<;;u~ · 

ros etern2.mente dGsharra.pados; he percibido su inherente tufo, 

terregoso, alcoh61ico y rancio. 

A fuerza dé v-erlos cotidia...YJ.ament;e en el cine y sobre to-
. 

do en la cantina d.e Teoloy-ucan, se de:rivó cierta costumbre qus ·. 

perud:tió la con.fianza de hablarles, preguntarl<:s; poner.z::e a pl_g. 

·t;icar libremente c~n los "t&porochi tos" que llegaban todas las 

mafü:~nas, tardc:s :r noches a toa-.:arse sus tequilP-s o :rnczcales con 
, 

an1s. 

·:·,, ,·,"';· .. 



'-~'i r-1 1 

·:~ -L-' ri 1 ' .~ 1~ l'' . .; ,... .-,, u' 'º •:.:.<_, '-_. ,_--:.-. ... JJ .!:' }._•-c:.r.. V 

~,. . 1 d . . t 1is1ca y __ a e sus 3 imi en es • 

- ('l_ :~ -( 

G onsidi:;ré oportuno explo·tar la co::r:.-mtura de :far:üliari.:_~<~d 

:J}1ora csté::.lJlecida, de mí h2ci2 ellos,y ele r,J.los h~~cj.a rní y T'-'' 

conjuntamente lo elíptico y BLeg6rico de dich0 q~ehacer. 

Eeno0 visto los <~ne vi vi:nos el nivsl d_G 

sn ·'..m lír1ite de subsistencia, :pGro 21 fin como <::.:orolax·io ~:r;; ;:-,1. 

condición de hediondos y dir:isór.1an.os; por al12, lejos rli; ~-:1:~~::·'.'.'o 
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clasificación del material de investigación de campo ~ue d:; .. rÓ 

vista person::ü pr0f1.JJ1da Que 
. - , 

propic:.i .. o la libre ssocia~i6n de lz~~ 

1 os d.5. al og2.n t 0s Gn l.~?.r:> r:: u:-iJ_ es p<lrl ~;;:-ie:ntabP.n. r:e ·:.ore. ~--.;ns ht:J -:~ or i. '.1.s 

ne ._,··~ o-,.., __ .. _.,_]_ ~ __ ... s • -.:,:u (:-r»;'-; v" _r11.o 1 __ 8._1) (\ r' !..._-1 'r ·c"'·-:i ,.,. ·1" l i· r.• r. ·-~ 1 _,... .,, {) ... , ,, .... ·l-. ,.-i«· r ;'\ l ;:\ ', -l 1)' _ \.- ..t..:a. r· , _, -J.- ___ ~ ._,_ ·· 
1
y _ L·:~t. _____ L-• 1 ·.:;J ·--·~ '--<-1 ._¡ .., . ...,. "-'-~".> - \,.,.~ ...... ~ 1.,: ... 

nE,s de IJF.rejn a1n"ss·tadas 2. u.11a sexualidad ig;;:or:ünios:;.=t. De 3'1.::i -·· 

contactos pE:rsoneles con los "cuates" y todas l.8S conc•::-Lüt2i-1c5.es 
/i' 

procedentes de este sujeto: alcoholismo y como entretenimientoéJ} 

menores, el jugar fu.tbol o :rayuela. 

Dice 0::5car Lewis con respecto a.l hecho por el CU.éÜ cada 

uno de l.os mi comb1~os de un srupo habln.n. y cuentan 1 a historia 

ele sus vid2.s con sus mismas p2.J.abr8.s: '']~ste 1-;i8todo nos da una 

vista dG conjunto, mi.J.l tif8.c6-ti(!a y p8nor3Jnica, ·::le cada un.o de 

los l!lir;rnbrcs como l:m todo, 2sí como de nuchos 2spect:os de J_a 

de rGa.lisino s ooi3l. CJ on la a;rnda de la greba.dora las pe:c:~ on'·S 

sin propar2ci6n pui=-den hablar de sí mism2s y r•::.fcrir sus ob::;G:i_~ 

vaciones y experiencias sin inhibiciones, de 

y nat'.J.ral". ( 9) 

Los horneros se rGmont:::tban a sus rectu~rdos y luego vertían·,;,. 

s v.s remerrb2~2n'.::.as _ r:n un torrc,nte }Je.si on8.l qu_e lo3 al bo:rozaba 



que: no ap:u.'eCen a lo largo del texto 7 nil~guna de 1aa prs¿-i.:i.nt2;.s ~·· 

con su resJ.idad Jj_ngtdstica, sobre los 1ine.a:nientos narrati.,ioa 

que imp'-.i.sieron cada u:no de los ptSrsonajes. 
'; ~·:::· ... ·. ·;':~.~··· ··./. ~ ·:':•.::>!~~~~ 

PuEs como acGrtadamente apunta Zdmundo Domíngi,.tez 4.ra?"~n~s.,,\t 

ircuiGn de.be decirlo todo es ~l personaje y no el. reportero•. 

entrE;viste.d.or debe ceder su lugar al p8Tlan-f;e, cnyo río pala-' 

brero es lo que im.:,:io:.cta y no las agu_d6zas o come:1ltürios 

trevist;ador :.---;;obre lo quG el. entrevistado dice. Gierto que 

que &xis ta eJ_ gtüs o, el oue pregu.nta d~foe 's.aber todas las 

:puestns y conocer a :fondo ai s0ñor qu.e cede su ti1smpo y sus 

DE:n-i.;ari os" • ( l O) • 

las por;=,;onRS. entrevisb;;_do.s fuGron seleccionadas por 1_;.:n. 

ºa:-~ar prov-ocado", :por llevar tantos ai!os relacionada con su con 

+r--_x-'Go "'.y- r-:t 't ~~ r-.·.l.-. 01~ f 'ni· o .._ P 1 · i ·, ~ ~ - - ~ g'?l e en un p er;:1a.nr;c er concrf;; "º. -or e 't ... &m- · 

po q_u.e duró la convivencia en los hornos y por el conocim.1ento~ 

2_dqu.irido de su idios incracia amén del de su poblaci6n; es tos : 

diez prob::::,:::r:.n is t.2..S, son 1 os ~-:ás espontáneos y ex -t:covcrtidos y 

•!.', 

·< .. 
......... 
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• _, d - ,, . .. . . .. -G&n&r2lmcn.tE: se ·t;raca . e pa:c··tie:' .. .u .. :::ircs; inar.n.o'J..OS '{US 

excl;1{(l.0s de la uonogr·,-:if'ia ll0v2da a ;:;abo. en la co::iunidsd d .:s: 

Lo f,:::1.L:.G:c:Lco, 1o inr:ici.nente de su lé;/-snda -cor.o.o ya esbocé 

des de su lnnguaje oral; treduje a las grafí2s respetando sn 

lo posibJ.e :-::>u fon6tica. Se ¡;;·1-::presr:m supri:rniendo J_etras o paJ .. ~ 

b .) d . . ., 1] . , l , ras o en GO o cc:rno, se :pronuncian unienco._as, segun .amoeta--

lidad de la entonació11 de su habla. J~s por esto que se suprim:L~ -
' . . . . '•. ~ '. . ': ' .. - - . ! 

ron los apóstrofes cuan-3.o se susc·itan las contracciones de_ las· · ·· 

paJ.abr2s º P1.1(;s a mi juicio, dicho signo_ ortográfico resta r¡:;a-

lidad y naturalidad a los. textos escritos. 

A Gste respecto, confieso que sin la utilizaci6n da la 
, 

badora e;n la r:13.yor parte de i·as entrevistás, no h~1bi era repa:ca-

do a tal grado en su configu.raci6n le:xicol6gica, ni tampoco apo:.' 
yaría !ni posición de respatar su fonología de consuno con s1J. ve 

ris=io más íntimo. 

La fnl ta de mayiJ..scula.s en la escritura de los nombres pro.;.. 

pioG de J.os rr::latos de los tabiqueros, es una de:rivación F:á.s de 

las peculiP . .ridades de su expresi6n idiomática. 

Asimismo, Gl cs.udal :manifestado· de las popular~s p2.labras ·· .. 

:30 f;Ces que trediciona·trnente h.2.n orlado tÍpicami.;nto nuestro :pa:L 

saje lingi.iís tico ~ k-3pectos 
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¿e 6r::!O Se organizó el material recopilado? • • • 

con m1a b:c r;ve introduc ción 1 a 11:2ne1'a de en·::> ayo, nntoJ. 02.'./3.ndo ''ºu·:> 

:ct:vslaciones; exrJlicsi.:.ca e intsr:cc.;J ;::1c io,_1:::11~a c.on los ot:cos 110.c i c_t~ · · 

do énfasis en cada w10 de los cor:!p01lGntes y r:v:!.nifeste.ciones de 

la. totalidad del univr:,rso horneril. Conjunt~u:11;nte rE:su.ltó la ;-n!:: 

nera r'Je ... s viable de presentar la re:3 eña lo r.16-s l seible, si en 81. .. 
gw1 rnomr::nto se di:ficu.lte.:ca su le.e-tura a causa de la 

ci6n de la pronunciaci6n. 

transcrip~.: 

Procedí a seleccionar J.os tes tinionios y orc;anicé su acowo·...: 

do en l.as secoionGs sigi.üent;c;s: t:c<::~bR,jo, historia p&rsor;al, :fa-

milia, ralaci6n hombre-mujer, SGXualidad, alcoholis~o, creRncies 

::lÍ ·tico-rE:lie;iosas, diver~i ones, amistad, enf GrmeO.ad es y uuert e. 

Así :!_Ju.es, con el repertorio anunciodo, confi)rma.do por un 

mixto de estilos basados en el recorte y montaje de escritos 

previa.msn-te elegidos, desmembrad.os y t1·2.ba,js.dos con el uso de 

cintas grabadas, escuchando y registr~ndo rnon6logos o diálogo~; 

amén de informaciones acuir.uladns (inr9resiones) a lo largo 



:rr 0bjstivo traz2db lleg6 a su fin linealmsnte, sin s~tor 

pGcimi(mtos, a:pr0hGndÍ E>l conoci:mj_i;nto de una ocupación margi--

tos con;3li.bs-'.:;a:ncj_aJ.cs a un c.studio totali·t8rio del g1'ernio d& J.iJ;:; 

hornG::cos, que :c.10 cont 1.;r:::.pló la dslimi-'caci ón d.r;l tet::a i;razado de 

antemano .. Pa..ra ejemplificar diré que no rF..gistré los Índices 
. 

de enferrne.dad,norbilidad y natel:i.dad. 
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¿~·01·~u~-nQ• lo~ n~r·t-~o~es de trazas hol. \,L..... t..1 e~ v~, ..., _¡;;-....., "'av . ..... -

La c~1r;:¡_c"t GroJ_ogía f'ís ica d 0 los 11G:<~::; on~iJ es cr.rn c,nc·,:i_r:drsn :e 1_ 

t::s e en:=trio horn.r~riJ_ 1 gu.arda íntima ::'nalr::,t:Íet e <Jn la fi:·> ono: 1L(a d::;. 

S'!J.S 
~. < 

Don Andrcci to, doña e ata, e ecilia, don 1-.::!hava, ElÍGS' J ;.c:5.:c;:t O, 

don Laure, don Lino, Lucio/Manuel y Saúl., ~on 1.os paradigmas, lt"

matriz del grueso de la pobl~ci6n tebiquera. 

l\. través d.e ellos es :fáeil Í~onr:e.rs e u.n panor:~rna amplio c¡;) .. 8 ' 

abarca no sólo la idiosinc:caoia de Gste nódulo, sino de su gr;:; ... 

mio, pues es precis8mente Gste el f1Lle denota y _ojmnpJ.ifica el 

"tipo'' cotidj_ 8110 del horne:co. 

Al ieu::::.l q~J.e sn co;:;2Tca ne ene uont:j;·a ::,nvnel ·ta sn í~u.:11;-::.:::·::vJ:¡.:; 

hollinir:nt:::s ~-J.e G~3t{n c:Bcapie:ndo casi ininterr1.m9idErnwnte laa 

fauces de los conspicuos fogones, rebosando cada oquedad, t0do 

ahui::c2mie:nto de una atmósfera nubosa y ambiente pestí:fero; S'J.S 

habit.Antc:s, 103 t1~ajina.-J.ores ·de tierra, agua su.cj_a e inclc::-:.sn--

cü1s: la.s de Esas horas acaloradas, s u.dad8.s Gn ]_a labrr:-., y rol · · 

enl:::~d:cillarlo y J_as otrs-:S; las contrastad2s, l.s.s de l.s.s tr2sno

c!E1dss c:n el. y,:;frE:scamiGnto al pie de 12s inrr.snsas chimenGs.s j. 

·.-• 
. J. 
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n:::;.j G, J_ u;~ ··"· 

bre.das por el ti?;nG ¿~~G1)J•nüa<lo; soBtGnidas Gn. las esquinas cór:1 

:C'G21~dos de lL·m~;e.s, cac!1os de hulG viejo <r.le. ~rano ss -:x'Gili:::~,s 

bil r-:.l,,>1n a:c('i.:Lr.·Ji (?.:nt,o du u.na c~JJ_d Gr2., y !Fl.G sí :t1:;:.nc i onaron pr'.:. :;:, 
' -

Y sin otros sucJ_os que los E1D:cg:innd·.B r:or las r·igo3·_¡_,~_,-,,_t >e:> 

de loa a esniv r:les d n la t;_r:ó.r:ca mts:s!a) d 1:: 'u>a fr<~Ct~ ión ~-.. ..,_~(~,3 -~,">..--~ 

nid.ad sn tcü . 
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. nad.os ac o-:.ripañando unos a"'cuer::C.os de :: ;::,n/iigos; ves tu:?r:'... 

selos o tn su dGfocto: sscos y 

brGros d6sV0ncijados de 

ocasionns se consiguen-

los pu.estos de ropa usada donde J.a venden, a EIUY bajo costo 

viejo de la mercancía. 

Su irm1unc1icia GS t8n in .. hsrGntG a su condición de s0:cea 

cri tos. S'_l posición de rlcstH:rt:•.10clos es una re.e..1.idad acs¡/cnda 

ci8.ln:ents; una c1;;;rtidumbre ¡or todos confirmada que se ha conv 

¿por qu6 no habría de ser ordinaria 2u 11o1'01 t >· ·;~i ""? • ····----·1 ¿por t}UG no 

;por q1.J_& n .. O ~U SU~iea~d, ~.-'t ra+-_~P'G~O -n ·lo1~cle -o Cl":fr·~ -r m"~11" 91·~~ V. ~ - ~ - ~ • - '-V <-'- l°:.__ :._ < • ;:;:¡ ~ '~ ;y •'•<°'•._,J.. (.;;;: 

t?.. por an tonom:.ls ia? ••• 

Los e.e to res qu.G s11co.:rr.::~.~1 .1~s·ta s:::=.rc ás tic a e.se &na, son víc-

tim::i.s reaLes del actual sisterna. Est:?-n conscientes de su pobre-

za, pero su lasitud los sobre~asa, pues BS provocada por ~ma ha 

rencia indigentG, . -e J-[;nor:- r·,c J.a 

~~ _- ' ,, .. ( -

'·~· - ., . . .. . . -: ·. f ~... : • . 
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v mantiene En al ,, . HLi8rno 
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vadiéndolos :10:3ta lo rrt23 proi'undo de sus orificios n~-tsales. i~J-
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de _:.:;.árp8d.os y boc~1s, cuyas múecas es1?0Z2-11. 1.ma fatiga ane:J a, :tr1 

estoicismo adaptado desde époces pretéritas por sus 

las VDJ1r1:cE>d23 d.e ci:oniza escarchada ele hollín de las hornr?:.cin2B. 

ya 1;.:na incorntt;,nsur<-.;ble m2n--

C h. a Cl,"" "'ne-·""' 1- ro 1'~1""0 y ..oUlJ~ ,,.; ne "'' '"' '"-'-- ,;:;;::> -' - ' • J<.,a .L . ·5·- • • 

Caras surcadas, horadadas por el mal vivi.r y ave,jEmtadrcs 

prematuramente por ;to oprobioso y deprimente de su existir:. Si.,t 

mirada triste y VGlada, delinea reu.nidamente un paisaje desc-:•m 

pado, dcscoJ.orido; bosqueja unos contornos flacos, apunta he.cL,1 , 

'lll1.8S circunst2.ncias macilGntss. La m8cula de sus pres.sncias,. de 

su. estado en un pc~rímetro poluto, enlodado y abandonado.- •• 

·/ ,•'_., 

-.. '.-' 



IV. 

Las co~diciones de vida i¿nominiosas se represen·tru1 f;~q 

y ha denominado marginales. 

I.a com'..u·1idad ¡_.Jo~1tsrg;:.:da de la zona tebiq;.w:i:.~<:t d.e Santa :,~:,~·J.Íu ... ·· 

G 3J_j_.?_c ác, a t:cavés de 1.os testimonios de los tre.b ::i.j adores :rn·ot o . ....:.· 

tipos, nos m;.H;st:ran l2s sórdidas formas de subr::>.istencia en las 

que gr2.vit2_n. 

Los horneros, entes indefc;ctibl0mente conformadores de. -un.::t 

zona sspe:cífica --en. los linc..le:cos del bc..:irrio-"., permanecen r.eTer:;_<::~ 

dos y t:ncaj onados pu.es se les ha adjÜdicado la fu.ne i6n de reali 

zar un oficio no capacitado. 

De este r~odo, contG:-!1p1.a1nos todas las posibles diseccion(~:3 

de es e inundo e.rrinc o:nado, cu.ya inhe17~;nt e secuela de la qu.e ::12-

nan rB.Íces c0:creo~as de abyección., cree en y se c:H1a:nantan de :Jus 

ont:cafíe.s que: lé-1.S ha gE:nerado; en esas viscosidades casi letaJ.es 7 

en esos le.berintos .fangosos cuyas paredes ha tiempo supuran ;::ú),~t~}: 

dantes !Cllimentos; malh2.dados nutrientes i.d<.~neos -para pro::luctos 

ü: 1Jiqu.eros que ;3 ob 
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confssio~Gs Je lGS 0sferes . -.: · .... ~ ,_; 

los ll'iO(los de vivir y toda la 

temple.. al :3 ecto::c horns:cil en Gl 1.ll timo foscal6n de la esce.la 

vida y ccnto:cno a s;J. Gnto::c:no clc,~:>atsndido º 

ni~itero: de l!J. soci(;ded dividida 1;;n clas¡.;s que rige a :et'.<<:.; 

tro sistG~a mexicano, se desprende asimismo el modelo para ls~ 

relaciones de trabajo que rigen a la comunidad horneril; es d(:-

cir, conéxiones de ex:plotación enJGre el patrón (dueño de horno) 

y su tr·o.bajador. 

TJ as es t ipul ac ion.Gs d ,3 ·t;:cabaj o para los hombres, En.ij c:c:~:::; y 

niños horneros, son para trabajadores :::> upeditadqs -en la 1:·;ayor 

parte de los casos- al 1.l.bre ci.lbE:·h·ío de los put:conss, clu.efio,:; 

de los tc;:cre:nos y/o de los ho:cnoB. D(~~:::vcmtaja que los c:i:cc1:.~1s 

cribe socialmente como Gntes explo-'c~=:.dos cuyas pa.rticipacionr:::s 

son c1sj_¡¡-.i~'3120 J_as fuerzas inotrices indispensables :para la p•~1·~)c-

tuaci6n de este gobierno. 

Jn oficio del tabiquero es una tarea alienada. '.J.'r;::bajnn ¡;n 

tierras ajenas y el producto nacido en qu_!'";b:rento d 8 
, . un ;~n ,_¡¡-,.o 

nótono por la acci6n de Ltn quehacer repetitivo, tampoco r::s para 

eJ_lf)S, ''['d ". <l' b . -co avia ~cen. ran que a tal.la:c I);.n'a 

·. ' -- .. ' 
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perenzados para que €se sea sejor que los o..nteriores; qv..s ojs..-

cssivo c1:rnnten con el "chance" de a;:/~¡d;~r en el 

acomplGta.r los centavos para q_•J.e ::.!.O fe.lten las 

frijol GS. 

en tui día ele: su.erte. Por lo t2.::tto, su c:cono!DÍa ea pnt.rG y 

ti.ca én cletrimGnto de su ·ambiente, de !3U convivencia y S'.t apr·e

ciación general d'el cosmos. 

Por su cará.cter de ofició.no califiéado, el tra1)ajo del 
. :' ~. " , 

hornero es inestable y sin garantias, pues aunando eJ. b2,jo su.el . 

do que perciben, carecen de J_a mínima 2.sistencia :3ocial. No se· 
'. 

encuc::ntran agrerniádos en sindicato alguno, ni mucho :monos 2seg:2:l-

rados contra enfermedad.es o accidentes da traba;jo, c1aro c~;:;tá .. 

TJO peor ss que no existe ley alguna que proteja a.l ser des-· 

posaído, al trabajador margina.do como el qu.e hace :Ladrillo3 de·· 

un lodo emalgc:mado· en unos terrenos que 11w:ica s e:cán suyos tam

poco. Todo lo que verá después de vendido su fru-to: u.nos cuan

tos pesos atendiendo a.l tanto por ciento de los tabiques labra

dos, que indefectiblemente se convGrtir~n, la mayor parte, en 

jícaras espü.:-;:cmites de pulque. 



ya '-· ·-~ _, ,.· ·) 

a los adeu_dos que s2ldarlos. :Pero despu.és de un 'tiempo rEE;r':.:S?.}1, 

agravios y pue<lan c 1::mti:nuar :prc:nr::tiendo que ahora sí van a 

cuanto pidan fiP..do. 

1 
, 

a os origGn.cs • co~o si estcs centros 

que se as ernej ::::.n J.os ho:c2:1o::3, coln·a1·;::n1 r10-L::::·.5.ciclad y en un hs.r:: ::.:e 

ii1vis ibl e, de a.onde 

sen p8.Ta devolverlos y enterrarlos entre los lodos de doEd.8 .:·1·:...1. 

yeron, y de los que mana fruto, m.edio y s:..:.bsistE;ncia. 

Se esc2-1H~n o no de la zona tabiquera, nunca dejará.n de si~r 

horneros rebatidores de lodo. Los e entres vL:o.·ías, . -' 

cer el tabique, tienen la función de obs r;rverlos y control.s.;cJ.0;3 

si han salido. Los llama .•• los tiene al fin •••. eternamente. -

y niBos. Adem~s de ocuparse de su cartonera, la hornera se 

la :necesidad de trabajar en el tabique po:cque gsneralmente 

dejada o viuda o en 1:ü peor de los casos, su cor1::pañcro R.e:to;'.'.":-1 

en. 

no le ofrece el sus-tr.nto nc;ce;sario. 'riene que bat:=ülar p;:;:c2 ~;<e-

ganizar su tis~po y gonn1~e unos centavos extras C?rgsndo o 

brando tabique, sin de:3cuidar l<.=tS tcir('!3.S .J.e su ho::::;sr y los ;-,:i..jos 

que invarL:.;_bl. s:r,Gnte t ic:ne. 



e 1 proceso de uro~~cci6n 

.;, 

1 , . , d a :p:ro(1ucc ion e tabique disui.n-,~-

ye cas~ en su totalidad, uues es imposible que transcu~ran dos 

ra sc~~r3e y cocsrsa. 

Y aún perdo11Fn1 

guna .:>>rCP ... <SJ
0 o'n dP p::>.DO .._,.~- __ .... ~ . '-"' - '-'"~') por las cuotas a las que están obli..o:".Edos • ,_, . 

Sus rEprss e:ntantes los J:.~eprenden y amen2.zan con la apJ_icac ión de 

multas -siGrnpre es el mismo cuento-, si conti.n1.ian utilizando 

mo cor:::b:J.stible :para cocer la hornada, el c'auc:ho, o el hule de 

llantas que e ontanünan más que el petróleo o el dis el. l>...C 

te sólo 36 qu.ema con los c0:r:bustibles a.ntedichos. 

T...ta lt:y de la mnnicip:::i.lidad es·tá con ellos y los visita 

cu2,ndo l~s va a exigir que cumplan como "buenos .cj_udadanos" 

ta.ndo al corriente con los imput;;stos, si no quieren hacerse me.~ 

dico, ni. 1:.·;.cho mc;c~os para ayudarlos a sindicalizarse. Ft.teS enton 

e es sí discu.tirán que los hornos apsnas si ll.egan a pequF;fi:=.s i_~"!-

dustrias, y que los tabiq~J..srcs son"trabajadores libres" que la

boran cuar:do quiE:rsn, que :ne.die los obliga, que a pesar de que 

tienen p2tr611, si no quier-sn "chaff:1;e2r", de,jan el trabajo bot · 

do y ya .. Y que por lo t2nto no es posible as e 0 :J.rarl os ni 112c er-

los acrec:dores a 



. ·~:? ... 

p é1~rimos que 1 os hornE:ros e ornunes, tienen q_ue e u,-:plir ::12r:.:3 'X~l. 

y otro a Sali_.;.brid.ad de ~q00.00 a Sn,500. 

::1>500 ~ 00. 

La \r~:;_:ciae ión ele los prGcios clc::,-:;Gr.de de la dj_:nens ión .:3.GJ. 

hnrno que se declara. A un horno grande le coben •¡n proraedio 

de 30 a 

~ . 
•.J J. 

40 -;nilJ.ares. A UJl horno chico; de 12 a 20 mill a::;..~e3 .. 

el dueño de horno renta la tierra donde ha erigido su 
, . . ,.....; , 

ru.si:;ica y pequena industria, como es el ca:3o de ~~liss, uno de 

los horneros corau.nt.;s conve:ctido en l.)ntr·:5n, dr3br.:;r?. :pagar de 

:'5150 .. 00 a .;;200.00 por cada mil1.ar de tab7_ques que c~xplote •sn 

esos terrenos ajenos; o en su defecto, con alg~·mDs nülTarr~s de 

tabiques. 

Las actividades dentro del oficio ~el hornero, se cotizan 

actualmente de la siguieonte m;J.nera: 

-Labra del tabiq_'",;.e: se i)2ga de $600.00 a ~noo.oo el :r,iJ.1.s.:c 

-Carga al horno: se paga a $l20 .00 el millar. 

-Es t ibe_da: ( 1. os t?~oiquas ::nre j r:;dos el Gntro d. el }1o:cno) • S 0 pa--

ga a 870.00 Gl millar~ 

-Df>SCt?::cg:::i. del hor~·to: se ·n~."~ª a '¡'¡·O. 1)0 1 'll _ _ e ni .. ar. 
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BiGn pod.:ría aplicarse a los horneros lo esbo.zaa.o por L ·::.·.vi::> 
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que s6lo conocen s1.J.s -problemas, :3llS propi.~s condiciones locales, 

en otras part ss del mundo. En o tras pal abrci.s, no ti E:nen e cinc :i.f,).~-· 

cía d<:: cl,"1.se, aunque son muy ssnsiblGs a 1::.s d.is~.;incionEs de po~ 

sici6n soci.t-=tl. Cuando los pobres cobran conciencia de clase, se 

hacen miembros ·de_ organizaciones sindicales, o cuando adoptan 

una ~.risión internacionalista del mundo ya no rorm2n parte, por 

definic ióit, ele la cul t•ira de J_a pobreza, aunque sigtten siendo d.e 

sesperadamGnte pobres". (11) 

'·' 

., __ ·' 



" ·-. 'l ••• v o o porque Dios es grande no se han 

muerto todos de hGmbre y de puririta rc:.1-

gre. Pero la mayoría nolf:ás se seca deGpcufo: 
.,·. 

de t:cabajar trece hora.s todos los días, li~: 
, 

mas se secan e o:_: o t:; . .n uo:ntón de al 

sol. Yo los veía llegar cuando el sol arre 

cia más a una hora del día, sin poder ~a-

blar, como si les hubieran cosido la boca. 

''· •• Y ca6r rendidos al suelo. Ya E.sta.ben 

tan cansa/los, que ni de co:r.Gr pc,d:Ían ••• '' 

:.<;; 
.· -¡{<.~1.-J.:.;;'' 

. " ' .. ~. ,,.. __ .. 



Los hornc::ros debÍ2!110s org::n1.i2e.:cnos a lo que es; ir 

el gob~erno a exigirle que na se acuerde de nosotros, 

nuestra cxist encía sólo cuand.o viene por los centavos 

los impuestos y las multas; sino que nos 

si0m1Jre y nos echen ;_¡_na r:rnnita .. :?orq'.H~ si no ju.era. por 

los horneros /y &n perte t~,-,nbi8n por los albañilas/, 1 

Sabiendo que es una miseria vivir en los hornea, biGn 

q~e chingan a cada due~o 1e horno y a CRda rato cG~ los 

csr:tavos. Ya.€sta;-:ios ta .. :r:~ñitos GSp6:r'2ndo a ver a (""':__¡.e 

r2:s 1J_egR. sal1_¡b1~idá h2.sta que ros c}r:..¡::_Jf;n el Últi!~:o 



a la hcra que n~s ~a 1~ :ana. 

-C::coo que no i::xiste u.na gran di.fGrie:r-ccia entre los ho:c.::'~03 y 

las srei.•:des indust:ci2.s, so1arnr:nte e]_ tor.!.to se dc:oja explote.1~ po::)r 

el ... '!"...:- .... º "'º~"º . .....,, ___ ,_ª ,...n 1.,-¡;- ~6,,..······ic''º .Y - V..;_'.! L .. i l:' "~"'' '"' ,,;:t.:> J. , __ .J . .l -- C.o.J 

jarnos cn.2.ndo q_u.(;remos, el día o J_os 
, , 

Cl 1-<.::S 

antoj211 y a la hoi,a que nos da la g;~.na. :.::itons, no estarnos 

~ados¿por qu~?, yo digo que no. 
, 

-Pero yo digo q·_le s J. e or'!p 2., ;3;?1"2.8.l.!lOS bi•;;n poco y 12.s 

sita de tabique cocido, le echastes piso, losa y toda la c0sa •. 

-(}üe:no, p6rO GSO que tiE:ne que ver CO!l lo que "~starr;os -,-,:;rs2n.-{ 

do. S::::.beinos de:n2si2de.r;v.:::nte que r::n. los h,-::;r(:.:.:s no .::,xj_ste ni:1:_:::J.o ele 

yo, que soy hornero. te..rnbiéri, me- he c~ünso.JQ a.rto P~- ll~::cs.·.:., :,,-dd 

estoy. PwH~ el horno con la idGa ct::ntrr-i.l de a::rud2.i·los 8. 1.:.':.;·;:; ~- ·"'_0::3·, 

mis c~atGs.¿Se acuerdan?, los con,.:>cÍ cuand.o yo era co::io 

nada; 8l¿uien q_ue no tenía más qu.e lo que traiba -¡:1:.1ssto y descal- . 
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por slJ.a. A :::~•.J.chos de ustedes el patr6n lss da _j~¡nto ccn el pi~.§: 

de ollas si quiGren, pero que uno mismo se haga la m2la vida, 

es proptmrien-te el problema de uno, no de los otros. 

:cato en la l)\.J1.quería. 

--¡Ah!, .•.:.:so ss hu.rü•_a de otro eosto1· ••• 

-T,uego pc::d.i:nos nu.es tra presta de J_os S<:Í.bados haigamos 

machetiado:/pus pr~steme patr6n~ Pero, ¿c6mo te voy a prestar 
. .· , . ' 

si no desq_uitastes la jornRda ele la semana por estar de güevó:n 

y ch:.:~1Jando de pule ata en pulcata?/Es en· <fo tas que agarra LU1.0 ' 

con la señaJ_ de J_a santa cruz y con permiso, con la cola entre · 

las patas. Ora sí que hasta hay veces que las scfioras cargan 

tabique o lavan ajeno pa que uno siga re contento con los 

padres echanclo la baba entre melón y melón como ori ta. 

-Ue est~n dando el cien por ciento de raz6n ¿no campas?._ 

-Llega uno a la cartonera.a pedir de comer, a exigirle a 

la se5ora todo briago, sin dinero, sin haber labrado y todavía 

las a golpiar . , 
quiza, a mí no me ha tocado. 

-¿Eo se han puc;sto a pr:nsar de onde, por qué viene la ¿~.i.e

vonada? Es muy fácil decir; no h2..C611 esto o aqllGJ.1.o L::orque son 

flojos los horneros. Pero a lo mejor hay una raz6n; ésta es I:::i. 

q ne c~uis ::i. s:ca s 2.be:r. 
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, .. . ... 
gor 2.:::2. 2oaJl'GO, como no querieL~O la c222, 

.· 
~ 

Lo pi~nso po~que me forj~ de la nada.¿0 no luci0? 

-Is ffié'.n is. 

ya ss sie~te~ derrots~os 
, 

2.- '·).TI ·-= J .. ~ 

¿no ce.:c:n<Ü c::.s? Yo mG r¡i.,t .... , l• a-~ .~ 
_,._ ~"- ,,,, .• 'f.J ....... 

cuat es, en esta vida que hemos pasado muy cerrrü bi. nnos d•:; <:> '.::.:.·:;:.:> 

con broncas y T!i3.los ratos, pt:ro si:nceraE1Ct!.te j0.~:;o _:.;f! 

::-·1~---·, •:::J·._., •. _,...,,_,, .... :-.L .... :.-:'ll. y ~,_-.. _--,",-J-:r.·c -, .. -t.,.t •• _.s :.)r•''t).·l~e, r· .~,-~ i-' , •• L,··c'·· ·- ¡·- ,....,. --·'t.·-·~-- ..... -',-- ... ,, .. b- ...¡ _,..._ ..... ,_._:. .._. _,-: ..:.;-L' ~- __ _., - J _ .!..;_,_.::.;:. J .. •J. (.; !J:.!.a .!.·.~ ~~.)·'~·~;_:.:~<..:1.,. .. 1.Lc:; . .,.~-.~:'".::.-

e:ntre ustedes porc_;uc; los siento y me clan g:::.ne.s de 2;:d,7r1arlCJs a 

do Cl.1.!:!'!')l lr'.'!OS ('0_:1 111' e:f::: +r::--_ •. S rr. ~non~ a'r~ i 11' (1"rl ¡:: r• _ .. ~ .A - ~ V - .0 W -· _._;; J - . L-;," CO .'.) ' 

d8rles a entender! .•• 

.-. 
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5.e dinero y no, 

rno torno, cham1Jeo c:0n J.a rebatida del tEbiqtle. Aquí sn los horr .. c:<> 

hay tre,bajo de sobra ¡miren!, todavía nos quGdan artos terr6úor~ 

por co;::.er, arta tierra pa hs.cer lodo. 

Ho ¡¡;e acus:cdo en qn6 vr;rs :í.culo nui;stro a_j_os nos habla del 

tr~)ajo: /trabaja porque si no, no comes , • • , ,....., ..1.. ' , n:t.JO mio. v1,ro norr10·.:::·e 

corno éste, tomaría mes rie la cuenta y Se dssentsnderia de su 

quih2cs::c, pero yo soy oe ley y c··.;.r::.r-jlj_d1.1l.~. St '.A.n día rr;e estoy 

murisc.do, ~;s G día 1-o .l- - .... .-. ,. -¡ • . ..,..., ! 
v.L .:~ 08.'-' a_ f~. y 1:,G :neto 

el loC.o no le ;;c:.r:Cf'.rn ye ar:icle .::;n los ;::;f;Sl:::nta y con p•.)Ca vida por-.· 

que yo :::; oy de la palabra de dios. 

Le trajino, P'-lS dios I'.le- ha dado las jue:rz2..:3 pa J·:e.c~1·10 y 

mantenerme yo sol.o por rr!edio de estos brazcs que fl:.:.cos, 21~1~0 

que todavía se aguantan mil tabiques 81 día. Me los 0~3~n p2re-

j o a e e~: o 1.0 s t á orita a noventa pesi·tos. Con eso co:•:o, doy 8 

. 1. . . - -~··•>'""'º o r•1'n•""'Q pía J.<Tf:3T ::i i·o1):-:i. y y,"l ;c:;or1 vc:.ln ~J.CJ.n~o pc.:;;o:3 P·'.)2 ·-·_;~._:...t ---- -_'-' .. ~ = 
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Yo no soy dueño de n2,da, soy ;)_,,"1. simple 7:rabajad.or, pero s.J.g·}n 

t .:n:s l •:s di r & : órs.l e z.,is herEJe:.:nc-s a tra~~aj ar pa ~1~-.J.e l üego l ,::;s 

pague. Y hay q_1J_e pagErles bien porquE: r:o lo hacen r.:~'11ás por gus.-
_,_,... 
\...V J 

¿Ora se dan c 1;_snta po.r m.:i.é 
' ' . 

sac6 eso de que ol ~ra~ajador debe tener al s6timo día libre 

pa descansar y agarrar jusrzas pa la chinga de la s e:mana. Tie-:-

r1e qlte tener su dorni.ngo, sétir.no día, nor:Jás que el gobier~~o sa.-

be cuando h::?_csrse el pend .. ejo. Lle;];an los presidentes y a ma::icla:r 

y se olvtdan. de lo qu.a die e :ta s2niia biblia. Un presidente }!et 

aeá y otro pa a.ll á y 11'..lS u-no 2-(!ll.Í ele j oa ido. Yo. tan s iqu.iera 

cargo n::Lf:> t2.bic;1J_ii;o;3 t,"Jdos los dÍC.l.~3 y g2no pa mi taco y mi 

p-alc¿1J.ito; b~_:;_1·:co mi cs-:_sa y con la bo.;3tJ.ra los malos espíritus, 

., -"'"'!! • 

00.LlCOS • 

Tenerr,os I:1 1.:icho petrolio y los presidentes nor~:ás dicen C!"H?; 

h=:1y que venderlo mientras nosotros tamos jodidos y la VGrd2_~ 

¡eso no es de hombres~ Yo ~stov :::iouí'. ne l.a chinrrpo;:¡ nnro11e 
~~ . - ·.._.) . - - ..:..- - -- ..... - -

~st;oy jorl.id9? :1~1.gro3o, fl.a.co .'/ Gnfermo ~~;;c-:.n;::ndo los centavit:::.s 

'\',: ·.-.:·:;~ci:"". 
... ·, -J;..j 

:-.... < ... ,:":·· 
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i G}l ! . • • 

a r2Sc3r la tierra -de 

.., -:·--· + j to ') . . o·L·~ ·~1n·-l'""1~ +.-.. ,,-; .,-.~·1.,"lt)t1•)'°"! s·' '1:i,·1-.L'l'O • •. ..) -~....:i u~- !..1 1 ,,. .......... c·1_ ...... .._ _. 0 t.- 1-"- --· - '-~ 

11or -6 . . ·~ que Ji:c.1ri. mi Jü.Ie, 
, o , ria en el tr2l:iajo no se IYtgaba. ra si, pero no a nosotros 

los horno~3, sino nom8.s en las fábricas, a 1:;;-_levo, le dan al 

accidentado, e orno die e el gobierno, la indemnizac i6nº 4 • 

Don l\.ndrec i to 

60 a}íos. 

.--,;.': 



IV.III. 

Yo 
, 

Sl sobrino. Y 

tos los pL:..ehis l:::tc\;.'D.1os, porqu.G b;:-,,,t;o ;J_:cto la ma~:>a: 8i toy, 

.. .. l ' , l h' gu.elta y g 0J.el ta; hasta -tres hor<o:.s me . a paso C!1J_ngue e y e in-

guele a. la rebatida. Aquí r;:stá el s ec::c·0to 1)8. q1)_e los tabiqv.es 

2.c21nn~ a 2s~j_G:na hora, 0rnpt0~::;ar a {~li.e:na hora. Iiue¡_:,o a 1.as cinco do 

la tarde vo;r acab2n-:10 mi ,jornada d.Eü día. Cuando ya repos6 mi_ 

rebatida, e·;Li)ÍGzo a l;o.letiar, a regar polv~to pa que cuando :POQ 

ga la gavera no se vaya a pegar Gl lodo ya prGparado con el l)Í-

so y los tras parsitos de taoiques ~o SG desmoronen cuando oe 

les sa~ue la gavera. 

La polviada ti0ne que estarse ha~iendo seguidito porque el 

y ya no se p•.1ecte tendr:r. Cua:ldo n0s::tros acuñs:nos, se me fir-;:ur8. 

su metate. 

:·:os Gl l•Y:o 



t5 .. GJ1S -:~~ .'J 1 j () 1:--; j_ C: 11. 

LuGzo que se hizo el molde, s~tons se saca la g~vera y otJ·a 

vez, a seguir polviando el ~J::cÓxiin.o lugar ~J:3. poner de ¿~ii.elt'.:3. l"'? . 

y rell0n2r~a con otro t2nto 

sl chi::;.;o .S.1; te.biqucs cada día ••• 

-~· '·'. -, ' .. 

de 1o0.o. 

40 años. 

.!- • 
;._. -
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IV.IVº 

taba con otras, vidrio, cart6n, cobre y torla c~esti6n de b8~~~i 

jas. Lu&go qu.e las ve:ndía, ·le daba el dinero a la jefa. ~Cer:ía 

el gu.3to de d~i~s elo porque ella nos correspondía y nos pr,:~:~are.-:--

ollo.t2G de arr'OZ 
, 

8.Sl 
, 

nomas her.rielo con 

canela en a~~a o avena. Y 

an veinte pus nos compraban artos y h2sta que nos lJ.Gnábarrcos ~ 

·;u::'!ndo nos í::i0 .. :r,os a la le.bra y ~,i. 1-8. C''i.l."i:J:i dE:l J2d:cillo, ni:)s pr.!~ 

s <3.rli to::>. Ya 5.e ;:>i nos Íbamos cont C:óntos a la. cha;:;ba de to·io e]_ 

día. 

más duro y j' .. le como dE:scansé tsntito; J .. e ay1 Jfü:ba a rni jE:fa sn 

la casa. Pero resulta que ya no me hallaba,. cxtr8.ñaba el trab~-, 



'· .. :. - ,-. ;· 

'-,:3 

.. .., .. -: 
_. ~ : .. ~.,, 

--: -...-, .·" ~ . . : -. ;' ..... '·~3 
·.J 

·· l ·¡ ',·. 

, 
·-- . : ,_1 ;r ~i .J :: e 

• .• - ;,, .~ - . - ·- l_ ,.-, '·'.-._ ,._, r-· -! .---_·._ -., -,:;. !_, :_. :,_: ___: "¡ ~- ~:7 ' . ' "---'" - ---• -

, - ~ · 1 · - . , i::::u.cl1ac!1.::·s. Hacia bien a ri!l It-Jml. ia con ff:l ccp0racion, 

-- ~-::· 

_V :71 i_ (7;f~--

Qui .::n e omo les padres ele uno ¡ v&:cd8 ~ Ora quisiera da:::.~1 e 

p~s con el que ora vi-

~1 e J. o 1-=i tt e: ·-:_7 e ~n d o • :3 í..' ·v·· ,-. n -1 •J ,. ,.-, ·.---, ''J ,,._ ·1· ~ u-1 f ll .-l ,..,. 
_... __ ~ c...J.' ~ ._r .L- .t (.~ (;_ \..\. ~ 1..t;:s t ede:s, cnlie::tti tos; 

t -1 ···OS~-::> f·r'" _E:iup ::te . _ J.O,.:> 

go a sacc.rme mis ciEnto ciJ.1cu(:;tl'ta pesos. Y yo dtgo, de estsr 

sentada., a ganar;ne z2iG e en+~::..vos, mejor •:-·::¡r.~rn·Flos y cc .... .a. ...... -l .. .... _ . yo sé que 

;;n ün r-ato ::11e los ¿;c;_no. De1:cle las tri::;s de la rr.añana ya vendo; --

cuando d2n l<--<.s Gcho le r-r·ro pa q_:.i.e se vayan a almorzar y 

tomarse su pu.lque pa chembL:ir con juerzas. 

Aprendí a hacer las c~nelas·en los tiompos esos en los ~ue 

., , - .• f. - , d, t J.ca a ecnar~e mis cE:rVG7'2S. ''e .- J.JG que se ven ian ar o y :;;; 

aventé a p:coba.r a ver ·~020 me sa.lían. Sompré medio litro de 

alcol y Gr:1t·E:Cé a de:ss.rrollar con el 2gua y la canela hasta :!8 . .f. 

le el :punto. Les ofrecí un trago y sí les f.v.stó. Dende entor':J 

vendo. aquí G!l mi c;=!:ctonera y ya voy pa dos a_...qos. 

l!1 b·' 'Jb iam ien se __ a ra.r, recortar y me aguanto con el meca-ra1 

c<:,rca dí~ ci:;-~¡;_enta tabiq:.;.es. Le hc:.go al machete y aé aco::rnd;.;;:c 



•f •• 

:.,.c:::o :_::~ :~·3 
1 J') 

'·- '?.~ 

pa tortillas y frijoles. 

sopita, o carla mes ·cm cachito de carnG pa cocido con nr:a sal~3::i. 

aparte. 

Y m1sj_na será mi vida: llegar re cansada de la chD.rr:ba de la 

carga qu.e de a tiro es re dura. Volverse a levantar al amanccc:::-,t; 

porque antes de irse a ch~ngarle, hay que dejar comidos al ~Ucro/ 

y a la vitoria y ya d.e pe.so· a mí también porque. hay que estar 

bien comida pa agu2_ntar la joda del día en la calina c: 0ie res c;ca 

arto la boca. Y a luego, comd no hay agua a la mano pa tomar, 

he.y f!UE: ir hasta ~1 barrio de santa maría Y P~Pr~;~rl2 •Ja lo~ __ \.., ....... .- - c.;.;. -- l . - . .:;, 

hornos con cubet2::;. Corno :-;o :pnedG p<:orcle:cse el tiemro :le:dict:tdo 

1 1 • · i • · a· · · a a _aora en COESC:Etlll'.J', a veces r:o nay rer;ie io qu.e ::c:gu;::in-r.2.r-

se por arto rato lo "''grie-t·.::d.o y a luego lo ha.!!1briado ••• 

Doña Cata 

37 :_1?10:3. 
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, 
que:cia. 

Gn 1 os h o:cn.os 1. o 
, . 
i.lil:LC O p:cot ¡;je u.nr) ':./ ::i. ·vec e-s, 

e er del raisrno, o de otro lodo nuevo. Pero como q_1iiera que s ca, 

a ~ t )""y 10 's o ·,.,.,,.,e ""o·~q' e e~ nc~·-·d1"0."':=l ~1 e ·\·-ic;~ ..... '.J · n.C..::>O ·r< '"' a 1 110 e nv1.;;,_, 7 t-' L ·.:t ·""' ~- '"'· .• ~ .• '-"'·-·L- • 

c,star t;:;ndülo de dos a 

corr:.plctarnente, si llega a llover como hoy que es domingo, el 

Q1J.G yapa fÜ 8t:co úÍ9., ·~l tabique ta in;:;e::cvibl-:::. Fo.r :nás que l_o 

Enrejamos a modo que no se echen de ver las q~s~r2d~ra3, los 

clieat0s, nada pendejos, saben que llovió. 'fnn '.?l tanto (le 

vistf::an que el prod,~cto no 6S g~ieno. 



-- ·:.. ~. 

V8.S 

:.~ : .. J ~ ·i~ el 

·-·' ·- " .. ' 

1-;s·to ')~• cobr"":c·-·.-, .. ~ :/ ;.·;·-J·, ·t ·a ·-- -·· .!.. -·- ... -- ,_... -- _, ... _ ,J / ·--~ • ·-·- •• 

. . . t , . / 
quinien~os ·aaiq~ss • Y entons se 

va pag2.ndo hasta aco1npleta:c la S'..ur::a convenida. 

--TÚ sabes biG:n J_sure que luego ·oor r_o.so se ;r:G quit2.n l"'."1:s 

., .. l ..... t-·i-,-, .. ,....J '¡"" •. --'_-,· -'...,.-._!-_!. _'.~.;;""::_.-•.. •_"¡':' 
:...-; ' - '-.i . ...... t_.. • ~~l. , - - '"' " '~' 

J_ c..:s (i e p (:1~c1 e1 .. • 

Los ·, ~ t) 1... d o s rr. i 1_ l :J :~· •.; '.-3 

de t2biq1Jcs por hornada que se q1J.f;!rra 1;n el ho::cn.o qi-;.e en s11·3 ·J •.>

minios se 1 evant6 .Y· 11ueve, relampagu.e e o tru0nc, a ·él l.c (;:1:: r•J 

g2.n sus dos m_il piezas sea co1J:o sea. ~·[;ientre,s, al patrón c1 '::l. 

horno y a sus trabajadores que se los ll2ve pif2s en los ti~~-

pos t::.:in locos en los que no debe llover y Gu.ando me.nos Sf; a.cn,:r:·~ 

da, llovizna. 

-Yo sigo sn la idea de que hay que 9rotegGr lo poquito 

pu.sden cuidar amique no intercsGn mucho de primero, pei-o, 

¿quién nos dice qi¿e el dÍá. de r'!lañe.na nos sean Ütiles'? 

--A e~ u e rn i e 1 í as , si sabernos que :nosotros t21:-:os al 

hoy que ya tuvimos 

citas y hasta pa echarnos una enchilada. 8ntons ~o hav pro~le-

'· 

... 



.j .. 

'_ :J ':_ .,_: !: ~:. ' - '. ' ; : .... e;-, .. 

y te 

""f_:o 5. os -ti,~=-b :::.j-t_:-1.l:~ os r_;:J_a t 1.'0 

su ~~2f3to y lo q_1;_e ~r1c1 s sob1 ... a E~3 ·_qs. ~;1J]~ 1~~-'-~_t:.S ~ 

., .. _, -1-., ,_:; ~. ,, 

8. J_ () ~1 ··_:~ (_?; 

do algo. Cada quien es lo que sobra, pE:ro teni0:do toa.as las ne 

ces idades <-¿•J.e se tienen, nul'.ca sobra n2.da. Por es o no hay una 

pes os, ma:r12na no t::;:::: .. no n2da, p c:ro p o~.; ibl_ r;;: 1 eiTte p~~,:; "l'J.o reciba 

tres e ientos o 

sobre y los días que tr~baje y los que no •.• 

Los E: o:cneros . 



IV.VI. 

titos si se qnsma entre dos. Pero nosotros platicamos más que 

jetiar, <F.<.:Eq-:.rn j2.cinto se iba cada rato a llenar su boteJ_lita 

ds alccil. 

Il::'J.y q ·.i.e c.J tar b it=,n O"J.zo a la. hora de 1 a qu.e:ma pus E:S la 

parte m{is ci.(~ntífica, diría don and:ce:cito, más delicada de to..;,; 

dos los p;:.é:>os que se siguen pa convertir la tier1·a en tabiq11e~3. 

Hay que sstar re¿;i."i.lendo la :3alicla -por J.as llaves que se h:.3ta-- · 

lan miE:nt: .. ;~s d 1xca la quema- del 2::sua y _fH:=trolio y vj_e:ndo q'<<J no 

se pegue J..a v~1lvúla chec. ·Ea.y nn t::.nnbo ll(:n.o de ae;ua con ·;;;-;'::l. 

manguera conectada a la válvula que pel'.mite pasar el at;-ila ·poco ·· · 

a poco. !~sel ::::.gi.i.a ll2ca a Lm tubo que sst~i al rojo vivo, lo :ne 

hace q1.1.e se produzca calor y vapor. Ss te genera presión q 1J.e '.3 a-

1 (';l 
.. 

e:cito e ror .~t .. ~uj t] el tubo arroj an:io el . 1 . ~ . , ~ IH:tro_ lO ü:U:J.IG::';_O 0 ··5:3 

·~~L 
, 

J. 
, 

i:}o 1 icC'.tl~.1. .jor·--~L ~·.~ d l.. l -. .r :::. '-1 '-'te ~· ~.:: ,:; 1;::i. -. ,¡ .L ,_, dr:ntro .:i.G 18. o;..''P· iL1.a. 
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el s .::rpGntín tic:ne 
, 

mas 
"I .. -. •• , " respons 2.0l.-'. l•):::¡_ 

·.·.',_ ·,')'.~ • ... ; l"". ,., 'r· ,· .... -- .-- ·1" ·r-..,...., -r· ,- ~O ·r.·--· ·"""' ·' ... , •. ·_"< ... ·':':~-~c. __ l __ '='.: - - ............ i_ .. .\!<:S-,:-; !. ..!..-!(':'.! .... 0:::.::.0 :-'-.··=~,-, ---- ·- -·--

n&:no te lo é".(;í~pto, porque ·to1!;{:ndolo con rced:i.d.a ::-!.O h2ce ·12.::~_o, 

pero ••• /aquí te estás matando ca:cnal, ¿piensas to:rnarte tcclo el 

1.-l·~L.rQ?. ! ~i' l~~ cr-~¡·s~o' - - , ... :> p ....1.\'.:! _,_•.tlu; L- 1 

no tomo y r~o tOE'.0 ¿ ;_J )l' 
,. 

·1\J.ü 

..... < "."' •' • / t_ -. 
'~ .. J.l 1) • / ! ! o J ) 1 o 

quiero hijos. ¿Por t" •e~ i·1 os -{ ~~ .. e ortas carn:::¡J.? 'i'engo U2'1a y r'.lil 

yo ap coitas 

ja.na.o ••• 

El ía.s. 



n • • .el .... sol era como 

11.n. volado diario qu.e 

na~Jie (~01Jr'al)a. 41 • ' ' 



S ..; ti"::. 1"'a)· ·••nos -¡-·'"'do "1l d.- _{a i_::::::.._ . .,., :·_,,._,.,ns ' ..i. .,_, . ._, . , ."-•-·" • rv v k e.e 1 . -- • ~ 

· la s cman2_, ¿qué g0r~ar:.os'? ••• 

Nuest:.ca vida c;s de v2.gabundos, de ::~_quí 11a Hl\:3. y el<;; a1.lá 

pa acá. Ori ta nos encuentran aquí, otro día y-:3. G<3 tarf;mcs c,n 

o·tro laredo y ansina _ pasamos la vida. 

DicGn que al. ratito van a quitar estos hornos; q'.le diz.que 

f e:-crocar-ril es anda queri0nd.o eles al.ojar los terrenos lJa su s e:c.,... 

vicio. O corno siempre pa~a con los horneros; nos jtcyiroffioS a 

onde el patr6n haiga encontrado lotes nuevecitos; arta tierra·~ 

_,joven pa tí.,:::1gar 1 pa QU.e DOS la acaberno:3 COmO ,_is ta; CU'-.ndo ras- -
qu.emos tc.nto que ;ya no se d-évisen sola2!'le:.:1te lo::;; po:z.os de hc:ici--

cos anchos; C'J.Dr...do borremos los mis:;,.1os 1jozos de onde salieron 

cientos y miles de t21Jiques hasta deja.r E:l terreno 1isito, :fi

nito -deS}_Y:J.és de h3be:rle chupado casi ·diez· me-tros-,listo pa 

s em1n'ar. }~Ií-tons nos s acarerr:os con 6'l mismo l)atrón o e on ciwl--

quier otro a acomodarnos ai luego del horno y a levantar como 

aqu.í, con nuestr~s menos: y· con los d e~:Jperdicios. y los tep3lca-
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su casi ta porque saben el trabajo del 

Su a~n1Jiciona q1¡e ;/a 110 lo 1na::1den a l.l!lO ;t 11r.::t~3·ta se ·pier1sa.. 

la manera de conseguir. un cacho de tierrita pa no tener patr6n 

y hacerlo todo :por cuenta ile un.o. Pero nuestra desidia nos nu.-· 

bla el pens~2Íento,la ~c~i6n. ~ste es nuestro destino y no ~o~ 

mos quienes pa c&~)iario. Yo creo que ni volviGndo a nacer. Ya 

es nuestro crunino y tenemos que seguir camin~ndolo. Por eso no 

pens2_,'!?.os en nu.estro fut11.:co porQ.Ué n'.1estra :c0alidá ya no va a 

..t... l l . , ,"? - , en es trO, pr-;ro a_ ra·;o s s p2s a -~l nos s Gguir'2CS ecna:no.o J icaras 

pulque y se nos olvida otra VGZ. Y si se nos vuelve a ven1r a 

la Eente progresar, noEJ.2..s en los :pens81nieni.;os le h2cernos la 11)_-

cha. 

SiE':mpre he tr2_bajado en l<:?s hornos, pero en tiempitos me he 

dedicado 2.l campo. Con. eso de que andemos de var~abundos, ~3e 
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cosechado v aouí, lo n:ci1ic i-oal es 
..... ... .. A.. 

hacer tabiq'J. e. 

e~'1. rcalj_dé_, no les int2rESP-. Si v<::n ;:::lg:.:i.na pJ.antita sc::.br2rla, 

112c en. co:::::.o si no la ven y por lo mismo, a los horne:ros ta.mpoc<J 

ri2 rriGa: la ti~rra mis~a, ol 9uro_frUto. 

J?c,ro :3 iempre :cf~g::cesamos a lo 1L.H:::3tro; a la labr'a y a la 

qLH.;ma de t<:::otquos; a nuestro ot'ic i.o do horrie:c·os. 

la mafíana y ya a estas horas~ como a las siete, t?..ntito antes 

de que e~piece a oscurecer, nos vamos a las pulcatas a termi

nar el día, rGponj_1h1donos con uno~:; trEJ.gos de ohurquG que ¡ c1h 1
., 

, . a . ' ¡como reanima y .a JUerzas .• , él es quien nrJs da n··J.cv2s ene::!'/sLa:3. 

y ánimos. pa s e§.-uirle a otro día machetié-índole al rayo del so~ ..... 

.Ta.cinto 

27 años. 



IV. VIII •. 
. . 

...i.;j}'~;· 
' .í, ,:·, ·'· .•• ,. ~-· ,' 

ai pur.o tacto ae~t!~~tgl Me aventé· al hbyo 

azadón y con las patas ,bien enterradas,·· .. --, 

en sl. batid.illo, rne p'J.S e a. rGbatir el 

lodo a lo que es • 

.. :.' 

Me jui a echar lleg6 el 
,,..,,,~~-... ~ ~------ ... .-.. --~-" -·-----..- ___ , __ . ,..~, .............. ~. -~·..,..--· _____ ,_,..,. ·~ ·--.. ., .............. ;;. .... ~-·---~ ........ ~----·: ..... ' ..: ............ ~ ...... ~.,.._ ....... ~ .... , ... -~ .. --~..- .......... ~-.... --~'--.... 

pa la quema que les taba. haciendo a los blases y en la· que·. t 
- . .. . - ~~· ., ~: .... ·:··-·:_.:·-.. ;\r1'~~~f,{~~1 

toc6 ser maistro de· h°orno. /Me urge cabrón, toy toriando y· !:Jl;'."'~>" 
. .. '"!°'" .. ";'"",': 

no le acornpleto e'l aserrín al petrolio, el atascadE:ro de hollín 
• 

que queda en el horno, va ª·ahogar la lumbre y e.e va a cebar la 

quema carnal, ya.sabes como son estas cosas. Ta güeno bola~ ~~;:~'.~~ 

cen que las tiene re grandes pa. el cuerpo tan chaparro que tieri'e?;: 
; ' t.~·.·:\.~;: 

que te se:a leve .la chinga, yo también ya me voy a labrar; ya te.ti.< 

go ::ii lodo listo de:-r1·:ie ayer, ya norr.ás lo rebato y ipa.pa.s!/ 

La luna no aluza°!Ja muy bien que digamos, pero ansina me aven - .. 

... .. . ....... . - . 1 oiou.es, pero ~:.l1L·SS '::e JUl a '.~::;r a __ que vive con s~ ~aría 

f6lix. Los dispsrt~ ~a q~e rae hicieran el favor Je calentarme 

.¡...' h". 1 v9n1an C.tlDü!lO. , me 31.J.oO re s2_brosa con el _pegJ.s.:::ito aqu;;l y 

· o' r ~ 1 e ' .,.., ' .... 1 º- . , .:_Ja ·J.E:n liro. . 
!...-:J. 1:;¿-0 1_8 JZJaría IGl.ix ~3<; ~,·/so a l1:_-;_~:::..1-- tl~:~:~1 ~.::,-..:::."'·~::1~:> (;()11 1_1_:-1os 
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-. ·,. 

frij olitos sancochados y una salsa bien picosa de chiles· guaji

llos con tv:-:mtes rGvsntados al cornal, rematados con un pulmón. de 

ese güeno que hacs:.:ios en los hornos -sóio nosotros, como los. 

rititos tlachiqueros-.¡y a papiar: 

Terminsndo, :nos ju.irnos el gen.eral y yo a la labra de dos 

r.:üllares de tabiques que acab2...mos casi cuando ya quería osc:ure-· -·~) . 
. . : ~ :· ' .: ' '.' 

cer~ Luego pasamos Pº!' la maría f.:élix a la cartonera y an.tes_,:,.~<'.;:r1;i~j 
' ._, · . . : -.-~ .. -.. -~ ~··. - . ' - ,,· .·· ... :,._::~.:'.2>·.{~.\~:·¿·~i~·. 

de irnos a tiolo .. a1 cine a, ver al piporro en J.as cenizas. del. d.iS:'.St.:; 
·:_"".· -··· : - . ·• l . . . - y.~--·')'·' 

putado; pass.mos a chupar más melón a la :pulqu.ería de don nieli tóri.~'..= 

. ;:::t:::é~:: ::n::~e:ª:!:;:a::u::d:e ~:~=a~H~~~=6a1:::~~~~::~ 
gogote ••• 

. • 

Lu.c io/rr':anuel 

29 años • 
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IV. DC. 

En los hornos no es nada a juerzas, 

trabajo es tan libre como el ai.gre, 

pero pesado como ninguno. 

~Ciertamente le atinas algo laure. Si me desidio es porque 

siento que ya no la hago por aquí porque ya estoy viejo y por 

allá onde me voy a darle todavía la alcanzo a hacer. Agarro mi 

cuchara de albañil y 6rale, aunque coladitos al bote, a 

le a la albañilería que es más refinadito que hacer tabiqu:es 

hérnlano. 

-Y llegamos a lo mismo; uno la hace onde quiera hacerl.a. 

Aquí por la. desidia, porque alojabas tierra, la remojabas y 

al ratito ya estabas en la pulcata y no regresa!'Jas a agarrar_ 

la gavera. Pero todo esto es mentalmente querer o no. En otras 

partes es más obligatorio que aquí en los hornos como todos lo 

sabemos. Si allá te pierdes más de un cuarto de hora, enseg~ida 

te buscan, y aquí no es nada a juerzas, el trabajo es tan l~bre 

como el. aigre. Agarras y tumbas la tierra, le echas agua, y si 

no te.da la gana revolver pa hacer el lodo, lo dejas tirado y 

¡total!, mañana lo terminas y san se acabJ. Por eso digo que 

aquí a naiden se explota. N.o hay trabajo más voluntario que 
, t ., . d . f , h. , es e. r.: e arriesgo a &e ir que en las act.::n~ias e ingan mas 
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si no se gana el dinero es porque realmente no se quiere ••• 

La desilusi6n te produce flojera, por cualquj_er motivo, no es 

pracis:.'3D.Gnte por la mujer, sino porq_ue uno se llega a sc-.:ntir 

acabado. PE:ro la flojera de un cuate que le vale m::=:.dres la vi 
- 'l . da, éS CU81~do !10 le intE:resa el muna o, la gc;nte ni e_ 1:-,is1::0. 

.... ' 1. . , 
~im~lemcnte se va a mover por oo. igacion, 

pa supera:cs e. 

-La güevonada tarnbisn viene por la cruda manito. 

-1-!entiras jacinto, bien animado, an.J1que se ande crudo, se 

puede ch21Ilb iar. 

-~ero de que los patrones·se portari mal con uno, se anda 

decepcionado, pero de todos modos uno es flojo. N"arnás me quedo 

más de la cuenta echándome mis churques case don sabino y ya 

estuvo que se amol6 el asunto; ya no regreso al lodo a seguir 

encasillando tabique. La gente se agüevona cuando se echa un 

litro y ot-:co se&,-uido de otro más. Llega el rnañan?.. ••• , s"°' la 

va uno a curar y viene la flojera otra vez. Ora cuando si se 

anda cansado 9 desvelado y desgüanzado es por las trasno~hadas 

las quemas. 

Es re te pesado esto de ser hornero; así como güevoniamos, 

también nos chingamos. Trabajar un día pa nosotros, es como 

fregarle dos pa cualquiera de otro oficio. 

-¡Ay si!, no me digas que nomás por eL cansancio ya no le 

entras a la chamba. 

-Güeno, simplemente es cuesti6n de sentirse ¡muy, muy! cuan 

do se gan6 artito en unos ·días. Y como yo no tengo a quien dar

le cuentas ni gastos; lo que gano es pa mantenerme yo solo, así 

que con chingarle suave, me alcanza. Cuando se me termina la fe

ria es cuando reacciono y pienso como sacar monedas pa el chiq~ 

re. Entons me pongo a ver onde hace falta labrar, cargar o que-:-.· 

mar tabiques. • • solamente ansiina ••• 

Los' Horneros. 
.;_·_,·, 

- ' ·:'.' 
. -_ :::;:; : ::-~. ·~ !~~\': 



> ¡. 

rv.x. 

Se vr-m. blasfemando contra J.os patronea 

y los hornos, y j;J.rsn y liGTjur2n no 

vol:vc;;r. 

.- / 
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IV .XI. 

p~ra na el h~nbre; ~~tons 

Porque ..::n los hornos es :!"!as 

en otros lados onde hay que estar 

orden a güe-vo. 

Desu~_tecito del falleciniento de mi padre :r,e salí de los 

hornos por un tiempo y me pus e a chambiar i;n tLna fábrica de OP§: 

J.ita allá por san carmen pa mantener a mi je:fecita y a m!. Yo 

administraba los trabajadores y duré como cuatro años allí; me 

salí porque me estaban fregando la sangre. 

No sólo a mi me chingaron sino a todos los 

iban a sacarnos cada mes un frasquito ansina de grandecito a 

uno de nosotros-. Mi sangre salía del color del. lodo; nunca 

porqué era tan negra, pero sí que era universal. No sabía pa 

la querían, pero un día si que me encanijé.¿Por.qué tenía que. 

darles mi sangre si yo no lo pedía? Le pregunté al jefe de 

sonal que si nos sacaban sa..YJgre,por q':.lé no nos la pagaban. pero 

me tiró de a lucas. .. 
Lo que sí, es Que ya no me dejé que me chuparan mi sangr.e 

negrida, pero las dificultades no se acabaron. Le entré duro a 

hacer la opalita que parece un mosaico porque sí ganaba m:?s que 

en los hornos de cru1itas, pero lo malo de esto de las fábricas, 

es que se enferma uno. N'os cubrÍaJnos boca y nariz con una trom

pa de tela que nos daban ai mismo, pero con todo y las trompas. 
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d.e trapor Gl nol vo aue se suelta de todas mane:r2s se tras.:nina - . 
y lo que se :;--,~spira ;_;rlfeTma; ese }::!Olvillo de talco algo c::Yntie-

granos gr2ndes y supurientos que les dicén tlacotillos; 
, ~ ··. 
..LOS a. e§_ 

gr2.cic:.Jos :n.ecsn enterrados y ar.Jen de a tiro que 'xn.o se d·)bla 

del dolor. ~on artos pi~uetes de ~edecina juerte j~e co~o s~ 

desp2recic:::r·on. l-fasta quebradr::ros de agu.jc:.s tuvo que agtJ.antar 

fundillo. La criada del doctor me las ponía~y yo creo que se 

g2.ba a la mera nora de Yerme fm los puros gt"l.E:s os JI no rne 

taba a lo que era las inyecciones. 

Ee bastaron cuatro_ afíos de trabajar en fábrica pa que me 

fastidiara de a tiro y no me quedaran ganas de volver a entrar~ 

!fo sol?..1'10nte yo me enfermé por el cansancio del cuerp'? y los 

tlacotillos esos, sino todos los demás obr-eros. Pero más 

en renu...Ylciar, cuando ya tenía encima al sobrino del patrón, i'0 

gándome que re.g.cesara a la chamba. /Ta haciendo falta en la 

fábrica don laure. Pero ya no voy a ir. Entons cómo le hacemos~ 

¿qué le digo a mi tío? Lo que quieras y como quieras toro, 

ya no me haces moverme de aquí de los tabiques/. 

T ie:ne razón el el ías cuando die e que el trabajo de nos 

los tabiqueros es más soberano. En otro lado es a güevo; 

estar a la orden a chaleco. Lo de nosotros es más libre 

si me quiero ir a echar un litrito, voy,- me lo echo y no hay 

tos. Naiden le dice a uno nada que porque .se qued6 echando s•.IB · 

chelitas; en cambio, en las factorías, nomás lo están cuidan.do 

a uno que no se vaya a salir hasta acompletar el turno. Le 

marcan a uno la entrada y la salida con rel6 y toda la cosa. 

Yo ta.Titbi.én jui ojete con mis compañeros porque como yo los mer.-:

daba; era el maistro como quien dice, me convertí casi en cap~

taz; no dejaba salir a ninguno, pero lleg6 el momento que no me 

gustó. sentía gacho porque sabía lo que era estar encerrado. 



, 
:::es corri ;-:-cron ds 

tierre.s a u.na constructo:ca y no les import6 cp.ü tarr::.os nu.estro 

tra'oa....;o ..,, so~ ... e'n Cuando -~e:nos a~ora~amos · .. ~~- h·..,'01'<-:;n -;:,_Pr_b~do 1_os •J .:: ;;) V - • • !'1 - - • - Ú • - ,,.-.¡. - V ·- e_ 

hornos y nuestras cartoneras; &ntons nos regamos a b<.1scar 

otras tie:critas v J"ue· c·omo l'°':-:t d; i· pista a muchos. Parán-"' e- per. :t. - a 

dos e los hornos se para el dinero, psro no la ha.111bre; ansina 

nos vi.mes coTIJo gitanos buscando pe.:rcelas que labo:r-2-r. 

-· 1 , hn _a regazan, otros y yo, ::->Je:!limos a dar aquí 

a los horno's del. barrio de santa me.ría caliacá ••• 

Don Laure 

·' 



IV .XI:(. 

Dios :ne ha Cí)n.C8dido la .:;r·2.cia da 

!;,"']_ santo niño ds p11 aga es !il'.J_y milg_groso y orita es"'.:;á en 

zona rosa de ;nS<ico. ¡Ay santo niño~, lo aprecio porque :ne hizo 

u ... "1.a gracia r.1uy grande -me dijo un .sefíor-. Yo he -trabg,jaio en la 

igJ_esia oncle está el santito ese. En la erupta de la iglesia, 

coré el bautisterio. Luego me ma."1.daron a gua.....riaju.ato con ar·tos 

santitos y llegamos a un rancho. Mandaron imágenes de distintas 

formas: estrellas y los á.."11.geles que tuve la gracia de decorar 

y reparar. Dios me ha concedido esa gracia; lo que juera de su..· 

carita o cuerpecito; que les faltaba un bracito, U."1. alita o sus· 

cacheti tos des:postillados. Lo _arreglaba con pasta, blanco de e.s-. 

paña y madera o plastia. A un.os los pinté porque ya estaban des

carapelados o descoloridos. 

Si les faltaba un brazo, 1 es hacía el :i.."'lolde del otro. Le 

ponía plastic, se lo pegaba, lo rebajaba y coCTponía igual al 

otro bracito pa que no quedara ni más gordo ni más flaco. Apr&~

dÍ este oficio en santa maría la rivera en el sesenta, y gracias 

a dios que me dio esta inteligencia y a mis maistros que me ense 

ñaron pa servir ~ejor a diosito. 

¡ .f 

Y por pintar una imagen de tm metro y cacho se cobran quinie,!!-, 
.· ,, 

''. ,, ·~, 
., .. : 

.. ; . ,'1:: '~, ; ::: -·.{\~fi"j 
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:i nt•~r,~:'3a que esté un porquito caro porque yo 
. . 

pongo mi p "'~· ,_;-::. 

~ l don ,e con1po~-rlas ~_ns d~~e·.R.10s h~~n.r· c~r.~o de su cants-mo::. e u ___ , _.1:: ___ ,_~ ... _..., --~-' ""'_ 

:.~ 6 \T :?111. 
, 

: :--:.f.·· J.=:'.?., .:;_ t J ...... 

:::es y los voy a arreglar si él r.c::e da J_ici::11cj_a. Sigo -tra.b2j:::--:.nd.o 

en los tabiques y soy un buen lc.or2d.or, p0::co cu.ar:do se necesi·ta 

de briago y o:ca ando de albañil acá por arboledas porque se ga~ 

na más y ya de agU.elito por ecá en esto de los tabiques no 

to !..1UChO • 

Me d2n ganas de dedicsr~e a e3to de Ja co::::ipost·JI·~ dG 
. , . , 
ir.ne.genes~- p t:ro ya cas 1 no hay tr2.oaj o. Aqu.i E:n I11i poor e cesa _,, 

' ;, 

trabajaría de onde r;:;e las trajere~. Si desconociera corr:o :c0sol- ._. · 

ver un probl srJa de modélac ión, todavía tengo algunos rn2:is t:.cos 

que me podrían decir: /mira, eso no; se. hace·de,este modo/. Pa 

que no brille un santi to cuando se le pinta, hay que echarle 

antes un poco de color mate, no de la pintura brillosa a plU~o 

brochazo, sino de la especial. Pero antes, hay que saber darle 

la preparac i6n a la imagen. Se rebaja, se le pone su blanco de 

españa y si es de madera, hay q'.le meterle astillitas a onde se< 

necesiten. Ya luego su pinturita pa darles el color carne a co

mo es natural. 

Hasta los jesucristos de madera los sé arreglar y si qui

siera los podría hacer ..• 

Don Chava 

48 años. 



IV.XIII. 

Con el :nicdo de dar::3 e en toda la torre, s 

se ae2ban por t;:::_nto pe:so y los pulmones s 

11 egan a secar por el h 1.JJO.O que reciben 

las qus:-r:as. 

La conseguí de mesera C'.J.ando dejé la casa de mi amá· ya des 

perada del trabajo del tabique qu.e me tsnía hasta el copete. Ya 

me habían chocado los hornos, la vGrdá. T.''.& subía h::-:.:3ta mero arr! 

ba, hasta el tope del hoi~no carga11do casi cuar5nta tabiques. Allá, 

arriba los formaba uno por J.no pa que qu.Gdaran bien pareji tos y 

la quema juera provechosa. Arriba de mis pulmones artos tabiques 

y pa arriba una vez y otra. Por la noche ya no aguantaba el dolor 

de espinazo y de patas. Todos los días eran ansina;todas las no

ches t~ur:bién. T2.ba dormida y de pronto me veaían pesadillas y un 

es trem ecimi en to me hac :ía brincar y me di;3p r:::ctaba sudando, fatiga.

da, resolLJndo juerte ;y aprisa ••• 

Se sie~te :ce feo cu5ndo se va lleg,=-mdo a la p!.1.nta del horno. 

N , , . - , sme.s ponia un pie en 1 als o y ya me 3 entia abajo con todo y la-

dril los. S Gntía c2irme y a juerzas se aprende a guardar el eq'J.i

librio. Con el miedo de darse en toda la t6rre, se aprende a ha

cer cualquiE:r cesa. Lo aprendí cargando tabiques. Luego pe:nsé cpJ.e 

si se guía en es to de 1 os hornos, con el tiempo no iba a servir pa 

nada porque se acab?..n los rifíones. Los pobres se martirizan por 

tanto peso y los pulmones taí~bién se llegan a secar por el humo 



\ . 

--72-

· q'_l.e reciben de 12..s quemas. Ando siempre debilita.da doliéndome 

la cintura y l::•.s co1-bes. Y pareciera q'JC se a:c1da b:ci2_:~::>.. de a 

que s i..,'c';o e:n los 

do marieda, pero ya no tomo. Hace seis ~~os q~e no pruebo ni 

el pulque, ni espero vistarlo. 

amiga me oriont6 poco 
, 

L1 ~:1s o r.:lenos cor:-:o c::ca 6SO d.e l2s mesas y 

me aventé./Te voy a prestar :por lo rnie-ntras en lo 
. , que -¡:;u com-

pras: :copa y mis naq_u.illaj es. Compránclotc=los t~J., ya de ai aga-

rramos las dos. ¡Ya vas manita~/ Me acuerdo del I.Jrimer día que 

empecé, andaba re chiviada, me daba pena preguntarles que que

rían de comsr, ¡Ay me.dre mía!, con qu.é verg'lenza voy a servir

les los platos. Bajita la mano iba a onde solicitaban servicio 

y les hablaba bajito de modo que no me diera tanta pena. Les 

ofrecía milanes.a, pollo a la mexicana, g-1.:tevos o hígado. ~eodo 

a la orden. 

Pero aunque anduviera desamorizada de mi che~bita de los 

hornos, estando allá me acordaba arto de acá. No j allaba la fe

licidá que había pensado pus ya que había empezado a tener de

sarrollarni en to en el res taura.Ylte, empezaron a envidiarme mi 

forma. Una muchacha que tenía arto tiempo en el empleo se que

jaba de por qué a mí me pagaban más. Yo les ayudaba arto; he.cía 

comida, quihacer en la ca..sa del dueño y nunca faltaba la cata 

que siempre estaba pa lo que se les ofreciera. Lo único malo 

que yo tenía es que era re peda ••• 

Doña Cata. 
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. IV .. XIV .. 

, 
gana m:::.s dinero t::n las fábric2s. Lo 

'-, •• "e-

Me vine de mi tierra de quer&taro COffiO a los veinti6n aftos 

:pa trabajar en una f6.brica. Ora si yo tuviera menos años, no rrte 

andaría aquí en los hornos pelándome el lomo de sol a sol. T2Irip_Q 

co ni :pa soldado sirvo, pus ya estoy viejo, pero Rntes del cuaren 

ta ya servía a méxi.co, en juárez chig.ü&güa a onde nos mandaron con 

todo y uniforme y u .... "'1.as poquitas de letras, porque el que no s2~be 

ler es un pendejo. Yo más o rr:enos sabía, por eso cargo estos pa.

:peli tos verdes rellE:nos de letras y palabras del señor. 

Serví al país, ni modo que a los americanos o gGaterr:al tecos 

y march& d3nde los diecioch~porque a juerzas todos tene~os que 

desfilar. El gobierno nada tonto pa es to sí que no se hace el -p s::

d e jo ¡verdá! ••• Yo digo que es mejor trabajar en las fábricas, se 

gana más dinero pero lo ma_lo es que nomá.s reciben a puros nue-,ros, 

pa seguir con su negocito del seguro social,¡los cabrones~ 

De perdida, si tuviera u.nos veinticinco iría a un cuartel.; 

ora que también soy agricultor. Aquí ta mi arbolito que :no ·u.e de~ 

miEnte; lo tengo cerc2_dito con tabiques, lo riego, le barro sti. 

tierrita y no dejo cp,i.e ning{m perro me lo venga a orinar porque 
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me lo sec8.ría. Ta gr2::::1ecito y dentro de poquito va a dar z~rut.i-

tos. 

Tr~bajé once añ.o3 en la fécbrica :::.e:c.dsrson ·ie curt:i~0r, 

, . . . 1 't ...... b'' porque se C'.Xr"t;J.r pi e c~l ·as ;.2::: ien. ~e ai me vine muy jodido 

de nion de albaflil, 
, ' . qu :3 c111 n--

gaos le voy a pedir a los in.:1'.lstriales a los de las con3tructo-,. 

ras; mejor me dedico a la labra del tabique, si al fin' q:.J.e el 

·oficio lo aprendí de:nC.e chauaquillo en mi tierra, onde abu_l'ld8.-"?1. 

los hornos. 

Y me lancé por gran p9der por la viga, a chambiarle a los 

ladrillos cuando todo eso no eran más que puras parcelas, y hoy 

hay puro millonario y ~ansiones de casas. Ya de ai jue q~e me 

lar1cé pa los estados unidos :9ª que naiden rne contara chismes$ 

Il1e jui solo pa ver si e=ra cierto lo que decían de allá. Sólo 

me quedé unos mes es porque la migración, la policía me ret:;¡chó .

Pero no me impres ion6 ¿ran cosa. :bis la misma tierra con el :nis-

mo aigre. Las gentes si c<unbean algo pero da la casualidá que 

uno siempre prefiere su tierra. Ni con su guerejas, nada de 

allá es mejor a mi m~x ic o. 

1\íe traje unos billetitos 
, 

eso s 1, de c1.::ar:ido el dólar valía 

ocho cincuenta. Trabajaba en la agricu_l tura sembrando el beta-

bel ••• 

Don Andrecito. 
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IV. X.V. 

¡Si est2nos jodidos~, por onde quiera 

qua se nos mirc,¡tamos chingados! .• 

los tabiquE:ros -picados C.e ::1011in, 

como seg-Jn nos ~ombran. 

-AQuÍ en los hornos tenemos de todo un poco, 

mos ángel. Sí, tenemos de todos colores y sabores 

más el tiznado. Todos traimos un ángel renegrido por el hu-80 y 

los hollines de los hornos. Aquí manuel es labrador, jacinto 

luego carga, don laure enreja y luis ayuda a hacer el machete, 

pero tod9s somos tabiqueros y no tenemos preferencia pa traba~ 

jar en equis CDS~ porque todos sabemos hacer la tarea de todos~· 

Lo mismo puedo hacer carros de tabique cocido, que llenar el··· 

horno de crudo; tambi~n labrar mañana y cargar. o quemar pasa.,..:-::. 

do. Tiene raz6n elías cuando dice que el trabajo del tabiquero· 

es libre. 

-Hay una cosa octaviano. Por haber estado en 1.o más bajo 

d.e los hornos y luego por construir mi propio horno, quiero 

ser equitativo. Ora que me va mejor quiero.seguir ayudándolos, 

pero desgraciad2..ménte, no he podido hacerlos entender que pode

mos darle unidos, parejos; a :partes iguales aunque el horno sea 

' m1.o. Se los he dicho una y mil veces ¿o no ca.rnales?, bien sa-

ben que yo t2.rr:bién tengo que apoq,J.inar mis dos millares y medio i<.. 

:'. k~if·>~~,l~~~~~~~ 
' ... ' , j'!~·Ú··J::;1; 
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de 12.dri.1 los pa c:l d.u e:ño d~el terre:n.i to onde es t;:i 1 GVarrtado in i 

podc:.:.coso. J_¡o q~;_e 1L:ce:n es p<:::di:cme presta trc.::3 p:css::a y 

-Pus sí, ::..:E:ro es que s omo3 rr,uy l-.: qbl 8dor0s. Ll e.z;-s.:!!OS y le 

querías ya han cie esta1~ ll&nos de azadones er:1pC:fi2c3..os-. Ice 

hacemos la revolture.. de aserrín, estiércol y lodo. Luego:/6::i-

p:cés tE.11os ;.ina feriec illa pa echsr::¡os un 2gn.a porque la cal o::c 

ta re dura/ .Nos llevamos la he:r-r2s1üenta ¿y cuenda. lo ll ega.~:ios 

a ver? ••• IJlegamos a otra parte y 1_0 mismo. /..ns ina. somos la seyp

ría y él no quiere entender que, ?'-:.3 es el rol y J.a costumbre 

. de nosotros. 

-Y no 1 e aunque, después vuel-v-&n porque yo soy capaz de pe_!: 

donarlos: /pu.s Órale ya póng2.ns e a joderle, como si nada, no 

hay cuete/, pero no se les puecle privar de su libertá. Jülos 

ponE:n, y hacen lo que se les hincha. No los obligo a trabajar 

conmigo y aunque así juera, me mandarían a la chingada. 

· Y pus como patrón de horno, conocen bien que me chingo 

y hasta méfo que u.stedes compitas. '!'rece mil pesos es el fruto 

de dos 1!!5Ses d-e·chinga en serio. Pago la hE=chi.tr8., la estibada, 

la quemada, la cargada y el machete. La estibada es un poco más 

delicada, por·q 1..l.e los te~oiciues no se avir:=ntBn a montone.s dentro 
~ l h , , . , s ..... , d . Ge . orno: no caoria!l ni se coc&r12.n. e van es ¡,J.oan o, acomo-· 

da.ndo uno por uno he.sta fo::i-_'mar las hilE:ras q 1.le llegan hasta l2 

punta del horno, a :nanera de trunales en el bote; en cesita. La 

quema taubién es de cuidado porqu.e si sa.1e disparejo el tabiqn.e, 

baja de :pr-ecio artísimo. 

" , d . . , t 
.'1. mi me que~ a g2nancia porque tambien rabajo en las cham-

bi tas ex.tras que me sal en; que de albañilería, de electricidá 

y algo de plomsría. 
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Aquí en 5,3nta rn<.u~ía buscan arto ei tabique. Ll egm1 carros , 
de m,::.te:.cirllc.s de toéio el r'..m1bo, he.sta del distrito y se 11·.;;V''n 

d l ·1 , ~ .: ..; ta -i·1 01':::. ~? __ 1_ ... ~11 14lc~ , __ , _ _.~ n_.,1_·-~_'.·_,., ___ ,_._-:_ ~~i~ los }·l·::.·~~:-·1(:...; (:11( e Ell. ';;.'.__'i.S'Ga CI'E:-L11 :,]. ;-d~ ~-- ·-· ,__ e<- - L. -- -- ~-

más chin,;;-oncs. A unos les .ss rr:1s f8.cil v;;nd.er porQ'.te ya tir;;n-:·:~1 ,_, 

lleguen y ca:c¿-:..1Gn. FG:co a nosotros los q·_;_e s.9c-ns.s G~úpe~-:2.:'.lDS Y 

con horno chico, se nos hace más difícil sacarlo. Yo vengo sa

cando ur1a ganancia neta del cuarenta por ciento de q1J.j_nce mil 

tabiques que le Z8Jnbuto. 

La parte de arriba del horno siempre tiene que ir más 2n

gosta que la base pa que haya un sostén y no se caiga la pu_n-

ta.X a la hora de quemarse, como el tabique se snjuta y se en 

coge tin chir::cis por la acci6n de la lumbre_ no se dssequilibra 

su escalonada. 

Yo sé mi negocio, lo conocí, lo aprendí y lo dominé, ta·1to, 

que hasta aprendí a hacer los quemadores de pBtrolio. Los hago 

de tubo negro y bien que los vendo porque somos pocos los que 

109 sabemos hacer y hay que chingarle macizo pa hacer a tismpo 

los entriegos que piden. Cada vez hay que hacer más porque és

tos contaminan menos que si se quemara con llanta y ad emá.s por

que salubridá ya prohibi6 la aue:na con hule. 

De todos modos no sé por quá son tan pendejos los de los 

impuestos; en vez de préocuparse onde deveras h2ce falta, allá 

sn el distrito, le andan haciendo al tarugo 2quí con los más 

jodidos de todos los trabajadores mexj_cc..nos. Vienen y nos meten 

cada mordida ••• que por el humo que leva..-rita:?r:os,siendo que esta

mos en el mero campo, al aigre libre onde he.y arto verde. Por

que pa que nuestros hornos jodan estos lares, ¡ta canijo! 

Orita si que me las he visto n~gras; que llega el receptor 

de rentas y hay que pagarle; que hay que registrar el horno 
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e omo pequeña ind 1_ts tria.¡ Si es tar!'.!OS jodidos! , por onde qutera 

que se nos mire, ¡tamos chingados! 

to y h2sta que tienen v;.:i.rios hornos pn.E-stos Gn 1-::s JT:i:~=-1~1s tic; 

rr2s pa qu_e otros les tr202,.je:n. ;:r.?~Y :.u1 cnó~te que le '5.icc.n sl 

:::rj.llo '--~i..:i.e t.:i.Enc ho:cnos y C<.:-l2T1Í01'les, }"_)ero la :::-,ayor :s;e.:rte, te!.-

rnos 2_.:rnol2.dos, has ta yo. 

Si a veces a mis cuates no les alcRnza pa coE1Gr, :'.lenas van 

a tfmer :!?ª pagar la renta de un terreno. Los que tie~-;on tt0:cr·2_s,, 

11ornos y toda la cosa con la mesa pu.esta, no están de lleno aquí. 

y menos van a vivir confundiéndose entre tabiqueros picados de 

hollín; con la plebe de los mugrosos tiznados, como s egtÍ.n ncs 

nombTsn. Hay unos que de plano _se dan el 1 uj o de no in éter l 2_s 

:manos pa nada, pero de éstos no abundan. Ii~e imagino que si son 

ricos ya es porque han sabido administrar S'.J- negocio. Ora q:_¡e 

mianto, si meten las manos, pero sólo cuando se trata de reci

bir el dinero de las ventas ••• ·. 

Los Horneros y Elías. 
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et'.l.briagantes • 

Al igual que los otros en eda.d sadura, acost'..unbra el SO]!! 

brero de palma, pero a difsrsncia ds ellos, no tan dst&rior~do 

ni deslustrado. Sié:opre se preocupa· por no estropearlo, aunque 

su porte en general sea descompuc:sto como el de todos los habi 
~·." 

te.!!t;:,s de 1.os hornos. 

Don Laure tarnbié:n care·ce de compafiú1 fenen.5.11.?.. y sólo vive 

para el recuerdo de Stt madrs nn1r.::rta. Lamenta la aus Gncia de su. 

muj6r p&ro no hace :"lada para mejorar S'.1 situación de solsd2d, 

y su indolsncia lo si~1e perpetuando en su chato esparcimiGnto 

de beber y departir con los suyos, compañeros de oficio y des

venturas. 

No es viejo a sus 40 a?ios, pGro su mentAlide.d sí lo es. 
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VI. 

Cada u.110 de ellos pos e e su pro:pia 

leyenda y la c1.J .. E:nt2n b'i.·:>:.::=-.1c1G2rce coc::o 

si se olvidar::i11 por rs.-\:;:)S de l<.0.s 

desgracias ocurridas. 

}~ contar la hist.oria propia es, como la frase lo infie:i.·.e, 

narrar con las palabras privativas la versi6n individual, la su.E_> 

j etividad peculiar de la autobiografía de la que s6lo es l~epre

s entati vo un autor. 

Se presentarán pues algunas de las historias particulares 

relatadas por boca de los personajes que escenifican una reali

dad concreta que existe en los hornos del barrio de Santa n2 .. ría 

Caliacác, donde sobrell.evan Ún destino, ejecutando para sobrevi

vir, un quehacer desatendido, hasta cierto punto rechazado por 

la sociedad que los rodea. Y Gn donde su cotidianeidad igu .. almeQ 

te confinada, va a entretejerse de vínculos familiares y otras re 

laciones interpersonales de carácter oprobioso t2111bién. 

A través de sus res E:ñ2..s nos muestran Una variedad de porr.~e

nores autobiográficos que a pesar de sus rasgos Ú.."1icos y distin

tivos (los protagonistas hablan asimismo de acaeceres sucadidos 

fuera de la Órbita horneril), debido a la recopilación de los ma 

tsriales verbales, de observación y de convivencia en el mis8o 

centro de la colectividad, se entrecruzan y conforman un punto 

de unificación. 

• 
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de unif'ic8.ci6n. 

G2_da 1.u'la de sus uemorias pos Ge sus episodios s ingu.lsres, 

da. Ha recorrido sus m'--ly partic'..ü1=c2·ss avent 1,u-as diferentes C.e 
": ~ 

las de los otro3 2-J.r.que ?tl :final 12s hilv:1na un cordón qt:.e l=:s 

conduce a un 0cbito co21n, el de las ~arginados; los que sobre-

viven en un trajín afre:ntoso. 
, h ~' Las tipicc..s exposiciones de los hornf::ros nos ~.acen par ul-

cipes de s1_¡s an~'~dotss, nos introd:.w sn a su i:!rtimidad y nos pro 

veen de elementos para comprender posteriormente; 
.. ,.:J. 

a medida que 

nos internemos en la aprehensión de todu el material testimonial/~

su sspacio y formas de desenvolvimiento. 

Las historias de los pobres no son sosas, ya lo afirmó 

Lewis, y yo lo reitero u.na vez más. Si son sórdidas, al rnisno 

tiempo son atrayf:ntes, pues fascina su caracterología abigarra 

da, en la que todo puede acontecer; en la crue lo infonnativo, 

por su carácter sorpresivo proyecta lucidez; en donde lo incre 

Íble y lo indecible cobran nombre _y tangibilidad. 

Sus relatos no son baldíos, p'.les sus biografías no es·tán 

yermas. Es de admirar su valor con el que se han enfrentado a 

algunos de sus acontecimientos, p 1..tes teniendo en cuenta su si

tuaci6n de seres esquilmados, es notable el enc.ontrarse en las 

crónicas de sus vidas, en s:is 1 igaz ones fa'Tiil iares, :.m mundo, 

claro está, difs-rente al de nosotros, pero no por esto, ins 1J.lso 

e ir.su.bs tanc ial. 

En su u.niverso compuesto d:e estigma indeleble habitan in

dividuos que. si bien no van a seguir un der::?:'otero "decoroso", 

su actuar tampoco va a ser frío o ñoño. 

Sus cfem6rides &stán plenas de &xpresividad; contienen r,sa 

chispa q_ 1.:.i.e sólo surge :por la espontar,.eidad. Lo increíble de sus 

confesiones sier!!pre nos sorprenderá; de ahí o-u.e sus 

.. ', .. , 
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ner se, sean atrayentes y sugest~vos. 

-La de las palabras de los ITCS-

" tr~LbUl a·~iOnc::;S 

las atenúa. 

cotidianas. l\ o se remedian E:n J_a médula, pe1~0 si 

Esta 1-a g:CEiTl paradoja resvltante del estudio del pr·::di-

gio de la marginalidad que en esta ocasión se aoorda s6lo 1-ma 

pieza de su gran rnecsnismo; la de los tabiqueros. 

E:l tratad.o de J_a r;;:aTginali.:32.d es v.n extenso ca!Epo donde 

b ll . ~, d .>... • , u .. en un s inI in e con !..o inge:nc ias ao.vers aa. 

Las historias de los pobres también están plagadas de fa

talidad6S y destinaciones de mala sombra. Todas presentan el 

mism.o caso de des1,osesión y vaivén en la sociedad. 



• • • Me instó a que le contara cosas}; " 
de mi niñez. A.hora es la moda pen~ar~~~ 
que la niñez lo de.termina a uno,' como~ 

'·' 

si uno, en vez de llegar a ser, .~'.:;·j 

volviera a ser •.• 11 
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VI.I. 

Mi vida es y :ha sido un verdadero 

· ' " 1 1 s 11 ~.,--n ....... .., con t~l [t"'_~1no chinga:n.o.o_e é!1 o. . ,_,_.:-~u.::. 

pegado ad en. tro de las narices y tris t iRnd 

mi oficio de tabiquero. 

Jui tres meses a la escuela cuando era cha.11aco y bendi·to . .... 

sea dios, creo que tengo güen~s la memoria y la mente. Iba a 

los remedios c1:1ando tenía nueve afíos. Luego cuando nos juimos 

a la tierra de mi j e:fe, jui otro año más. Y como el maistro a 

tendía dos salones, me ponía de profesor en uno ¡vsrdá de dios! 

Cuidaba a los escuincles y les ponía los ejercicios que el mais 

tro me decía pa que los tuviera entretenidos y tTabajando. Era 

un pueblo cerrado, por aquellos años met"ido entre la sierra. Pe

ro luego me puse a trabajar de pioncito y a enviciarme con el 

pulque. Tengo un carnal que jue a la escuela de santa maría 

y tode.vía yo 1 e gano haciendo cuentas. ·yo quise seguir estudian · 

do, vol ver a aga.rrar la escuela, pero ya j:.¡e demasiado tarde; 

comencé a hacerme de la tomadera. Siento que mi :ma..;¡a si me de

jaría, pero orita con tantos afios, ~e chiveo. Me dicen que si 
i 

quiero que vaya a la nocturna, pero, pa acabar pro~to, tengo 

miedo. Orita estoy diciendo todo esto, porque se me vienen los 

recuerdos y no es fácil acordarse a.e lo que he sido y cuantimás, 

cuando he llevado una vida tan triste co~o la mía. 

Dende q_'.:te nací -en !..Ula cartonera- h~ crecido con el hu.:.-no 



:r:seado '-:d.:::::tro de las narices. Y li.t.ego ya ni me ·pica su olor, 

l "' l (~0·11 l,":. c~"":i_n+,_-_r=\~_ q1.''"' se h~~ce Cl18:.1d.o ae ·-'."i_i~'t8-~::t rne .. • ... 0::.'::.111 :::•::> D,JC·s _ _ _ ~ ... '-'-- _ ........ _ ... 

dos los ~ías de to5os los n~ses y todos los 2~os; mi cara, cue 

el agua y 9or ;:;.stos rumbos :no se c..·~ostwn()ra el baño s sg' ... Üdo --2n 

tiempos de 11;.~vi:::-:.s es distinto; todas lc..s pozas se lléD8Ti. y te:--

cozor se pone br·2vo y con el sudor, se SBcan granos de tanto 

rascárselcs. Duro y du:co, he.sta crie se sacia el sabor de la co 

manar ya ni e.s pan ta po:cqu e 

no d.1J.eJ_ e ni se si snt e feo; ya n.o~L2s se frota aQ'..:tello viscoso - · , 

entre los dG0.os 7 las manos ••• h2sta q~J.e -te-do se seqt.::.e. Guando 

se va..-ri p2,san.do los años en esto, a la piel se le va quitando 

lo delicado -si es que alguna -vez lo jue- y se vuelve corriosa 

y los granos 11~">1ca vuelven a salir cu.ando la piel ya se acostum

_br6 al tizne y a la agua encharcada que se guardó de la tempor~ 

da de aguas pa el tiempo de secas; cuando ya ni el canal puede 

echarnos una manita con sus aguas negras pa rebatir el lodo. 

He conocido muchas tierras, pero en ningim lado he encon

trado el amor, pa acabar pronto. Mi vida es·;- ha sido un verda

dero desmadre. Anduve por las bombas, por san mateo tecoloapan y 

6n rr;'1chas uartes sierrrnre chin,g-éÍndole a los hornos. 
~ . ..... -
A uno le i:nporta ::;ndc.r va.guiando, de errante. Lo mismo se 

p.._lede r.::orir a(l'..l.Í que 8.llá, os ig:L31. :Ss m0_ly triste el vivir pa 

los tabiqueros. Quisiera que c.r:sina sufrí.era la ge.nte que anda 

diC:iér..do que lo ~J.nico Q.'.le hacetr:.os es emborracharnos y ya, q_ue 

se vengan unes d.iítas a traba.jer en la rebatida del lodo o en 

la q_uema a el t8.bique pa que vean lo que ss amar a dJ.os en tie

rra ajena y se les qui te un poquito lo hocicones ••• 

.Jacinto. 

,,; 
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. VI.II. 

en la zanja. 

Yo no S?-bÍa de chama.ca qué cosas contravenían a "ia :muj .:::r 

con e1 hombre y yo me jui con él porqtte sí me gustaba· 

en e1- fondo era porque mi padre me daba una vtda de a tiro t:cis

te. I•'Ie traiba trab<:>..j_~mdo todos los días y parte áe sus EOChí::S. 

Enrejábamos tabique casi a las siete de la noche, dende las c1.la.- · 

tro de la mañana que empezábamos a preparar el lodo. Me traiba 

bien trabajada, mal comida y bien golpiada. Mi señor se daba 

ta de la vida a la que traiba sometida mi padre. Como era la 

grande, le ayudaba más que mis ca:rnal illos. También le a;yv.daba a 

mi amá a lavar, hacer comida.Ansina rne la pasaba: rascándole al 

1.odo; cargando a los más chiq_ui tos; acarria.ndo tabiques y 

en la zanja. 

L . . , 'l a primera vez que :ne J uyi con e , lo hice con arto miedo 

de que mi apá juera a cu..111plir lo que me había prometido, y sí, 

poco faltó pa que lo cu.mnl i era. !t'í e GT1contró en la c¿sa de él al 

otro día y me golpió mientras mi a"!!lá me deSf<TE:ñaba. }.~e qui t6 el 

rebozo, me cachetió ine patió. Us hicie_ron CO!!!O q1J.isieron pa d.e~ 

quitarse La. muina que les había hecho :pasar cu2ndo se dieron 

cuenta que me había despart=cido con el julano. I:.'7e llevaron de re 

tache. Una de las greñas y el otro a jalones con el r€bozo que 

' .. , 
. " ... -::~· 

. .· .. _,._ 

.· ' ' '11111 
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me había echado al pescuezo. 1n Ú..t'1ico que me defend.iÓ jue mi 

agi~leJ.ito./Qué n'::goce2"s con golpiarla tanto, ya dé,jala, ya te 

desquitc.stcs h2sta que cpJ_isi:3tes ¿no? Si el Lor;ib:ce abuscS de el1a, 

pv.s mejor ve que se casen. No que déjala ni que nscla, orita r:ie la 

11 --.,o -"·-ro r·lo •-=> ,,......"".i::-·~rl~ ..... ~}~0 c8- 1..-.._~:j1'1:,~:_-.,_·r ~ S1l !i~·~:::_(il"'G. Ül""a "CVa l~:.·:l_CGr _ _ e. V !-J •::: - • • e~ '- c."-,,,__ e< J ;:; - -'- - - - - - -~ ~ -

lo que yo a igo, ¡ porq~t0 lo q:2e yo digo eso es!/ Y r:.o conforme t~ 

davía con lo que rr:.e había pegado, ªt'sarró y cort6 un marej6n de 

árbol y siguió variándome. Ya que;ría r1orirme de tan adolorida 

que me habían p'...testo. Luego ya le dijo a mi amá: /aa.le de co::-:.c-:r a 

tu quien sa qué puta/. Llore y llore pensaba que no había hecho 

tan mal porque no me jui de callejera. !-.~e jui con él porque crei-

ba que me ~ba a respetar. 

Taba tan 1naJ.tratada que hasta las cobijas rne ofer1d,.Ían. !/Ti ·'·.· _ _,,; 

arná me sirvi6 el plato de frijoles y mi a:pá no se callaba: / án

dele jija de la quien sa qu~, tr~guele, porque ni de tragar le 

ha de ver dado su quien sa qué g.Jey/. 

Luego que comí y no comí, me jui a echar al petate y cuan

do acordé me jueron a dispertar. Ya me tenían mi costal de ropa• 

pa llevarme. Pensaba que a lo mejor iban a entregarme con él, 

pus corno ya había abusado de mí ••• Pero no, cuando Íbamos en la 

flecha roja me dijo:/ mira jija de la quien sa qu~, te va a lle

var tu quien sa qué madre/. Cuando llega~os al pueolo, por ca

sualidá -yo creo que diosi to me ayud6- vin:os a un señor con su 

traitor que nos iba alcanz2ndo. Conocía a mi apá y a juerzas hi

zo que nos subiéranos con él. Dijo que 61 nos ll~vaba. 

Anti::s de e:ntrar a la casa de mi tía, !"':!6 echó 1Jnos ojetes: 

/mira jija del ;::ais, dále ..c:;-racias a dios y al corr:padre que te 

salvaron la vid.a, porque te iba a matar pa q_ue no te anduvieras 

burlan.do más de w::isotros. Mi pensamiento era el de da.rte en. ta 

madre en el camino. Te había dicho que no te jueras a ir con 
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· ' · ' oue s.; r..ran tan hombr 0 s q1ie vinieran a ::iedirte ninB,"U.Il caoron, . .l. ~ • . ~ , , - -

. o . '? . co:n.r:ngo. ¿ que·. , ¿ni temía tu gU.ey es e un pap <:Ü i to 

;:i l. . ,, ..L ·""'/ on· ... e me e lJ era q'..l.e q 0.~.t;r1a t..U ::-:e.no~ 

, , , , 
Y deve1·e.s que si di grac ie_s porque s:ca ver·:ia que q-:.i.eria 1c:a-

C·.;_sndo 
,, 

~:)aso 
. , 
.Juisron por :ni 

ellos, pero mi apá me advirti6 bien clarito:/si viene a pedirte 

cualquier hoDbre, ·los e.ato a los dos juntitos e:::'Lbrona, vas a 

V{:r/. Por t'OSO jue q:J.e un día de plano me volví a juyir con mi 

señor. A l.a fecha r:1.i. padre no llega a ver bien a mi viejo; nun

ca lo quiso. Nunca quiso que me saliera casada de su c2.Sa i esa 

era la verdá~ 

Ellos nunca me dijeron: /Mira hija., haz es to o ha~ l.o otro 

pa que seas feliz y te vaya bien en la vida/. En lugar de dar

me consejos, me daban golpes y él no me enseñó otra cosa que 

trabajar y a como le da el hombre. Por GSO digo que mis padres 

no me diEron amor cu.al ninguno. Como dice bien el dicho: el 

tiempo da los consejos y si es cierto, por lo menos pa mí, y 

.si en mi juventá me jue de la jodida de triste, no ouiero que 

pa mis hijos sea lo mismo ••• 

e ecilia. 

31 a.~os. 



VI.III. 

La mala sonbra m~ ha oscurecido sie~2re 

y por eso estoy solo. Si no j1u::ra 

~o·rriue en 1"" 1·1'Jlrn•,~-.·{~ se l)ccSét la t~,0~·!· .. le _:..; _ ~ _c. .. ... -~-~u...:;_,_ - a • 

re con ten ta vers and.o con los aIDigos ••• 

Trabajo con mi compadre laure dende las s t:is de la nañana y 

como él me las paso duras pa n:antenE:rme. Me pagan ciento veinte 

pesos por los quinientos t2.°'.)iques q_ue me aviento hasta pasadi tss 

de las seis de la tarde. G1.J.sndo termino me voy a dc;scarJ.sar con 

los amigos un ratito a la pulquería, a gu.star .. un rato oyendo las 

aventuras de don andrecito o el lucio. Puros viejos solos nos ju_g 

tamos • Y pasamos artas horas gustando nuestros jarros de pulq-.l.i-

to. No to120 e erveza ni teqt¡ila porque ya me accs ttL'T1bré dc; a tiro 

a los melonci tos •. t.demás de que en la pulqu.ería se pasa el rato 

re contento, re te a todo dar versando con los 8nigos~ Todos se 

platican sus penas,. y las alesría.s de su felicidá y dispa.ran la 

j :Í:cera de C!l.lll'qUe. C-~~ando l.1....,..10 e.nda tras quila do !10 falta q·:..ti en 

se arrime a uno a disparar las jÍc:::.ras y a.nsina s 6 pasa livia . .na 

la tarde, hasta otro día. 

Ora ya ando en los sesenta y tantos, más o menos, porque 

ya perdí la cu&nte... Cuando fallecieron mis jefecitos, r:iis pape-

les de registro se perdieron y lo único que sé es que 
, 

nac1 por 

el. año veinte. Luego me vine de santiagui to agüizotla, de atrás 

de la refin€rÍa de tacuba, pa acá, pa tiolo a .:::hingarle:, tru:1biÉ-n 
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a sufl~ir en los hornos de s2nta maría. 

Lo ¿'j_,::r,o ES C:'..lE: siern~·re :he estado acostuJ~1)l~ado a jodG:i'JJ.ó'. 

::Jsnde cl-:e..vito acarri .. e .. ba a¿;-'..la, he.cia los :rri:;:m .. dc.~os; o si no, :rne 

la ~ala ~o~bra me ha oscurecido y suce~i6 ~ue 
, 

se r::.c.-~y·~ 

de ·vna o'o::ca. Andaba an los a:1d.ar2ios al tos, ;:; e desvió y ju~ C:G'.n·:> 

se vino pa abajo. 111i jefa y yo no supimos nada, h8sta d.esp-,_¡"~:::> 

q;¡e lo s11.t:'?-r1~1ron en la fosa co::i{u1 d.el pa.ntión :lolo:-::-·0s. 

Orita l..levo varios meses solo aquí. A veces ya no quisie-

ra porque hünradamente ¿qui6n me atiende a mí? T.,o que rr:.é..s me 

ap:J.ra es c-_;_a:ndo :ir.e pongo enfc:,n:r9 y no tengo ni quien me de vn 

alimento o me llerva una agüita. 
, .. . 

1_-¡_nicas espGranzas son nns. hijas y estoy p6:nsando q1.:: .. e 

ya es hora que recurra a al..guna de ellas ::_:iorque cada vez me si t:n 

.to más rrral y me pongo pior de los nerviost pus la tsmblorina que 

padezco, ya tiene días que no me deja. Seguro que si voy a visi

tar a u.na de las dos, me va a decir cuando me vea todo tembele

que: /aquí se queda usté apá, ya necesita que l..o recojan y vean 

por usté/ ••• 

IJon Lino. 

62 años;, 



.~ . 

" ••• ¿Qué se siente cuando lL."'la bala 

de plomo, y luego otra, y otra más 

se te clavan en la barriga y sn el 

pecho, qué carajos se siente? ¿Ve.s 

a darte cuenta de tu propia sangre 

regaña: de los ojos que dicsn se te 

paran como e éboll2s? ••• ~· 

'¡,, 
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VI.IV. 

Me dicen que me quite de esta vida de 
, ~ 

y :pulqnero cabron, ;:ero yo 2e 

He sido tan pE:cador que hasta ya me eché a un cristiano. 

he matado, pa que más que la verdá. Jue en una cantina, pero el· 

consuelo que me queda, es que me mandó la misma justicia a ma

"'Gar a ese cabrón que era un matón. Hasta le hice un bien al pue.....; 

blo. Cuando voy allá y la gente me reconoce, me saluda. !1':e agr_§ 

decen el haberme echado al plato a ese cabr6n. 

Todavía vivía con mi primer señora en mi pueblo y jue como 

le hacía al tabique, pero en caja y no como aquí lo hacemos en 

gavera. Taba chingándole, cuando J_leg6 mi tía la puta y r:1e dijo 

que me andaban buscando. Eran los pinchis agentes. I;,!e agarraron 

del brazo y: /vGngase pa acá joven, le venimos a proponS:r un tr_§ 

to/. Y que me lleva'l'l a la :pinchi delegación. /¿De onde eres?, 

d ' l ~, ' ..i. .. - ·1· '/ lI e munguia - es meni.1-, aqu:i. vengo mis I:'l.!!11 iares nomas • o ne 

lGs pu..se tan. al pedo. Casi todos los paisa:.rJ.os me han dicho lo 

IQi.sno: quo quien sa por qu!f, pero siempre le sacan a los 3.g2~1tes. 

Naiden se quiere meter en líos con ellos; es enfrentarse a e.s:in

totes, dicen; es tener que arregl8r las contravenencie.s pero con 

delicadeza, con tientos ./Y ai de ti que te quieras pasar de abu

sado o ponértel es de plano de tú a tú porque te madrear.1.; no te 

':.', 
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d8.n ché:nc e a r:1eter 1 as r::ianos ni abrir fÜ hocico pa d ef cmd erte. 

:~s más, si te l(;.s r~o.;1ss ;:;ruy gallito, pa pronto qu.e te lo san

gran y te 2r:ci,:1'?-n unas g~h.3nas calc,ntadit2s/. Cu2n~1.o nos míe-:-

tan la policí2, mejor calE1a.r:1os nu.estros bríos y nos quedan1os 

blanditos, apa~ados pa salir librados de la mala entrevista con 

ellos. Darles por su lado~ decirles que sí, que cono no, que 

como ellos dig2n; complacerlos lo mejor que se pueda sin contra~ 

riarlos mucho. 

/Calma tus nervios --me dijo u.no de los meros chingones de 

la jefatura- no te me apures tanto. Como dicen bien por ai, el._,·.\;}.' 
. . • -~- >¡;.: 

que nada debe, nada terne. riomás para bien las orejvtas y oye bien!. 
.' :·//]~. 

que te voy a ordenar. Vas a chingarte a aquél cuate/. Me cos-:-;¡
1 

lo 

t6 
.. .. , :··!~:: 1 

traoaJO entenderlo. Se me hacia raro que ellos que borran del··<' 

mapa a quien quieren y a 1a hora que se les antoja, no se lo echa .. 
"· ~_;,_ 

ran. Pero lu.eguito entendí. Se trataba de un pistolero y eJ_los no¡,; 

querían arriesgar el pel.lejo. /Que se chingue otro si se va a 

chingar, pero no, nosotros/. Por eso me hablaron a 
, 

mi: alguien· 

que fregara bien con el arma y- que atinara con justeza pa acabar 

con el problemi ta. Pero si empre no me. machacaba la idea de que. 

la justicia juera eso y no lo que decía ser; porque total 

julano que querían que me echara al plato era un cabr6n y ya 

.:-:,":,:; 

bía artas muertes, pus por qué no lo cazaban y lo enjuiciaban con. ;:; 

juez y toda la cosa? Francamente no les dije ni media palabra de>'. 

lo que me bullía en la cabeza. No les repliqué ni les contradije 

nada. Nomás los oyía y rae les quedaba viendo con lps ojotes bien 

abiertotes sin abrir el pico. ¿Qué tal si por andar de alebres

tado me daban plato pa que se me quitara lo picudito? 

Mejor ai· muere, pensé y le hago caso a los señores. Si no 

cumplen por la ley, pus allá ellos. Averiguan y siempre dan con 

lo que buscan; ya sea por las gllenas o por las malas. Como en 'fil 

. ,, ' 

'~· :· ~ :• -- . . . 
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pu.eblo madre y media se da cuenta de lo que se hace; pus no 1 es 

costó dar con lo que querían. :Mi tía les confirrn6 que yo era un 

bl2nco. Esto jefe que jn.e 

del ej érc i t;o. Por él, a los trece años ya tiraba con la 
. .._ . 

ve 1.::. t·J.-

, ~ ""¡. .. , 

rec ogi snd.o 1 s5.a, pracJcicaba-n.os arto. .t.:s a sl~a n:1es t:ra ni vr_~rs 2on. 

Allá en los e erros nu ... YJ.ca faltaba a que le tiráramos: dende nopa....;; 

les, troncos secos, pencas, mezquites, hasta animalillos que vo

laban y corrían. 

Una vez mi padre me dijo: /mira manuel, si te chingas al 
... 

chivo ese, ya la haces. Aunque era una distancia algo retirada, 

no acababa bien de decirme cua.ndo ya estaba disparándole y: pa 

pronto ¡zas~., •• Pinchi cordero, nomás vimos como se rneni6, como 

si temblara por déntro; como si le hubieran pegado juertes calt.:im 

bres en las patas, que ya cuando llegamos por él, las·. tenía bien ': 

estirad.itas. :Nos lo cargamos y lo hicimos en una g1Jena barbacoa, 

que VEndimos re bien. 

/Pus sí lucio, sabemos que eres fregón pa jalarle al gatillo,> 

y te lo vas a chingar trV. Y me ofrecieron cinco mil pesos. ¡Ay 

cabrón!, no sabía que la vida de alguien valiera tanto. Pus la 

suma se me subi6 a la cabeza: ¡con_cinco mil del águila y bien 

armado; con rifle de esos güenos de la justicia,. pa lo que r.ie 

dura~ 

El tipo al que me iba a ajusticiar se llamaba augrelio .. Tam

bién lo conocían ai en la cantina "todos contentos" porque allí 

llegaba. Y por las señas que me dieron 1os 2gentes, supe cuál 

era mi pan. Pedí una pinchi cerveza barrilito. El giJ.ey seguía 

chupando en la mesa con otros cuates gustando de la misma cerveza 

que yo había pedido. Claro que yo iba en mis cinco, de pendejo me 

arriesgaba más y pedí la cerveza nomás pa qu.e me remojara el ho-
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cico que lo tr:a.iba reseco. Taba en el mostr2dor y Gl tipo se 

rnc acsrc6 y r"J.e códió. El pobre ni se j.ir.2gi!-,::::_ba ~ue 1::ra yo el 

sí, pi3.e lo que ¿;-uste:s, yo pap;,o/. :t.:ient1~2.s se 

¿eómo le 

c.ri ta voy, 

le respona_í/. 'I'aba pensa _ _,_~do pa qué ::ie habíe. harJlado, cuando se 

me entu..-ne una mano. Sin esperar a que se me desE;ni;u.'T!iera, me di 

tfJelta ·pa qusd2.r enfrente de la r:1r:!sa en la q_:; __ e .fil't2ba. Hice co

mo que iba pa allá y ••• no, pensándolo un poco mejor, me jui has_,: 

ta la esquina y le dije al cantinero que le sirviera otra barri-

l . t .. l , 1 d . 'l _,__ . .,_ l t . , _ 1 o. P- a mia e l. un u_ uimo vrago y vo_ ie. En ~so me d·ice 

sal1.í, y yo le contesté con el plomazo. Los que estaban con él , 
se quedaron bicon apendejados sin s2ber que hacer; primero por 

Í 
. , 

sorp1·esa de los disparos y seg1lndo porq:1e no sab an por que de.:~ii-
:·<; 

saban a su BEligo aventando chorros de sa.ngre cal.i ente. 
-- ·/ 

-.. , .. 

Le dej~ ir todo el cargador del cuarenta y ocho. Las detona·~ 

e iones le rebotaron en todo el cuerpo y lo- fl.oriaron. Al momento ·· 

yo no sentí nada. Y si lo ching,1.:t~ a traición , jue porque sabía 

que era un cabrón. ¿Qué tal si a. la mera hora a quien jodía;. era•.· 

a mi? 

Por eso ya me encomiendo al diablo y no a dios. Dende qu.e 

balaci~ a la gacha al augrelio creyí en 61 porque he seguido an

dando en balaceras y sie~pre he salido bien librado. fil. me pro

tege y me da juerza y sangre pa matar. 

Después que le dejé ir el primer plomazo, ya lo había man-
' . . dado al nundo de las calacas. Se lo clave en el mero corazón pa 

que ya no le diE:ra tiempo de agarrar su poderosa, aunque si dis

pareba lo iba a !1acer a tontas y a locas. Lo ví bien doblado.P pe.:.. 

ro de repente sentí una juerza que no era mía, que era otro dedo 
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el que 
, 

s eguia jalando el gatillo. Y hasta que no se :!Cab6 el 

cartu~~:.o, la tronad.era no se calmó. Cuando la jue:c?;a se me desp_§ 

CuSJ1do le zu1·rs.ba los b.:üazos le tc:-2"'::üaba todo el c•ierpo, pt::co 

viva pc.rte al¡;u.T12.. 

Al rato jue:ron a avisar a la delegación. Llegaron a recoger

lo y se lo cargaron como un cuero de esos bien infladitos que se 

llE112.n de ptüQue. Pus. ac2,bó sus c1Í2.s el tal augrelio; csº1eno, m?s .· 

bien se los termin¡ yo. 

L11ego jui a los papeles que testificaban q':.le me había echado 

al mue:~cto a lo legal. Y abajo dcü nonbre de lucio puse mi huella. 

La judicial me dio '.L'Yl papel de retirada y mis billetes, pero antes 

de desped.irme, me leyeron lo que decía el pa!Jel: /no vü.elvas a 

matc:n~ du.rante el resto de tu. vida lu.cio. Si esta vez lo hicistt;s, 

ju.e porque el gobierno nó pudo solo y te lo encomendó como mar:da

to suyo que tenías que cumplir en defensa de los mexicanos y en 

honor de tu patria que es méxico/. 

Luego se me tranquiliza algo la conciencia cuando pienso 

que el cristiano que mat' no era una mosquita muerta. Bien que 

se había zumbado artos cabecillas. Jue el estreno y hasta ahori

ta el Último -aunque tengo en mientes al g1ley es e que se arrimó 

a mi vieja de querétaro-. 

?:n ac8mbaro tengo una güena imagen. Pa :muchos soy muy chin

g6n. ::¡:,~e escabeché al. terror de la i·egi6n almque sus familiares 
,,. , 

me siguen buscando. Pero aquí por el barrio de caliacá ¿cuando 

me van a encontrar? 

Ora que ta:i--noién soy cabr6n porque si alguien me volviera 

a aflojar lL"l"la gi.iena lana por echarrrie otro, J 
si me lo chingaba. 

Pero primero bail2..ndo la feria, no sea que me jueran a cabuliar. 

Aquí son cu.lGbrillas, le sacan. Aunque necesitan el servicio, me:: . 

. • 
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j or se hs.c i::n majes y no se avientan porque a la mera hora se 

les ar:cu:;a el fundillo. 

Yo soy un c2bscil.J_a, siC=::"!p1~e-1-o he dicho. !Ii pé:dri~o se 

ha cansado de mandarme decir qn& mejor me regre.se pa allá y de-

je esta vil.ad<:: c~'lrbonero y y'.JJ_q;Je::co •'.:::::?b:cón; o:.H~ tr-:ngo :_;n terru 

ya jij e: 

a 1.os tabiques, porque la mera verdá, 2.u.11qne es pcsado 7 :ne ha 

gustado c~s que cualquier otro. 

Yo t2:r:bién como muchos horneros de aquí que se las dan ¡muy 

d 
,, 

e ac~., que porque saben hacer de eso; que porque saben hacer 

de lo otro. Y en especial u.no, que pa qué digo nombres,, se sien-···· 

te el má.s cul eri to de estos rur::ibos, 
, . 

pe~o a mi me la pela, porque 

también soy yesero y pintor. 

La Última de mi padrino es qu.e me la consigui6 de patrulle

ro ai mismo en acámbaro. Que dizque estoy respaldado :por la jus

ticia quE: me va cuidar de venga..'1'1ze.s. Le mandé decir que no, qlle 

prefiero seguir rolé_'l1.domela aquí y que les dij era a 1 os que 1 e 

dieron el anuncio que me necesitaban; que no podía, que quien 

qui ta en otra ocasi6n, pero c;_ue por el momento no podía aceptar •••.. 

Lucio/r.!anue1. 
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VI.V. 

-Don laure, invíteme un taco de su sardina 

d.e aye:r, no sea I!l81ito. 

-Pus ¿'~Sl:/e qué don bole?, le n.a.cit::.con 

alas y en ori ta 
, , 

zumoo. 

Pa comer, coopro un ta_quito de frijoles o de lo q_ue dios 

ouiera aquí con las vecinas. Luego llego a comprar una sardina 

y aju .. s to pa todo el día pero también tengo dificultades. Ayer 

traje un. salmón con una latita de chilitos curados,. unas torti-

11 itas y mi pul qui to pa echar a gusto el taco, pero es e cabrón . •" 

vagabundo que vino a quedarse a mi cartonera. se tra.gó todo l.o 

que compré. Es el. cabrón chueco que no tiene ni onde pasar la 

noche. Anda chueco porque se tatemó una pata, creo que la der~-

cha, pero no por eso lo voy a perdonar. No rae di cuenta a qué 

horas entr6, como me quedé dende en la tarde en la pulquería . 

y buen cacho de la noche, sabrá dios a· que horas serían cuando 

me vino a madrugar el ojete. T~ba cerrado, había atrancado con 

mi tabla, pero c:;_ando vi:-ie ya encontré abierto y lue:go que iba 
' . . ~ '1 1 '!.-- ' , d --ª ousce.r mis cosi vas pa comer ¡ p:is cua • , ya no ll.aoia na. a. :-::<=.S-

ta la se~ora de la tiendita onde le compro la mercancía se s~o-

J 
.. ó . e 0!1.:111go. /Don laure; BS..::1.de usté :fi ta, ¿quiere unos frijoli-

tos?, si me hace la caridá. ¿Ya se acabó su sardina? Pus fíjs3~ 

que ans Lna e orno me la 11 evé, ya no amanee i6/. Y l 1J.ego 11 ega don 

bole. ;'Don la1J.re invíteme un taco de su sardina de ayer, no sr.;a_ 

.·. .· .:~ 
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1i;t...l...i..~o.¿Pi_¡s sabe qué don bole?, tuvo alas y se jue; le nacieron 

6 6 d
. ,.:¡ ., ., / 

y en orita z•.::.mb • Entr el. cc.u-i.ijo del quema o ese y no u.EJO n20.2, • 

Ya ne dijeran 9or 
, 

e.ca que es 

que le .g1_ista andar 2~e.rrando las cosas 2j e11a.s. Lo que no es .s:1-

patr6n porq~e dice que lo conoce por ladr6n y que yo me ando tra 

ta~do con él. Pero yo ni lo conozco bien ni n'inca ha sido mi 2.J"1is 

tá y todo --el mm1do aquí somos cuates pero menos con ése. /Usté 

ha v-isto don jushe que no me junto con él. Es que lo pusdsn 

castigar si lo ven que anda haciendo migas; ándese con mucho 

cu.idadi to porque si lo llegan a pesacar a lo mejor de pil6n 

a u.s té también/. 

Ora sé que el chueco a veces carga, no labra y no ti~ne 

cesa el gúey. Tiene una mu.j er :por acá, pero ni ella vive con 

Por eso e.r'.!c.la de a.r_r1bulante ·sin rumbo fijo y muchos de los patro-· 

nes que ya conocen sus mañas no le dan trabajo. 

No cabe duda que es duro vivir, sufre uno mucho, como ora 

yo, viejo y solo a mis cuarenta años sin quien me haga un taco. 

Yo tengo que ir a comprar el mandadito y que espérese, que hay 

que hacer cola pa las torti11as, y yo con la chfu~ba encima ¡y a 

zumbarle~, si no,¿de onde se sacan los centavos pa comprar el 

taco y la agüita? Por eso digo que no hay como tener una f eli

c idá que lo tranquilice a uno, como decimos bien entre mi com

padre lino y yo ••• 

Don Laure. 

»:,."• 
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.VI.VI. 

Aqu.í en mi cuartito te.. un mug:rsro, pr;ro 

es ~i mugrero y no ~e apuro porque yo 

ser acá de la palabra. 

·'-'·"'· 

Yo soy C;Vangélj_co dends hace muchos años. ?or mi T'.'lad:ce 

católico y porquG soy de qu6rétaro onde son mu.y cristianos y 

persinados, t , ' 1 l, d a· pero me g 1.J.S q mas _a pa aora e .ios porque está 

a:puntada en el evangelio onde. es derecho. Cua . .n:io me ju.i _pa los 

estados unidos, u..~ a~ericano me lo enseñó y me leyó casi todas 

sus hojas. Y es como llle acuerdo y cuando puedo ando regando 1a 

palabra de dios. Los católicos nomás le andan haciendo al pende

jo, pc;;ro la palabra de yavé no. 1 os pad:res con faldas nsrr:ás se 

la pasan chingando a la gente en los sermones que les avienta y 

jesusito no_ es ansiná. Dicen los cristianos que los nagualudos. 

los. tra:in de aquí pa allá. /No hagas ssto hijo y no hagas lo 

otro/. Y a los cabrones ta!r.bién les ~-istan l8s :TlUjAres, 

que le a11dan haciendo al pe:rdejo neg2...:nd.olo. 

Por eso mejor soy del evange:Lio y no me -v-oy a bautizar con 

ellos con pura agu.a y sal. Yo me voy a bautizc:..r con c;;l espíri t;i_¡_ 

santo como jesús, pero no me apuro porque todavía :ne falta tiem 

po. Lo s~ porque traigo el don ~ue dio~ me d~o de ser acá de la 

palabra. 
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Aquí en mi cuar-ti to ta ~1n mugrero, pero es mi mugrero. Y 

luego c·2::to o:ca, b::.rcro mi ::atieci to mientr2s oro, porque u110 

tiene C?.'_.:_e orar pa cuando nos recoja 01 creador vay;_~r:-:.os prepa 

radas con los r0:0os qus g~c\ena faJ_ta nos van a hacer: ¡padre 

jesucristo jes:)_s bs!1dice :1i c2.mino!, jpR.dre ,;es1J_cristo je:sú.s 

bendice a mis enG~~gos~, i ::_::: 3.d:c e 1 ss~1c:ris to ,,, ber.;.dice mi 

trabajo! Y ansina-Gs la cosa. 

Porque yo soy del evangelio y nunca iré a confesarme 

las chi!1gaderas de curas; con los nat::,-ualu.dos de las igles iQ-S 

que nomás andan cl1arriando y no como en la escuela dominical 

del santo evangelio que enseña a onde vamos a ir y de onde 

venimos ••• 

Don Andrecito. 
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VI.VII. 

, , . •t 1 d, Aqui conoci a JaCJ.n o y os ernas y 

me a.l1d'i.ve de p2ria con e1 los. 

No se me olvidan los tie;n1)0~ en los que me he valido por · 

m! mismo. Luego que aprendí la albañilería, 1 e entré de ?-YUdante :~ 
':;·¡ 

de soldador, de mec~nico y hasta de ratero la hice. Tenía dieci~~1 

si e-te y se nos ocu:rTi6 con unos cuates asaltar una tortillería. :,; 
-_ --_-}.~: 
_~. ,f -''!-

Todo fall6 y por poco me refunden al bote. En ese tiempo, mi her~'.~~ 
~···.:.:f-/~f~ 

mana que hoy ya es viuda, se había venido con_ su marido por esj;oS,":,.{ 
< • • •• _,·;.;.•¡~ 

rumbos y jue onde tuve onde llegar pa que no me encontrara la j<l_~T¡ 
. < _:~-~::-:i 

dicial. Aquí conocí a jacinto y los demás y anduve de paria con 

todos. Un día 1 es dij e: /¿saben qué?, ya me cansé, me voy a ir,

¿alguien quiere irse con.migo?, yo me voy a trabajar a otra par- · 

te a juntar una feria pa venir por la gliera -mi. novia-/. Nadi.e 

quiso y me jui solo. Estando en monterrey j'ue que se accident6 

el señor de mi hennana. Trabajaba en teléfonos y se cayó de ·ü.n 

poste. Ora ella trabaja en confecciones xalpa y mi jefa le cui--

da a sus hijos. 

Luego que regresé, mi familia lo pensó y se vino pa a.cá 

conmigo y mi hermana viuda. Ya de ai·nunca nos hemos separado. 

Vivimos juntos pero no amontonados ••• 

Elías. 

:·-·ti 
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·vr.VIII. 

Qu{ m~s maquillaje que el lodo y el 

hollín de los hornos. 

··..r 1 ' · o ""' " e so io ·me arreg_aria, per ~ue a 

aquí entre el hu.mo y el lodo de los 

hornos. 

A l "Vio LJ.~o ad de ant"'s: no rr."e 0_1J.eda ni ra.s t.ro de __ .1oy, ya .u 1 ~ n . a " . -

mis baratij e..s. Cuando dejé esa vida, unas se me j uc;ron acabando 

por el uso y otras se me perdieron. Ora me da arta tristeza que 

estoy re te acabada. ¡A onde con mi jodidez! voy a andar us~ndo 

las chácharas. Cu.ando termino de mi quihacer y mi labor, 

to a descansar tanti to abajó del árbol, me llegan 

sias de arreglarme como antes pero ya no, ya.estoy re trasegada 

y mis centavitos no me alcanzarían ni pa un polvito; a9enas pa 
. , t. • , mal comer m:ts hijos y yo. De todos modos, que caso iene aq 1 ... u .. 

entre el lodo y el humo de los hornos; qué más maquillaje oue 

se mete hasta mero adGntro de la cara. 

La acabadez t2Jribién se me ha desarrollado por 12..s penas 

les y las aflicciones. !f:e siento cansada del cuerpo y del co::-a

z6n y mi cara se me arrugó más pronto por tanto maquillaje cr.J.e 

me echaba; me batía las plas-totas y nunca me imaginé que me ioa 

a hacer mal con el tiempo. Una de muchacha ere que nunca se va 

a acabar; que siempre se v~ a tener la cara restiradita; que lo 

feo, las arrugas, e1 cansancio, las -pocas ganas de llevar esta 

vida; todas Gsas cosas que vienen con la edá y el mal uso 
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qu.e se da.n al. cuerpo y los sentimientos no son pa una. 

S6lo dios por qu~ se hace tanta ~omoria de lo pasado y 

ha:':>ta el s::::.b0:c de la comida se bate con un gu.sto c:.:na.rgo ene:;-::do 

se ~evíven los recuerdos. ¿Hasta la Dis~a tumba nos llevaremos 

todo esto?; ¿hasta los g:usanos conocGrán nur::stros secretos? ••• 

Cuando 
. , 

V1.. Vl2JiiOS en tlane Éramos felices con mis 

y mis herma~os. Yendo a la hortaliza cumplí los nueve a_~os, 

p6ro t'...lvi.mos que irnos pa texcoco .Mi apá alquiló unas ti&1~r:::.s 

pa sembrar verdura y todos le a.yudaJJ;ioS. Ei señor que las rentó 

nos dio chane e de sacar la primer e os.echa y vol vimos· a sembrar 

de nuevo. Nuestras yerbitas se iogrsron, pero cuando se lleg6 

l d l ~ , 1 ., . I' f' t t a se.gun a, e senor aga::rro y go_pio a mi 2~:pa re ..:eo, s.n 0 7 

que éie Esos trancazos mur~.6. Y todo. por la envidia de las hor_: 

tal.izas que iban re bonitas .. Lnego nli arná. nos trajo pa tico:mán 

a seguirle a la faena de los tabiques. 

Nos venimo$._ yo, benze, kiko, lázaro, lupe y otra que to
.:· . .-,· 

davía sigue en san vicente. Orita está muy- mala; hace ~os días· 

nos vinieron a avisar que estaba re enferma del. hígado. Le gu.sta 

arto la copa y quien sa y se aliYie. Tengo otra herE1a.na en 

querétaro y sólo dios sabe si seguirá o no con vida.. Nu_l1ca ha 

venido ni nosotros tampoco hemos ido. Ni siqui~ra sabemos su di

recci6n ~se nos ha olvidado~ pero es que luego uno no se puede 

desentender del hogar y las obligaciones. Por ai nos contaron 

el chisme de que vende quien sa qué y que si tiene la facilídá 

de venir a ver a mi jefa. Péro ella la cuenta como si juera R~

j er muerta,.,. 

Doña Cata. 
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VII. 

C :2CILIA. 

'Ss una l!:'J.J2r rnoréna que sí 1~e:ln·esenta S'.<.S 3l a:?íos, pu.es 

se encuantra ::..::r-~:)S reco!:co:nida que doña Cata, a si.:::sar de los 

pocos e~~os que le lleva. 

Es la ame..s ia de un hornero borracho y mujeriego que sólo 

la considera y :.ttiliza co:::lo un si.r:1ple objeto sexual; por lo Qtie. 

es el ejemplo más fehaciente de la mujer pobre m~xicana que 

ga el rol de esposa y madre en una soci1~da.d patriarcal. 

S . b ,.. . . ,. , in am, argo, rnor2~1sta y preJU.1.Ciosa, r2.aS que por ella, se 

preocupa y desvive por los suyos; ::;us hijos, a quienes ve como 

sus Únicos salvadores y en los cuales cif:ca sus esperanzas pa- .. 

ra sentirse peren..rieme:nte protegida. 

Es de corn.plexi6n robusta; su estómago abultado, constata 

la proliferaci6n de hijos que ha parido. 

Como las demás compa.~eras horneras,- en el mismo escenario 

de eventuali5iades, se queja del comportamiento del consorte, p~ 

ro ni ésta ni las otras, :.podrári hacer nada para re!nediar el cur -

so de las contingencias en su vida. 

Cec:i1.ia tenninará sus días quejándose y renegando contra 

él, pero nunca 2bandonará al "padre de sus hijos". Armque es 
' , ;.... - 1 , mucno nas pro~~o e que este, acosad.o por 12s pres iones y las 

responsabilidades, sí lo haga. 
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VIII. 

El des1:<.enuzamiento familiar; la 

por los devGnires funestos de sus destino 

oprobiosos. 

" 
Al igual que en los diversos campos que conforman la comu- · 

nidad horneril se palpa la desintegración que les carcome sus 

frutos, el 2::~bito far~iliar no va a quedar excluÍdo de la descom 

posici6n en la que se baten -como las m~os y las piernas del 

tabiquero trabajan la tierra que antes rascaron, con las aguas 

negras del caTlal para formar el lodo que esas mismas manos con;.;. 

vierten desp:iés en ladrillos-, el conglomerado de costumbres. or 

dinarias. 

Sus relaciones familiares se ven af'ectadas indiscutiblemen

te por todo el c1ÍI!'lu.lo de vínculos existentes en esta zona laboral 

ya delimitad~ .. Siste!:',a estrecho por cánones establecidos que ha-~· ... 

cen difícil el despla2211ie~to hacia una dinámica activa. 

Si existe la disg-:--~gaci6n pululando confundida con el hu.Jno 

de los hornos, invariablemente se extenaerá al seno de las co.,.;. 

nexiones de ~arentesco. 

Existe u__na marcada desuni6n entre los integrantes de J_a fa

milia tabiquera. Consecuencia irremisible de la contradicci6n 

en la que se enclava el orden horneril que a su vez se encaja 

en la totalidad social. 
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Los :padres dejan a sus hijos; éstos a sus padres. El hom-

bre abando::::.a a su cc:-npaYl.era; >!: t '1 ~ tes· a a e __ , y :.:;e -ti en e ent.Jnc es que 

Por cons ecu.encia se dedu.c e q1J.e no ex is te un n~'icl eo :familiar hom_2 ! 

g~neo, s6lido que lPs provea a los descendiGntes en sus neces1da 

des, pues los enfrs::::t8.mientos continuos no lo p&l'r:uiten. En la n:a. 

yor parte de los casos, son ocasionados por la al ta incidencia 

de alcoholismo que genera modos de ser violentos, agresivos. 

el recurso frecuente de tratos 
• .J... ·. ~ 
1ni.em~ 

perantes, en exceso frenéticos en la formaci6n de.los niños y 

el comportamiento or1J.tal, excitable :para con la rriuj'er. 

Sus viviendas son surnemGnte reducidgs, por lo que se encue21:1;,¡ 

tran incesantemente inc6modos y apretados. Desconocen que <::xiste .•-• 

un espacio vi ta1 y que el hombre lo necesita tanto como su nutrí::; 
---... --

ci6n; de ahí que carezcan de una vida privada que engendra en ca 
da uno de los participantes de la 6rbi ta de la :familia, un s enti·';;" 

citados en la elaooraci6n de ladrillos y el manejo de los hor:nos'·': 

para cocerlos. 

No as is ten a ninguna escuela en la cual perDanezcan siquie

ra hasta aprender lo m's elemental: leer, escribir y el conoci

miento de las operaciones aritméticas .f'u..11damental es. Las leccio 

nes percibidas y aprendidas, se restringen al u.so de palabras 

soeces y ludibrios que manejan rápida y casi inconscientemente 

por tradici6n, por aprendizaje y costumbre; pues crecen escuchán - -
dolos de sus padres, vecinos, amigos y compañeros de tarea. 
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Y t S ' 1 ,'l lo oue s,·,,..,....1·:r1·"'a el sGr_ a_r~.~0.t..;.,.os ·?.,n;poco . ao¿,n mue 10 lLe ~ -~csi, '--'- - - - - -'-" 

y tiernos~ bien son 
, 

toscos y r~doa, pues no hacen =ss que 

.,,... ~ r i~c· c'11- .,. .: 1- 1 o ,.,,; <=- ·ri o q'' e l •"'-S '.n ""-· '_1 d~-1-~.- O•, _1_:1_,._" l_ o e: -!-,i· ::ci ·t. OS , b r~.13 f! lt ed. cd , .z..~1J.) . ..'.(_,_!....- -·-· ,._,~~;:.::>~_._ ~-'.. ._. --<-\.1 '-•'- :L - "~.....-, -

des2ffior, :frialdad; ru.dimentos de ten~ura. "Por er1cirna de tod.o 

CPJ.eda o·J ... .... - -
ca enereía s o1:ir<:::.nt e pa.ra l 2s E.::Joc ionE.s c~l i5. "'s, -1 el ic::,d2s, :::le-· 

nos utili taris ta.s, y escas a oportunidad para uYJ.a f elicida.d ac-

tiva. b""'l afecto mostrado, o aquello que llarnc.:-nos "amor'', exce_:e 

to durante el pEriodo relativ21nente b:ceve del cortejo, es -._ma 

manifestaci6n rara entre los más pobres". (12) 

Por otra parte, si su salario es tan raquítico, si sú. ali--_.··· 

mentaci6n otro tanto (maíz, chile y frijol, esencialmente), s~ 

capacidad de dar o recibir cmor, consi~ii&ntemente se encontr2 

rá desmedrada y enclenque. 

En detrimento de este desbaratamiento inel"!...wtable que tic.....:. 

ne lugar d·entro de su medio familiar, los horneros no cesan de 

lamentarse y deplorar su circunstancia de desapego y aba.11.dono. 

Pero entend8.!.'110S, si nosotros y la socied.2.d toda los confinamos 

así, cómo nos desconcerta~os si ellos reproducen el mismo mode

lo. El círculo vicioso existente en los hornos, no se abre y 

cierra·ahí mismo, tra.sciende y va mucho más allá; llega hasta 

los confines de la entidad nacional. 

Se sienten culpables de sus procederes, mas taJn:poco saben 

como remediarlosº Cuando se retractan de haber cometido deter

minada acci6n es porque ya se consmn6; es porq~e ya se vilipen 

di6 a los congéneres y se percatan que se encuentran m2.s solos 

de cuando estaban entre los suyos, lo único que realmente poseen~· 

Se apesadumbran, pero luego su orgu1.lo es más intenso y 

prefieren atormentarse que doblegarse para pedir perd6n. 
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O habrá oc;:'-siones en las que sin pedir discu.l:pas o d2r 

explic2ciones 1 Jle 18n y se instalen en el seno hogare5o cc~o 

Y 11na vez 
, 

7:2S, lo ''ie su. condici6n se 
. ' , 

& \r :in c::nc i :~. 

nires funestos de sus destinos oprobiosos. A dofia Cata se le 

han muerto sus compañeros; con e ecilia hubo un intento de J..:r:·

cesto y demás si tuacior...::!S sobreentendidas ocurridas a los 

otros compaSieros horneros. 

' .. -.. 



••• Luego quiso recorrer todo, " 
recorrer toda su vida: el recuerdo .. 

se le fij6 en un ave mojando S1.1.S 
_ ..... 

alas en un río de Tierra Caliente. 

Quería brincar a otras cosas, a 1as 

mujeres, a los padres, a su esposa, 

al hijo que desconocía, y s6lo veía 

al ave mojada .• º u 
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VIII.I. 

Cada quien sabe lo que llerve en su 

olla y si no r.1e-"!1d2.r:1os a la escuela 

a los chc:-!112.c os, s.:> :porque a veces ni 

pa comer acornpl e tamos. 

-Disp6nseme si le insisto tava, pGro si su chavito ya está 

grande porque no lo certifica o testifica; quien sa cómo se di-· 

ga,. que es hijo legítimo de usté y doña cata. r·io vayan a te:-ier 
.-.. : 

problemas d.espuGs de que alguien se lo robó ¡ q_u.e ni pe:nsarlo vsr-: 

-Miren, ya estoy cansado que siempre me salgan con las 
- . , 

mas. Ya le hemos hablado a tres personas pa ver si que:rian ser 

nuestros compadres. Cuando teníamos artos €;.--U.ajolotes, compré u .. 'l"!a 

cubeta de mole y arto aceite pa freir el arroz. Espar2_1!los a los 

dizque iban a ser los padrinos y hasta la fecha los ta.mos espe

rando. Es en esto onde cometo el er1·or. Yo digo, si ya me h~...:1 

hecho favores de haber sido mis cor:padres c;_:wndo celebramos la 

inaguración de un hornito el día de la cruz,por qué ora no. ~l 

chiste es q:¡e otra vez ando jlmtando otros e en ta vi tos pa la :: s

remonia :porque quisiera que se celebrara con un molito, arro::i

to y pulqu.i to. Ora cuando jui a coyote a que me e ertificaran a.l 

g'üero no acabalaba los ciento sc::senta pesos que me cob2~<.ban. Por 

eso no volví, por ojetes; ss m1.lCho dinero :pa registrar y tan:::-)ién 

por desidia. Tienen razón, la criat1,¡ra ya e.stá grande. Cuando 

':. 

~ ,"·;'/ 
·," 

..•.. ·.' u.: 
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ando bien zor:!bi se me af.iguran visiones; yo creo c;ue porque me 

rGi:i.l:i.e-2,de la co:lCiGncia. No vaya a ser la de :malas otra -,,rez Y 

dios no lo q:_üera es-te otro se r:1e adiju.nte sin haber recib:i.d.o 

el s e.nto sac::-:.~2.:-n.ento del bautismo y vaya con sus h2rn2.ni tes a lo 

oscuro; todos ciegos sn Gl lirnbo; chilla.ndo eo:!".o si con su_s be-

:crió.es picli·.::i~2n consu.elo y tranq:.lilidá !Ja s:).S al::.2.s ele ar:geli

tos; 2.tl.nq_ue no totalsente blanq_ui tas; tan tiernitas todavía. 

-Ta duro que lo deje ans.ina desamparado chava; que tal 

·1' . 1 b .,. . ., , .. - .. ..L. .i..' y OJ2-a se: me naga a oca cnicn<..:=1.Tron si JU.era ciervo, us ~e 

biera fallecido cuaDdo se voltió el. carro de 

de los nar:=-nja que vienen he.sta santa maría. hn el. meri ti to 

cero, el. trEon ya mero lo vol tiaba y pior que venía 6n reversa.• 

Lo l e1ts.nt6 y los que vimos tábamos tarna:t1i to? ss:p era!".!.do a cric lo 

voltiara el condenado trsn. Llegamos aquí todos tsmbelcques:/¡ 

échenme un al col que estoy que me disrrito de susto!/;de la 

pantada hasta la barriga me dolía y ni pizca de bc:.E1bre tenía. 

-Todos tenemos un nombre ¿no? y a la hora que se necesita 

el. acta que atestigüe que se está asentado en actas, es cual'ldo 

vienen las dificultades. El. acta de nacimiento es tan importan-·· 
-

te como la cartilla; si quieres ir a estudiar a la nocturna te 

la piden. 

-i Uuuh! maní to, si no mandamos a nuestros charc.acos a la . 

escuela porque hay veces que ni pa comex· acompletaznos siquie:'.!"a, 

menos vamos a ir nosotros que ya estaDos rucos. Por sso los sa

camos luego :porque au.'!'lque vayan aplicados, en sus boletas les 

bajan puntos si no llevan los material.e:s que los Eaistros l¿s pi 

dieron; que pa el día da l.a bandera; que pa el día del niño, de 

la marn.á, del padre y la revoluci6n. ¡y la madre que! No tene::::r.:>S 

dinero de más p3. andar compr2.nño que pa :tos trabajos mar~u.al"3S 

Y la fregada .. Si no los hacen los reprueban :por no haber entre-

gado nada a fin de año. 

-La otra gente, la de a.juera dirá que somos unos ojetes 



-113-

despreocupados que r~o hscemos aprecio de que nuestros hijos 

3pr s21·'12n a l er y escribir; que nos val e que sean i_;_:nos <=ú1a1.fa-

oet·'.)S co;no nosoti~os, s1.:i.s p2.dres, y lo qu.e g;ustt:n y '.'::::-c_:.:den, :;::ero 

como dice ju.3to el refrán, ceda quien sabe lo que llerve en su 

01.l::::.. Si los mandemos a 12. :pri.r::~:>-ri?.. de ~.a c2.:bGcr::ra a "los trc..-· 

tados de tioloyu .. can", cada mes nos tan molsstando })idiéndorc.os 

cosas y francamente C'.J.estan, y ya no ajustaI:i.os pa los gestos 

y ••• 

-Dispéns2me tantito octaviano, :pero déjame termina::c rni 2s·Lu1. 

to con don chava. A mí cuando me pedían pa un bautizo, confirma

ci6n o evangelios, no necesitaba de gorriar nada. Agarraba y 

1 uego qD.e sabía pa cum1do era, iba y 1 es compraba los 

de los chamaqu .. i tos pa h2c erla inmediatamente. 

..._ . . _,_ 
urapl uOS 

-Y mira chava, en los cinco años que has buscado, ya h~h:fa 

de haberte salido algún compadrito ¿no?; como somos compadres 

tú y yo de ios marranitos aquellos que le nacieron a mi puerca 

¿te acuerdas? Y a mí se me hace que, seamos francos, te estás 

desidiando de la situación. Mira, reconócelo, lo único.que te 

interesa es esto:¡enpinarle a la jícara! ••• 

L.os Horneros. 
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VIII.II .. 

Pa acabar pronto, me decepciona que 

se madrien entre mis jefes. Yo no lo 

tengo :por dado. 

Cuando se pone borracho mi carnal discute con la familia 

y es lo que a mí me encabrona. Me da arta mu.in.a pero no puedo 

hacer nada por remediarlo. Si me meto, hasta salimos bronquié.;g 

donas mi carnal y yo; o mi jefe con los dos. 

Que se metan con mi familia, tampoco me pasa. O que se 

drien entre mis jefes, pa acabar pronto, me decepciona porque 

yo no lo tengo por dado. 

Ya está.~ ancianos, yapa que le hacen al cuento; lo mejor 

es que se la pa.sa.ran tranquilos pa el tiempo que les queda. Ju~ .. · 

ren jÓvEmes, pus voy de acuerdo; tendrínn celos uno del otro,, 

:pero ya de viejos, ¿oué o pa c:ué tienen que 9eliarse? Si les cli · · 

go algo, me dicen que r:ie calle el hocico porque les -'coy faltando 

al respeto; que les subo la voz; que me calle q'..le pa qué me meto; 

que son mis padres y que yo no sé nada de la vida todavía en com

paración con ellos que ya son gente de respeto ••• 

Jacinto. 



· VIII.III. 

A casi todos los ho;-'."!.bres les ter~go 

odio; es un rencor que me bulle en 

. el pecho y que no puedo 
, 

E:S e Ul) lI'S el os • 

Ora que ya pasaron los aííos y llego a visi ta.r a mi 2.:pá que 

, , ~. ; 

vi ve solo -mi a.."llá lo dejó al poco tiempo que me jui de ellos; 

ta"l!lpoco aguantó la vida que 11~ daba-, me dice que la m&ra -,¡era&,. 

él me tenía e elos que me juera de la t~orma que juera con al 5:ÍJ1 :hom' 
bre porque yo era la única.. Trnnpoco quería que me casara con. cu.al~3 

quier pendejo, sino cuando memos con uno de dinero. 

Cuando tomaba se me que<;laba viendo re feo y una ve:z en mi 

ñez, cuando mi madre trabajaba en una tortillería que tenía. mi 

lita pa arribi ta de los horno~ de puente de vigas, tuve una 

venencia juerte con él. 

Mi amá me mandó a darle su almuerzo. Agarré a mi hermaY?illa· 

de brazos y el itacate pala casa de mi agi.ialit2; onde viví:::..::ios. 

Llegué al cuarto 0nde se quedeban él, y mi a...'Tiá y me puse a ceo.len

tarle su comida. Taba retiradi to el cuartito de tabique cr1iJ o del 

de mi agUelita que era de cocido y grande. Ya que me vio me pidi6 

de almorzar. Taba bien ZlL'Tlbo :;ie:ro yo no le hice ce.so 
, 

y le ll. eve 

,' :; 

su plato./Tiende el petate -me dijo-/ Pus yo, cbrr:o le tE:.nÍa 8rto 

miedo, agarré y le tendí el petate. /Pónga la alr:i.vhad~/ .Se 1~. pu-. 

se. Y con mi hermanita a.l.zada que no solte>.ba. /3aja la 
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L b · é /O C' '~t se/ ·Yo? 1 e d.;'"'"º ¡~ .( ; a_ué 1?speras? ·yo;.: a ªJ • raa ~le~ e .• c.-., _..i. 6 • u_,_,..., • 

no ¡_Cómo jijos de la chingada no!, si yo te digo 

y todo pero le obedecí ~a~gos. Agarr~ juGrte a la nifiita y ya ~e 

iba a salir cuando me jaló de los c2bellos. :-~e dob16 el p2:3C'.l8Z0 

, , , h t y no se co~r:o, pe:co saco su tr=::.~"':.c_ .. e e y El e 1 O p ~.1.S O 

rerme degollar. I'io supe ni cor;io dios me ilwTtin6 y que r::.e doy el 

zafón pa abajo, por sus pieses. Lo aventé y salí como chiflonada 

a meterme a la pieza de mi agU.elita. Y cuando acord2.~:-:os ya ::staba 

gritándome: /sal jija, porque si no, entro por ti y te va a 11 e- · 

var la tiznada, cabrona/. Pero de guaje que salí. Cuando ya no 

oyím9s ruido· -se había ido a dormir la briaga-, agarré y subí a 

la tortillería a conta.rle a r:ti arná. /lt que tu :p2.dre tf:m locor ma 

ñana le digo/. Hasta la fecha no sé si le diría o no, pero el. 

chiste es que me seguía devisando feo; de a:r-ri0a pa abajo; pior 
1 

cua_~do estaba borracho que era cuando más se le arreciaba el ca~ 

rácter.Ora que soy mujer de hogar y de responsabilidá jue que me 

confes6 que me tenía arto cariño y que no quería que anduviera 

con ningún hombre. 

Viéndolo bien, trunbién a él le he tomado odio; no lo quiero 

como padre, ya le perdí el 2mor q•.te una vez ls llegué a tener; 

prontito me lo espantó por tanto que me hizo y me dijo. Ora que 

también aborrezco a mi - '!\• s enor. ,1; e prometió que iba a darme güena 

vida y aunque no me ha desr:;ad.rado tanto cor:10 las que he visto 

que andan moretiadas, cojas o descalabrad2,s sí rne ha dad.o mis 

güenas trompadas. Jr1e dijo q".J.e si me iba con él, iba a gozarla 

como nunca,. pero le seguí dando al tabique, a la lavada y a la 

planchada. ¡Y yo que preferí irme con él a seguir pasa.~do la vi

da de perros que me daba mi padre! ••• 

A casi todos los hombres les tengo odio; siento un rencor 

que me bulle en el pecho y no puedo escup!rselos ••• 

e ecilia. 

.. 

-· 
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VIII.IV. 

Lo tiraba de a lilrias cuando me decía 

que yo había sido el. más locutor de todo~ 

sus hijos. 

Allá en a.cámbaro onde nací tengo el resto de terreno y 

siquiera puedo decir que tengo un cacho de tierrita onde 

muerto. Yo soy el único hE:redero, a seg{m me dijo mi apá antes 

de í!lOrir del. ataque al corazón del coraj.e_ que hizo cuando se 

só otra de mis carnalas Con un jula:.'10 que no le hacía gracia. .··. 

Siempre me decía que yo había salido más locutor que todos 

sus hijos. Lo tiraba de a lurias, pero hoy reconozco que tenía 

razón. No como bien; nomás 1.l....ria o dos tortillas y le entro arto 

al h'-lle. Ora ya hace días que no se me dssparece la temblorina. 

Pero yo tengo la culpa de no comer a lo que es. La comida no me 

atravie.sa el gañote y los bocados de tortillas pa.sa.n a duras. penas; 
... ~ 

He visto doctores que me ponen inyecciones de un suero amarillo 

cada ocho días; dizque- pa alimentarme. Les digo a mis cuates qv.e 

ya no quisiera echar pulques.¡ A lo mero macho!, pero cuando 

menos a.cuerdo, ya estoy enchiquerándome. 

Se lo achaco a lo solo que estoy y a lo triste que me pon

go. Será porque mi cuarto ta hecho de tabiqu.e crudo y pardo qu.e 

se ha puesto por las deslavadas de las aguas, que luego me arru

go. O porque en realidá me hace falta el carifio de mis v~ejas ••• 

Lucio/Manuel. 
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VIII.V. 

Mi jefa ::pidi6 un tTago de mezcal. Brind.é 
. ~ , . . . ~ ... 

con ella y al ratito me deJo guGriani~o. 

Yo soy del treinta de noviembre y soy concho; que por el 

día de la santísima trinidá- y la purísima concepci6n; de todas 

maneras, soy güérfano y sé que en el sesenta y tres muri6 doña · 

mauricita sánchez, mi madre, de ciento diecisiete años de edá. 

La llevé pa que la tratara un científico, no ven que los docto

res ta~bién son científicos, la palabra lo dice ¿no? ;Ah~, mucho 

estudio ¡sí señor~·Tenemos que haber científicos, aunque sean de 

los que hacen el concreto o los tabiques; pero somos científicos 

también. Hay que reconocer primero lo alto y después lo de aquí 

abajo; bien que lo dice la biblia. 

Pus resulta que ya ni nos cobró el médico científico y me la" 

traje pa la cartonera y brinde con ella. Mi madre le pidi6 un 

trago al científico allá en el centro de salú, pero se lo neg6. 

~or eso cuando nos venimos jui a una tienda onde ya me conocían. 

/Tu jefa ta enferma¿verdá?, pus sí; ya no hay medicina güena ~a 

eila, ya todo lo prob6: ampolletas, ~astillas, pociones y nada. 

Ya: no le hacen los medicamentos. Orita más bien lo que se lean-

teja con ~ucha urgencia, es un traguito de algo juertecito pala 

resequedá de boca que dice que tiene/. Don odilÓn se portó re 

' ~ ~ ,,. 1.1, 

:·::,:.~ ·'.'í·~.:;·.'.· .. :.t~ .. ·~~-~,~F 
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gente conmigo y me dio un cartón llenito de cerveza y un cuar-

ti to a.e rne:zc2.l con lo que brindé con mi madre. Los morib,_mdos, 

lo.s qiJ.e é'!.f,:;•.)nis::"'n, s:5_e;:-.pre piden algo antes de rno:rir. 'Zs S'..l Últi

ma ··.roluntá y ha.)r que C\L'nplÍrselas po:cque si no, no descansan ni 

reTOSéU.1. COi!!O del)e ser el sueño eterno, y se la pasan de 
, . 
anim8.S en 

pGr:.2. d<:SCD.:i:riy,d2s por lg,g v~:cedas y l2s milp2s. Por mí r::o iba a 

qued.ar de no curnplirle a mi jefecita .::;u Último deseo. Temía sus 

labios a~oratados y los ojitos si se los abría, se le iban en 

blanco. 

La p&rsona que sabe que ya le lleg6 su hora, porque uno se 

da cuenta cuando se acab6 la licencia pa vivir, pide de comer; 

otros piden de tomar./Tráiganme un trago de agua/. Mi jefa: pidió 

u.n trago de mezcal. Otros se lo n.Ggaron pero yo Il.º· Y sí, bri:ndé 

con ella y al ratito me dejó güerfsnito. 

JV.i apá me dej 6 cuando tenía tres años. Se lo tragó· el mims

ral onde trabajaba de barretero. :gsos van debajo del suelo escar-·.:>}f~ 

bando pa que salga el oro o la plata y todas las cosas güenas qu~ :2~ 
. . •': 

tiene la tierra en lo profundo. Pero el mineral traga a quien lo\·;::~ 

esculca; es el precio que pagan los buscadores de riquezas, nómás',~Ü. 
oue mi jefe no era de ésos. ~l nomás trabajaba y no supo en 

se metía. Con tal de chambiar a veces no importa onde. El chiste. 

es ganarse E:l dinerito pa mantener a la famil:i.a y a uno mismo .• 

!;ii apá quedó dij un ti to envenenado por el gas del manantial 

de metales. ¡Ah~ sí, nucha riqueza, pero se muere el hombre con 

el tufo de los oros.y ya entons mi jefa se dedicó a vender pulq~e 

y gracias a eso ·tuve vida y gllena. Ella me mantuvo hasta ya re 

'oÍen grand.e . ,.. i' t 
1 .::> • ' 1.a casa siempre llena de mais, fri.jolito, haba; 

t;üeno, de todo lo que se daba en el c2rnpo y uno que otro arbolito 

de durazno. Como ora yo sigo con el mío que apenas lo tengo f1ore~ 

ciendo. 

Mi madre se hizo rica muy pronto. Le supo agarrar el modo a, 

la tierri ta ••• 
Don A.ndreci to. 
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VIII.VI. 

Madre, por qué chingaos ta viendo que 

nos ta lleva...rido la madre y ns té que no 

le paca con los hijos. 

No hubiera.querido que: mi hijo naciera y creciera en el 

mismo ambiente que yo y todos los que orita están en la pulque

ría riéndose y cabulia.ndo entre sorbo y sorbo. 

Quería otra cosa pa mi dese endencia, pero parece que mi 

des tino ta s eiíalado pa que todo me salga ma.l. ¿O no es gacho que . 

cuando apE:nas tenía tres mes es de nacido mataran a mi jefe, cp.iien 

j'uera un rico terr.atenien_te; y que mis tíos, S1.1S hermanos se apo

deraran de todo y nandaran a la chingada a mi jefa y a noso-tros 

con ella? ••• Es feo ¿no? Y que luego que nací, en aquellos años 

como quien dice, me envolvieron E:ntre sedas, y no en le~ cobijas 

tiznad2.S en las que al rato me cobija~on. Y que ya me a.~daba DU-

riEndo cuando tenía dos años porque mi amá no podía conseguir 

ni siquiera pa una miserable inyección, mientras que mis tíos 

dominaban todo: las tierras, los animales. Y ya e.ntons, comenzó 

,. 

a salirme e.hueco el vivir. Luego me cuenta mi j efa:/cua_'l'1do na-:!i~ 

tes tu apá se moría de gusto. Mi hijo no va a se:r ningi.l_ri pe.r::dsjo/. 

Vi víarn.os en dolores hidalgo en un ranchi to que se llar:1aba san 

ulalio. r.~i jefe era el juez, a segt'm dice mi 
, 

a.na, y se lo 

!)Or envidias; por las malas con una descarga cerrad.a de ri:fl.e.. 
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Por una te'."llporada mi arná -dejó a mis herman~s con 1m her:~:c

no de ella y a ~í me llev6 con ella. Trabajaba de lo que podía, 

Al poco ti.s::::ipo se ·volvió a casar con el que ora sigue sien

do mi padrastro. Y nos llev6 palos ho~nos ~~e había en nuente 

;;i • • ~ la Tl0 'fl-~~~ ~--7' C'le --1· 10 0 1 ·~ c·.!.~a \Ti_.V-¡_··_r ::.n C~.r--::Q-<lG vige.s y .1u~ _._ '.) . e.?.a. ve,_, ::'-- ·;_ .'.J:.t"' • ~ - --

neras. San agustín se ll<::.Jnaba;. ora ya es la colonia diez de acril 

t 
, } . y ni rastro queda de la i:nmu.."fldicia en la que enia:r=os que c.12nga_r 

le a los tabiques pa sobrf:;vivir. 

Luego mi carnala mayor se casó y se quedó viuda con siete 

chavos ¿no es U.-lla pinchi desgracia~ La otra vive con un alba..Y'ii1-, 

y ya tiene cuat:¡-o cl1avos y con ésos se va a q1.~edar pus se ha da

do cuenta que si nos_llev6 a noso~ros jue cor la pobreza y por 

tantos que juimos. 

I•Ie acuerdo que don matíe.s me dio mis ciiingui tas cum.1.to -p1J.

do, pero yo le salí muy cabrón. Cuando tenía nuE:ve años me dio 

la Úl ti.ma chinga. r1~ e obligaba a cargar el tabique pero no me Q8.

ba nada. Yo que:ría ir a la escuela; quería aprender a ler yo ::nis

mo. Ta'Tlbién· me e.cuerdo que le decía a mi jefa:/¡ madre ta vi€ndo 

que nos ta llevanQ.o la madre y usté que no le para con los hijos !/-'1 
Todavía ni siqv_iera oyíamos los anuncios en el radio de: vámonos 

.1 
haciE:ndo menos pa vivir mejor. Y aunque sonc.ran, ni a radio lle--

gába.mos siquiera. Pero yo sier::pre pensé que entre m.E:nos juér:?2os,.' 

ÍbAmos a ser mejores. Todo iba a elcanzar. 

Taba ce.nsado de que el viejo ;ne tra.jere. a sol y a sombr:::-.;así ·~ 

que me salí de con ellos y me jui pa :progreso a tupirle a la ~l

bañilería. Me jui, pero siempre estuve al tcnto de mi jefa y 

mis carnales y nunca les í'a.ltó i.m centavo. Por eso, hasta la :fecha, 

mi madre me adora y este es el día que no me he.vuelto a seps~ar 

de ella ••• 

Elías. 
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VIII.VII. 

Será por la pena de mi hijo que se ~e 

perdi6 o por la vida tan pescda q~e 

llevo,. _:;;c;ro el chiste es q1.l6 ando -2!1. 

los puros güesos. 

Con r!:.i primer señor, un tiern:po viví muy :f.'eliz, pero se 

petati6. Y de ai pa acá han sido puros sufrimientos los <t•..le he 

pe.sa.do. Muri6 de tuberculosis. La enfarmedá se le vino desarro 

llando dende ~ucho tie:r;:po atrás. Duramos siete años de juntos. 

Le gustaba arto la tomada; todo lo que jueran bebidas enbria

gantes: licor y su pulque sin fallarle. 

Como quedé viuda comencé a fracasar. Sufría mucho por ssc:.s 

cuéstiones de la familia y ent.ons me recogí con otro señor. f:s 

te me agu.ant:6 nomás ocho meses. Cuando se junt6 conmigo, resal

t6 que ya tenía mujer con hijos que mantener. Entons al verme. 

su sefiora con ~l, lo golpi6 reacizo de tanta mu~na que le dio. 

Lo ;;¡al tratar.::>n tan feo t21nbi6n s11s hermanos, que de la gol:piza 

que llevó se ffi1J.rió. Dsnde ai pa acá ve~go sufriendo la pena ne-

gra. 

El primero me dejó dos de familia. Ya pa entons vengo ga

nándome mis centavitos -si dende chiqu.illa supe lo que era eso-. 

f!Iís hijos y yo nos quedábamos dentro de los horr:.os :porque no te-
, . 

nia-nos ni un cuarto a onde gi..larec ernos .Lloraban en cantidá por 
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tantísimo frío que se nos colaba por las rendijas de los l~clri- '; 

llos. Los trapos c~ue nos cobijc.ban, no nos alcanzab2n pa les 

. 1 1 ~ , pos que arrec1a)an _os Irios. 

Tuve doce hijos en total. Ora tGngp ocho que r::e viv2n :r 
cuando terminaba de !lli jornada~ me il~a a llorar j-:..L"'lto con· ellos 

de la. d6sr::s:pe1~aci6n que me entraba de no eon-C;ar con i_n1 e.poyo. 

Los que me lo habían dado, taban bien dij:L.."Yltos. 

Con el que falleci6 de golpiado, tuye m~a hija que 

me vive. Ori ta trabaja en un taller de costura en coyote 
' 

bién sufre la pena negra. Dice que ya no quier·e vivir con su ,//'.Z 
agüelita que porque sus tíos son muy groseros con ella. /La otf~~ 
vez me iban a pedir y se entrevino un muchacho que dijo tener -·";:~Ji 

·, .. ; ~~!.-fl 

que ver conmigo, que viví ocho días con él, pero tú misma ves h-~~ 

amá que no es e ierto. Pus no hija, pero ¿qué quieres?, la gen- • ;'.'C 

te es ansina y mejor aguántate/. Yo comprendo que a l.o mejor mf;;¡;:1l 
• ,. ! ~~ 

muchacha va a llevar los sufrimientos que toy lleVPndo yo. Ya · /~ 
veo los principios; prefi:ere irse que seguir alojada onde le da:ri::f~, 

. ·?,!! 

malos tratos, y sé que está pasando las mismas que yo pasé cuan};§ii 
-.-.:-.::,)J.~; 

do era joven. La otra hija, vitoria tiene como do'c e años y vive'~';'~~: 

tazo. Corno me gustaría vivir junto a todos mis hijos q_ue todavía>? 

quedan de solteros y que están de arrimados con m1 pobre jefa que 

ya no tarda i:mcho en cerrar sus ojitos pa siem9re, pero, pus no 

se puede, nomás les haría sombra. Ader::ás mis hercanos me corren, 

no me quieren ver allí, dicen que porque soy ~a mujer mala, que. 

no veo por la casa ni por ellos, sabiendo dem-as iadamente qu.e me 

he jodido arto. Mi c~ra ya parece de vieja, arrugada y pel.leju

da. De mi gordura de antes, ya no queda_ nada y ora me encuentro 



.en la flacura pura. ¿Será por la pena de mi .hijo que se me per7' 

di6 o por la vida tan pesada que llevo?, pero el chiste es que 

hoy 2n:io é~n los puros ({.lesos. Si mi nicho v-iviera -el pr:'Lme:cc---, 

otro gallo nos cantara, estuviéramos con él . .,., felices •. 
-. . , ·, 

Ora traigo otra pena; la del much2c'ho que se me ;ierc1::.o .. 

~s tm joven de dieciocho años hijo de nicl:o. No lo ~;ol ví a -.. -&r 

d d l · i d 1 ~ d ,r. ' co 1 -~u a~""'l_i· ·::a en e e p:i~irnero ' e mayo e ario pasa o.. v 1 via 1 ~· G<A"' -

en santa maría. Un día antes le hacían dad.o una gol piza, no ae / 

sabe ni qttie:n Le peg-6, pero segurito que jue por r:nvidias. ~l 

no era h<>mbre de pleitos y a otro día como siempre, salió a 

vender sa paleta. Guarido acabó el día, jue a entregar las e 

tas y eJ_ carro a los dueños de la pal et ería. Gabino, como· se 

llamaba mi hijo, a..11.tes estuvo de panadero all.í misrso en sa!'l·;;a 

maría, pero luego se aburri6. y se meti6 a chainbiar en eso de 

1-as paletas. Sali6 y ¡ay sí! que naiden se dio cuenta pa onde 

jal.6 y es hora que no he y:uel to a ver sus ojos. S6lo 
-

que 1 e pasaría a mi muchacho; si tiene vida o no, pus 

fecha no sé nada de su paradero. Taba un poquito fa.llo del pen-~.,<·:. 

s amiento; tan ti to no mucho. El achaque jue de un golpe que 11 e-: , '· 

v6 cuando tenía cuatro afies. Mi hermana 1 e pegó juerte con la 

mano en su cabeza, nomás porque se le vino a los pensarnientos. 

Pero le tocó atrás de la nuca y de a.i quedó fallo y no podía. 

pronu.."l"lciar bien las palabras. Tartcum1deaba pa sabe:c decir corree• 
-:·,·. 

tamente la palabra. También se devisaba que su pense:'!iento 2nda

ba chueco~ porque decía unas palabras que directamente, hasta 

parecían ciertas. /rr:á, me voy a casar, yo tengo mi novia/. Lo 

querían les muchachas sí, pero nomás pa hacerle burla. Todo eso 

J?a que él se desamorizara de ellas porque al mismo tiempo que 

le daban palabra, luego lo dejaban y era como se desatendía de 

otras cesas y se tiraba a tomar y a llorar macizo. 
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Decía que un día iba a ir3e, que se sentía infeliz aquí 

en santa :rn2ría porq_u.e se acordaba de una novia que había teni-

r .. ~o 1 ' ")' - o • do ..,~ 110"rl· a QPe e'l_ Ql"'.l• ""-O. Cl' or~flo _ y c¡ue ... o 11::1t ,_a a. ... Ja • .r:.<=>a v. .... _,,, ..... , A.CW.'-'l 

saba,. se cE:rcaji2ba en sus nc ... rices, sin motivo al.guno. Si ella .. · .. ·.··· 

le hubif3:ca. dicho:/mira yo no te quier·o y no soporto que me si-. 

ges moles tqndo/, o tr-a cosa ji.J.sra. 

Peró ella no q_1li.so o no supo expresarle nada a mi gabino •. 

Y nos crunplió lo que un día nos dijo de irse. ¿Jue por la ~a

drina que le metieron o por la decepción?, pero el chiste es 

que se me perdi6. Y nosotros nos quedamos con los sufrimientos·· 

de su desparición porque ya no comemos a gusto la tortilla su.. 

agU.el ita y yo. 

Cuando hace fr:ío, cuando llegan las hel.ad2.S o 11.ueve 

¡ay madre mía!, ¡a:;¡ virgenci ta de guadalupet, cómo 8.ndará mi 

muchacho ::_:¡or ai con tanto frío; comerá o. no Coffiisrá; qué car2s . 
. , 

· 1 e harán ••• Porque -un hombre solo tiene q_ue agu.antar much:::..s ca...:: 

ras pa que le den una tortilla. Aunque traigan dinero, no es 
. . 

lo mismo. Hay muchas señoras que de a tiro no saben considerar·· 

U..."1 hombre solo. Cren que :porque ellas tienen u..1'la tortill.a, los 

otros también. Pero es mentira ••• 

Doña Cata. 
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VIII.VIII!. 

Pa urestarse con el esuoso pus rápido 
.. .... < ,·, , 

y ya, p e.::--o a1- momer:.to de tsner aqu.el 

hijo, es lo mero 5...;ieno. 

Yo me encuentro satisfecha hasta el 15.ltimo cabello. Ya estoy:,: 

llena d.e hijos y no me encuentro como antes; ya no me gusta 

me con él; ya· no si en to como sen tía; será porque ya tuve diez 11 i

j os que dios me dio. Yo digo que con éstos ya está güeno. Si ~or 

mí juera, estaría bien sin él, muy fel.iz. Ansina lo he pensado 

mayormente de cuando me hacía panzona de los Últimos. Será que 

tre más y más me pongo más grave a la hora que los voy 

es como me acue:cdo de las contrariedades que tengo con 

digo, pa prestarse con el esposo pus rápido y ya, pero 

de tener aquel hijo, es lo mero gü.eno. Cu.ando se sienten aquell&S.; 
::. ' ·:, ~~ 

dolencias él no me viene a !!litigar la ansiedá que me viene cuar..:.do.··> 

la rnusrte me está rodi&"!do. 

Na:aás dios, yo y mi madre que me están dando salú y ju.erzas 

pa avsntarlo. A él lo único que le importa es que la mujer se 

preste por ~in r:lOr..ento, pa que le haga lo que se le antoje. Q·,-A !21e 

doy cuenta del dicho aquel que dice: el chiste no es tener h~jos, 

sino sobrellevarlos. T·~e a±:'lijo de a tiro cu.a:r-1do siento que me v~ 

a dar otro hijo y los que ya tengo-~º tienen nada. No sé, pero 

creo que todas le.s :madres tenemos el m.ismo :pens a.i-niento ••• 

e ecilia. 
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Don CHA.VA. 

Es mancebo de doña Cata y la tiene sólo por contar con un 

lugar seguro donde pe..sar las noches, PUES no se compromete del 

tcdo, aun c11. :i.ndo ha t e:rü.:lo hijos de él. 

•'.-. .,, 
Su actt"..ar GS nachista -corno todos los hornEros en relc-ci6n 

con su pareja- y p:lensa que hasta le hace un favor a. ~sta qu.e 

ya ha dEpartido con otros hombres en un vivir conti:ngsnte. 

., .. :·'. 

Lo mismo da ésta o la otra; cualquiera. Lo importante es · 

que no falte la mujer-esclava que lo espere solícita con un 

to caliGnte y un lecho donde sestear la borrachera. 

Don Chava tampoco se ha escapado al ajarnien-J:;o qu.e le hc:ce 

estragos a sus congéneres. A sus 48 2.ños, varias a:rr-ltge'-8 le cu{.;; 

bri::n el rostro cobrizado. Tam.bi~n le f'al tan algunos di&ntEs 

baja primordialmente por mantenerse el vicio más que 

Pasa las tardes libando pulque contando historietas a sus 

compañeros de oficio por los parajes renegridos. Gracias a su 

facilidad de palabra, su discurso es muy coherente y entretenido. 

Su plática SE: centra sobre todo, en temas que está.'l'l. un tanto 

jados de su intimidad, aunque no deja de referiri;>e a 6sta, a 

sa. de la urdimbre que le maquinan sus interlocutores. 
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·x. 

El circuito ocluído de los hornos, 

e.trancado c~e oprobio e ig1_-1orrünia va 

a hoxádar hasta el tuétm-~o sentime:nt.s....l. 

1:.n las relaciones 6Stabl€cidas entre hombre y mujer en 

hornos, :primera.rnente se observa q_u.e no son legalizadas y 

conocidas a un nivel primario; en lo tocante y obvio por dem.é...s, 

. a la pareja y a los que la circu....vivecinan. 

No se ca.san porque no creen en las i·eyes y además no les 

gra.cia 1.a idea de q'.le pru. .... a legal.izar su lU1iÓn, se vean en la 

s idad de des embol.s 2.1 .. una :fue:cte cantidad -para ellos- para el

samiento civil, como para el de la iglesia.. Por eso, y para qu:i. .. L 
tarse de problemas, se u_Tlen J.ibrernente y/o se separan también'" 

En estas conexiones maritales se ej ere e la explotación por 

parte del hombre-macho hacia la m.uj er-hembra. Y como corolc.rio 

evidente se reilejan las correlaciones de dominación por parte 

del hombre-macho; y de dependencia de la mujer-hembra para con 

aquél. 

Así como esta sociedad d:i.vid:id.a en el.ases va a generar lazos 

de explotación y sujección en la esf er_a del trabajo, por ej e~pio, 
asimismo las va a generar en las u.~iones conyugales. 
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IJa res:..tl tante paradójica es que estos mismos suj eto.s que 

a una azarosa jornsda laboral -Y de lo 
, 

mas 

f~tigante l~ del ta~~quero-, sufriendo en carne viva la beren-

cia. de les dEsposeídos, re:pitan el modelo legado por sus patro 

nes, conti:r1u.;:;ndo 2s i 1 a s·ü~:1re;n2_cía y la :_:>-ráctica del pojerío, 

amén. de la o:pres ió11 con s t_J_s n1uj er' es e !-i.i jos. 

.... .1 .L • 1 
~ero ¿con quienes o~ros, sino con os suyos, podrían ej er-

cer esta necesidad surgida del círculo vicioso en _el que se en 
. ? . , 

cuent;i~an 211.!:lErsos, , ¿con qv_ienes sino con sus más e ercanos d :::s- · 

quitaría su impotencia -inconsciente:- y tedio cotidianos·? ••• 

No es que justifique la acción, sólo que resulta claro 

qu.e no es UJ'l proceder individual o grupal, sino a un nivel ··m2..s 

global. Estas secue:ias contradictorias pululan en la Órbita de ..... 

lo social. 

Es en estas escenas cua.~do taxativamente se observa el en

charca'Iliento de su med:io ambiente y la imposibilidad objetiva de·. 

destruirlo o zafarse de éi. para rotar a otra circunstancia m 

anquilosada. Pero su indigencia sobrepasa todo malestar y- no 

canzan a concientizar l..o absurdo de su condición, y menos alL"'l, 

las armas para combatirlo,, 

Y una vez :más; ¿qué saben ellos de las leyes ne.cioncles qu~e 

los rigen? ••• 
~ , __ si pues, se reproducen y refuerzan acti.tUdes y comporta-

mit:ntos adquiridos en el tTabajo diario por parte de los :1orne

ros, para reproducirlos y reforzarlos posteriormente en la con

viv1:=!'.lcia de la intimidad familiar. 

A fuerza de practicar una imagen ficticia de machis:::::!o y va 

len tía frente a la muj e:r-s1..1bdi to que la introyecta como parte 

indivisible de su ser, descollará en la si tu.ación con ella y se 

creerá merecedor por siem»re de sus favores y tributos aun suce

d~ que él no le corresponda ni en lo más elemental. 
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El hoinbre de los hornos, al igual que los otr0s de los di- , · 

ve:rsos oí'icios cal..ific2.dos o no, considera a la ~uj tSr co~::o ,,_n 

ser r::oco :'Lnteligente nmenos fuerte", y por lo co::3ig·u.ii:::nte, 

"mGnos cap2c i tado" para ejercer el mar:.do y l'a es t2bili<'l.ad de 

una f21•Jilia. Y sin enb:::..rgo, con tal es id e?.S, son ellos y no las 

mujeres les ~'.le aba:ndon2n r.:ás fácilmente la vivienda en un :~~01nen 

to dado. Son las mujeres y no los hombres las que se pa$an el 

día y la noche atendiendo y alimentando a los hijos pues la edu '-

e ación de la :rr:adre es mucho más activa que la del padre. 

ºTodas las madres están dedicadas a sus hijos y se sacrifi-, 

can y consagran a ellos. Los padres son más autoritarios, se _de...: 

dica..~ menos a los niños y pasa~ gTan parte del tiempo lejos del 

hogar", die e L ewis. ( 1.3.) 

La mayor parte de las relaciones establecidas en los hornos, 

se su.sci tan por mutuo acuerdo,· pero las se·paraciones normal=Bnte 

no se hacen con el ·consentimiento de los dos participantes. ::::orno· 
no existe ley alguna ·que les certifique la unión, de ig1.:i.al ~1~ane- ··-~ 

ra nada ni nadie fiscalizará o impedirá que en un momento dado, 

general.mente más el hombre que la mujer, dejen el hogar. Au.!:;eque 
. .\· 

la probabilidad de aba_y¡_dono por parte del elemento f'em6nino BS me>, 
... 

nor precisamente "por el énfasis cultural :nexicar10 :respecto del 

dominio del macho y el culto al machismo o masculinidad, en el 

que el cónyuge es claramente la figura dominante y autori ta.r:ia'.' •. 

( 14) 

Por esto se dice que el grueso de los compromisos de pareja 

de los horneros no son duraderos., pussto que su in2stabilid~.d . , 
. , . 

soc1oeconom1ca repercute ineludiblemente en sus c:L::rcu.nstaricias 

más Íntimas. 

amasiat;o se mantiene unido por muchos años, ya 

que existen un sinfín de causas por las que se dis'.lelve. Las irre,, 

gula.ridades y des equi1.íq.rios que envuelven al gremio de los 
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horneros van a ho1·adar hasta en el tuétano sentimental. Y''van 

a ser justaJnente los avasallados quienes revGrtirán errr:?.12..!l.l.en 

te su fr~strncidn en su contraparte fe~enina; convirti&ndose 

en ejercedores del ~11asallaj e en la ,_mica y vi2b1e e.sfera entra-

fí2blc que: posec::n. 

Bl hombre de je. más f 2..c ilmcnte a la 1:uj E:r que G3 -:.a a él. 

Pero tanto uno co?Tio otra llegan a relacionarse con d0s o tres 

más a lo largo de s.u vida, con los que continlian procre<--illdo. 

_,~h<?r? el señor de Cecilia 1?.stá con ella., pero r-:2.ñana quien S.§: 

be; lo mismo sucede con doña Cata y si no, observemos detenida

mente su trayectoria sentimental. 

Pero tales reconsideraciones no son sexistas ni protegen a 

. u_-r10 en menoscabo del otro. A fin de cuentas a.:1~bos se:(. os son CO!~ 

:forma.dores de un sector sojuzgado y sufr&n de igual manera la 

opresión ancestral_, las exigüidades y debilidades consecu.entea. 

Es por esto que no extraña la existencia ~e 
, .. 

prac::;icas de 

adulterio y po1ig~~ia dentro de un circuito ocluído, atranca~o 

de oprobio e ignominia en el cual, U.."1. hombre como Jacin-to, !.J..."'l 

miemb:ro de la sociedad viril, no haya encontrado a su pareja 

con la cual compartir su sensibilidad. Ni t<.'l.Tnpoco que al nlis2D 

tiempo, este "culto al. machismo" se eleve como se E:rige e irr:pon 

ga y cometa contra la mujer una y mil vej acior:es, pue:s para ·;.na 

gran ma.yoría si no es 

solamente para éstos, 

que para todo el grueso de horr:eros -Y ~o 

sino nara el ele5ento rr.2...sculino en s-·En"-"<.'.'.'al . . -
que se apoya en la creencia de la supre:n.acía de la mascu.lini~'?.d 

para ejercer más holgadamente el prendimiento femenil-, la rc:;c;"er 

sólo es el receptáculo de las eyaculaciones apresuradas, tor-::es 

y compulsivas, como ellos mismos. Tamb~'n es el cuerpo donde 

des cargan golpes oral. ei5 y patadas genital es. A ella, su e ontra-

parte procura.dora de placer, arrojan sus crudas morales y :fr~;.:;;; 
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traciones terriblG:nc::nte acuciantes, perc asi1!iismo, ir:'.lnotento"'len 

te irresolubles. 

~sta es otra V8riante de lri .. s r•'su.l tas contr:::dictori'-:o.:~, 

de las paradojas que cubren la atmósfE-r<::. de este sectcr en CUG8 

tión enclav2_do en el sGno nacional de 1'.,::3 ::::ntítc:sis. 

Por otra p2 .. rte, las !:·~ujGres por su condición de ~mtes IJf:l'-

tenecientes al"sexo débil", endilge.da r1<:r d&:T;3.s por •_;.:na socj_e-

dad patriarcal, van a ac-tuar en ésta a ·_n nivel de símil su'::Jor 

din.ación, considE:r2mdo a toda la población femenina de horn,.:::-;_~;::,_s 

en relación y cor::.::paración con la mc:.scul ina. Ellos, los hofü{Jres, 

si bien son seres relegados de igual ma_era por el sistema de 

vida act:J.a.l, tienen u.na ventaja; se enc""'.rnnt::ran en una posiciÓ"!'l 

de superioridad con resuecto a 1as muj e:res. Continúan perpe-tr2!} 

do el patr6n autoritario que ofrece mayor independencia~ ~ayor 

libertad de "hacer y deshacer". :.~s por esto que les es más f'á

cil descuajarse del terrufío tabiquero ::n.mque sólo sea por tec.-

:poradas. Circunstancia que los va a favorecer en cuanto al acre 

centamiento de ex::pe:riencias fuera de sus contornos que en mayor 

o menor grado, traen consigo consubsta:ncialDente la desrutiniza 

ción del ambiente horneril. 

La oportunidad del éxodo o "las huía.as" de tiempo en tier.:-,po, 

por elementos masculinos, no va a ser ejercitada con tanta faci 

lidad por la compa..Yíera horne:ra que se la p2..sa más tie:::,po de su 

historia en las m2..las, sobrellf.-.:va~ao un '.1.es-tino de desventu:;:--a.3 

que gira en un círculo de someti112ie:ntos: h::::.cia la sociE:dad, r-a-

ra con su pareja y consecuentemente para con los hijos. 

IJO :precedente no invalida el ce.so d doña Cata c-!.l.ien se: ha 

visto precisa.da a desenvolverse el.entro d ciertos c2x01:ss es".::a-

blecidos para con los hombres; como el b oer o el emigrar por 

temporadas de los hornos en las misElaS e· rc1.."l:.---istancias que ei !'.la 

cho lo h2ce; .deja..YJ.do los hijos que f:ene1~3.ln:ente los hay, e:nc:l.:r-
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gados con la 
, 

mama, la abuelita; o en todo ca.so, con los veci-

nos. 

Pero el suceso concreto de do5a Cata, es la excepci6n que 

confirma la regla; pues es sola.ni.ente u.na "arna de casa", en el 

ái:ibito tabiqiJ.ero, Q"cJe ha 32.lido y "desobed•:.cido'' las &::-1.Señ.;_m-

zas de moralidad y buen co~portamiento. 

Y taE":.bién J_a ::::YlJ.estra 7 el retrato de m'.Wr1as otras (!"..<.e sin 

desarraigarse se desempeñan en lo que encuentran practicable 

para su :poca inst:r-:icción; en trabajos domésticos por lo regu.-

lar, justo :para sobrevivir con su prole cuando se ve abandona

da momentáneamente -cuando su pareja paladea, olvidado de todo, 

con sus cÓ!nplic es de :pro e e.:Ieres en la pulquería-; o en la peor 

de. las suertes, indefinidc:.r;:-1ente, sin la menor posibilidad de 

1 - 1' 1, . ., ,, que e se!lor regrese a_ nogar con a mas exig1J.a suma, :por uemas, 

siempre requerida. 

Reveo: la relación hombre-mujer entre los horneros, no es 

más que la prolongación; el crecimiento de las relaciones de 8~ 

plotación que rigen a nuestra ~ociedad en todos sus 
• 

espacios" 

Y no se olvide que para que se produzcan conexiones absolu

tistas e intransigentes, los binomios realizables a este motivo, 
, 

son mas que indispensables e indisolubles: 

Hm:nbre-Macho == Dominador 

Mu.jer -Hembra = Do:nir.ada. 



~134-

X.I. 

Las viejas tienen que ser sumisas al 

hombre si no, no la hacen cornnigo. 

-Como con la mar;iá de u.no también ¿no?, ella es mujer, :pero 

casi naiden nos detenemos a pensar en ello tantito ¿verdá? 

-Ya te- he dicho que las viejas no la hacen con!'nigo. Tisnt::n 

que ser sumisas al hombre si no, no la hacen conmigo ni con nai 

den. 

-¡Ah!, pero pa hombres como tú por ejemplo, pero no creo 

que seas muy gil.en hombre chavo y no creo que encue:n tres. 

-No. ¡si yo no soy hombret, ¿me sabes algo o me hablas al 

tanteo? Si juEra hombre tuviera todo tapado; no tuviera ningu..na 

entrada. Pero teniéndola, quiere decir que no soy muy g".len ho::TI

bre; o sea, que puedo ser I'resco ¿o no tú? 

-:No pus sí, si más fresco no podías ser mano, ~ra más de lo 

que eres, no. 

-¡J.'!ás de lo que soyy~r~ iay~, gracias~ !TIUchas gracias, :ns 

1 evanta'l'l el cuello ¡todos decÍa"IJ. que yo era ·..m galán ja! ••• 

Los HornF.ros. 
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X. II. 

Andar bien enchincholGdo tod.os los 

días, es co!Ylo una rnaldicj.Ón que c:-:.:::-zo 

deride que les abc.11doné. 

: ·,: ~ ... 

P:_-¡s 
, 

SJ..' tengo hijos y sefioras, pero la me:ca verd.á, es ce-

mo si no tuviera naiden porque ando solo. Tamos apartados y 

quien sa por cuánto tieG1po. A lo rn<::jor ya ss pa sie:-r:::pre. Unos 

viven e.n acámb2.ro, los dc::jÉ en mi tierra porqu.e no quiero suje 

tarlos a la vida desmadrosa que llevo dende que el sa..YJ.tÍsimo 

que adoraba me castigó porque no cumplí con la 1 ey de los hom

bres de respetar a la :primera mujer que uno tomó por compa..Yíera. 

Por haberlos traicionado es que ando todo el tiempo de briago. 

Es como u_-r1a maldición ql'-e cargo dende que los abandoné; andar 

bien enchincholado todo el día. 

r.'.is chavos Q'.le están en querétaro con la otra,sé que un 

día van a estar con.."'lligo aunque el otro cabrón ya me hizo pende

jo. Pero me conformo porque ella me dijo que tengo derecho a mis 

chamacos y qu.e los vaya a ver cuando quiera. 

Luego quisiera conseguirme una charamuca aq_uí pero no se 

:puede. Por aquí me conocen :r ya mu.ches saben lo que so;;,r. Cuando 

paso cerca de ellas, se :ríen en mi jeta. Se carcajean y quien 

sa que tanto han de deci:r porque soy un pobre tabiqu.E:ro :polvia-

do de tizne; un hornero que anda trabajando con lodo; w::.asando 
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la tierra con la pinchi agu.a podrida del cFmal. Estos pinchis 

r;,anos que me cargo r~o me desmienten. Y no confonnes co:J. 0'.:<.rJ,_:;:c 

"' , 1 .:::>era por _os trapos :n 1 ¡gros os 

Y m&jor. No cG quir:,1~0 co::1p:comet~-:,r con ot:ca. La Frirr.era so 

q·J.iso que·:i2r en mi tierrq _;orq·~rn yo soy ''-n pedo, pero no la ce-

rrí. ·Si no hice hacsr mi valer oblig~ndola a que viviera co:ri_mi--

go, ju.e porque no c;uis e i:!eterla al lodo con t;,)dO y c!:~2..::-,:aqu.i tes• 

Pero a la de queré~aro la c..oorrecí porque se jallÓ a su güey 

ese. Todavía traigo espinas en el lomo por salir en chinga de 

la tranza. El juJ_;;.no llegab2. Corno astaba oscuro y con la pri-

sa no me fijé, 

canz6 a ver./Te 

me e.t2sql.t& en la nop2.l sr-a. ?a acaba.rla, rne al-
~ , 

queria conocer, ora ya S8cate porque naiden se 

burla de mí y pa la otra ni tiempo te voy a der pa que te J··,i~.r.,,,/ '-A.V f .. • ~f •. 

Pero el consuelo que me queda es que la vieja me quiere a mí. 

il e dijo cuando estábamos en eso: /si deve:ras me quieres lucio, 

mata a ese cabrón. Pus si quieres -le respo:n,iÍ- me lo despacho 

r'pido, no ser~ la primera vez. Mejor no, ya lo pens~ mejor, já 

yste y yo voy a ha":>lar con él pa que te deje venir a ver a tus 

hijos. :ft.:J..la se qiJ.,2<16 su.spir=mdo por mí; por •,;l trabajo que le 

doy cuando le hago pa 8~á y pa allá. 

La conocí cu.?.ndo 11 ~gué a 18. ranchería de s·:.J. jefe a traba

jar r:n la tc::m:po:r~cla que mE: salí de los l:ornos, y .iue c~t.lando le 

a.macis é a las criaturas. vi '.lela Y ya tenía chamaq_uillos pero 

ella jue la que me pidi6 los 
, 

JTilOS. 

Pero si no se da chance el ojete de seguir viendo a mis re

toños y de otra cosita con ella, mB lo chingo fácil y rápido. 

Tengo la posibilidá de conse . .s;uir el arma que quiero. Tengo ~mes 

amigos en que:réta.ro que hicieron g~leJ_ga y que iban a matar al 

presidente porque se esteba volando el rnais, el frijol y otras 
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cosechas, pero a la mera hora se juy6 • 

.. ~. all , ' , ~i suegro i es caoron; ss hac e:ndado. Yo me la nas 2ba 

montando el pinchi c2b2llo colorado. Los chavos de por ai que 

lo hubieren . ~ . . I . , . '!.,.. 
q ~·r-·r,,.,o ,--.~n·1·::i·r~ .. ,.r,~rr1 1 Jr:~:•".;-r1• '•l1·1c ,, .~"12.VO r:)e:ro 

~ ..... ·- - .._,_ - . - ·-' - ~ V -- - ' ' A ~ - ··-- - • .....- -' -· - - • !-' _.. .. - _,, - .... :.. Y}OS 

lo vamos a rc.adr}ar/. Por pnri-ti ta snvi.:iia n:e od i?.be.n; y:-.1 e:ca 

el nuera del mero chingón de querétaro. Pero lusgo hasta mi 

misma vieja me dijo que mejor me regresara :por onde había lle-

gado porque si no, me iban a :rratar .los del otro rc..ncho que ir:e 

. , , '? , ,, 1 traiban ganas. i Ay! cabron ¿quienes s eran. ; norr;.as ec_1e1:.me os 

pa que cono~can a su mero pe.d.re, - yo , . l pens e; si a fin que car-

gaba mi regli? .. znentaria en el cincho. Ni suegro me la había rega 

lado ¡ay hojita vErde t; treibe_ mi c2rs-ador ni.:::r:. em2rr2do al 

cinturón y no se me caiba. Gon el Que me to:ps.ra iba a llevarse 

u.na gU.ena sorpresa porq_ue estaba dispuesto a todo t pero mi sue

gro y mi vieja me convencieron de que regresara. 

Llega nornás de v.ez en cuando, me dijo don agustino, ya 

sabes que aquí tienes tu casa. Y viéndolo bien, estuvo mejor 

que me alejé de las discordias y las traiciones.¿Qué tal si 

de a deveras me dejaben frío?¿qué cuente~ le entregaba a mi 

j efeci ta? que nada tiene la culpa de mis líos y de que me si-

gana onde esté ••• 

M anuel/J1uc io. 
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Ora de viejo no .De e onvitrrn hij 2r; 

por eso ando consigui6nél.'Jme tma 

ca::i.u_sca que ,,; e ·:;;_compa:.71 e. 

Mi dinero lo entierro aquí abajo de mi cuartito porque 

la tierra me protege mis centavitos y no tengo mujer a quien 

dárselos. Si tuviera otra cosa juera: /ándale viejita, ai ta 

tu_ dinerito, compra el mandadi to o lo que qui er2..f3/. A veces ya 

no quisiera buscarme una mujer porque no quiero toparme, con 

perd6n de jehová y jesucristo, que es el jefe or~Lta, con una 

chingadera. 

Bus e arme una ruca a mi medida que no me cu.id e, 

tenga mi pental6n limpio, ¡ni madres qué! Nixnca ms 

sí tuve novias; me gustaban las trenzudas bonitas. 

que no !ne 
, 

c2.se, pE=ro 

Yo sé cantar y también sé hablar porque dios me ha dado 

la palabra pa hablarle a una hembra:/Señora o señorita/, a se

gún ]_a edá y lo ajetreado. Pero si a -Jna vieja le digo señora 

y no se ha ~atrimoniado ¡uh~, me cachetea y no debe porque si 

ya está arrugada, pus es señora aunque nunca se haiga metido 

con un homb'.!:'e. /Señora o señorita, d.is:pense que me dirija a us-

té pero me ha nacido del. corazón hablarl.e Y, al mismo tier:-:po de

cirle que no me dé ningún desengaño si acaso quiera condescender< 

a mis relaciones/. 
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Pero n~_mca me casé :por la iglesia porqi_¡e ai ta..'>'l los :-::.?-§::._la-

tos con el gobi~rno ' , csoron. Ora rnej or la 

T'::>S ·::> .; t-- ·-~,... -.-,a ª'~ ~ e 1) '°'r"'d a s s a ui c:::-a J. al a:c, se .i al'~ sin fJ -2-ii rl ·'.: :-: -~_1_~ •..J -· e.a. tJ ,.. .l. '..J ;""' • ,..._ '-" ._ , --- - '"1 .,, 

co1}vieJ·1e cc1r1 .. ~(:--.'..j·l.J"'L!':.':e a. u.11a ct:::::.r-~ 1.isca ·~~.~::-; J~~.:.r.:: ,_,, 

acompafie porque ya no me conviene hijar. Y aquí estoy pa q~~ la 

que quiera venirse conmigo la reciba con los brazos abier·tcs. 

Ver-es les chi}~,g2deras de por ai de la mercé con s~i_s C'Jlos > . .:::1ion 
~ --

dos que ya me fastidiaron. Que sea romana, evangélica o ates. me 

da igual, nomás que ya no pueda tener familia. De joven nun•.:;:a 
, 

llegué a saber de un hijo mío, pero ora msnos que ya se me :_;-?..so 

el tren. 

Ora las de aquí no me quiEoren d .l- ~·' a pésar e que ._.::.:r.aien se.::-: 

las pslabre.s sagradas, me regañan y me mandan a la cr-~ inga_<la -:_ s_s 

jijas po:::·q_ue dicen que ando en pacto con el diablo. 

El que pregona la palabra de dios es aborrecido del IDQ"""!:i.o. 

_.~nda uno predicando y a la gente le choca, no quie:re conocer t:i~ 

nen culpas y tienen miedo del castigo del se?S.or. 

Yo creo que por eso no tengo a naiden dende hace g1.1en t.::_,;m 

po. Si quiero mu_jer, tendré que ir a buscarla a otra parte l~-:

j os de aquí, :porqv.e es tas horneras son muy q:_¡is quill osas./ Ac;:-.::;:.í 

está su señor evangélico/. Y si c1J.alquier día r.'.1e vie:!e la n';_c~~r 

por ai, . ' 'l. L meJor que si sea evange ica. as magrosi tas de 
, 

aqui, 

eon que me tiran de a lucas y ya. 

Lo único que tengo es la palabra de mi jesús y rai cobij~ 

pa taparme por las noches. tl me la dio porque ori ta es e]_ t?.~~i e 

manda. También nos entregará dentro de poquito a su padre 
.. .. ,. 
Je:· ova, 

'~ne ori ta ta d esca:ns ando ••• 

Don Andre,c i to. 
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¡ 

X.• V• 

El hombre tiene la cu.lpa de qi_ie la 

mujt:r comience a alborotarse, si no 
~ , . 

qusnaria 3os1s¿a 

Y '1 ') ·• '-l~ ·'< ,._ 'I' { ·- r: '"··J.,~ 
.;.. \ :-' - \:. ._, - ..:;:. - - {._..¡. - • 

Or pa acabarla de :fregar, 

co andarme traicionando con otras 

lo anda hacisnd.o con mi intimidá. 

Al principio le t&n.Ía arto 2rnor a Bi. ma.rid.o; jue tan' tre

DGndo riue an tEs O. e habla.rJ. e, :1.o:-,1ás con verlo, a.un.gu& ju era deg 

ele lejos, :ile confori:t·:::.:Ja. Porq·.ie si no lo devisaba no me sentía 

a c-Pc+o 1~e O-n"-!t!?"c·a ~u c·~r·-~c·I-,_.·.-. """" ,-,c:J·,of-i·)Y'":J Y· ,_, Ó l_l~iZ'•~e' <':' q;J.P. t:;i.A-.1 V • .;..•..;. Üv .... ..1 ~i..J ..o.. .. :;, (:l. et l.t(,....J.. J ¡:¿ :...4. ~.._ l.1-:..,.u· .. ..:.. •_...,., ---~- ::1. - -

p::?.sa el ti l.~1:1p0, 

en 1.a :pulquería; u.r~a cosa ansine., entons, casug.lu::ente lo jui 

aborreciendo y ora :pu.s, e.rnor ya no le tengo. Luego me dice: /¿;,:U~ 

no, ¿y ora tú que tra is?, ¿por q_u.é estás -tan sería? ¿qué te he 

hecho~ Pus fíjate q_;.te no me h2s hecho nada a lo derecho, pero 

a escondidas sí. Tus mismas hijas me han ve-nido a contar, entons' 

no son chisr.:es, si.no la pu:!~a verdá/. Lo !11alo es que luego les 

agarra odio a ellas; que chisrr:osas, que jijas de la quien sa 

c·,;_a!"'ldo. Pero yo me le pongo de :puntas y las defiendo. Mi mucha 

cho grande me dijo el otro día que la que v~nde el pulque se le 

quedaba Yi end o a mi señor y que 1 u.ego les ganaba la risa a loe 

dos. Y si se queda al.lÍ hast~. las once de la noche, es porque 

no está to!!rnndo por la.s güenc:.s, sino nor ver oue saca de inte-

resante. ri:e da coraje y nor ESO !!le enojo y lo celo arto pero. 

,',,· 

.. ,. 
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por th~recilo en q').e d i.go: 5~1eno por qué hace es o d el.a.nt e de 1d_.s 

hijc2'.s? P•Jr ¿,;30 •.::?_S·J.2l:Jc:r~t e Q',¡e a mis '.-üjos :no les tiene amor 

o·.i.c ,::¡;(~::~:.:-.iJ::i3, c.:o .. o :m'_;c:·\Os ·l:l'c~i.::::0s quG ::::.::il.i tos d.icen:/mir&~i les 

traje esto/. Si le pid&n '.m peso, lEs contesta en mal tono q'.le 

no tiE:Ee di1v::ro. Yo le resT)0!1::10 qne c:i:iO no le falta ::;a invit3.r 

Los _pobrGs son los q:.1e r;12.s contrsriedades tienen sn el m~1-

trimonio. Los hombres se tornan esa confiar:iza de que pur:den abu

ss.r de c 1;2_lqu.ier mujer; será por el V?lor que les da un tr3go 

de tequila o no, pero mi señor es a..Tlsina.. Ya me han Vénido a dar, 

la queja de que estuvo con ju.lana o e;on sutana y siento como si 

me dieran unos toques a los nervios; me desagota comnleta~ente 

este pensa:ni~nto. Porque digo: él como a!1d2,y t·:idavia llef;él a 

discutir con.migo y eso que siempre me acomido a dru~ie de ccu1er. 

Llegue a la hora q_ue llegu.e. Pe:co de ".lada sirve porque sa1 1vla 

con que: jija del esto, jija de lo otTo. Y si se la a.rriman los 

escuincJ.es: /6rale, órale, háganse a la quien sa que/. 

Ora le platico a mi hija la más grandecita q1..1e no es narn.á.s. 

irse con el. novio, sino que hay que pensarlo bien. /Mira hijá, 

yo estoy arrepentida, porque de lo poco que me da tu. padre y 

tu hermano, me hago cruces pa que alca.~cen todos de comer. Us

tedes con que nomás ne piden, pero solamente yo sé como me las 

arreglo pa que me rinda el gasto diario. Y tu. hijo, es preciso 

que no pienses todavía en desinquietar a una mujer porque ya 

qui&re cuando menos una cama pa acostarse y unos pocillos en 

qué sErvirs e. Cuando ;ro me .jui con su p2dre; en verdá que no 

teníamos un petate onde acostarnós. Si !10 ·es por mi suegra que 

empezó a regalarme cositas a'.l.nque u.sa.di tas, no hubiéramos teni 

do ni unos tepalcates onde co:nernos nuestros frijol es. Po bree_=!: 

ta, pero nos socorr~6 &n 1o que ~udo. S' honrado hijo pa que 

la nujer ~ue encuentres te respete y no te vaya querer ver la 
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c2.:::--a da .-t2rngo. Trátala con el 2:mor que al :pri:ncipio le ofertas 

hs.sta qu;;: dios te qu.ite 13. vj_dej. 

El n0:::bre tisne la culpa de que la rnnj >Sr corni ene e a 2lbo-

retarse. Si no la ¿esinQ~iatara primero, ella se quGdsría sosie 

ga V no nerdería nada. 
L 

Ora pa acab2rla de fre¿ar, no conforme c·:-.n andarme tr2icio 

nando con otras viéjas, lo a..Dda haciendo con ~i intimidá. Un 

compadre de nosotros me vi"!lo a dscir que a Vf2or corno le hacía 

yo pa sosegarle el piqui to a su compadre, que porque a.r1da.ba üa 

hocico su.el to en las pulquerías con toe.os los viejos briagos 

dicie.111.0 cómo le hace conmigo cuando est2:rnos -::-n eso; cÓ!!lo me 

alivio de ;nis hJ..J03; cómo tr-m.go !!lis partes OC'.ÜtRS y q·uian sa 
, t . d , cuan as rGaJ a . erias. 

Cómo no le voy a agarrar odio si anda h?.:::lando sj_n más ni 

~~s de mi intirnid~ como si yo 
, 

juera una cualq~iera.¿Por que ha 

ce eso de platicar con sus amigos cosas que me o:fenden :hasta 

el alma ••• ñ~ e acuE:rdo que al. princ i:pio 1 e tenía arto arnor y ta..11. 

tremendo, que a..Tltes de que me conociera, ya nc::iás con verlo, 

aunque ju.e-ra dende lejos, me conformaba y rne 1-:.acía olvidar la 

vida tan tris te que llevaba ••• 

. ', 

e ecilia. 
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X.VI. 

Casi todos ncs a 6 ay·rmnos el. sueldo 

G.ecirnos: 

mis hulGs y le llsvo a· mí vieja l•:> r~'-te 

sobre. " 

-Pero ¡carambas~, cuando uno llega todo jodido a la cart::

nera con ganas de desapei:.dejarse t<..ntito del sol y 1.a chinga d.sl 

machete o la rebatida del lodo, mi sefiora debía rGcibirme benito: 

/¡hijito~, ya J_le5astes/ y no, 

dan son puros pinchis regaSos. 

nada, ·ni· r'"'l;:;:::";·ns' T.o 1Íni· co ¡ - w.._ :.....<. -· - V • -- • ·~ 

-Pero eso es de hogar a hogar viejo; no todos son igu.ales. 

-¡Tú cá.llate mano, mejor cállate! 

-¡Qué sea menos, qué sea menos~ Cuando el hombre sale con 

su paga de quinientos pesos tampoco dice; Ee age_rro cincuenta 

pesos :pa mis hules y le llevo a mi -.~ieja lo que sobre. Casi to

dos nos agarrarnos el sueldo completi to v nos va1nos a ch'.lpa.r, ai.; 

a ver c6mo le hace mi vieja; que SG vaya a conseguir con la co-

madre o con el vi:;cino • ¡ AgUelita~, si quiere :;1api2r ¿no? Por 

eso luego la pons::-;os a lavar ajeno ::ia que r"-cs aco;rcplete el c.h~..i 

pe con los quG invitamos a gu.star. ¡Fa. eso t;snemos nuestra vis-

ja~ ¿no? Pa que trabaje con nosotros y ya no nos preocupemos de 

endarle pidiendo chamba al nttevo :patrón. 

-Pu.s préstame lo que te dejó tu vieja ¿no? 

-¿~ié te deje lo que se chingó mi vieja?, ta carajo ¿no? 
..... b , ,.,,, a ron, ¡ eso no:ná....~ es , ' pa mi •• ,. 

Los ::forneros º 

•"'_·. 
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a la vez. 

Ya t_er~::so •,:reintisiete a.::--~os y .3o1ter·o, ".I::.~sc:..s..s a c1ics. Aq'J..Í 

se casan rr..u.y teiüprar.:.o y yo s i;;::n!J:Ce he pü:r:sado q~¡e pa q;_::_é me ter--

&n problt:rr.as tan ~)ronto ita c2:cajo~, ¿r10? D &IG2.S is do se . s 2:-J e, 

porque se ve en 1 a f2mil ia de UllO y l 0s C Ó::;O f::S esto da 

junta.:r·se y l.1 enars e de hijos. 

Lue;;go siento que soy un egoísta, pero de todos modos no se 

arrepiento. Si pienso en eso, pero na , t, cuan no ya ss . e en u..n.a edá 

más mac1u.:ra. Resta eso que no te~go ninguna QUerid~. ¿Pa 

!Ju.sea la amante?¿Pa C!'~le se co:::-1~a el ries¿o de q-:Je a. uno lo rr~~.te 

su señor? Ta cabr6n que los rivales se saten nom2s por u.na vieja 

¿no? Y aquí sobran las muj erEs 

hombre. Sol.2..s o no. 

que se dejan eng2::!.2r de U..TlO 

me corresponcE:n siento alegría y hesta ¿;2~12.s de o:~Gjar el 7ie~~o 

~e den; pero cuando me acanao~en ¡carajo!, odio v corai e si e·:-. to 
~ ·-

a la vez. El miE:do rne ha v0r::i,io ~Jor té.E ~Go orJio q· .. ie car·go ~..:Jor 

causa de la vieja con la que r::e iba a c2sar. :El otro día la ';i 

cuando yo andc.ba mariposiando. :3 e r;:e Q' .. ledó mirc;~d.o y l ')e¿;o se: 

rneti6 corriendo pa dentro de su sombra; iba bien amuina~A. 
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no te l2.s j :.:tGras otra ch2 3:-:ia/. La ,-;-,':_y 

ta co1r:.snzó a chillá.r. 

J.:L-.;r:.tras, le dij.e a J.a otra q:.i.e 
• . ,_ I , ·c:cal1)2: ¡ V9.monos 1 crsn .::- '.7.8 

no puedo me..ntener a una pi:nchi vieja ¡jijas de J.a chinga.da!/; 

ansina le dije 9a que le ardiera. 

eso n:uc~2s s eüo:c2.s me ha.n escogido ·~-::a su vt:0rno. Ps:~-o yo 18.S 

desairo porque la que yo quise no me la dieron,dizque porque 

soy muy bria.go ••• 

Jacinto. 
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/ 

, ~. J 
A qui p e:'n J.~3 e G::; 

. Ya t s11e1.,. a r:ii 1. é1d () ~ mr-. 

, 
habas :por tener familia. !:~e e~ v. (:1"'" ~'-<::::.. e e noc e 1.~ 

me des esperaba. Ansina me ·pE:rturbs.ban los pen::se!:;it:nt:os. Todo r::i 

cuerpo se sacudía por una calentura cabrona. !.~e d.ispe:ctaba y :no 

encontr2.ba. con q·ué y me consolaba con lc.:s mujeres de la calle. 

Pero no tenía ningún chiste, porque nunca se ve el producto &~ 

tre ellas. Le d.~21 a uno S'...l cnerpo pa que se e: escsrgue la ener

gía que traimos y de aquella jusrza qne 1.Es a,_~.3pide .,,_~o, :n.o se 

l . , , {l d ogra. nin.gun r etoflo. N on:as e on que se torn8.n s 1.;.s p ___ C•ras; o 

quien sa que s& :::-,eterán pero uno es el que sale 110:c{1:!.r.:ndo. por 

que ai se deja la nat".J.raleza. Por eso hay q1_;_9 bi.:_sC<3.·~·se a un8. ~:.:'..t 

jercita de familia que de frutos y que vea por ~~o. 

::nete c2pricho y no se b·,¡3ca la otra r.'lit<:'Í a lo que es YiaturAl., ':1.e 

nada sirve estar despidiendo 12s 
, , " ., .. energias nomas porque si. ro 

no digo q:.1.e no ha~~ que desahogar~e o desceo,ns2...rse, pero a c~:::~.:.a 

rato hay- que es-ter pagándole a una y pagándole a otra. 

Ora que ya estoy viejo espero q:.l.e venga 'Jna de mis hijas y 

diga: 
, 

SG que b P..! ·ri E:Ed O o hacien 



do c·:.1.alquic~r qu.ihacsrsito ya me gano la tortilla.· Si i:.o juera 

,. 
u ... Yl re.t:cato de 1-i..na t2-:..l pet:ca Q.Ue cor: oc 1 

ta de esas con las que se tiene poco reglamen.to, mi mera vieja 

me dej6. 

Ese. día, lleg~té al cuarto ya noche y un :poco tornc.dí:n .. '.'1e 

lo· había regalado como recuerdo y yo :me lo guardé en la bolsa 

de la camisa. Y sí, lo que· sea de' cada quien, si and2.ba de gr_~ 

sera con ssta. Luego 2nsina somos .los hombres o.e mul.cs y c::tn:: .. 

jos. Si lU1.0 tiene su señora.y se anda metiendo en otros lado~-:;, 

es por pu.ritita groserí.a. Rntré al cuartito como si nada. Salu

dé a mi señora y a mis hijas. A lu.ego me puse atrás de u.na co::..~-

tinita a modo que ne cubrie.ra,. Me senté, saqué el retratito y 
' '· ' 

me puse a divertir mirándol.e los lunarsotes a la petra que l.e 

saltaban en la cara •. Lo que no I!le di cuenta y jue onde l.a erré, 

es que mi vieja taba vigilándome. Yo sin saber, seguía deviss:r:

do a la rnu.j erci ta que sí me. gustaba porque ·taba jovencita como 

mi qu.eta. Ya que ·me ganó el sueño, tranquilamente me dormí y 

jue cuando me SéWÓ la fotografía. 

A otro dÍ.a, se armó· el pl'eito de a feo. /¿Qué clase de mu-

j er GS 1-sa? - . , ¿A poco vale más que yo quG tengo tus hijas? í~o, 

mira viejita~ no te enojes, t~ deja eso pendiente y nos~tros 

val!los a seguirle. No, me dijo¡ yo no quedo conforme. 1.Iira hija;--

. mira viejita, dispénsame por r;sta vez. Te juro por la memoria 

de mi sa..~ta jefecita que no lo vuelvo a hacer/. Pero me retach6 

mis palabras. /Ya no te tengo aprecio lino, mejor me voy pa o.JGro 

lado y me pongo a trabajar pa mis hijas, ya tú sabrás qué haré.s 
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j ov1:0.n ··'-' ¡~ ··..;- í . ,_, '.) ... c .. v -·a, 

ya tE:nÍ2.rnos tieY::-~nito de habernos snredado, pero 12s dificulta--

' ~ 1 . ..._ , aes 11•_;_n,-::a ::t ~: ___ ::.an y 01 ... ~ ... 1!0 ss \._,·~ en su. tierra cui::~ :.:l~·-

rn ' 1 t ' ·' do c_e s;1s in"'cs1-es es • .J.. e::nia una ::_:.2::cceli ta que yo _e -raoaJ e COITrO 

-tres m1os pero tuve que verdrme po2'qu.e !·ns :pelié con un hijo d.e 

slla. Yo no tl.~ve 1a cul~a. de haber::1e metü:.o con la hija de '71i 

el 

L onbre o la r::u,i er"? Vo digo e: u.e ;.:fs bi sn le. 1:¡uj er porque si 00 

da 1 ugnr, p•_1s no hay n.'?..d.a q_ue h2.:; e:r·. T' 2s a ;:1 i f2.vor que no e.3 

a la juerza; ~i yo hubiera tenido la cul:;a, no me dE:je..n salir 

vivo o la policía me anduviera b~scando. 

Llegamos @i a..'f'Jsina: tabarnos desgra.nar::do maicito ¡verclát 

i{i señora estc.oa 112.cisndo S'..lS tortillas i::n. la cocina. La mu-

ch2.cha rne ave:n. te.ba a cada rato m~zorqui tas y pus a mí no me 

parecía ¿no? "'{o siempre cohibiao, :pero :me puse medio encaraja-

do c 1J.<=mdo me dijo:/te faltan güevos ¿o Qtté? Pug mira manita 
, 

-le respondí- yo soy ho~bre pero tá nb me acabalas/. Yo nome.s 

le dije bSÓ pa cuittr~ela de enci2a porque pens~; yo no me me

to; 9or la Gd.á o~.:i.e tengo y ·9or res_::ieto a ::rd viejita, no es zu.e 

no que r.1e meta sn dificultades. :La m1.lchacha taba jovencita y 

sí me gustaba., pero no tenía caso meterse con una persona cu.e 

no ss dsbe ¿qué iba a hacer uno de viejo con una jovencita? 

P&ro luego: /¡'!~nos, órale no ta arrugues~-¿,y yo tuve la Cll.1.pa?-. 

• • '/ •.r , . -r ¡ ca~!.JO.. ..L co~uence a .::1anosiarla • r. .. e la 

en 'J:n :rinconcito y le hice lo que q 1üse. ;._-_:..:..--iq1J.e ella jue la 



, '/ CJ,. . . hace~os con uste 9or ~ca • La ~~chscha ss q~eao ser1a,ssr1a y 

queriendo o no, rne t:.i.ve que salir. Onde Q'.<.e pa ac2ba:c1a de cbin 

gar, este entenado no me devisaba bien porque estaba en la ca-

sa de su 2..zá y yo era el q_1J.e Eand.aba. ~Sl me había recl2r:::;:do 

que yo quería mandar sobre los intereses ele su je:fa, pero ella 

siempre metió la defensa pa mí porque c;_u=.mdo hay intereses de 

por :medio, no falta quien se meta por ,jijo de :La 
ch:!..ngada, 

dije-, yo no quiero tener pleito contigo porque nos hacemos de 

razones, y tan malo es que yo te pegue como que 

"'" t' ~ , .. ::>i me me i, ju.e porq·ue ella dio lugar~ Yo 110 la I::>rce, psTo si 

. quieres, nos damos unos madrazos y a la chingada.Ansiná ~~1e 
" . " 

nos dimos u.nos güenos. Ya' me andaba al'lorca.."'1do y yo li:. · anaabq.: 

floriando la calabaza con un fierro viejo de f errocár:ril que.•.··· 

jue lo primero que agarré pa defenderme. 

Y hasta la fecha no puedo llegar a su casa y menos ssta.r 

con esa familia. Mi viejita no se enojó, nomás se apen6, :pero·.·· 

todavía cua..Tld.O me vine, me puso una cobiji ta, una ropa y ;_mas 

tortillas. /P:.is me voy a regresar a chingarle a los te,biq1_tes a 

santa maría, viejita. Pus qué otra cosa/. Ella ta"Ilbi~n n:e di.jo 

que era mejor que me viniera: /no vaya a ser que te maten 

mismo en mi casa, mejor vete/. 

Y sí, nos vemos cada tres meses; pus ella n1L~ca me ha 

donado ••• 

··.Don Lino .. 
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.x.r<. 

Ella no era r!luj er -pa e as a ,,.,. ·-,ro nc-:G esito. 
~ ~ . 

-¡...., ~ ql"e me e ·""l1n "' >_n_ e 11 !l.,.s::a fe l:i_ z, me ' .. ~ ~~ .._ '-" "J. t- 7 - ~ ~ 

'•.· 

,,. :. ,. 

Vivía- con mi señora, ne:ro me dejó n_omás porque la planté 

no me la 11.evé al cine. Cu.ando llegué le dije: /¿se.bes qué jul 

ma...Yíana te J.levo al cine, porque hoy tuve qtle acompañar a mi ce.r::'.i 

a la villa pa que compra.ra unos choclos/. i1're miraba s sria :pero 

no respondió nada. Me. acuerdo como si juera ori ta. Luego me sa_; 

lí a la pulquería a comprarme unos refrescos y un pulque pa 

volver1e y cuando regresé ya no estaba. 

Dende que se jue hasta la fecha, vivo solo. De~pu~s de un 

tiempo largo, me mandaba decir que me esperaba en la tortille~ 
ría o en la tienda, p~ro nunca jui, porque supe· que le gustaba 

arto andar de allá pa acá. Y yo busco una tranquilidá. Sí q1_dse 

a mi mujer, pero no me quise met&r en tratos con ella otra vez, 
porque me di cuenta que no era mujer pa casa. Y yo ·necesito l.ma 

que además que me calme, me haga feliz', me dtimi.ciomid.ita Y .. to-

do lo que se me ofrezca. 

Como orita, tengo mi costal atarragado ª~ trapos que ya 

ti en en días puercos. Luego de noche me ven lavando que una ca.mi- .. : 

sita, que un pantal6n. JJleno el ta.robo de ag>Ja, y en lo oscurito, 

.. me. :P?ngo, a limpia!' mi ropi ta.~. 
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.x .. x. 

S . e ~o~L-r·~·o~ con p~r~o'n de us~edcs . • 1 me ·n._ l<"v- c . . _, c~ --- - ' 

. , 
A la meTa hora se JUYO co~~i 1J11a 

y me dejó en la vil calle con su 

bien maniada. 

1-ü tercero cpe tuve ·tarnbi~n se lo llsvó pifc:s. Se le ;Iss.hi 

zo el hígado de tanto chupar; aue nor dscenci6n de su seftora a 
:.L ·- ;._ 

.... . . , . 

empellaba rr.2cizo. No:r.as se ~~cc:rd.~~ 

ba de ella y 1.e metía el.u.ro al aJ_col. Me tenia a mí, pero r::e f'i 

guro que :no sabía compr&nderlo o no sé; y me duró 1_¡_-r1 año sL'1 

u_rio de familia. 

Duré arti to tiempo sola dGspués de es te dij ,_J_nto y lu~go rr¡e 

entremetí con otro que rne daba ¡unas zumbas! Me psgaba arto 

celos. Ya no era dueña ni de salir, con perdón de ustedes, a 

orinarme, porque lueguito ;:il entrar, ya lo tenía sobre mis g..le· 

sos, me tres egaba la parte oculta, y si la· encontraba húmeda,. 

de segurito que me daba una chinga bien dada. LlegBba de su. c~ham 

ba y antes de echarse un rato a descansar, me trastiaba y si ne 

encontraba, con perdón de ustedes, r.:Jis rn11neros mojados, me g!"'A 

taba, me putiaba y me golpiaba. 

Ya cuando de a deve.r2.s la vi gacha, .jue cuando iba a a.?°.;or-

carme con un l. azo. Me apretó el mecate en el cuel.lo con tod83 

sus juerzas y cuando iba a colgarme, corte el cordón con u..:.""1. cu. 

chillo que alcanzó mi illano de la mesa y me eché a correr. Ya 



sobre corrido, lo dejé pa siemT)re. Gon ~ste si cluré arto e:n <:~or1 

..... ,· 'n - ·n lo~ ,....tr··o'-~ ·u -"'o C'l- ,r- ,,::,,,'}-,ª ,.,.~1·::1 ""ll·a·!=l· ~--·~_-._·._··-,o (".'.<_•-.·-·.··_ .. ~ln ~')C-1.ra'~-0.L ..;u • .1. . <> <J · "" ,r c.... ;· •.:: ... <:; .-c-·J- .......... .::... . d .• , - -

que se me mu.rió a los poc:os c1Í2.s dF.; n<-.cido 5e tan d.e'l.:_:ad.o que 

pus no me d2.ba g;)_enos e ent2.vos pa co1r.cr bien. 

El pa!Já de la niña que: vive co!nnigo: vitoria, ju.e con el 

que anduve luego que dejé a aniceto. Me puse a tr~J:;2.j2.r con él 

y tuvimos un horno. 'l'raba.j :::'-i-nos D2.cizo ~f caillinamos de acuerd.o 

más de un afio. Pero de repente se encaprichó y sin a.visanne~ 

vendió el hornito que con tantos tr8.bajos l·~-... -antarcos y CtJ.<r:1(1o 

acordé, ya se 

veces lleg9.ba a nuestro cu.Hrto: /señora, eopréstei:r:.e <1r-~os tona--

ti tos pa acompletar la sols a/. Yo le daba sin saber <!'-le me an

daba traicionando con él que a la :m.Era hora, me c1ej6 en la v-il 

calle y CO!). la vitoria bie:n maniada. No m& dejaba trabajar bien,. 

se la pasaba beI_"l'.'ee y berree. Luego me ponía a pensar~ entre 
• L' , ; , ,' , , 

acomodandome los tabiques en el lomo y s onána.ome los mocos:·.·. 

que jue de a tiro pa dejarme s .. in un quinto y con su criatura.; 

Seguí desarrollando mi trabajo y jue como me encontré 

a este Último; al chava, al pa:pá del 1.í.l timo de mis cha.macos~ 

ªu a d ]_ d - p J... ' • , l t: t d. _e y an a en os os 2nos. -ero ~B-::101en e es~oy a21an· a_n o 

la mala vida que me da. Mi Última espe:ranza es ' ... m amigo, el 

joven aquél ~e los pinos que luego llego a ver. 

Con el chava tampoco me casé, no nos atora ninguna ley y 

se me hace que tiene otra. Ya no puedo ver le:. mía; siento que 

ya no doy con el. hogar. Será por la vida q~..le me pasa este hom

bre con el que nomás duermo. Viene a echarse y al otro día se 

va y no lo vuelvo a ver hasta en la mera noche • 

. ;·.' ,.,·;.~· 
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e orno quiero.~ .. 

-. • "TT ,-- • 1~~ ª JI -i-. 1-·n ..f' • 
Cll v e.Cv ion -~Ja '"·-L 1 

V 1 uea·o ..,,...:<;,.-0....,·''S 
't..> ~ o 111 C.~-~- - - _. • 

,. t• ] ·- / ., '-, -,. .-1·ª - "'l --- ,-., _ ........ ..., f'\S ,.'1-. ..... 1 ,-. C"' .:::J. i_,,__c,;e ·-.L v·-·.: ... . J J..-i..'1.....,·_·~. S iqnisra quG me 

que coc en ladrillos .. / -~ndal & L'.U .. j er, V2".'11os a distraernos tan ti-

él se juera a divertir a la p·-J.lquería. Yo ':';a me quedaría 

ta de que habíasrros :!_)asado la tarde todos ju.ntos. Pero es de .a· 
" tiro imposible Q.1.lB :""Je sienta tranquila si me. est;á :maltratándo 

y golpiax1do. 

Si estoy comiendo ~r llega, comienza a repi~ocharm.e por cues 

tión de la familia C!'-'-e tengo. :"~G echa en cara q>.le tGI1-go hijos 

e ada hombre; que -por es o los tengo variados. Le digo qu.e a él 

le interesa, que mi vida pasada es otro cantar y que si no 

re vivir conmigo, pus viéndolo bien, hasta es mejor. 

Porque de plano ••• , la v-erdá es que si hay· otro en ,medio. 

del chava. El otro sí , 
es mas joven al lado mío, pa 

lo que es. Yo ya mero ajusto los treinta y siete y comprendo·· 

que este otro de veintiocho es güena gente pa mí uorque c~~u:ld.~·; 
~ . . . ' 

nos quedamos de ver y le llevo U..l'l taco,· con toda franquezá 7 

ruega que corea primero yo. 

Me irr.agino.. • pue que éste me entienda U-"'l :poquito tan 

quiera. Cua'YldO he tenido que quedarme, en l.os hornos; que paso. 

€.lenas frieg2ts en la chamba; malrc~;xaciones de la gente; que ya 
me quedo sola pasando hambres; q1:i.e no me alcanza ni pa vestirme. 

Lo que traigo encima; son las garras que recojo en las viñas. 

No puedo areegl arme tan ti to pa irme a mi mandado, porque 1 u.egui 

to se imaginan que ando mal. Pero yo sé en qué caminos ando. Los · 
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l, 

. ., ". - ': } ·~ .... ., -. ~~ .·~ ·~) ,.;. 

-,~ 

'' , ~ ~ . "·~ 
'· . 

g1--and e. (J ~_;. 231-d o s e j ·1 '-.!1 t c1.n e 011 :)~i 2, e u:¿~!_ ül-~7- ·-~·11 a d. e.~ acx'ol l Etl' ~3 1 1 

cito, co:r:iiE:nza a corromperse la cosa y la dej:';n a '.Jna 2v.:;:nt~".-- . 

llál'ldola con otra mu.jer. Este es Gl rGiedo pn.:;s .:¡u.e tc;:1go. 

otro, se 

de fal ta"l'l e en tavos y cariño, ti Eme t.L."'1.a qu.e obl i¿ars e a buscF:clo 

por onde se GncuGntre. A bu.scar onde haiga; 
, 

o:ca si que aunw~ e 

tenga que t:ca.icionarse al hor"lbre con <Ü qu.e se vive. Es eorno 

con el tr2J:>ajo, si no se tiene, sale 1x;1a a b 1 tsc2:1Jo. /i.nsiria 

es. Por es o tengo al señor que . veo en los pinos ••• , po,r si acBG o 

DoDa Cata. 
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. X: .XI. 

El ji_¡lano Ése se la jodi6 y ya no u~xle 

aprovechar ns.J.2 .• cus~:ta que la 

dG.T.é:S l.;3<:10 • 

,}-·,·''' 

!i'.:e iba a dar un balazo cu-:_::.ndo ella rne dejó, péro mi 

detuvo a tiempo. And:::¡ba -l::?n enchila.do C::'le iba a cumplir las :tn.:.... 

tenciones de r~jarme mi ~adre o si no, de pordida a ella; pero 

ade::!lás d.e quG se interp1Jsi;,;ron, los cartuchos taban acedados de 

tanto tie:mpo q1J.e tenían sin salj_r. Pu.s de esa rn11in'1_ me puse re 

enfermo, tirado artos días. 

El julano ése s.e la jodi6 y ya no pude aprovechar nada. ¡ 

me di cuenta que la perdí por pendejo, por respetarla 

Lo que sí, jue qu.e la desilusi6n rr:.e atacó el corazón. ·Sentía 

que no podía respirar bien y el pecho me re te dolía. Cuando·.·. 

pasaron los días, me dediqué más a jugar y al poco tiempo se.· 

me jueron los rencores pa ella. 

Ora ya hasta nos habla:T:os, a-t1nque sigue con aquél que se la. 

vol6 pero el malestar se me quit6; la pelota jue la que me s2.:..

vó ¿qui~n si no?,¿qué otra cosa sino el juego de la patada por 

el que - ? vivo ..•• 
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·x.x.11. 

¿Cómo voy a deje-r qu.e ella me peg1le a 

mí? Se perder{~ el respeto ¿no? 

-El 9fio que viene me voy pa tioloyucan pa h2carla de judío 
. · 1 . , , -o de lo que ne pongan. Cl2.ro CI'.J.e rni l us ion :naxima ss la de sa 

lir de - , J es 1.J_s • i De todi ti to e ora-:_'.;ón lo 112..rí2 ! , 

que no soy casado. 

-¿Porque no q~iere 
. , 

USTie o :porqu_e EO quiere 

D c,ro no p'l.&do 

doña . ? ca"ta. 

-No 7 si yo la sé hacer; lo que me toca mi papel a todo dar 

la hago, pero nunca le he pregur1-taCio a mi riiujer si se 

sar. Ya llev2.mos ar-tos E:.ños juntos y ·tenem.os nuestro chama.quito.; 

-:Sntons tu hijo es b2.stardo ¿no? 

-GU.eno, quizá. Yo por mi parte estoy en gracia de dios .• 

o quien sabe, t~ü vez no. Uno qu.e puede decir. Yo soy U..Tl manee~· 

bado y puedo entrar a la igJ_c::sia. E2.s ta el padre sabe que no 

soy casado, psro sabe ta;r::bién todo lo que he sufrido en la sa..-ri

ta c2.sa del señor y todo lo que he durado sirviéndole. 

-¿Y usté se siente feliz con cata~ su señora? 

-P '..l.S d i.go , d 
...... , 

e momer.vo si, ~ero a veces no, cuando se come-

ten los errores de borracho ••• yo creo. Cuando se 1lega a exi

gir sin haber dejado antes el chivo. Pus ¡ quihÚbole!, primero 

el gasto ¿no? Te peleas y se ac:Jba el contento. Pero si uno lle:::. 
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.:;ara traj i:n2.do de toda la :;rañana y con e entavos; nus ya habría 

, i· t"t s oa co-·1e'~~1·1s cor ~--.·11~ ""-=ls-'L-C'.'i.r~r:do ;:.:;énos l_Ja ¿orcas ca ien l .a _ ·· "- -.!.._,,,., c. -- ·- -- ~"" . 

sar. 

d 1 ' :i" . . ... ·? ·"'•o 11 a '"'O'"; '1 0 ~o,.a--e no 1,,., ,'J;::..J.2 o e_ C!Y'.l~.·)e verLa 'tav:::i..·1..~-::. --0~' - . ·~ ._,¡ _<._, y - ; '.l -· '-~-- .l... -

A l.J.S té lo cor:o:;:-:: o 
., 

que '-ill dia •=: 1.l.G 

mos tcm3r:do 1le.gó su muj2r a exigirle lo del &asto? !~i :porcr18 

estaba con su ccmad:ce la cai-:narona usté se sosegó. A]_ cont:cario, 

discutieron feo y horriblemente. 

-Corno anoche también. Pagué cuátrocientos cinc-;_¡e:'!.ta de e 

midas de u.;·ú1 sem2na, me q-:..wdaron a deber doscientos y ella se 

enoj& •. ~er~ hesta. orita 1 no la he dejado q~e me golpíe; siino, 

tendría que re:."::;:ces¿T;TJe a d2rle sus trompaC.:c~. Pero _ag~rra y r:s 

grita: /¿s2.bes qué?, ya mE:jor sigue comiE:nO.o allá toda la vida/._' 

Y es que allá onde tr2bajo, por balcones, a1.1r:ue1~zo, como y ce-

no. b"'lla se pone celosa porque 
, 

pensara Q'J.e tengo otra r.:iuj c~r. 

El otro día en la ma.ñani ta, se montó en su macho y !716 
-, . ,. ~ 

escono. io 

los centavos que tenía pa curármela. No me los quería dar, diz~: 

que pa pagar los doscientos pesos de la renta del cuartito. :sn;:~ 

los matrimonios, aunque no sean casa.dos los señores, siempre 

problemas. Se cometen errores en la vida sea uno gileno, sano 

briago, pero siempre se hacen cosas que no. 

La verdá si nos he::nos dado nuestros ~J.enos chingadazos l 

cata y yo. Pero era más cüando elJ.a tomab2-. Agarraba y de gi1enas. 

a primeras~/órale, chinga tu madre ~inchi chava. Pus chinga la 

tuya y le voltiaba sus trancazos/ Se ponía re terca y no me 

jaba ir a trabajar cuando todavía quemaba aquí en ios hornos • 

. Juera de día, de madrugada pero me qui taba la :pala, de pura 0ci_Q , .. · .. 

sidá; de borracha que era. Reconozco que ora ya no toma. Hace 

seis a.Yí.os que jur6 no volver a chupar ni una gota pa toda s•.i vi.:.. 

da y lo ha cumplido. Ora peliamos por celos: /ánfü::il.e lárgate_ 
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con la otra vieja que y~ te tiene gordo de tanto q~e te da de 

gRno :;,;o porq11e E:c3toy :-::H1s c:recido q~_¡_e ella v bien q 1J.e 1.e 2.lc::..nzo 

dejar que ~e ~~¿ue 

el 1Eacho ande empulcadi to. Uno ti&ne que g:::=inar y a la de a g\.ls-

vo h2.cer rea.ccionar a la mujer. Ya despuc::eito con p:::;l.ab:c::::s, ::~.'.lfl 

que ya esté tirada con el hocico hinchado y los ojos moros:/¡ :ni-. 

ra vi e ji ta!, es to es ans ina, . ya ·cál~ate. Te prometo darte si &m1Jre 

un centavo y ya no irme a trabajar a otra parte que no sea aquí · 

en los hornos/. Pero no rsslJ.l ta. Ya ven que estos días que ha 

estado lloviendo no se gana; más que drogas con los patrones. 

-Quien sabe don chava, i::iorque cua.ndo uno deveras quiere 

cu.rnplir, si empre encontrará la n:anera. 

-¿TJloviendo? ¿c6mo?, allá no es ansina. Allá siquiero. ss 

seguro, llueva o truene. Y sea poco o mucho, si le llego a dar 

sús moneditas. Nomás que se me si.gu.e encanijando porque como 

allá. Estos son los pleitos que más abundan con ellá. No me ha· 

entendido que si no vengo hasta acá es porque no me conviene. 

Tendría que aflojar cuatro veces lo del pasaje y pus no convie

ne; no hay que desperdiciar los centavos en balde. Ora no nomá.s. 

soy yo el que me quedo a papia.rle, casi todos los que trabajamos 

allá nos quedamos con la señora que nos asiste. Pero yo no tengo, 

ning1~~a otra'relaci6n que la de comer en su fonda y punto. 

-P.ero usté bien sabe que no son los únicos pl.ei tos chava ••• 

Don Chava y los horneros• 

-. 
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XI. 

Doña CATA. 

antss fusra corpulenta, pero lo cierto es cuc su 33p~cto ~e~c-

Su cabello :calo e hiT.st.1to erncarca un óve.lo morE:no y avsj ¿::::.-· 

t2.do, cuyos ojos hu.nd.idos testimonian u_n.a tristeza considere.ble; 

y ;_i.nos lc:bj_os hinchados encogidos por la csrsnoia cie 2.lgu. 1Gs 

dientes. 

En doña Ca.ta se observa claranente el prototipo de la muj E-1.~ 

hornera corroída y arrinconc<.da. 

Al igual que ella, sus chiquillos flacos y con el visntre 

protuberante, DEÜ viv&n Gn u.na car·tonera; un cuartucho donde el 

tufo del huiJ.O y el tiznón de la desvE.ncija.da estu1~a de pG'trÓleo, 

J..: es n¡_1):Jla y atu:fe.. 

A Sl.ts 37 a:._qos ya se considera una mujer acabe.da, aunque to~ 

davía se encuentra presta para encontrar en el pr6ximo hombre que 

le sobreviene, "un ideal de compañero". Se ha consmnido por la 

vida en E:xtremo azarosa que ha lleva.do; pE:ro no es menos cierto. 

también, ~ue su condición de hornera la ha mantenido postrada, 

sin redenci6n posible. 

Cuerrl:;a los avatares de su historia p&rsonal -buena.mente, sin 

ning.í.n prejuicio. Su set i tud al rs:r:.ernorar y luego 81 monolog8r 

es cándida y Ir8nca. R6cuerdo que én ocasionas cuando la escuch~ 

ba, me sorprendía sobremanera el hacho de que se mantuviera &l 

hilo de su relato e~ u.na constante natural, sin ningún sobres2l-

to porque sus confesiones en ciertos mome~tos rssultaran un tan

to penosas. 

Es un ser s ensibl. e y espontáne:o de hablar á.gil y sin ti tu-

bGOS. 
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XII. 

Los horneros desconocen los j~a~o3 

Nos decía ET'l a.1-5"" .. ma ocasión el profesor Froylén Ló::;:ez 

H arvaez en 1..1na de sus e las es de C omtmic2_ci6n por el año 1.978, 

en la f:3cul tc_d de Gic::ncias Políticas y Sociales refiriéndose 

a la di:fusi6n de los primeros slogans que se emitían ~>er l~ 

radio con el objetivo de mesurar el crecimiento demog::cái'ico·: 

"Creo que lo que se les dice a las personas con respecto a la 

planificación familiar· es una falta ·de respeto, ; uues CP..lé otra ..... ... , 

actividad tan propia y tan Íntima como es el estar con su_ :;:,'.,lj 

va. a ejercer el pobre trabajador campesino u obrero cua..-rido 

mina la jornada del día harto y fatigado?". 

Ahora que por medio de Esta investigación conviví ta-'l"l 

ca de los horneros, llego a &ntender las palabras de mi profe-· 

sor. 

Esto no quiere decir que se esté a favor del desmesu~8do 

Índice de natalidad existente en nuestros días, sino que s& co,r,g ;J 

prenden los motivos :por los que se obra sexual -;.r socialmente en 

este sector marginal de los tabiqueros. 

El ejercicio de la sexualidad además de responder con~atu~ 

ralDE:nte a fac tares biológico-instintivos, se vive, al ig'J.At1.. >< 
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que el ::ilcoholismo, corno otra forma más de reducir el ocio Y 

mitigar la inercia r·l.tinsTia en la que sa lidtan. 

Obs~~:r.--".~o que ei:::olec0n de una ignorancia 2_0ci::stral en lo ~~-'-e 

respecta e. la sexu:a.lid.ad. Dicha ineélu.csción los 8.ba:cca aun a 

los de ed2.d. más 2v·:::nzada cono es el c<:i.so d.c don 1.ii"'.O ·uor eje::'1-

plo, qc:.e c:;.enta con cincuc::~:.ta a:?ios de ech::.d. 

E)_ ej src icio de la sexualidad entre los horneros es 2_11.imAl 

y no er6tico. "Sea lo que fuere, si_ ·ei erotismo es 1-a actividad. 

sexual del hombre, lo es en la medida· en que difiere de la <le . 
los animales. La ac:tividad de los hombres· no es necesariamente,_ 

er6tica. Lo_ es sien!pre que no es rudimentaria, qu_e no es sirr\Í)le 

·mente animal", di.ce Georges Bataille. (15) 

Y res1.ll ta evidant e que el ejercicio sexual de es ta po:bla-

ción hornGril no es más que un aprendizaje atávico,. tosco, 

pero, por demás como bien apuntal.a Bataille, rudimentario, 

rente de toda eroticidad. 

, 
as-

ca..:.. 
-.:-.,··'.;.:; 

Y contini:íaiºEl. erotismo sus_tituye el'inst:into ciego de 

.ios órganos por el j~~go. voluntar¡o,. ~~.~r ·el· ~álóu.1.o del p:La~ . '· ·~.-t;1{~~ 
'• • .• --. "'. - . ;· .~'.:,;s: 

cer". (1-6) _ _ ~~ ;.·;''•:.')::",/:;1~ 
Y en estos personajes no existen tales ceremonias e..,oticas,·,,.,~.,~ 

::::e::;~:~ ~:::::~:::s d:;i :::0 :ep:a s::~:::n:: . :f :~~:~¡ 
les porque la sexualidad hu.'ilana está i imitada por :prohibicio!le~_';/:~f;i_ -. ~ .. , __ ,._ .. -" -~ .. --~~m 
y el terreno del erotismo es el de la transgresión de esas prohi .\ 

biciones, de_ tal manera, o la sexualidad humana se somete y áceE 
. . . 

ta satisfacerse en· el marco de las prohibiciones; o las transgre·. 

de y se transforma en erotismo,·cuya princÍ:Pal,característica 

consiste precisamente en transgredir toda prohibici6n hasta el 

punto en que puede ·decirse que sin prohibición ·no habrÍá eroti~ 

mo". (17) 

Las confidencias de las experiencias vividas por los 

. , .. ,,,. 
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. 
g:rant,::s de la cofradía horneril revelan En materia sexual qne 

p:roced2n a qn. ":ivel 2rotedil-·.J..Via2:.o porque no innové::1, no rei1l-

primitivamente :finiquitando con el :retozón cor.cupisc·:=.:nte. 

igual ::-::.a.nera ls3 regl2_s establacid2s por s--~s antcceso1'eS y no 

van más allá, ni siquiera les pasa 0n mente transgredir algún 

ttpo de :prohibición sexual. Se conforman 0on la exti:nc~.Ón de 

la eyaculación en un animal acto sexual C0!1siderándolo sols:t',eg 

te corno un alivio, U...Yl desahogo a su cuerpo y sus tEnsiones. 

No saben que el hacer sexual es de :pareja y que es necesario 

tensr u:cesGnte J_a é»ctit1.id y el corr,porta1nie~to de la cc:nt:cepP..-r-

te pa:r·a lograr s2.tisfactorias relaciones S·2X 1.l.ales, pleno goce 

\rol D.ptuos o. 

:?ara ellos es suficiente u.n es:!_Jacio c;~lido qu.e les proe·:.l

re la acción,·de la fricci6n precedente al eretismo y asunto 

concluído. Si su compañera se satisfizo o r-o, ya no les preo

c:.tpa si aún gozan las Ú.l timas contracciones de la exacerbación.•• 

No saben aplicar esos esparcimientos s ensus.les y 2_matorios con 

su pareja que permiten lograr la correspondencia y labiunivo~ 

cidad en el coito. 
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XII.I. 

s egJm el doctor es o es lo q1_rn me €:3 tá 

secando los sesos, pero es lo 

qu.e sxis te sn 1.a vida; probar tod <J;:; 1 ::s 

bizcochos. 

~ '' ' 

.·.¡.· .. ·:. 

··Cogi~ndose ala:::ujer es cuando se le conoce de adevera.s. 
,.,. 

Yo se los hago despacio, pero muy bonito. Les. gusta gu.e las 

va como yo, en redondo; dándole v:ueltas a la panza. Eso les 

esa scmsación que les gusta :pa que lo prefieran a u.no. r.~uev~ 
'·"-· .. . .. •; ''"'··. . . .. . . . . 

';;anto la barriga que hasta las hago bufar de gusto y me dic~n 
.. . . . 

qu;e p'apaci to que. que bien estoy. pero' el caior vietj:~·'._má.S 
. " . ... - ·.:·-· 

a se~~= ::~:: ::c:::aq::i::·hace ma1 e1 cocho. segÚn él, 

esto es lo ,que me está secando los. sesos. Peroyó l:e a{¡o· 
carnal el saÚl, que eso-~es lo más ~abroso que exi.ste en la 

probar .todos los bizcochos que se puedan y·no-~~délr 
tiempo corriendo tras una C>jete':pelota.que no sirve 

tiársela. Ora que si ya se acabó uno en eso, pus qué chiste ti 

ne la vida. No niego que. estoy Uri·-poqui to a~abado~: 
es que todavía no estoy vetarro •. fil dirá que y~ no pued.o, pero 

yo digo. que mientras haiga muje;r:-es, le seguiré • 

. Si mi jefe viviera tod~vía~ me. dij era io-niismo• Ora 

llego pedo a onde llegl.le, echo más bronca que la jodida. 

si está mal, no lo niego, pero es que ne vienen las ganas de echar" 
·-"'. .·.· 

'"" .. 
'"··· • !' .• 
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desrn~dre y ya no me detengo, hay algo que me hace s eguirl"e. Por 

eso me,jor no voy avisitar a mi jefa7 ya me remuerde la concic-r:·-· 

cia de tsnto que la mortifico con mis vicios y mis leperad~s. 

J.~ejor j2lo pa coyote a segu.ir cochand.o con las vie.jas porque 

all~ ••• allá ya no r!le dejan. Ora que si tuviera corr~:igo a mis 

viej2s, pU}3 rne J_as 
"' ......... 

nE-::,l.Q0 1 

se debe co,ger a una -.,·ieja pa que lo ádore a u..:.r10. Pero pus una 

la. ºtengo con mis ·parientes pa que la tengan biE:n segura y la 
.. ' .. 

otra en querétaro, pe.ro ia (u tima vez que jui me corrieron 

que ya se juntó con otro gi.ley. 

J:<:::L e erebro que traigo ya es.tá re e orrompido; 
. . _·, 

que traigo adentro me trabaja todo e]_ ti'ernpo. Antes cua..Tld<;) lle~. 

gaba a la cartonera de mi j e:fa y ella, mi carnala vivía con el 

me daban ganas de tentaliarle las nalgas; dizque la nalgu.ia.ba 

de cariño familiar, pero por dentro me est;aba funcio:1ando 

cosa tresgiversada.mente. · 

La trataba como cualquier hombre de la casa tratamos a 
" . ~- . . 

vieja··cuando nos gusta-.. u~ á.ía_que.1J-egué a la casa, la ~ncont:2 

taba soia:/¡ pinchi ·~oncha· 6abrona.t ~1~ 'afj.e-, pus. que j::il~ .¿<;>"~i;; 
qué?/. Ella tenía como ~~torce años y esa vez que jui, 

que mi jefa había salid.ti ar .ma.."l'ldado. Llegué· de repente 

venidos los dos nos vi,sti?rn_os· •. y como se. estaba. ca:mbi~a~, ptl.~.·:~ 
'·;. ,·. . ·.. ' . . . :-.'.':.:~): '~.: . ... <.·· ...... _\,. ": -~' ~- ._·.... . ·-, .·· . • . . . ··,· _-:~.~~- ·· .. ·· '"··,,,,:::·~·;>,:~; 

logico que se me antojo la torta au..nque juera de mi hermana. ~ 

tcindo ansina, tan directamente como la devisé no era :pa m.end~-('~\':..:"~ 
Yo andaba bien pedo y entré disvariando, echándo · puras madrr;s ·. /-,'.~(~ 
y mentadas a la jodida. Cuando me oyó se quedó Il1ud.a pero no as.ti.~M4~~ 

, , ' ,. '. . ··e,":: .. ~~~>',,,,,.~~ 

tada; más bien como . devisándome 'muy· raro ~ .. Bntons agarré y 1 e d,if,~~?~ 
. .. . . ' . .. ' ; ...... :.~.;;!r~~ 

je muy calmadamente:/te voy a enseñar, pa qué cuaYJ.do te case3, ·y~r~~~ 

::::n:i~~ :::º v::, a::::~e t::: t: i:~::: t=~ a apf8nd er. Tampoco ,z~ 
Yo no tuve la cuipa. Me le subí, pero al principio nar:-.8..3 la~)~ 

<{~lJi .. ': 
. ,·, 
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· · ' l .._ · · ~ P"' ,<:;ca' y "".""'~ a1.lá v s~xno.u.e est2.b8. caoecie; ~ E:Svuve t:o:ci.an•10 _c.._ ::'- ,, 

pedo, no se la qusría ~eter ~o~que co~prendía que eso era ~e-

1 - ~J·..-·~a; r _T.e _;b_a a }:-;.a.cer caso en ess ;'.1-::irnento :~<::::co qi.J.e se -ª Q \C: oot.L -- • 

1 o e e" ..... - 'l i· o' o- e 1 ~ intención. a_g m .,;,:;, --

. l" . , s !L.SJOr sa 1a 11.n r:-:ucr:2e110 y P'-'-· :r.ejor no, ¡ ta e ~-ni j o ~ 

paré y la empujé. Pero mis pensamientos si son re peca21inosos, 

sátiros los cabrones. En el fondo sí quería te:::=ina.r con ella, 

cochármela sabroso. ~sto mana del diablo, yo lo sé y por GSO es 

que me pasan las cosas que me pasan. 

Pero no qued.6 ai la cosa. Sie::ir,ire que se quE:daba sola, yo 

llegaba pedo a calentarme de a tiro con ella y a 0.mque se (rP.'t'.'ée-·_ 

gaba, t , t: 'b ~ - 1 yo s E:n ia qae es .,a smos I orzr;nc.o a cosa.. Pero, p~ts ta.rtto . 

va el e ántaro al ag~1a he.s ta f!'J..e un día se o u ad.a adentro ¿no? y 

pa pronto. Si ella guiere y yo también y las habas se nos tan 

pasando- de tueste, p:.is pa luego es tarde. Erl'.l se?iori"'Ga pero a 

mí me vali6 y no le impor-t6 tanto que 1e doliera. Yo se la em

pujé to_da pensando en mi deleite y me descargué a gusto en el.la, 

pero luego me arrepentí. 

Uno se si ente débil casi siempre por el. trabajo pesado de 

los hornos, pE:ro el aparato que trai!!!OS casi sier:rpre está ende

rezado porq~e uno se imagina cosas devisando a las m~jeres que 

pasan. Más si pasan coquetiando o moviendo el bote~ 

Concha no compr6 porque le di su remedio: cmas 

limón y coca col.a. 1.:e 16 recetó un cu.ate especialista en eso de 

la talladera. No me acuerdo como se llaman las pastillas porque 

no sé ler, pero él ~ismo me las vendió; seis en ochenta pesos. 

Con una vez que se lo tom6, con eso tuvo pa <P..le no le pasara nada,. 

Yo andaba re preocupado, la verdá, o.e daba miedo que mi carnala 

juera a encargar, pero el remedio ese es muy efectivo. 
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!:Yi carnal a respondió r.1UY bj.en y tampoco discutió nada 

do la r::1s.i~1ié pa el norte. Oritaha.de estar ganando sus gU.enos 

dÓla:css, gUr::nos chuchos porqlle chambea junto. con rni tía de CO·-

cinera en un restaurante. 

J,Ji jefa nnrica supo nada. Le di.j~ que iba a mandar a ch'.::;,:T-

biar a rni herm;:1.na con mi tía y san se acab6. Yo no sé si a la 

mera hora ésta se enteró, y si l.o supo., 
, • '."'t ·• 

no se si vaya a guara ar 

o no el secreto ... Yo le tengo confianza y no creo que si supo al....: 

go la vaya a cagar. Era puta· en acámbaro, aunque no a lo de.re-
. . 

cho, pero sí ha hecho dos tres a..l!lbientes a lo b~ni to norque. ti e . : . . ·- .-,.. . '... ..· -
- .. - ,\ -.•. ,. :·>. -·"'. ,·_ . 

·ne u.nos hijos re grandes que son de varios papas es. Los dej6 

irse y los mayores ya mantienen a los chicos· y ai se la 

Lo güeno es que mis primos agarran la onda y yo-digo que 

bien ¿qué le v2.n a hacer? Es mejor ansina, que tornen las 
. . 

calrnadmnente. Quien sabe si s tiguirá de puta allá onde está 

rni carnaJ.a porque todavía bien que· aguanta a sus trL~inta y 

de años. Sabe que haría pa ya no t ~ner nunca, pero 

:po no se le ·descomp,uso~ · 
,'•: 

";_ .: 

Oj~láy la co~ch.a'. esté bien,que 
,· -· '• 

a enseñar mala$ mañas·:;.." •. güel1o', ··eso.·. espero~ •• ,, 
,,,;, 

. '< 

. Luci~/Manuel~ 
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.XII.II. · 

-,·<:-'.'~ 
.. ·=:~<. 

Me he dado cuenta que se mete 
.· :;J .• ~:;~ 

cor1migo más~ 

cuando estoy barrigona.. P e:ro cuF.ndo se · 

descarga y se 

de vomi t·ar me agarran de. que ya no me. 

gusta. 

Tenemos dos cuartitos en la cartonera onde vivimos y no.· 

los se1)ara ninguna puerta. En el del fondo, se acuestan todos 

mis hijos y en el primero, mi señor y yo. Entons~ cuando nos 

acosta-rnos y él comienza a hacerme aquello, nu_.,;_ca nos de~:;;.esti
mos ansina a como me han contado a como . es natural en los 

" ... ·\. 

. ·. 
monios. 

. . ·, . 

. Yº digo que si lo hicié~amo~ delante de ellos se±ía·un~; 
sinvergÜenzada •. ¿Qué. ta,ls:i en ese momento alguno se dier:icu.en 
ta?,- - qué vergüenza. :pasaría l,no? Ya co_:r qué· cara l~s exigirtri . 

que me obedeciera...~~ Ya -que respeto ~e tend:r:ían, ningilno ¿no? 
rían .Y con arta razón; / güeno qué cla.s e de p-~pases tenernos q~-e 

·· a lo descarado se ponen a hacer esas porquerías/: Bendito sea 

dios, de los diez años que 11 evo con él, ·nunca he _pasado :una 

vergüenza a.Ylsina delante de mis hijos. 

De por sí, dende el principio que andaba'arrimada c~n él, 

ntmca me atreví a hacerlo como me platican; que muchas .-se ~ncue

ran a como dios las echa al mundo. No que, yo· no. Ya· en la oscu

ridá es como me qui taba namás el vestido, pero nu.-r1ca enfrente de 

él, porque hacerlo en la luz ya es mucho descaro. 

... 
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A mí me da coraje que las señoras a.n.den de i"rresp etuosas • 

F:l quisiera ha.e erlo yo creo que' todas las noches, -pero como es 
- .. -

quemador de horno, se· C8l1Sa arto. El. agotamiento de las desv.e-

ladas es muy juerte y ya llega muy caido. Una que otra vez se 

da sus 2scapadi tas dizque porq'.l.e va a trair agu.a del. te.rnbo Y 

!... e . D ......_ ro con ,,.-,·1c'no r 0 snc.. ...... o !'~o Pi.;:;_.--. 08.0S nadi ta de se rn e·,_, e or_ini.g• , .::'e _ i"' '--· .,. .::-'-..:.. • - --~ 

ruido. 

De marido a mujer, es cuando t.a.obién yo noto lo calientísi-

mo que es. Siempre ha sido muy cargado de naturaleza. Dende un 

pr:l.ncipio que me métí con él, no ha d,ejado de, como quien dice, 

de meterse conmigo. Como n~ca ha· p~d~~ido de enfermedades, y(/ 

digo que está sano. Ora qua cuando se llega a meter con otra 

jer, _me deja a mí por: unos días y que güeno, la verdá. Ans'i~~ • 
sirve de respiro. _Pero si me deja de l:tsar unos días, es pior. · 

porque ·se :pone más necio con.rnigo a que haga con él a la 

que se le antoja. Si· no, me echa mis habla9.as y 

muchachos la agarra. /Si tú has· de a._11.dai~ con un jijo de la· 

sa que, como conmigo no .C!uieres·~ b':i<::ll/. Claro que andá qµe ¡ vái~ 

game dios t Quisiera comei.ni·e· o sepa dios y es cuando pi:w, me :t.~n.· 
> • ' • • • • • " ' O ' ·~· - o '"«, .:-- :<:'7~ ',T 

go que prestar, pero bien que le digo: /dende luego tjue onde<;:.{.,._#~. 
- . . ';· . . .. ~·~ ':. '-·· ,"...;., 

andas verdá que no es igual. que aquí·· conmigo a que con coni:i~.ri#;'~ 
- . ' - .. '. -·- '·· .·. ,• • .. •"'.'{'_; . . .. . . . -'._. __ -~·-,.>; -;~~ 

za me die es lo que quieres y con· otra no; a menos que con ce:ii'{:~.,,~;,~ · - . - -. - :..~~\'<·~1r~-;:~~~~1~ 
tavos • Manda a las muchachas al ma...Yldado. No -1 e digo-. Mánda-:'.:''?,.\\~ 

las ,mira que ya tengo· artos días que no te prestas y ya me dueS~:,t~i~ 
le el estómago, me duele la espinilla/. Yo digo que s:f. es verdá_.:r:;:~¡~'. 

. ''~"''J~ 
porque cuando ya está conmigo, lo veo que· suda demasiadamente.· YÍ1~ 

• • {':Vi_;,.• 

Aunque a mí me da asco que digo: sabrá dios._ co~ qué muje~. s: ha, ... <~ 
metido éste. Cuando se descarga, cuando se vacJ.:a en mí, nas ;;..:a ga ';) 

- .... ':<~:;-~, 

nas de vomitar me agarra...-ri de que ya no me gusta.¿Será porque en-> 

tre más 7 me siento hostigada de él y mi repudio ya es muy 
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A la hora que me lo está haciendo, me duele y siento algo· 

en mi vientre que me o:fende y lastima. ¡Ay! güeno, como si en 

todo mi cuerpo rne corriera aquello que tienen los hombres. ?or 

eso me mortifico tanto, porque cuando estoy de encargo y me lo 

hac~, me arde :pior que si me u..YJ.tara chile o acabara de parir y 

d
, ~ 

con per on a.e mi parte se me hincha re feo y de a tiro; 

lo misno que las pierne_s. Se me moretean como si me hubiera ag~ 

rrado a palos y luego no puedo ni caminar bien de los ardores, 

de las dolencias que ;:!le suben de mi parte hasta mi espinilla. Y 

pa colmo de males, cua~do estoy barrigona, es cuando más a gusto 

se descarga mi señor, pero solamente yo sé cuánto me mortifica 

de que hasta el Último día que voy a dar a luz, él haga uso de 

mí. Me ha contado que me ti ene más ganas cuando estoy panzona, 

pero yo no le encuentro nada de güeno a eso. Me presto a guer

zas y con arto miedo cu.a...~do me acuerdo que a la hora del parto 

voy a sufrir. Nomás quisiera estar sentada porque mi vena que 

depende de.mi ~arte me punza macizo. Y cuando me la está rozan

do se me afigura que me la va a reventar y que me voy a vaciar· 

todita-en ese instante. Y casualmente es como se me forman mo

retones y las venas várices se me hinchan más. Ya le dije que 

mejor no me use por lo mal que me pongo a la hora de parir. Pe-· .. 

ro no me hace caso~y se enoja porque dice.que me estoy haciendo 

maje viéndole la cara andando con otro julano. 

Me acuerdo que de primero sentía bonito cuando encargaba. 

Pero ora nomás no me viene mi mes y me doy cuenta que lo estoy 

odiando. Nomás me voy poniendo más panzona y me llegan luegui

to las dolencias que me duran despuecito que naci6 la criatura. 

Yo que iba a saber de las cosas que se dan en el matrimonio 

cuando taba pollita y no sentía nada de necesidades del cuerpo. 

Claro que él sí sabía porque luego que me junté supe que ya ha-

_ .. , . 
. " 

'• 
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bía andado con otras y hasta con casadas. Ansina que cuando me 

jui taba i&norante, pensando que nomás me iba a juntar con él 

sincE:r?.2::Gnte. ¿Qué iba a saber yo que esta:ba cerrada de ojos? 

Luego q'J.e llega:nos a su casa comE:nzaron que a darnos el peta

te y: ¡válgeme dios~ ¿cómo me voy a dormir con él?-pensé-. Pus 

que sí ¡ay dios!, ¿pero c6mo? Pus que sí. ¿Córn.o ne ioa a doTmir 

con :..m honbre que todavía er·a ajeno pa mí?, que no le tenía tan

ta confianza como pa dormirme con é1·~ ·. 

Ya que est8bamos acostados comenzó a estrujarme: /mira que 

hazte pa acá. Pa que,si E:stoy bien ansina/. Pa·aormirme, meto 

'- mis manos juntas entre las piernas y me enrosco, y así" me pus e~· 

f'-~ /Pus ¿a poco eres que nal!lás te traje pa dormirme contigo y,. ya? ., 
:·.:~ 

"Pero ¿c6mo me dice eso? hágase pa allá. iÁÍldale, a lo que te 

truje ch ene ha/. 

Y sí, con un gran temor me bajé aquéllos y jue como me hi- . 

zo sentir horrible. Mi parte me ardía· tan f'eo que era como si · 

me estuviera quemando y duré tiempo dolorida. Yo era pura y l._! · 
',.;< /:>· 

gfimas me costaron acostumbrarme a que usara de mí porque du~ ;:: 
<,_'•"'·.\·: '.,,.' 

ré art.;tos di'as sangrando... ·· ,. ~,~,:< 
..J,. -• <,,e',¡ '.'.·i:~'..:: • \•: 

·· .... ·· º. :·r.n·-

Cecilia. 

.•,, 
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·XII.III. 

Ni se mueren ni encargan familia por 

tAntos problemas que les han dado a 

sus partes ocultas. 

Yo desahogo mi sexo pagando, pero no a la~ que andan por 

aquí. No me quiero quemar andando con al.gÚna querida de por 

estos lares. Me voy a los cabareses cad~ quince días. Puedo me 

terme con un.a morena, una güera, de cuerpo esbelto o gordo, me 

. da igual. Noinás eso sí, pa que· rinda, llegar con el sentido .. ·.· 
' .. ~. " ', . - ". -

bien dispíer-to. /¿Cuánto. quieres mamaci ta?/y Órale~ Olaro qué 

·ellas ponen su tarifa de· cfen p~sos o más po; ·una' s9l·a<vez~::'$'{,~ 
' • ' ' ' - ~. ; ·: '.',(-. ;:-;-i 

_uno quiere quedar bien satisfecho debe llevarse la puritita _ie'..L: 
. ', ··> ·'.:;:"~:~2;~~~.l:'~. 

ria. Fig6rense nomás. Aquí en la serrana, :por acá por tepeji!'~fit 
una botella de licor viene costando un quini·entón,· más apá:é-t~'~;:r~~;; 

. ''•··."·:~.~~t.<,"'"::'.'º 

l.a vieja que half que aUojárle su lana~ Se mete uno a su cuar..:.·:~~-Jb.:-7 
· . , ·~ - ... ><:T~ >\ZJ:i 

to y pa que me rinda l.o hago con mucha paciencia, si me aloco, ':.',¡ij~ 

en un instante me derramo y ya no rindieron. mis. varos ~ . : ::~,t~(:T;.r}J 
Cada quien tiene su temperamento • .A aigunos les da por de_L:~>~ 

•• • cY, 

rram.arse luego luego y a otros no. Yo soy muy sensible pa esas 'i:-~';! 
• . -~ i . • . ' .'.;. . . :, . .-:·.·< .:.;¡~ 

cosas y prefiero aguantarme' un. buen rato con ella y luego vaciarme 
: ~ ., .. -'.~:;:~_r-1_:;~: 

pa_'. recupero/:'l'.1-e todos l.os días que no tengo vieja. Luego me ~g~)~:; 
: ···: -.~!~:i 

. i1ui!~~(l\1 
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rra por las noches la desesperación y de tan tupida que es, me 

quita el sueño. Quisiera tener U.."l'la hembra como aquello de la tLTla 

de la mañana que mi naturaleza se hincha de ganí:tS nomás de pensar. 

que la tengo arrejuntada a mí, testeriándola aquí y allá. Ya cu8:!!' 

do ac.uerdo, estoy que no me agu.a...11.to, eiltons .3e lev2..nto y pa cs.l

mar-m~, pa enfriarme, salgo GncuE:rado pa ajuera a que me pegue el. 

aigre. Ya con el friyi to del. sereno se sosiega mi caJ.entura. Es.··· 

como si me bañara con agua helada. 

No tengo la costumbre de sosegar mis necesidades de hombre 
"' 

yo mismo porque hace· más daño; es más pior que si se derramará 'l'.O::: 
.. ·. >. :<l:;:'~.;31~ 

todo dentro de una mujer. Francamente no me gusta hacerme la cha·~¡;,\? 

queta, descansa el cuerpo pero no es igual. Sola.1I1ente me lá. hic~;;~~'; 
·.-:.:\ 

la vez que me dijeron cómo y hasta ai quedó. J"ue cuando estaha,,JJ;i 

todavía chamaco, pero ora ya de grande, pens~ que no. Prefiero·· .:j: 
pagar a volvEfrmela a hacer y si .me meto al cuartito con ella co!l··:·3 

' ·, :·:·.: _,; '~".'.! 

unas seis pubitas hasta me sabe más gtieno. Si entrara bien toma:~¡-¡~~ 

dÓ nómás me quít<iría las · ju.erzas; pero a medios chiles, la 'cos'~~'.:,fJ;1 
cambea. 

-:-·::,;;;,:':·;:. 

Yo vivo a un lado de la· cartonera de mi je:fecita y. de vez?:~·! 

en cuando vienen a visitarme; que los amigos que una que otra ./;,;;~,~~l~ 
vieja, pero casadas no entran. No quiero meterme en broncas 

' ·.:/ .. ';',:~{. 

que un día un marido me madrugue a la gacha. Luego llegan a p~s,t::~~:~iif' 
dir permiso pa quedarse de esas· mujeres solas que nomás andan .~::;}~J~~~;;~ 

. . !':.-'<.":;·.·r"·:'-:_r"l:_> 

vagando pa que cualquier carajo las coja. Yo siempre las he res- ' 

petªdo pero si ellas no se aguantan ni yo tampoco ¡pus! ••• No 

me gusta hacerlo a la juerza pero aquí a muchos les gusta hac 

lo a güevo. Hasta entre siete se han escabechado a mujercitas. 

Pero pa mí que eso no me conviene. Es.ta - es la costumbre que ti~ 

nen por aquí, yo los he visto y artas veces. Si yo no 1.e entro 

es porque me da asco. La mujer grita y grita pero ¿quién va a 

Salir a. defenderla? Onde la encuentren,~or ,;i. _m,e~~ :~" la tr~~.'l:;c;\!"c;i,~ 
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y ni se mueren ni encargan familia ya por tantos problemas que 

les han dado a sus partes ocultas. De tanto agarrarlas, las de~ 

baratan; no pueden engendrar r"2'?ás de tanto que la pisan. Le 

a perder la matriz o como se llame eso •. 

. Si la cogen siete cabecillas y redoblan, pus su cuerro 

no aguanta la soba. Francarrrente nunca 12s he defendido porque 

le saco ¿qué tal si llegan a ponerme a mí también? porque como 

pueden ser de aquí, como de otra zona que ni siquiera visito 

conozco. 

Ora que también hay vieja.S que les gusta que les hagan 
' ' aunque se las agarren primero a la mala. Orita pueden andar 

aquí por la !Julquería echándose sus caras de niño y luego· se 

salen a vaguiar por onde mejor les cuadre. 

Entons, la mujer que le gusta andar por los caminos 

que encuentra, sí los llega a encontrar. Si ye venir una 

de cabrones, 6rale, se resiste al principio, nomás por dar 

eones, pero al rato ya le está gu_stando que se la estén 

zando. Si después llega a encontrar otros :pus í>1:lede ser 

siga poniendo, aunque a otro día, ya no se pueda ni 

es feo •• .", 

J"acinto. 
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XII.IV. 

¿Las mu.jeres necesitarán de ·eso 

con tanta ansia como los 

.. _ .. -. 

<;, -

" .,, ·.Por el llano devisaba a ~uj erci tas que se tirab.an 

s eñc~J;es .• ,:ta besuquiaban, J.e alzaban sus patitas y l·~ hací'~n. 
·. . - . . '~. _·_:,'.,'.'. __ ;• ,·' : _._:. ·. ····' -··: ". >· ...... >. _,_, .. ,. ~><_;:.~.-:-"·" ··':'·'.·~~--

que querían •. Yo fisgoniaba porque t:rabajaba cercás de al:[i Y\i.·~·;;: 
. . . . __ -.·.-- .... '.' - . .-. · ... ·:.. '. . ." '~ ,•, ·. ·: - .::_·<·;_~ .. :" --··;_:::--_'."' .. •/: 

com() uno de joven es mu:Y- Jll~gón.,.y tiene interés .en eso, pu.s'\;~v~ 
do pasaba por ai, ·y~ tardeci to, bien qu~ ll1e fijaba·_·;·~er~·~~~~.4~.i,·; 

.
41

- • - . ··.; '.· - · ._ ·: •. ' _,:_·_. -· -- ·'·" ._ ::- , .· ·• ~. -<:·._·:- :,-~::·_·: :;· .. _-: __ ._;·_·:->:::-.:_:,··;.:·-·i:-:. -· · . .. ,··t ~<"~~·~>v·~~t~F.i~~~,rí.~ 

me pon1a en caliente. Ganaba mis centavitos y· me :iba. a .tacuo~:.· 
. ·~ , ~· .·· ... :·.-.... .. >~~·--.· ·.'~ .. , .:. -- .. :_«.". :· - :::: '·.· .· .. ~>~:·.~:>.-·:_~<<_ .~· ·~._·: .. >·.;: ,'.:.~·.-· .. _:~··:< ~1·_.~::;~~~~::.\T~r,~~):\~/.:~ 

descansar con ,alguna mariposil.la. Ya luego .l.legué tambi~n:a··p.-

ner1e é3.i llanito:/p~ qué ¿no vernos?/~:· 

La naturaleza es muy dura~ n.o sec~guo''nano····.z· cta0 .p;N'as·~.ts1: 1é.1 .... ªas".· .. ~•.·.·.'. .. 1P·~·····asª·.•· .... , .•....•. ~.·.· ... ·-.·.s·.·~.: ..•.. F!.:>.·.·.~ .. ····•··•·••·· jere~ puedan, p~ro.1os homb~es.h.o. No . . .. 
. ' '> ··. ,.. ~·' : ~-' . . - ':, .. -.-.~: .'' . . •/'.)~ 

garla, y si las hubiera, yo crep que sería ma1o tomarlas pO,:fif 
· es ir contr~ lo natura1. ·A, lo _·lDejor p~r. eso ~bundan de. es~~¡,;~fx~: 

j erci tas porque uno de hombre a güevo tiene que buscar su de~·¿:;~\:i. 
~~; .:-.~~J;,;;:: 

::: :::º:::::::~~:::::=~::::=~:::e::: :r 1:Sam~::r ~on . anim#.~~l~~~~ 
._,..' 

rancho me lo dijeron~ Uno de .ellos se 

ma!lito~ yo me agarré una burra de por mi 

estaba como agua pa chocolate.La puse en un bajito, me 
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una piedra al ti ta pa alcanzarle ai mero. ¿Y a poco no te patió? 

No hombre, que va, en vez, creo que hasta le gustó a la condena,, 

da porq,_¡e como que rebuznaba quedito. Si se hubiera ofendido, 

me patea la jija, pero la dejé muy apaciguadita a la cabrona y 

la verdá, yo t2.:nbién me desca.J1s é/ .Otro no, me contó que él, se 

cogió a una gallina que su jefa taba criando en el patiecito de 

su jacal/~Yo tenía artas ganas de hacer uso, pe~o no jayaba con':.); 

::~e;ay q::e t:::::, 1:a~:~i:a ve::e~u~ u~:o p::!:~ ~ • ~: :t:::r:~-/Yt~ 
tiró las patitas, se·quedó muy triste y nomás; se murió la pr:br~,.(~,~ 

. , :~'.~.'.}:~~~~ 

En un ran<?ho, es poco lo que se gana y las mujercitas"n() .. "<}.;,~.~~ 
. ·_-~;.·.:··.-..A ...... ·~;-~-

::u q~:::n d:a:~::::;o7 o u::p:o~:u;r~::d:~ ;:r~e::; e; ::i:::e ~~ti~ 
gar a1 hombre pa trillársela primero, cómo va a saber si se en..:.;;;~" 

tiende o no con ella. ¿Qué tal si a la mera hora se enboleta un; 
y la mujer que se escogió no sirve? Muchos me han dicho:J¡~~,/.}~f;L 

-
te metistes con aquella borrachita, con aquella b or rachit~.;_{•;,~g~]Jf 1 

bre viejita y quien saque/. Pero yo no critico a la mujer' qu.· 
·- : . - '. ¡ . ' . ~ ... 

se me presta. Pero me sigue J.a curiosidá: ¿las mujeres 
-;, 

rán de eso eón tanta ansia como los hombres? ••• ·, ... _ :· 

Ya francamente perdí 

he metido. Me he agarrado 

. ' . - . ·- ;<~:'.',,;: 
la cuenta de las mujeres ·;con ·1as ':qúe 

a muchas pero nomá.s he te~ido dos ~:¿ 
. ~ 

:planta .. Las otras han sido de uno, tres días, una semana; son:~:'•1 
' - .- ·:.'· -.,-.,-_ ·-:~< ~~·-:.·, .' 

1as que les gusta andarle poniendo con artos hombres sin cobrm;,.'.ji/•y;_i\;: 

nada, na.más por el cariño que les cogen• Unas ya tienen mar~do.;~~}~>~-~ 
o si no, andan de queridas con los señores de sus comadres o · · ... !::''1i~ 

º"¡';. 

Yecinas. 
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La ~rimera vez que se me salieron jue de noche; taba 

miendo, y soñaba que es taba con u.na mujer y luego de repente 

sen tí como se me salieron los mocos. Ya que los había echado · 

todos, me dolió arto porque todavía era yo; ora 

era q~intita. No había hecho uso de hembra y el gorrito de mi 

pajarito taba cerradito. Ta..71to me ardía que parecía que me ha-. 

bían embarrado chile gÜajillo. Esto nos pasa de primero a los 

hombres quien sabe si a las mujeres también les. dolerá a la ho ·j:~-
. . : '.-;; ,.:-/}t 

ra de probar aquello. Me sentí todo batido de eso y pus la ver.:::;•it~' 
. . -·-- -· 

::· d:~ ::1::::":::e~::í:1:::u:::o ~:e e:~:"::=: :~ :o:r~~!~~~,;'~i; 
- ·- .• -- :1"'" 

se echa a perder. l' 

A naiden le conté lo de esa noche porque me daba 

:::t:;:~ m~= ::::o o:::~. d; :0::~::: ·:e 1::é q:: ::::~f!~~'~ 
te, me jui a ver U..Yla pu.tilla. /quihubo- ¿qué? .¿cuántó me cob·~~-; 

·. · ... · ,,·· . . ·_, . · ,. · .· .. ~~:~~>r\:~~:)tt~ ... J 
Dos pesos/. De eso ya ;tlovi6, dende el cuarenta y cinco •. Es·~:~:, 

. jue 1.a primera:;. vez que hice lo que quise c·on una vieja 

como encontri! 1.a caus-a de mi enfermedá. 
i.J~~; 

:~:'·.:5t:i~;D: 
Ya adentro del hotel.· que entons costaba tres pesos~ se ··e· 

cueró sin más ni más, sin vergüenza y sin. nada.- Como me '.vf:~~<·~~\ 
' ·.--.:.·, 

blorino ell.a me encuero a_mí ¡y a ponerle~.,Me ~~ordé d~·:1'~:'.~::~f~
devisaba en el llano y yo· también me la tire, le levante s~;pa 

• • _,. , ..... :·:·::::·::~·~~-1-~1t:~T 
ti tas y·¡ Óralet, me le subí encima, mero enmedio. La muchacha s· 

port6 re güena gente conmigo y se estuvo arto rato 

lo de esas cosas. 

me l:,a e:::ñ:~o:~e::::o 1:;p:::~o~ :~e:m::n::::as f::::n;~~~1í~ 
por ai mismo; luego de 1-adito o si no de balerito. También mEf :;.e:!{'}~~ 

contaron cuentos de esos. Que.hay mujeres que 

que hay hombres que también 1.e hacen lo mismo 

·, , .,..-.::: . ;·:~;,:::~:'!.":': 

:e 1::: e:. ;;i:f:\td;f] 
·. . .. _. . . -:\~1~w'~ft_ 
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verdá qus esto nunca lo hice ni me lo hicieron. Tuve miedo Y 

. todavía lo tengo ¿qué tal si me J_o mordían?, ¿a poco lo iba a 
.. 

. dejar al aigre libre pa que a la vieja malora o zopenca se le 

pasaran las muelas y me pasara a desgraciar? Entons ya P.ª que 

quería aquello mordido, sin poder hacer U.So de ella, 

rirme. Y deveras que sí se muere uno ¡eh~ Se lastima pa siem

pre el· gorrito y hasta aquí nomás. ·Por eso nunca me he av 

do ¿con que si deveras me lo arrancan?. Mejor rio le 
."''.•,,A 

toy bien. 

:.u~ amigo me cont6 que.:se llev:ó· a una al hotel. Aquél 

. · e~taba en caliente y lá otra también. Ya encuerada, 
..... ' - .. - ' ' , . ~·~. '' ' 

una cerveza en su mera cabeza y que luego se le hinco pa to-. 

marse de ai aquello que escurría. Otros me .. dicen que lo han .he ... . . . 

cho por el hoyito de atráS. Será. que tieneri muchas ganas. 

sé qué cosa. Yo no me he atrevido ¿qué tal si me quedara 

rado? ¿con que si las ar:rugas del fundillo me lo chupan? 

a ;~i favor que el de un~ vieja t~ m~.-~ch::i~ris. que el del. 

/Y a usté nunca sé lo hari -~iegado. a:· :pi.car : ~me :pregunt6. m:i 

padre-.No, pus qué pas6 mano, a mí no, si no soy' puto. P.us "<:!#. 

tendría de malo. Pus como no paisa, :pus entone ¿pa qué ~s: .. 18.,./i'J~ 
" . . ' . • .. ; ' .. , :' ,.:· . .,· ·,:~:\:::~;~~?.~>:>-

mujer?/. El1a tiene más hermosura. A 1as mujercitas tiene uno::L 
. '·, : ·_;:.·.';.>:~~:\_ 

arto qtte agarrarles; ellas siempre han si.do más bien par'ecidá:f< 
~ ' ' ; :>-<:._: :~~:~;;)'( 

que los hombres ·¡ni hablart 

Lo que sí me acuerdo es que sí me echaba mis cuatro 

por noche cuando tenía juventú. Y si en el dÍ_a se me antojab~1 ~_:}~1~f~ 
pus otros dos. Pef'o despueci to de los cuarenta, la naturaleza ::. : :--·::::) 

comienza a fallar. El cuerpo no se cal.ientá a lo que era y aun;·:;·-~;·~ 
' ·.'··> .. ; -.. )·{~.' 

que la vieja esté al lado, aquél ya no se pone templado. CuandÓ···:~:::.,' 
~··!:;'' 

se está joven, ·uno quisiera acabarse aquello que trai la mujer·· '·' 

de una sola acostada. Claro que e1 jodido es uno 

no se desgasta como el macho; ellas namás acaparan aquello 
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-
uno despide de su cosa. Además de que el gasto del cerebro Y .". 

la espina dorsal ya no se reponen de la salida ta.~ juerte de 

los meca.pales y llega el momento que se seca de o::-1de dimanan. 

Ora cuando me viene a ver mi viejita ya no abuso de. ella; 

ya tenemos arti to de no hacer nada, pero más por ni edá es por 
·--· 

ella. Ya anda en los sesenta y la lastimo de su parte que es 

licada. La Última vez se me enferm6 y hasta le saq~é sangre. 

yo ya no quiero; ya lo que di, di. 

Un compadrito que está más cacalotiado que yo me dijo 

también a los hombres les llega a salir sangre cuando se 
• ¡ 

cuando no deben. Pero dice que hay un remedio güeno pa estos 

casos. Hay que poner unos blanquillos sin cáscara adentro de 

una bacinica. Y mero por onde se hace de la chis, se tienen 

que chupar. Es pa reforzar la espina cuando ya se está seca..."ld.(), 
. . 

de mocos. Pero luego no se debe abusar pus debe estar quietGci_;; . . ' 
to el hombre pa que no vuelva el sangradero o le pegue 1l!la 

fermedá, porque de ai mero se desatan las enfermedades.del 

bre. 

Ora que ya estoy bien viejo y usado tengo que ponerme más},*¡, 
abusado. No vaya a ser que en las espaciaditas que me llego a<;.'f 
echar, vaya a vaciarme o vaya a echar toditita 1.a naturaleza·· 

de un junto y en menos que cante un gallo, me quede frío, 

so y descolorido ••• 

> > 

~ . . ' 
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ºXII.V. 

. ·-/·' ,• .. \ 

Tenía doce años cuando empecé a desar~oií 
. ··\'.~.~.~~ 

mi naturaleza y con perdón de ustedes,· ya 
-

':·\ 

me empezaban a daJ.' ganas del. hon1bre. r,~ • 
. , 

... 

: 

Núnca había sabido lo que era un baile hasta ese en el 

.todos bailaban encuerados. Había unos bien)1orribles y exager~~:;~;::xs; 
·. . ' ·, ·.··,·<"· 

dos que se les alteraba arto su naturaleza v·iendo a las 

Había veces que bailando,bailando, llegaban a hacer uso d~. 

Dur6 como tres mes es yendo diario al cabaré sin. :fall:at: un 
. ' ... 

noche.· Llegaba como a las ocho y me iba como á las. dos. 

~ animarme porque :francamente no me costaba la entrada. La<J~;~{ 
. ·:,, 

::v~:v::;b:~::~a d:u 0:::~: t:r::j:d:u:i :u::s:::: •.. ~:s :: :~~l'.jj~l 
testa. 

Al cabaré iba pior de arreglada que·8J. restorán. Llevab,a\)~." 

pestaña postiza y los labios bien pintados de color morado y > 
como siempre; mis lun.ares que.me pintaba en la cara con un iá<< 

::z::~:f ~ :;::~~:::::~~: =~~~=:~:: b::l:: d:::;::f iffi~ 
ran. También pagaban por bailar, pero nunca recibí centavos• me' .i>:\~~ 

. ~ · .. > ~·:/'~':5'~1 
daba pena. Si yo bailaba, namás era por el gusto de la bailada ",:'"'.'r:.'l~ 

. . . . )f ,11,:· '" .. 
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y no por negocio. Bail~ mucho, en cantidá; hasta que me cansa.:.. 

ba y cuando acababa l.a :función ne iba con aquel músico a.l hotél;;'\ 

Nunca me dejé con naiden más de los que llegaban a da.l'lzar •. , 

:r-runca les di la facilidá de que abusaran de mí. Sí bailaba con 

ellos aunque anduvieren encuerados, de cachetito o ca\jonci to de,,) 

cerveza, pero nunca me faltaron al respeto. Las piezas que to3,~~\ 
ban eran pa pailarse abrazados, pus eran de paso doble y a v~~.,~"~~¡, 

, ·;., ... •.,' :>.':.':.~-;.~~'.{-''.-~ 

si llegaba el grado <te que me topetia.ran, pero nunca preste l?::;;i:~\~ 
.. -.. / .. '.; :.:;~_/;;?··'."~~ 

gar pa que me lo hicieran en la pista. Claro que de tanto .E!s~~-···"':; 

ai con el hombre, si me 1-legaba ~ gust~r y h~i;a' se m~ ant~·jk_~~; 
' .. ·.' ,¡;·; .. ~)j 

pero no hacía nada;más que con ~l novio que ya tenía contrat?:q#~~~ 

Tenía doce años cuando empecé a desarrollar mi 

y con perdón de ustedes, ya empezaban a entrarme ganas, de+.h.~~;"· 
bre. Ya me había venido mi mes. Entre más pasaba el ti;~m~~~,,~~"<;: 
temperatura la llevaba muy al ta. Tenía artas ganas del macho}' 

resollaba. y de i'<>,~-·;" . a veces me dispertaba de lo aprisa que 

que quedaba. Jue por esa época que tuve mi 

di por primera vez ·a un señor que se llama 

. ·~ ~: .. ~-

me trató, con perdón de ustedes, del asunto. Me dijo demasi-:,,: 

mente que él quería tener una prueba de mi amor. Le dije qu.e 
";;...':1 

la quería tener pero solamente si me iba a cumplir. fil me prdl!ie 
.. -;z.·:.;:--: 

tió que sí, pero nomás quería probar mi cu~rpo. y lo prob6 ;r aY,~:; 

luego se larg6. Yo le llegué a tomar cariño porque era la pri~~~ 
' ' . ( .. ~;~:.~~~:~i-0 

ra vez. Pero a la vez tampoco me gustó. 1\!e agarró el miedo, ~ii:.h~ 

temoricé porque sentía muy dentro que eso no 

taba. Era como un presentimiento que llevaba 

era lo que necesÍ:'!)} 
~"~Y 

en mi cuerpo· y:~ 
mi cabeza y sentí que ya era mujer perdida en e1 mundo. 

~e primer hombre pasó a joderme y desde él 

lo mismo. Me fastidi6, se larg6 y le agarré odio. Lo 
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naiden se dio cuenta porque no quedé ·gorda. Quien sabe por 

esa vez no quedé enferma, pero por esto no pasó nada. 

Un hombre hace bien es e trabajo cuando dilata tiempo den

tro de la mujer,porque la mayoría termina r~pido de despedir 

su naturaleza y deben dilatar arto pa qu.e una de a deveras qu~ 

de satisfecha. Ellos quieren darle gusto a su cuerpo y luego 

no les importa darle al de la mujer y ni trabajan duro pa du-. O:L::'.~g 

rar arto. Me han platicado que u.._11.as terminan igual que un hom '<·>;~~J&;i; 

bre, pero a mí nunca me ha sucedido. Si la· mujer despide natu'j'}.<~~J~ 
raleza .º _no,. puede ser, pero yo nunca me he topado con 1~ di@s.S 

;:_-:~ ~ ~;::} 

malas _ansina. 

Lo que sí, es que soy de al ta temperatura, pero ya acla··>>;~ 

segunda vez me choca cuando ta una desgüanzada y sin juerza.EJ ~'.':;_\··;)~:'. 
Yo francamente no me quiero exagerar porque sufriría un acabá:1¡/ 

- . ".:::~~.· ", -,·· .' "W•{ 

miento de la espina dorsal, se 'me secaría el. tuetanito y me'pg 
'. .... . -~,. - .· ., 

dria bien mala de las dolencias del cuerpo y hasta me 

•' 

E1 joven del cabaré jue el. que me dijo que no 

da más que con él; que 1os deJara hacer lo que quisieran c-:ii. ;. 

do los hombres se me ponían dé pareja en el sal6n, :pero qti~c,: 
, . -,· .,.: ·.;-:·: 

, ,, ~:.>(?:;·:,.>:,;; no les diera ninguna facilidá. Le obedeci porque era gUena ge 
• • . ,. l .. _._;=~~'Z.r; 

te conmigo. Me compraba mi bil.é, mi maquil.laj e ~íquido, 
. 

fume y me compraba mis mejores aretes y pulseras. 
.· . .. ·:';-1;y~~~'. 

Pero luego de un tiempo comencé a fastidiarme del. ambiéri.ti:. 
,. . :-:.~~~~x,'.; 

to ese y decidí dejarlo. Se lo dije a mi no.vio pero no le ·gust~?:~ 
- - -~~.::~:1_~f 

nadita y me dijo que si dejaba de ir al cabaré, terminaría ai.:~{~;t. 
. '. ,. - .· ;~_·:.,::_~·:ftfijf;\ 

instante conmigo. /Enton8, si tú lo permit·es ansina de qµe ter~:.: 
mine directamente contigo, pus 

guir pecando ansina/. Lo güeno 

... . ,· ,' ~f¡.~.:i1:,. 

ni hablar, pero ya no quiero s~'~I-;!&ir.¡;J1 
. '·. '. .;~·;:~~JJ~:·;?;ii.;~ 

que no tuve familia cuando andui~~t~f~'!f~J'? 
. . :' 7~1:_).!~, ~;~;~~;i'.~:'.~j 

ve con éste porque me cuidaba. Me tomaba antes de irme a dormiE:t~füf~ 
~ - .~ ·· : > <.· ::· T~:t~·i~·~ff:~:~~~ con él, unos seis mejorales 

to ya no se engendra porque 
con dos 1 imones exprimidos. Con és.!.~'.}i~ 

se deshace la naturaleza d~1"Ji.Jfü~~~L~''"'"c'l 
,,.-..,..,, .. 
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XIII. 

LUCIO/MftJ~Uh'L. 

Su pr6s éncia ;;;s un poco turbia, palidecida. Es u..n muchacho · 

que a los 29 arios ya se· encuentra también, compl etmn&nte dP..iíado · 

por e1 alcoholismo. A1 igual que don Lino y Jacinto, padece de. .. :·.'~':' 

dolÓres frecuentes y agudos ocasionados por ésta enfermedad. Pe:·;<;~.:~ 
~>·s:Y;.~'-
•• ! •." . ro como ellos, tampoco se separa del pulque y el "chinchol". 

La inteligencia de este personaje se ha trocado ahora en 
··~~~~ 

un actuar turbulento y sombrío. ·La personalidad de él, al ··igual · '< 
¡ :·:, ~.;· 

,.\·;.':'-;~' 

que la de don Lino, se encuentra alterada y sus delirios lo pe_E, <:\ 
;.--~\~\1~ 

=~~::t:o:~:;:~e;~c~o c::: e u::e d: e e~~o:p::e~:s e:a:~:~::t; ::n >,I 
Lino cuenta sobre las revelaciones de espÍritt.tS. . .. ···· ·6 

ai es::d:º::"~~::e::d: o;~u:: ;0::::s y v:: ::..::0::1:~:;::=:: 'iWI 
encuentra a1coho1izado y se desenvue1ve 1ibremente cuando ci<>~,;t;J~r1 
versa acerca de sus aventuras, de las cuales entre otras cosas :t<' 

, . . :> ·.;,:r,;:,t,;, 
se siente muy orgulloso. Su estado de ánimo se le iluminaba cuatí, ·' _,! 

dp ~1 mismo me buscaba para que escuchara lo que iba a platica:~;f};:;.~~¡'~ 
.. ' ' •,, •:.:< ~::; .. ~~~:;~t~ 

me. ·: <"f:t~~: 
En otras ocasiones, en sus pequeños lapsos de abs ~inencia, 

se.mostraba receloso, pues cuando lo veía de lejos e intentaba. 

llamarle, rápidamente se escurría entre el enrejado de tabiqu~~ 

y. cartoneras • 

Manue1 e3 de tez blanoa y ojos p~rdos cuya mirada e~presa 

desdén; burla hacia la vida y el mundo.· 
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. XIV. 

El pulque; maná de los pobres, motor 

de los tabiqueros • 

. -

La soledad en la que se debaten tal'l.to hombres ·como 

en el universo horneril, es una constante penetrante. 

i 

Viven al día, esperanzados en las épocas de bonanza, 

teciéndose la mayoría de ellos; lamentándose de sus carencias,.: 

de su inf'ecundidad, de su "fracaso general de la vida, que n<?,. 

más que la suma de muchos pequeños fracasos". (18) 

El reunirse todos y lib_ar en las pulquerías que 

que_ las viviendas comunes y corrientes; las cartoneras en 

viven las mismas personas que venden el pulque, cerveza y 

hol (obvio es decir que improvisan y organizan su mostrador 

bebidas embriagantes, sin ninguna licencia municipal para ta1 

efecto'>. es una consecuencia directa de la soli tud originada por 

el sentimiento de no pertenecer a nada, de descuido, de 

to. 

"El alcohol es una droga sedante, de acci6n similar a los 

barbitúricos; sin embargo, a causa de una asociaci6n puramente 

verbal, no :pensamos. en el alcohol como una droga, porque es 

nuestra droga nacional+. El alcohol y los barbitúricos son 

+ El subrayado.· es mío. 
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tes espe,:!Ífiüos clel 16bulo frontal del ce1~ebro; inu.-tilizan <'11t.;·u. 

na :fu.rició:n. tlel sL'::~·::.er:~;).. n2:cvioso, diS'.<:irn:iyerldO la CO:tlSCi.er::.cia 

ycoc ss os co:cpo:cal . .:;s y se 

de dosis rr:.8s fuertes :para cDnseg-uir tal e:fecto caJx:2::.te. !'103 es 

do m1.a sensibj_liclad para la droga que le dura toda la vid.a". ( 19) 

.E'l alconolisrJO 2..J. i[:,··ual qº.le Ja conducta ssxual, es otr·~-1 

forma más -y de las predilectas por los ho1~neros-. de despler.;ar 

se hacia la distracción y al olvido momentáneo de su sít>.taci6n. " 

EJ. beber pe.ra ellos, hombres, la rnayor parte de los cons"'XPi0_c-

rss rutinarios_, va a ccnsti tuir S'J. deporte q:1e p::cactican ·:is-:.-o

ta.Jnente sin necesitar algún ot;i:-o tipo de entretenimiento o di

ve:rsi6n. 

El beber pulque, sobre todo, es por antono.rtlasia, la nriTI:e 

ra, la principal afici6n en la que gastan su tiempo libre o el 

de las horas destinadas a su jornada diaria. Se proveen ele e.b1..Ll1. 

dantes reservas en las clásicas 11bota.s" -bolsas anchas confeccio 

nadas de piel de cerdo curtidas especiales para almacenar pulque

que ingieren para mitigar la sed que les coce la garganta el la 

brar hora tras hora al rayo del sol. 

J<:a p'Ulque,-como bien dice Elías, es el motor de los te:bique 

ros. Y no es difícil percatarse que en el é..mbito horneril, todos 

o casi todos beben: viejos, niños, . , . 
Joven es y sin excluir por su 

puesto a una que otra señora qu.e tiene permiso de su señor de 

"echarse" unB3 jícaras con el taco de sal; o que en el. peor- de 

los ca.sos hay otra que toma ai parejo de los cornpas en "las y;.l

catas. :t':sta no tiene señor, ni :familia ni a. quien rendirle c-~_en 

tas, a menos que alguno de sus queridos ocasional.es le grits- que 

se sosiegue porque ya está tan embriagada, que se la. ::::8sa r>:::/;an: 

.,._.; 
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do de gritos blasf'emando contra los que no le quieren invitar 

otra jícara o tan siquiera U...l'la limonada. 

El J?Ulque, bebida por excelencia, por su bajo costo ta.m

b ién( tres pes os con cincuenta e entavos por litro, es el "re

fresco" diario que pueden adquirir sin dificultad. ~s te se pro 

duce en la región de Santa }\'Iaría y cuando existe ia necesidad 

de adquirirse en cantidades extTas debido a la celebraci6n de 
,·_.º ,'-.,·;·,\~i .. ;_ 

algu_l'l.a fiesta, como la del día de la Cruz, por ejemplo, se coro ::§·j·:'. 

pra en Coyotepec, otro de l.os barrios más cercanos y además, cen < 
·. ',". '.:;.;~~~~11_ 

tro productor pulquero de mayor envergadura. 

mento i:b:::e s; :::~:e::e i::1:: c:::~~:u:: :~e;:" :u:~~"i't~ 
sol. no se mueve de su renegrido torso, de su acalorado ,rostro, _'."::;~J~r 
unos tragos al hilo. los refresca y les alivia lo estuoso. De .... );~;tl 

ahí que afirmen que "al pulque s61.o 1 e falta un grado nara ser ::;}~~: 

::x:";6:::_~:m:::~ros es su maná, a pesar de que en- reali~ri!ii 

en su~:: i::e:::::::a •:::i::m:;:. 0:::i::i :::::: ::::t:~~:~~~i;,¡j;•j~ 
a f'uerza de verse en la imposibilidad de adquirir otras>.d~, ma~8~~)I~( 
yor valor alimenticio. Así que:.pulque, agua miel. -otro produc_t~ólt2; 

::~b~==~= ::.:n:: !:ª:::u::::~~~~· salsa y frijoles, es la;'(!*\m 
Ahora bien, si no es posiole come~ tres veces al día no 

les importa muchó, ya se h.an acostumbrado a malcomer·casi a diá 

rio. Pero lo que no puede faltar nunca es el. pulque, pase 

pase, el pulquito los acompaña. Podrán prescindir del alimento, 

mas no de éste. -. 

Todos l.os horneros consumen grandes cantidades, desde el 

alba, hasta el tra.nScurso de l.a noche. Algunos gustarán de be

berlo antes de irse a dormir, pues J_es "cálma los nervios" 
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ayuda a conciliar el sueño, aunque a la larga, dicho efecto 

sedante se torne perjudic.ial. 

A otro día, como se puede observar en las declaraciones 

de Manuel, Jacinto y don Lino, tendrán la imperante necesidad 

de libar su chinchol, su 2lcohol, pu.es su orga.n.ismo les exige 

degustar, luego de algu...'"1aS horas noct1J_rnales de abstención, 

es as ·en las que- ya se han evaporado los Últimos efluvios de 

los tragos que bebieron para serenarles el ánimo y dormir, el 

abrasa.miento de las substancias a las que ya son adictos. Entre 

otras:.cerveza y tequila, aunque en menor proporci6n. 

A medida que nos introduzcamos en sus confesiones nos pe_E .< 

cata.remos de que existen varias causas ¿o pretextos?; o táJ. vez 

justificaciones que los llevan o las llevan a depender del pul-:-. 

que y/o demás bebidas alcoh6licas. ;;;: 
.',::.J:.':t 

Uno de los motivos más frecuentes que arguyen los consumi-~--·1~.;· 

dores habi tua.l es, es el de padecer de decepciones amorosas. 

importante recalcar que la carencia amorosa que sufren va a 

tribuir en detrimento de su de por sí dañada emotividad, que . . . 

ocasionada por motivos de historia personal:· el 

padres aJ.coh6licos, la disgregaci6n familiar en su conjunto¡ 

sin faltar la de su entorno. 

Esta situación acrecerá el sentimiento de abandono y 
. 

sesión que con toda razón adolecen, y se aunará a todo el.. 

lo de desgracia.a, que desde que cobran conciencia de su 

cia en tal realidad, han sufrido. 

Los que no poseen una relación establ.e, y menos aún, una 

:pareja con la cual departir, no tendrán otra más que ir a la 

:pulquería a pasar el rato con los compadres entre plática 

carazo. Por lo menos mientras llega la noche, pues las cartone

ras se hacen más :frías cuanta menos gente las habita; ··pues _son 

'tan endebles los cartones que las componen, que no alcanzan at.~ 
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jar alguna ventisca -noctu~al. Entonces es preferible dichara 

chear con los cuates al mismo tiempo gue se saborea la bebida, 

q1_le apoltronarse en el catre o tenderse en el petate esperando 

a que el tedio les procure el relajamiento y la somnolencia 

consecuentes de la fatiga laboral. Que sea ésta la que los aco!! 

pa.tle y duerma y los aparte de una situación real. Disfrutar en 

las pul.querías con los amigos, el churqueci to y el chinchol es 
:,;:·:}tf 

el caso de don Lino, don Laure y don Andreci to que son hombres ... · 
.·'.::: 

que están solos. 
,.¡:·•_. 

Tal comportamiento no es ajeno a los que si poseen comp_a...;. <~~~~··· 
~:.i.:, 

ñía femenina, mujer de planta e hijos~ ~s-tos fampoco- fal ta!l -~:~{~!~~;-
.. ·-· ;.,·..; 

los patios de las cartoneras e· incluso al pequeño establ.9 de .- ~'.: 
-. ,/'::~;~ 

don Sabino que se han "acondicionado" para vender el néctar de>{: ···:;.-.-( 

los magueyes y otros productos. !!.'l tiempo que e~:plearían convi;::.f;It 
. . ,,_--,: -~ ' .. 

viendo con su familia,· lo pasan departiendo entre sus vecinos ·;'.i!§ 
,-·-.,}t:t .. : 

chocando las jícaras. gste es· el caso de don Chava, mancebo d,eL>.;:,t 
. , . . . )\{.~p:m 

doña Cata. .,', 
~: ' 

Observo que las justificaciones posibles que 

duos exponen cuando se· les cuestiona su adicci6n al a1cohoÍ:i~'~ , .e•<·~!~~ .. :~~· 
mo, son más ingenuas de lo que ellos creen. Las causas vah.' !n 

. . ···-.. . .·.. . · .. _:::·~~:<:._'.~.;~r~-· 

allá, rebasan por completo su. visión roma que tienen del ·fuüñd.' 
"· , ·, ¡.',;_'.:. 

que conocen. No saben que su propia vida; que la vida de ]._os,:,-:;:, 

suyos y de los otros, está regida por leyes político-ideo16~:g~c;'.~~?~!~\\ 
• " • ' • J --~ ·~; ~:'.·::::.~··;, ~~;;~~f; 

cas que ciertos grupos pudientes de la sociedad mexicana creari.~;W';.!! 

y ponen en práctica. Obvio es entonces que estos sujetos vivan_·:··;~ 

el hastío de unas relaciohes de pareja de antemano d.esinteg:raS:.?j;{·l 

das porque se erigioron en el seno de una naci6n en la cual., 

factores socio-económicos y demás que se derivan de éstos y p~r.· 

otra parte la configuran, se alimentan de corrupci6n hogaño y. 

desde hace ya incontables años. 
~ :: 1 

La convivencia en las pul.catas los álivia -aunque mom"elí11táa .f';jL 

· .. 3.&i~~ 
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neamente-~ los aligera de su· rutina familiar y general satura-

da de contrariedades e incertidu..rnbres. Los instantes s?laces 

que les procura la borrachera los mitiga, los hace olvidar sus 

sentimientos de impotencia, inferioridad y desvalorizaci6n PEE 

sonal. 

También se bebe :por todo tipo de causalidades.Se celebra 

todo acontecimiento binomial :por así decirlo: favorable, prove

choso; aciago o funesto va a generar·el móvil para escanciarse 

y al. mismo tiempo defender su gesta.Gustan cada que terminan u.na 

quema de treinta mil tabiques en la que poco se desperdició; 
:, )--;·:.;¡~ ::n s:i::,:b; ~c~;i :::i;r::o: ::: t::a e::~:1:u::t::~0

:e: :.;::ª::~ }~ 
que su equipo de futbol ganó el partido del domingo, pero de igu~~ 

:a;:::i:~o~
0

a:::::::sL:i:~:m:s:::~eye:~as:::~:.:~.~a:::n· 'i 
'; .,~::~ 

el libar si em:pre ti ene para ellos l.ID. motivo. .•¡;;:;, 

Pero sean las que sean sus excusas, no son más que evasiV~~,~1 
a las oprobiosas condiciones de vida que sopesan, asideros iluso\:i~@;~ 

-;-:- :·~J'.f0J¡~: 
rios que les permite tenerlos buena parte del día alejados, ausen':::t'r~ 

' .. ·,;~- ·. · ... '. {_~_::;;~;:: 

tes, alegres en su cronotropo, porque ya degustan en la embriagµ."ezj!á 

::º::::~:::~~~?~: =~:2::~:;:~::::: b ;:::::~ =:~~~::~ ;l dilil 
ferentes,: olvidar los problemas propios, demostrar l.a cap.acidad' -· 

•,e ,~ 

de beber, acumular suficiente confianza para hacer :frente a ].as;· 

difícil es_, situaciones de la vida" ( 20) 

E1 estar ·ebrio entre los horneros, es hasta cierto punto, 

un hecho normal; un estar en la normalidad, la suya y la de su. 

tradición geneaJ..6gica de consuno con el hábito del. cigarro, que 

tampoco deja de ser una afición más. 
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·XIV. I. 

¡ B.""l valor del mexicano es el pulque; 

la raz6n más grande por vivir'. 

Con el pulque encima todo es diferente. Curu:1do se anda 
. "\. 

él, el cuerpo no se siente. igual, pero ya con unos jicarazos.:eti:+ 
• . ' . ~ . , _,: . . ··-.•. ~ .. :. _.> ·.··-~<:/.'.,-~·:~~::;).' 

cima,·será por el valor que da el sentirse briago, se tieneri)~L 

jU:erzas y ¡ óralet, 'sel e t:u~e 81. trabajo. ·ru_ pulque lo ··am,il~~~{ 
• . .. -:·.:·{. ·,: _ _';~; .· / -_, ·, ' ,.- _:·-~. . _.' .··.~.·: ::_ . __ :·-~;;.:.~:¡. 

Tambi~n el tequila y el al col.. y. aunque son ~a.s JUert ecill.C?,S ,,;).1 
• ' ·., O • .': • :~, ,· ~~,"~t1~~:·,:: '_,'.:,_·,·~. <·>' ~: 0 :.' <"'HO ':• :, ,,::.<.·\<"O,·-, •, ' ,,: ,: • \.:'~<-~:_ .. fj:~f,~.; 

que alivianan. Pasaditos de'/cuatro litros que nos chupemos1'.:t•· 

listos pa ~arie: 1abrei.r' ó c~gar h~ta 'que el.' soí se mete,:i~?·"';;o 
m~ tres _día.S y tres noche_s seguidi.tas sin.pegar el ojo, :y~Í 

la cp::ªa:::::::h:9t:~:~~~~;\l:: valeroso., Le echo b~qf!~~ 
aquel o a quien se me hinche y i 6ralei . Eri nu~st~o juicio n()·,&~· 
cimos la gran' cosa ni armamos tanto pedo,. 

los cinco litros y ya somos unos chingones. Como bien dicen póJ:-~;; 

aquí: i el valor del mexicano es el pulque, la. raz6n más gr~ci~·2l-" 
• . , .• ';;"¡ 

por vi virt '.- .. ·\ ~::;:;;1~ 

Casi todos somos ~~ina;:.,;~~l;;amos y Vivi~os pa tomar: y ,~~:-~f: 
"!. - ....... , •• •. .. . . ·'' ,;;_-¡: ,.,, 

á e oye otra cosa que:. ¡ váníoños a: la babat' i vámonos a 1a pt~~á'.'.:-~ 
. . . . ' • . . . ~~·.'.·~.~;~, .. 7, ... ;}·~~'./j;:~: 

ta! Pero cada quien tiene su propia historia, pus con lo. viéfog! 
. . . . . · -. . . . . . . . ~ . ·. ·~ . . ~ .~.. · · ·.. ~- · ;~·:~ ><.":~.F~.<~~;;.~~~r!} 

sos que somos, c0t10. _l,l_riagos ··o trabajadores· tabiqueros jodídris';~~% 

todos tenemos algo q~~ ;:_~:ont;~,.-.·. · ,. ; . . :-..;:;,.1~l.'X~);,·'~ 

, .. . . . . , ·. ~:::Dt .. :.{._}· .... 'p~~.:~ft~E}-~~ ·.~-~.:,:~}t:~~f~~-·::. 
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·XIV .II •. 

¡6rale~, chúpale a la jicarita, 

gallito porque la vida es corta y la 

f elicidá, todavía 
, 

sas. 

Nomás .fíjate como se empina y devisa. 

·.como te escurre el meloncito de tan 

maduro que está. 

-Los casas son ·los meros dueños de los horrios aquí. Nomás ,:.:; 
'::. ·' ';, ./~~; 

:fíjate· .. en el campo, hasta· onde alcancen a ver tus oclayos, ha.si;ª'°~/" 

allá~ lo dominamos todo nosptr~s, ·los. meros güenos, . los más ~it{{' : 
gones de santa maría caliacá • 

:,. ;,(if:.iiti'zff. 

. .,_~'· :-Pero el más, más cacique, ¿quién es aquí? . . . . . ~ .. : .. ·. 

-P~ yo soy- pendejo~ 
-Pus yo sabía ,.que el más chingón era lión casas. 

.\:,·, -· --- .. -¿Y. qué?, ¿a poco te va a dar de sus .terrenos? 
'-~ ·.,·:, • • '" : ~ • :: '<.v.~•·,.·'_;.y~~:~~-\1 

-:-Pus no, ya s~ que a mí· no me va a dar ni tiene porqutf dazj'.· ·• • • • •., :•-,. : __ ~r·'<~:"\~:·· 

me. El li6n _o el ciro, .al~o de los dos ss · e1 más cabr6n de-· ~q 

perÓ 'de todos modos pa qué 1e hacemos,· sea de u~o o. de otr~ o '.~,g::i, 
tuyo, queda todo en familia. Ai tan sus ranchos, ni quien· s G 1o~§-~;j} 

~ .... 

envi~~:1: ::~ :r: e::::,. :s a casa runari11 a, es 1a mía hijo • ¿C ~diiit~~~ 
to eres que me costó? ¡y tengo baño!, ¡tengo baño! •• ~-

·A t'• ' d .:a • -1 y u., y a mi q~e me an a ""ª miar ••• 

- ••• Y una cisterna y a cualquier cabr6n que se me ponga 

bronco, mira hijo ¡papaat, se me sienta ¡ptttt ••• 

. { .. ;\~·~~~5}'. ;~ 
-/ :~.-T· ~·!:·.~: 

~ ·-;:;:<~:::::.~ 
• • -·:.:·.,.¡:.,_ 
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Aunque la otra vez sí la jodí cuando me dejé llevar por los 

agentes a la cárcel de tio1-o 7 pero al otro día me 1-a pelaron los 

culeros. Llegó mi tío ciro y /órale cabrones ¡sáquenlo~,¿po~· qué 

ref'undieron a 1U10 de los casas?, pero esto les va a costar pi:rl

chis ojetes, van a ver qui'n es su padre putos. Yo no hi?e nada 

tiíto, yo no hice nada. y aunque esó juera pendejo, porque la 

c~gastes dejándo~e encerrar de estos pendejos. ¡Pala otra, 

muéstrales que. tú los tienes más boludos ! y. que a los casas ni .. 

se_ nos testerea porque nos hacen lo que el viento a juárez/ ••• 

Lo güsno _es que duré poc~o a".i dentro porque la chingadera esa. 

me ~tó ¿y s~ben cuál j~e ei· motivo?, en ia chingade:rá. esa .de 
celda, tienen a un 1ado, junti to de nosotros los .. detenidos,' a 

los dijuntos. Ni se puede uno dormir ni nad~ y más si andas 

dio pedo porque más se te afigüran visiones. ·Que el. muerto se 

va a parar y te va hablar o tocar. Ta bien. que encierren a 
' ' :-~ .. :.;:; :'~l~ ~~l.~~ 

briagos y p el ioneros , pero no es de 1 ey que nos tengan e erqui- · _, - .. ,:;; 
• • • • •. , .. ~.:._'__~, •• '; 1'f7_:~:;::1\;~s1 

tas. de los que corriendo- van pa podrirs.e. Luego 11eg~ mas,, ,ID.ie ·" 
r t.,"" 

tras más de noche se_hace,._y tan· re.ho~ribles';todos batid,o~'.~Y::i~:~{~ 

embarrados·. de arta ·sa~gre y tierra; c'on _los agujeros 4e e~:!~~:;;,:;: 
chos floriándoles 1~ ba'rriga y. el pecho; o con piquetes de.p-Dii 

.. . ~ ,.,,_:. .... " • _,. ~ . .. - .. . _· . . . ' \~>:~!>:~"'.)~::i,-~J~ ' 
y tasajiadas de machete· ya ·casi trO'nchándol.es la choya. ~Pº~-· m':. 

que. te sientas muy muy, ai.de~tro. se te quita~ ~ie~t~s ri~"riié(_¡~; 
. :.::;,~;.:.;~_, __ ~r\~'.,:.; :~··/.~:~ 

mied·o se te va metiendo _con el jedor helado hasta el mero esque""°"'"~ . . .: . ,::3:~o/~í~ 
leto. y luego c6mo se va arreciando poco a poco cuando la maaru'i~;:;~~ . . . , ?:<~fJ; 
gada se mete con ·1a nebl.ina por entre los barrotes, haciendo1es .. '::~·: 

=~i:u::: :::~e::::r:t:~o=~ ~!:~~=~: ~~s ~:=~~o~:z~:t:¡ey~I 
aigre que an:tes te e.scUl..caben por mas - que ,'te eno()gia~ ·_·pa ac:irr.:.~f~;~}Jl?g 

• ... ' ' • • - • - "'¡ .... - ...:.'.· ·.-~ .'.'"•.:--·~,)·~~~>:~ 

carta. Sin poder pegar_ aÚnque sea por un ratito el. ojo porque:,'.~·N}~;{ 

co~mo ~e agarr6 la titir~tez, y _ya no sabes que tanta ~s. d.e;~~r4~ 
o cual jue' la que t.e 'desató los nervios· desasosegados. ¡Por diqs'.'~:.¡ 

1 0 V < • .: • ',!o ~ '~ ', ,:: :..·,,··. ·:~·~}~:"'-:{:~"( 

. ~~:;·: :~ ~~y.:2.~ 
"e':•, ; '..-' '~ • '¡~·· ,., 

d·;".>~r : .. .,,..,,, ,,., ).::..:.:XJ .. 
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santitot que es como pa olvidarse tantito que uno es hombre -y 

de los casas- y soltarte a chillar. Yo sé que los rnuertitos 

hablan, pero tú sab.es que tienes todavía corazón y que est.ás 

vito, aunque algo· jodidito y que llega el momento en que el s~ 

to te traiciona y hasta puedes inventarte una letanía que oyís 

tes dende el meritito infierno. Sí, lleg6 ~i tío y me sac6 Y· 

toda la cosa, pero naiden me va a quitar lo que s61o yo ssntí 
. . , . - · .. : 

por el. tiempo que haiga :sido. a:i. dentro. ·.·Y dende. sólo yo pasé, 

esa vez dije: ¡uf puta madre~~ conmigo ya no van a volverla a .'- ·' .·._, 

. . 
hacer estos pinchis cab.os porque pa la otra, antes 

antes á.e que me vuel'van a ·meter:; prilI1e~o· el.los se 

mal pari_q.os j ijós. •. 

-Oye ·compadre;· s± eres- uno de los meros meros de aq~í, d~,,:,;>;i:t1 
los :fregones de santa maría caliacá1 ¿cómo: es-·que no te has ~i.~~J~:~~~ 

··dado a hacer los dientes· que.- te faltan? ... ·· :'>:;:~'.;·.'~?:J;,#p 
-¡Cállate -por favort, ya sé que no .. tengo d.ientes; pero 'tú'''.,,, 

no me .. los tumbas tes cabr6n. /· . . . :.:·~ .. ·-.,·~~~,~;tifL·f 
. ·.,- . ~, ' '· .,, ·: .'. •, .. ,- · ·_ . , ., •' ,. :;· .. · ·.~-·. - · ~· .. ·::<·";_,;·<i .. '~.':',~., .. r 

-Claro que no"· nomas eso ·ine ·· fal. taba·· ni tú tampoco. 19s que: . ., '' •' , .. ' .. · ' ' .. ' ' . '"• " ' . ' ' .. 

:;e:~ ::r:o:~: • P:~c:b:: ::. ··~::P::~:U:~!:q::. ·~:::::ai;{f~t1ll 
lletes_ y a mí". me daría· ;.~na·· andar .d~' ch~~-el.o si/ juerJ uno d~.'.. 

~: . .. . , .. •"' ·. ·. ' . ,.: ., 

l.os casas. 

-¿A ti sí que te faltan por , calmado verdá? •• • 

-Pus a. mí sí. compadre.· pero· siquie~a.: y ·rio a ti que te 
~hingó el burro l.no? ¡.y. yayyy'.·,· ora 'sí me cel1Ó el. h~~iÓó· •. ' :.·_·- ~}j~:1,il~1 

-¿Y ora qué?, ¿se van a dar en la ·madre' entre c:ompadres o qué.?~ 

-No como c~es· lino; . a m:i. compad~e ·e{. ~higüis· yo :ió ;espeto>~~;~~f~ 
-Yo tambi~n compadre;· yo ·respeto· a t?dos · y más· a .m·i. favor ;:;~'~j;1~:r,~il 

a mi compadre el. ca?,;iq"Íie ¿o qué? te ·he· ofendido en algo. '~~>?~ff4]~J 
-No, no compadre, c6mo ere usté. 

-¿Te he o~endido con alguna chingadera o te he d_icho 

mal.a palabra? 
.: ~· 
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. 
-Nada compadre, nada, no se preocupe usté. !r-;ej9r es qne si"7"f~ 

,·.,-·.; 
<!-':' 

gamos a_quí case don sabi, platicando, chupando y la :fregada. -:.'~) 

-¿Guál fregada, cuál fregada?, ¿quiÉn es la fregada chigüia?.l 
- ·¡_ .?: ):.~=~ 

-Pus el. pulque. El hule es la fregada ¿sí. o no compadre? • :_g;;,~:~ 

-?~o chingao, naiden es la fregada.· 

-riare compadre ¿sabe qué?, ¿la fregada es o no un vicio?, 

a lo derecho. 

-Mmm ••• 

~3í es lo que dice tu compadre chigüis 6no 

mí que también es el vicio. . · ... 

-Pero si estamos _todo el tiempo re contentos con .·él,_ .•. 
- , . . . :· . 

es qu_e habia qe ser como la chingada. " 
-Precisamente compadre y nosotros estam9s ai como 

que luego somos. 

-Creo. que ya nos trunos pasando de la raya. :Nunca' he· 

,. ::·:f,~·..__:J',:,: 
?" 
.;· 

do a nai?-en compadre y menos ~- ~té. 

-Y<>_- tampoo.o ¿o le he dicho <una.,mala pata~ra ~n.:-·t-.~sº~:~~-'.~.·~-~t.:i 
, . . . . . . ~ .. ' : . -. . .'· - . ' . ., ~ .. , ~ ... ·: -.·.· .. > ·7 ~ ·.e· .:.;::.-: .:;: .·~:~;.;::~ .. :: .... ~~:;":·_· .. ;.· .. '\:~.:-'.·:~<Y~/~,.:::>,~ {.~~J::~~';i~:.,.. 

tiandolo?; a ver dígame si le he faltado al ·respetí:f~ o_, sj:·.~~es ·.: , 
• • • ' : • :,., • • • • • • • • < <:.~ .. "·::~:.~·~"- ., ;¡:}'i}°>::~; 

sina, lo mejo.r será -que me retire y.~-10 d~jé seguir gustand9·!'.c(.l_ 
. -, ·-· ~<,:·· ;~·";:_~·. ·_>;-~~---:~i~~~\:~#¡)~ 

estos compas •. , : .·- _ . . Y:'- .. )-/:·;~{~~:. 
-No, el que se va es· otroir por9ue yo ~.:{ s~y m~y ?.~~~,~~~A 

y muy pendejo, soy de los casas y tampoco le. he dicho_ of"enaas: 
•• -· •• ·. .. . . . .. '· ·. ·. - . ~ ... , ''í'· -.~·:··_'·~.\~.\~)~; 

-Ta guano ir ta gueno compadre ir no me vo7; me quedo, · per()}'I;._ .. . ' ' - . . . . . . .. · ... ·"~ 

·dígame ent~~ lo que le voy a pre~t~¿p9.r ~ué me dej6. pl~~~,,: 
do el otro día que jui a buscarlo a. su' ~-asa ·pa ir a echarnos 

. ·'" ... .,. 

unas jícaras a la pulcata aqueila ~n:de. ;ende.n curadi tos? 

-¿Sabe por~·qci:~?.'~porque me mordi6 su pinchi m~ndigo perro,:};~. 
11..,,.'\' ... ~: •• >-;-:..'. . ' . •:: - ' ' -" . -.. ~.':,~>:, 

compadre~ ... /s:Íganle carcajiándose ustedes ojetes y van a ver -

que en vez van a salir chillando/ ••• jPi~chi -peZ.~o desgraciado.·· 
. . . . 

jijo de la.madre~, si bien que me enterr6 sus colmillos en la. 
·« 

pata. Pero perdóneme y discúlpeme compadre si he dicho ·Una,- ma:, 
. :__ .. _ _ · · _. .. ~~'.~~~:.:~~~·:·~./·:··;·>-.:~:T~~:~.~i 

::.'-
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. 
la palabra y mejor vamos a' decir salú, a nuestra selÚ Y a la de 

quien nos_ quiera acompañar. 

-Ansina S.e habla compadre, pero mejor.vamos a cantar una. 
,.. :.:r-

c an-C i Óñ ·'de una güena vez, pa olvidar los agravios ••• 

"Voy a cantar un corrido sin agravio y sin disguuustooC>~; 
Lo que s uc ediÓ en tres palos, municipio ·-de acapulco ••• " .·· 

'-< ;-f,:·•· .... ;· 

-Güe:.no, güeno,. entons ¡vfü'1lonos pa acapulco mi cacique! .<·i? 
.:.sí, sí compadre, yo ya estoy listo, agarro y me. l1evo a mi~,···,:; 

pi~chi burro conmigo. Pero vamos a terminarla ••• 

"Voy a cantar ·un corrido sin agravio y s-in 

Lo que sucedió en tres· palos,. municipio de acapu.J-co 
mataron a simón blanco, más grande jue su 

:-SígaJ.e usté tantito compadre porque se me· atoraron 

gal1os~ orita lo a1canzo ••• 

"Su maaama se lo decía, simooon no vayas al 

s imooon le coniest6:: '¡ ma--ma no seas' t&-i cobardei·'.~};;~;5:i· 
., ) . . .. ·... .. .. ·- :·. : ~·'.''. :.:/'.'.:¡_, 

-Oye compadre, yo ·soy. cobarde· porque mej·or ·me.· arrimo ··:pa::a 
. . . '· ~: -~.~~·. -.. : ·~: :: ::: . '-~-·:.~. >.:-:.~¿.~::;~~~~.~·t·;~,~.:.~~~ 

-¡Jat, yo te conozco bien este· corrido que viene dende). · 

·revoluc.i6n, ojete. · 

-Oye cacique, ¿cuándo vas a ir a acapu1co? ·· 

-Pa qué chingaos tengo que saber cuándo voy don sabi. 

-Pus porque solamente que te jueras entre las tripas 

z~pilote'ia hacías. 

-Que sea manos, que sea menos ·don sabi, no me iría ni 

tre las alas de un zancudo aunque vue1e· y le haga como 

mejor ansina, no sea que me vaya a dar en ia madre,· yo_ que 

parezco a jorge l_uc. 

-¡Ah~, tenemos aquí seffores tabiqueros·; a jorge luc, e1 

tista de-cine d~sfrazado: de pulquero. 

·,-Pus aunque te arda carna1. Y más me parezco todavía 

·' 



mi perf~l, mi barba y mi melena, nom~s por eso pa que no le 

andes ipu.ro jorge luc soyt 

-A usté chigüis, ¿le gusta su compadre a la jorge 1uc? 

-No, si a mí no me gustan los hombres, no soy puto lino •. · 

Y mi compadre ta diciendo que nomás se parece a él. MejrJ·:c vámo 

nos a· acapulco ·a devisar gi.1eri tas Gncu.Gradi tas co1npadre. 

-Pero el. burro ta muy chico y no cahen los dóS; además de 

que el.- p·i.o jo. 'y- la pulga no andan juntos. <~·F,i~f~ 
·-¡Ay sí, ay sít, órale compadre vamos a C2.lltar... .,<:~:~' 

"El. piojo y la pulga me quieren chingar.•.•" 

. -:Ya ·se te ·subi6 compadré. 
, d , -No, a mi ·nunca se me sube e mas, pero no se .me .. 

su pinchi perro méndigo desgraciado. Pero,·. ori ta lo voy· a ma7,~:··;··,.;'i 

tar ai güey •·• ~, pero no; mejor no,- yo soy muy pacífico, muy.~.!!·;~¡ 

cífico .·'·Si es e día que me entanbaron: no jua porqU:~, ar:d.Eib~··'~k.tY:t~ 
pi~i t~s,. sino .. pQr un mal entendido.· A. mí ri·~ ~tS:~art(): ~la.ttd1'ii 

' . ' . '· ' ··.. : . ' .· - ':· . -: . - ·:' ; :. . " · ... _::.·:·-, . -.' -_,~>:. _' ;·_·-:.::::.~}.;~,:'.~~~:: 
, con· 1os amigos. No me ando· metiendo con naid·en~ ·pero e1' perr 

. - . . -. "~: ·. ~-··~'.'.'.{.·)/:.·~-~?~~-~~-

de usté compadre chigüis, 

-¡Mi: perro quéee? 

es ú.n pinchi perro- méndigo· el._ ojé:t~ 
- ~ ~- --~ . .: ·- :<_':<:<C'd 

··, '. ' ..... ; 

-Ese pinchi perro mulo. 

. \'' 

., ..... 
·.· .-. 

dende un principio le dij e;"'no pe.se por aí'_por: ~nfrente · ~ª-~·~'·· 
:· ~-.; ~ .. . . . . -- "' : .-',./: •· ... ·<;:·:·:~~f.'-:1.\,. 

casa solito porque el tejocote es bravo y mas cuando ve pasar::§:_ 

borrachitos qu.e vari echando madres en voz alta; A· mi ·p~;r,,>f~j.~~~''·' 
encanija estar oyendo maldiciones nomás porque sí, ansina qúé>:·~;;/~;~ 

- . < . ~ . .· .' .. '.~-:~ki~~~~~~ 
usté se lo buscó; usté se gan6 la mordida coinpadri tó·~ ni. modot_};~;ti~ 

. aguántese como . 1os meros machos • , 

:,w~ -Pero. tú también compadre, me llamastes a tu casa y 

eso yo jui con~íado sin imaginarme que el méndigo 

te me juera a chingar la pierna como me la Tú 

:mastes allí cabrón~· no la heigas de tos. 

.'':·¡ ·. 



. ' 

'~- ·---· 

-197-

-Gileno ya, ya compadre, no sea chi116n, si no 1e hizo na

da mi amarillo. 

-¡Ah t, ¿no?, entons la mordída "que traigo Gn la pata ¿qué? 

¿me brotó sola? · ·· 

-Ay ya compadre, so~os compadritos CBcique, á.~dele, no sea 

malito, olvidemos lo demás y sigamos con los amigos y nuestro 

churquecito. 

-Pero usté también tiene 1a culpa e ompadre chigüis, ¿pa qu~.):0 

jijos de la re chingada me llevó ái? 
,;.~-4--~· 

-Oye cacique, es que a la mejor te confundieron. Muchos se .. ';<, 
.... 

van a meter a deshónr.as' de noche, onde no deben. 

~Pérese -tantito don sabino, usté no se meta, esto 
r ' "). 1 .., 

mos. arregl.ando nomas entre mi compadre y yo. A ver,¿pa que 

jijos de· la madre tiene perros usté compadre? 

:-(.C ~mo pa q~é?, ·pus pa que me cuiden mi cant6n, que 

pob!ecito pero ai ta. 
,'. ·-_·: ;, 

'.f., ~Viéndolo bi~n,· mejor ya me voy. 

:-A qu~ mi. coinp.ad.re. -~~riiás~ ~or ~s~ fregadefa que 
- - - - - _,,_. -: ._ -, • - -• - . ·• ~ .. .: .';.. ... · .. - - . •.... '' . . .•. . . ... . ..... . .• . ' ' .... ,·:;-·"<.;"'"!.;~: ,:' .~ •. 

perrito, 1o- encontré 11Óran<lo a otro dí-a. Deveras que ust . .!:~~-
. . ' . . . ' , ' ~.' -.~ 

·,aguanta nada compadre. ¡Ay· jijo d~l -maizt1 a ver déjeme yet~r~'.-
.Ay compadre como será, si rio es nada, no ha;r n~da ·~e m·~;~f~ii:'~;. 
que, es. puritita chifladura 1a suya. 

__ :...oye chí~:Ís~pua por.- qaé no llamastes. a la. cruz roja :Pi:i'Z~ 
" . ' ~ .. -:J ' .· . ; ·' .: , -.J' .• • . ' . • • • • : • • . ~ • ":'. -~"· ¿.::': 

que te hubieran l.levádo- a 1a casa antirrábica junto con e1 oa~':';.?·:~¿'t1;¡'. 

:::::=~::::~:~:~~::::ª~~ c:i::a::d;v~:r:i:=1:
0

~::~os, ya\~'til 
-Pus :te 11-evarán a ti so1ito, porque a mí·, ni madres. L<:•:J~': 

-¡ Ah!.,Y:.·¿pór qué me han· de 11.evar a mí? · /{·.;:,tJ~ 

a lo ::~::º;~¡~:1;~: ;::::!: ::::::a1:0::~:·:ap::ep::q:t""}~¡~ 
·rre macizo. 

.r.'. 

.;.·,,. 

><~- !. ::;'}i :··,~,~ ~·.;-:,'.-,~~:<.( \'..~¡,-,~~~~'.·~'f*-~~~· 
--. 
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·-·:.;' '. :.:· ¿~~~/.;JZ~ti::.~~1 
·,j:i':'~:[J~j 

·•,~1 
.:..¿Saben cuánto me van a costar los ·cl.lat:Co pinchis dien~~s ·.,,. 

que' me f~..l tan?, cuatro mil. pinchis pesos me van a costar los .\.:/::: 

~~! 0:~ :.i; ::~:~:d:t::r:i::e~ :s ~a; ::a~1m~~n:~~n :::a P:; ~:et!$.~ 
do, pera la mera verdá, sí -es cierto que un bu2'ro -no este :rci ' s;::jfJ 
cil.lo que está aquí conmigo- me· pati6 a la mala y me los tumbó. 

r. :.,-. :· -'·~· 

nomás porque estaba :remedándole sus . rebuznidos. °'fº. creo .. que,_.·, ~:t;~'.··'· 
·; .. , . , . . . . '.' •. • . ;. ;· , ·, '.:L . ··.,, . . ' . ; _.;,,,,,g•;-:,t.-. 
·ojete 'Se: enchi16 y· cuando ·menos· ·acordé, ya tenia .. el mll.la_z?··:e~;,J 

cima de mi hocico. Aparte de mls dientes,. hasta .barb.ElS ·m·e··_ii.ff~H'· 
·- có el burro culero. _Yo.-tambiéri_me vo; a _dej'ar ~l.~~-PÁi~P-~~i~'.<-~i~~;( 

. lá 'tuya•'elías·~ .·vas a ver ·~~bt6!l .• ; '. '. ·<> ; ;~ :-::~~t-~~~{~.f.~:;:_.,;:.:7:}?.i19~t~~ 
-Pero no ·.te·• ér~ce como del>:te;a·mano, ¡1ást~riia~~~: 

' . ' . "' . '. ~ . ~·' -: .. ~- -~ 

.. ,. e uan:~;~:::::r::· .:::::::~: !::~ ~¡~;~~?~~~~~~~~~;::~J,;, 
ga bien negra y s~ devise tupida, porgue ~con 1oef peJ.9~ ,ral'oS: 

-· .. -.. -.. · .... : ~:>-:::1 ... , . ,.. ,-.(' .. " ·. .. ... . . ·1 .' >. 1:::~:.i · ·'. . ~,~ -·.:._ ... :~·~- . . , · ... ·:- ·<. .: . . ,- · ... ·.~ ....... ,'.·!;' :,->;:~:~;: ~:t·>~·'.~--.::~~\-~·.?~~r-~~:, .. ~;.~::;:;;~~,:~~;;;J 
.. tti sa1en, n~ vas :a·1a&iar .amuoho.- ¿O: meJor,,l:f~ha·~··;7·q#&,.::,5· 

, ':, - ,,. /' .' ···... V ·.. "~·.:;· •• ·~ •• :.: • •• - •• ··':'' ·:" ' , •• --.~·,. :>. ,· .:·:. ·: ·.,-.:-.·<·~ .. ·L . .'.,!:::::::;·~f~:;.~:,.''; !<..·::·~--~:.~\<~/¡?ill~·~~~·· .. ;<l''~~·f:E='.ir,:.:;.~ 
hollín' del hornoc;: .Úlitate>todos 1os. díBJi . ant'es"' '•ci((''ál'.mofzJ¡ 
tri égE\t -~i~ e ~n · j ue;z as•: en· -J:a ·b~b a; p~' q~~··-\~-~:~t~'~~!~,<~J 

.,· .... ~A;{.', ·., . . ··: . . .. -'·"·<:·~·-\'.;:(~,;,)··: .. '.·~ ·: .. "<· -· .. ·.·:~,·, ..... ¡.-_~:~: 

" na ··-- ' ' ' .. ··.· . ' .. ; . . .. ' . .·· ; ', : .. ..'(:/ ·:~·": ·:>~·.'·~~l.1~j1::$~r:~¡;~;f~f~.:f f 
-¡ffegra\~, _m:lra'mira •. Si yo· soy puro,· puroi'i>.inch'i;> .. 

'',,. .: '.' .. ,:'··.· ::·.·.:.-,·./{~,J~(.~'¡4}~~(~?'(~.;~ii~i"! 

~i tá eres PtlÍ"ºI pus. yo soy un ange!~tó baj.ad.o d·e1Y 
·-¡Ptttt, ·dirás pu.ro culero co~p~dl:·~~·· •.··c::i{::y~,~;~~1·~J~:fJ~~· 

=~=~:q:: ::~p::i:::r;: misIDo 'US~é: :~~!f~~W~\~tf i 
.re -¿Quién 1e está diciendo una ma1a pB.labi::a cómpadre?:"~~F-

. .• ' .~ ._ .·-. ·, ~~. "·; .. ·~~-~ >'-~.:. :::~. ;.:·::_;:::·~:;.:~:~:''(:' .~(:''>·~·-:;~~~"::;~-~:·: 

-No· jue una só1a·, jueron m~s. Ya· hasta perdí";ta.·-cíientá. 
, • " .: 4·. ~· ·, · ·· .. ~.· . . ·'.-1_ ; ... <>:--·> .. ·.·";L~:::·.:: .. <:'>,~\~.-">"~~::>;;~'<~:~ .. ·.~~-\:·~'.:~:~.?ét.~~; 

Ademas le estaba diciendo al e1ías. qu.e yo le; gano -·en:= la bai-,1J 

l;~;~;~i;,~;Fª~:~as ;~::~)::9,;,1,,:0~)~;~~:~::::;1~J~,~~fi~ltj~7~,~ 
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-A que sí la hago, te la hago güey. 

-Ya, no la haces compadre, ya mejor saquémonos a chingar 

a otro lad-o. -·,:·-~:-: ~~ 
_.'":;; 

-Pus se sacará sin mi compañía compadrito porque 

gaos no la voy a hacer? Ta bien que se me zafaron los 

¿c6mo chi.ié~ 
dient~s, 'j_;~f~ 

pero no por esto ya valí cadres. Yo sí me los voy a poner y V2.!1 

. ·-:: "~' 
·'.. i 

~·: \ .r 

a ser, ~e platino si no, nada. 

':;;¡~ 
-Un día de estos don sabi, pero de puri ti to marfil ¡eh!, ·--~::;: 

-¿Cuándo te los 'vas a mandar a poner? 
··.-· · ... 

.-=-No, mejor de pura plata compadre. .. -:: ·<~~_, __ ·~~·--::~'~ ... ~_·_·:_-.:.: ... :~:M 
:< .;: 

-Oye,, mándate a ha.cer unos del gusto. de tu compadre ~-~,¡,:$~~-~ .. ··· 
una semana 1.os traigas ti1 y la otra se los prestes; ya ves que:;-J';;;~f;:;¡ 

' ''.- :f:;;_i:'. :;;,::~;~ 

~
1 no -~~e:: ~::s ::;:r:u:~:~~n::~:u:~::s: orno .usted es comp,,,; }~~ 

. . ·~- .. ~¡··.-~-~ 

Hay que andarse con mucho cuidadi to con estos anima.lés. que<'ai·;,; 

::: ::;ú:::;~::::::::::nd::o:::~ :::~ .. ·1~9. ?1p·~·~i!i~i~~ 
-Sí, efec':tivament_e; mis' poderosos me están cóf3tando:·~-

cuatro mi1 y ·_cinco mil 'pesos~. '' ·' 

-Yo -- te los pago· compadre • 

-¿Qué?, a mí .no );ne· pé.ga.s ni tú ni na:i.d~n ~~a.' 
·. est_ás más. tr.asqui1qdo _que los borregos compadre.;; 

-O que te los pague el burro que te los tir6. 

-Cu·asta igual. que un parto ¡ve;rdá!· En tu caso, 

tener dientes es como tener un niñ:o ·¿no? 

-Pus más o menos • 

-¡Ah!, ora que me· acuerdo, nunca me quisistes 
/'.· .. ·.' 

un quinto pa el prob1ema es!= que se· nos vino cuando mi vie 

se alivi6 ¿vErdá cabr6n? Huchos billetes, mucho'a billetes·, 

ro te duele e1 codo ~a con 1os cuates ¿no? 
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-Si no te prest~_, ju.e porqu.e como te dije clarrune.nte, no 
' - ·, 

tenía. ... 

-Te los iba a.. pagar, no creas que te iba a madrugar con .· 
,- . 

la feria, pero no me hicistes el favor, hay se te ofrecera o 

día y ojalá si v-ean por ti ojete. 

-Ya te dije que no t6nÍa, se me hebían terminado los csn- ';· '-~ '! :• 
... ~" 

ningún cristian~· y -ta bien que mis pinchis barbas me j iedan a 

cigarro y .a babi ta de. pul qui to,· pero no ·es pa que 'yo no 

gue a las. pinchis barbas d,el . elías, iVñrdá? 

tienes envidia o qué? · :. ··.>"•';.; . ~· .:;·~; ~-·>: ;~;:~1.':\~ 

-1 Arriba el cruz a?&ul ching2_0 ! , y una porra; 6ra1-e mucha~ ... ,,,rJ; 

ch~s, =~:~::~::::~::~:~ d:~:=~ ::~::::::~::· trais en .¡J!'~I;"'~ 
. ·.: · .. , -,. 

-Ya deja mis barbas pues •• ~¿les 

·cabe.za y· la ·dizque·barba de jorge luc, quieres _qú~t·e a~~fe 

~/'ª jodido tú. hijo-.•.· • -'1ijª~~ 
-M1ra me qui:to el. s oinbrero y. ~ ~ ¡ ucha~, mata. al pioj ~-,¡:. co 

gadr~ ::: e"':::::;: ~u: ~~ais pues to era mío. . .. . . . f~~~'•'• 
· -Era tuyo ¿y? Tú me lo rega1a.stes ¿no? Yo .estoy 

tú éstás rico, pa qu.& le hacemos al pendejo. 

-Y también ric<> de salú, como a mí me gusta convivir cdJl,, 
. . 

ustedes muchachos y co·n todo el que quiera. _Aunque.sea de 
'· . 

casas yo no me hago más. . ' ·. 
. : ~ .... 

-Y e·ntons¿por .. qué te dicen el.· cacique?¿por· 'qué? ' 

-Porque s6f '~~iliar, coÍno saben, de ·1~~-.--~~~eñ~~'c. de 

·.-':-
... ,.._ 

,·.,· 

estas tierras a la redonda. Los 

1a. Mi agüe1o _ li 6n casas cuando 

· cacique~- él. domiriab'a el chingo 
. . .... ~ . '• >' . 

. . 
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como me ven, me gusta ·hacer· amistá con cualquiera Y. no ando 

haciendo diferiencias. Pa mí lo mismo es un pobre que un rico. · .. ,.' 
. --..... -;<._(.:¡;.~}: 
. '. ''.·: '. ~: ::.::;,~{ 

.," .. ·_>--.:}.\~ 

-Yo qua soy más pobre he recorrido toda 1.a república mexicana 
'. I ."~ \~~:~~>:~~~:~~ 

he salido a pasiar y tú que tie·nes más monedas, te a.seguro que.·•·''':]¡ 

no has salido de los alrededor0s de tioloyucan y bendito sea 

dios que correctamente la he pasado sin pedirle nada a naiden 

ni a ningún pendejo. 

-Ya, ya,¡ó~ale~·,chúpale a i·a jicarita, trágala gallito, 

que la vida es corta y la.felicidá, todavía más. 

-Tómal~ también tú, cacique cabrón. 
: .... :·::.·);{;;,. 

-Ira, .nomás fíjate bien como se empina y devisa como .se 

escurre el meloncito de tan maduro que está. 

-Cuando uno habla y dice algo hay que sostenerlo ., .. 
no nom,~ hay que hablar a lo pendejo, como se 

en las pulcatas. 

-M;i.s" pinqhis palabras yo las sostengo :pinchi gallo·, ':P~t'4~,;;z 
. soy borracho, .. pendeio .y'"de loa .. casas y .. nunca 1e digo. a·:ri.~{¡;(~~ 

· - - · ; ....... ~-- - .d · · · · ; .. . , ·-.. - ... --,<_::.':1·:.1:.~~.~P.;~f::~.:< 

¡ 6rale gUeyes, óra1e cuádrense y en chinga' porque aquí-; es't~.t''.'é11 
- '- . ' . . . ~. - -.. ':. '..~-:- ·~~:~~·:' 2/!~f:/~t~. 

mero padre~, ni. nada por. el estilo,. ni siqui.era; ¡ 6r~~ ca'.bt,~:'h 

p6nga.ns e a trab.aj art ••• · : 

-Yo te trabajo a ti y a1 que quiera, no me espantan. LO:~·'. 
. . .· ~";~· 

sí 1es asusta a muchos· es el trabajo .y yo ·le chingo, lo· que 

no le sabes dar. 

~¿N-O sé trabajar?, pendejo, te enseffo a ti en vez 

yo te digo como Se hace Ohingada n1adre. 

--¿Qué cosas sabes. hacer tú cacique?' a ver si eres 

sa como. dices. 

-Ya mejor. sácate a la chingada pinchi ·quiquiriqui. ~,-'::·8:':::'. 
. . .. . . ~ ;:fr•:,~i~ 

-¡Ah~, chin~o¿po.r .·qu.é?, ·¿qué estoy en tu cant6n o qu& chin·h'"i 

gaos?; ¿o es que t~bi~ii>tu familia compra las piedras de-ias,;·;/;~)i~~ 
!: .... -~. ,-_, _· 

'.'<' 
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vías en las que estoy aplastado?;¿o no me digas que también tan 

asociados con ferrocarriles y las vías que pasan por aquí por 

tus tierra.S son de u.stcdes y el día que menos nos esperemos nos 

van a venir a votar? 

-Mejor. será que te sosiegues el piquito con el pinchi can

tito madrugador de jode la madre, porque si se me hinchan, te 

mando a joder a tu madre cuantas veces f(e me antojen. Y ultimá 

damente ya lárgate, porque ::Si estás en mi casa • 

. ·,- -i·Ay sí, chingá chingát, pus ora sí chin qué; si nomás toy 

aquí por mi puritito gobierno y de naiden más. Ya mejor lárgate-"· 

tú cac~que,· vete ·-a jetiar la peda dsbajo de a1gún arbolito7~c)~¿_i' ... 
mo tu compadre el chigü.is, que ya dende hace rato ha de 

roncando allá por los p~nos on ta re fresquecito y onde 

quien te joda~· porque ya estas babiando o basquiándote. Total,·· 

.. si se te baja, ni quien te oiga echar madres a la cruda y a la. 

dormida que te distes y que ¡malaya sea~, te regres6 

a tu cant6n o a tus compromisos. 
. . 

. , ~laro que me voy _c~ingá, yo no quiero ni tizne' de 

'~ .. ' -Ni nosot~os. de t~, pa· qué máá que 1a verdá·. . . . 

-Me voy y me pongo mi sombrero yo que soy tan 

. . -Pus · oj a1á ql.le ya sepas onde 11egas. . . ·. · . 

...... ~r.ie voy, pero yo soy más que tú, pinchi gallo cabr6n 

lleva 1a rechiflada si not 

-Güeno, en palabras pue que sí seas más ching6n que yo~ 

pero, remitámonos a los hechos, a ver si como roncas duerm&s. 

¡ J{nda1et, aviéntate·. 

-Yo soy más chingón, que t_ú, ¡ cabr6nt Eso lo sabemos tú, yo 

y todos los que nos tan mirando. Y namás con esto tengo, no ne. 

cesito demostrártelo a lo J>G~dejo. Ya te dije, la hago iµás que 

tú. 

-¿En qué? 

_,;. : ~' ' 

,' . ' 
. :; .. '~ ' ~· .;" 
.. ''{ 

:.-} 

: _.,.:;::!:. ·!:: 

::;::·,; · > ·· · :-En pal'abras cabrón y en 1o que quieras. 
. """ 

'. ~ ·.·1: ·,(, ·.·.:~; 

''l'l:.· .: 

¡~~~\:;i~:,_i:,¡~i.::,,>;";:,¡~s,s~~-1 ••• ~;~-~ ya, si quieres ¡ avi~ntatet •• 
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· X.IV. III. 

El viejo sí debe tomar pGro el joven 

no; lo dic5 el libro supreDo. 

··En las sagr2.das escrituras t:s onde dice la p2J..2.bra de 

dios~t6ma-'-:;e hijo, un poco de vino, pe.ro no tomes una :poca de 

conven5ncia. Ya el viejo sí debe tomar, psro el que tiene qu.j_E 

ce. rol.os ¿pa qué toma? si dios no lo p6rmite y ai lo dice e:n el 

libro supremo. 

Ora aq1lí e::;toy barriendo el. l ugarci to" onde· me echo en las 
,. • " r r~ 

.nochecitas güérfano dG padre y madre. Yo le hago como dice 

jesucristo jesús: ándale hijo, échate tu pulquito y no como 

esos ricos que toman de botella cerrada; ésos sí tienen, pero 

::pus yo no. Si comprara una de d..on pedro ¿cuá.nt~ vale?, 

_entons, mejor a lo pobrecito; mis cuatro o seis litros diarios 

de pulquito con mi tortilla, ¡ni modo que comida de la alta 

gentet ••• 

. ''; .. , , .. 

Don Andreci to. 
,_; 

'.·"' ~ ; . ' 

·; ''·, 
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. XIV.IV •. 

Mi chínguere es el. que me tranquiliza: 

los malos pensamientos que me af'lijen 

y ahuyenta los malos espíritus. 

. .' ·,;:,'_~:~~~ 

· .. '. .,.~~:~¡ 1 
. -{ 

:'. -·~ ., : 

Tomo mi al.eolito sin fallarle pa poder dormir tranquilo·. :-\;;.:·~,;;~;:~; 
. ~ ' . . '. ... "' .... :~_...,. .: . ·.,; _-: ·~~·f f.:·-;.:.~}~~ 

Con medio jarro que me empine, ya tengo pa aguantar el: sueñq~:~)···' 

sin dispertar. Si estoy· en mi juicio no pu~d~ ''ª~~ir lPP.~,-_.'ij~~::· 
. ·. :·'.· ;., ·:.-: .... ;> .. '- ..... ,.·· ·-:,-··.· ,!·,,~ .... _: -· ,. __ ·r:+c:~--~-~-,:~~L.:> 

ai ta el misterio. Si no tomo mi pegue antes-,- nomas no me d§!-:'.;,:-~i~ 

::::::~:::: ~:;:: 
0

::::: q::e;::~lnl~l;f jli-:t~t~i[·.:* 
lejos y andan pa aJ.lá y· pa acá en mi calabaza,·. h,asta que'_ffi-~,~ 

. . - • -· - . -•. ___ :. -· - . - -: ., ~--·, , .. ·-- -: ~<: .:.\.-.,~~:. .. -t!~>{ ~\~B} 

mo mi pinchi alcol. :r ya el: sú.eñi to· me· sosiega•. Porque s.1:J10'~~ 

me están revele y revel·e y clari.to l~s dev:i.~6 ~ue 'm~·::fJ,~-ft~~\:i~ 
riendo, pero luego esa risa sel.es empieza ·a desparecer"y-~~: 

boca ya es un hocico grande de puerco que tiene colmi11os i>.!l".r( 
'- -'..-:- ~ j:: 

tiagudos. Veo como se me van acercando h~ta que claritd: sie 
. . . ;.:_ 

to que ya se van a encajar en mi carne. ·¡Y canijot·, _echo el. b~. - ,..·;:: .. 

co, me paro y me salgo como alma que 

mi chínguere a como dé l.ugar. ~se es 

,. 
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mo farolazo ya esté más allá que más pa acá. 

Ya llevo meses y meses con la costtunbrita esta. El 

tiempo dende que me dGscntendÍ de mis viejas y luego también 

por los amigos que nunca faltan: /6rale manito, ¡ échate otra t, 

p'-lS nos la echa!!los ¡pus que chingát/ Y sí, de ai pa el rial. ~ 

Esto es lo que me llena el buche de piedritas. Si yo jU!! 

ra ~médico, pa pronto que cambiaba el suero por veneno pa 

bar de una güena vez con hojaldras como yo. Pa qué sirve 

ansina¡ siempre tomado, /emboirachándote toda la vida 
·-' - ' 

como dice bien mi jefa. 

¡Jijo de la chinga~at, pero ansiná soy, ni pa 

le, seguiré chupa:nqo chinchol·y pu1quito,hasta que mi dios ·m~";,;,,;::) 

socorra. Porque yo sí. me sé empinar 1as. agüítas a 

tomar·. en serio. 

Las pastillas pa quitar ·1as ganas de tomar; 
,: 

ni madres. Lá.s que 

ciones yitaminosas :~n m:a:i:::n m:~;:~a:~:~::· 1:ri:¡ir 
... ,-.:..: -'.,_;~ 

. '~ , 

,, .... 
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XIV.V. 
·: :. ' 

Porque tomé un poquitín de más es que 

no golié como se debe allá en coyot~, ·.·. 

pero la verdá, tomo por ella. 

Por echarme mis churqueci tos es que hago las mejores juga,fif 
• 1:~-" .'~,f-}, ... ,~·.:;; 

das. :rite· siento más potente pa hacer todas las que quiera~ Cu~' 
• • 1 '' :'. <· \.'. .~:,.~<~.~~,);:,::' 

do ando ch amblando· 11 ego a echarme mis li tri tos pa descari~ar< .. 

la chinga de la 1abrada. Ya cuando empiezo a sentirme. canS';_<l_i)'~··ª. 
la cabeza,· entons sí le paro.· Es señal d.e que tpmé·.de1n~i~d¿~-~~-~: 
ro· po~ lo genera1, ;o creo que . no t~m~ tanto• · ... _· e: _::X"ji'.··{·!:~;·~-;'-~f"~~~ 

Pero la real.idá ·_es que- uno toma porque gusta arto. el e· 

de niño. Es e omo una e os tumbre; una maña que dende cha:m~~;;-~~ fi·' 
. . . . . - :~·'·. '. ·. 

agarra y :pa quitarla ta cabr6n. Pa nosotros es ?orno. tom~--~; 
·además de qu.e tiene vitaminas porque sale de la natura1eza~, 

. . . . . . ..... · \.<f':~·.:;·.~~·;j.~;'~: 
maguey de onde se saca, es e.orno cualquier otra :p1anta que na.e 

• ' $' • .' '~ • ' ;. ' ''.,:l; 

en e1 campo. Nosotros tambi~n somos de la natu.raleza ¿no?,. 

tons~por qué nos habría de hacer daflo? 
~ ... 

En ayunas sí es ma.l:o porque se anda vacío de ·1a· J;lBnzá. filJj_{;/; 

pulque ~ace nata en el est6mago y si se· llega. a meter1e de~~{~t 
'. .. ~'/:.if~t 

do, se gtiacarea. Por eso, como le he dicho a mi jefecita, el.dÍ 
: . ..· -:· "·:~1~f··,,::, .. 

que me ene u.entre . a una mujer, me olvido de es to. Ori ta porque<'?;:.'::~·~· .. 

::;:~~a:;:~;~ :::d:~ t::o q;:rn:1:::i;o:0

:: ::i::b :o:~:J,;~~~~1t'~~ 
Saúi. 
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XIV. VI •. _ 

Se agarra el vicio sin que uno se dé 

cuenta. Cuandó se toma pulque en vez.· 

de agua, se empieza a sentir asco de 

uno· mismo por primera vez. ~:. 

. ;-:·· 
::::-·, 

También se toma por decepciones: de una familia, de un amor.;ft 
,,. .. ·~-.~~~:.":<';·:··'"<;~f{ 

D~sgraciadamente he tenido disgustos en mi familia y tambiE:n °.9rP;iJ;~ 

las novia$ que he tenido, sobre todo, con U..l'la. Tenía todas 1-as. ':!F~ 
cualidades que necesitaba: su amor, su sencillez y como 1a res-:;-·.:r;~~ 

' _ .. ·:·.··~~·~.:,;," :_.'_:~ ,~iJ~~ 

petaba de tanto que l.a quería'; nun_ca me quise meter con el.la •. Ar ~,. 

. :.·~--~~~~·~¿;;·~~~; 
por _ej~gt 
. . ~ . . ·t .. ~{'.::~~~~~:·e:~: 

dejara el vicio de _la tomadera, si dejara de andar de ocioso,s: .. 

pido ::::s:e:::s:a~ e=~~:r:: e m:n::~o :::: es nuestra vida¡ 1~ 
agustín, un chavito de diez años, ya toma pu1quito. Dende chiq~., 

- { .':.' . :-· ·~-7'-~:~>{. 

tos lo conocen, ya toman probadi tas que su apá 1es da na.más· po1:,~, 
- . . - ···.__ ·:· ··:<:~'/'.;~-~~?:\~·,;;·,1¡:~ 

divertirse del.os gestos que hacen·los pobres escuin~le~·:Lu~;~~:f.~;1?~w~ 

a falta de agua pa tomar, pus que otra, sino el pUlque, que ·~:-~·~.~:10!'.:}~~ 
. - _,· '· ,-:>~i/:~·.·_;_,~;)~1{~~ 

quien sa porqué, pero nunca falta; los magueicitos nunca se ~e+{.~:.,_, 
, .. ~~ . 

. ' 
fina1 me abando_n6 y _eso· es todo •. 

Yo no soy feliz. Pa mí todo sería otra cosa, si 

... :_ 
-.·. 

can. 

El vicio se agarra sin que uno se dé cuenta 

o lo que sea-, cuando se toma pulque en vez de agua, se 

a sentir asco de uno mismo por primera vez. Por ejemplo, haf<;; 

_, '• 
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ces qu.e jurRDos que ya no vc.mos a to1aa.r, dejarnos ei vicio por 

si vuelve a 8gerrG.rse da asco ;¡ u.no se asq:l.éa por 

y ••• puedo dscir~, que de ai 

coc'.li6r.:.s3. 'Xno de nuEovo. Y se vuelve a er:-1pc2ar por ••• :¡;::or mu_chos 

hacen a uno volv&r.I1:e disr'J&ran pa q_ue 1:1Enos lllé lJU&da :cajar: /tó 

rnate un litrito carnal. Que no, ya no voy a tornar mano/.¿Qu6 

iv.iedo dscir pa no cair? Pero con todo, al. ra-'(j:i to ya 2.?"da '.mo 

it:,1.l.81.. 

Yo empecé a empinarle e:n la chamba. Bntons trabaje.ba por 

qtierétaro, 6n el. campo. Sl agua me agarraba re lejos y como 

le frGg8bfü11os a las tf-ire.::;_s por dsstejo, :fr2ncamente pano pGr

der el ti&mpo en carr!inar, p'.).S tení2::rios qu.e &ntrarle al pulqu.e. 

Nunca su-pe lo que mG tom<.'"oa porque no se medía. Allá -y Gn t2 

das partes onde hay c::impo- la cost'.4.sbre e.s cortar una pE:nca, 

llena.rla. de pulque y tomar hasta mitigar la se y la calor. Yo 

no sentía que me emborrachaba, claro que no la agarraba todo 

el día. Pero dende que la agarré ansina, la cosa cambi6. Ora 

sí me empedo, es más pa eso tomo, pa sentirme a gusto y feliz. 

Los problemas se olvidan y se la pesa uno entre risa y plática 

gustando y guasiando con los emigos estando briago. 

Por eso digo que mientras viva no dejaré mi chinchol, 

qu.e la. mera YGrdá yo ••• , yo soy un vicioso y sí trabajo :pero 

!:ie gusta irme a ech:=ir mis pulqui tos 1 uego luego. -Sé que si me; 

meto a ju..>"1tarme con la mujer, me echaría e:ncirna una responsabi 

lidá que no podría cumplir. Ya con la de mi pulque tengo pa ra

to, aunqu.e a V Ge es, cuando ando re a gusto y me salgo a digerir 

la peda c~minando por entre los llorones que enfilan el cana.l 

de santa ~aría, de repente, siento como me agarra juerte, re 

macizo la nostalgia de una hembra. Y no me suelta hasta pasado 

•' 
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un ratote, cuando -comienza a soplar juerte el viento y los 1..lo 
./ 

rones me despabilan con sus ahullidos. Sus ramas ya no brill..an 

y el aigre frío me acompaña parte, de la noche ••• , la oscurid.á •. 

Y pa que salga bien, tomo de todo: alcol, cerveza, pulqÚ.e, 

de lo que vE:nga. Fa;; acabar pronto, comienzo d .. ende la mañanita. 
'~·, 

7."e remojo con alco1 puro; me lo empujo por la madrugada, much~:. · 

antes de que empiece a calentar el soir porque con éste ··bi~~ .·· '~J¡ 
alto, me siento hervir.por dentro a cada trago que me tomo. 

Dende las cinco que me levanto, pi'enso luegui to .~n- ir ·.a. compr~ ;y::,~~ 
. ,'. _: - .... ~:·· .::¡<.~~:;: .·~~ ··;·,_ ... :·>->.'_<-,:';'i:~.:'.:??':·,·:·~:i,l~)?·i.~~~ 

·me mi .trago. Yo di.go que ya es una manía, porque todavía sin·::-y:;l.~:; 
· · · _ ·· : -->~ <,: · ·.-._ "·- -_..: .:·--:·;·-~··,r":~C~:._~~,~·1'f:;\* 

1evantarme, cuando me despierto,' ya me da por arquiar. Mi.i' est6..;::'''~~~:-t 

mago me pide que le ech·e su alcolito- y si no se lo empino, mis· 0·i?,\.; 

tripas me están jode y jode. Luego me arde por de_ntro, ~a ~~'."-~i~j;f;i~ 
sia me brota que solamente se mitlga con .. esa agü.i ta~ cuan:d~:·,g~\>' 
la bebo, .se me ca1~t'.ln las ganas ele:· gU~cariarme. Con '~o~~·~-f;t~:l 
ta'J>eSOS t~ngo-, pero que sea del. na.tur~~· Lueg~ llé.~cf,~.~il!¡·#~u·· 

,. . · .· . ·-· ..... _ -· .. ·· ~_ .. ··.· . . ':.~ :\:··.:·:::>: .. :"_/ .·,~·~·.: .. ~ .. ~·Z··.".". ---> · .. :> .. :::.-\/~~~·;;?Y~~.-;¡~~ti;·~~ 
'aquí. en mi cuartito mi .. gtfena' re.se'r,,,.ai .·o s1::nC>, •. me .10··· voi~~a.,:·;. 

~, m~ a· ias p~qu~;í_~~ · ond.e _tan1bién.,1_0 :~~~~-~~. ··io·~~~b~j~~I~1 
:t~ta agua. natural y a: veces. me lo aviento solito. A melio 

~ - • •.-· '.' -~... . : -~ ~;::;:¡ 

cuando almuerzo, .ya me echo mis pUl.ques f cUa.tro; seis. 1Ítr: . 
. . .·,,>· ~ . . ..... - . '. ~'",- -~~ _· ~·.; ·;~, ',. :· ~ .'.~· ... : .. · ..... "·,: ·-··.~.--. ::- :~::.···~.~~.';:·'>.~.:.~·.ji~·i·~,~~~;t:.~~; 

Y s:i. llego a encontrarme a los amigos 1 'pus me. aca'\)o· de. f!m.l:?r. 
- . . .. "' . . ·: -· . . ·~ ... ~- ~.· , _._;:<- .. / _;~·.·~º-: - .. --.:~:·<"<~:·.~r~;~ 

gar; ya pa entona me habre soplado casi 1os0 .diez 1it~os~i':::~t; 
... • ' • :.· •• '. •• f ·, > . ' : ; -~-·; . :·· ,.,,'. .... -\·::i><"~/;_:,: ,;_'..~~~·.?-~;-~~"-~-~~~~~]~\;~;~~:~ 

Pero casi siempre después de echarme mi a1co1,-·. me,voy:''p 
·,,., • • • " • ' ..... \.

0 

- • • -:~-., _ ..... ~~ >~<5~~::~i;->.:- .. :/~.~·f ·:::·~>(.-::~t~~:~l;:;::-::'.~,?; 
· 1a 1abra. Le paro como aque11o de 1a una de la t.arde y m.e-voy•:·,'. .. , .L:, 

9 chupar mis malones y a darme ~18: ,~e~ t eci ~SS , ~~'~1,;°;5: '~~.if if;,;'.i'.j\j 
pero con el. pulque ~e agarran las ganas: de .:c~inar ··:·art(!·; Ju,eg~i~~·g,;::v~ 

- . . _;· - ·. . : ... ... · , . ~:··, : . -. , ,:::: ~ .... <. ,.-: , .··--:.· ,. . ·- ... ·.~ :,:1,.¡;r. {:.'-;¡-:~~~~~~~'.~'.~~ 

si es~oy de @lenas; me regreso a .la jornada; pero si ya )n~ 'ef,t~oj:: 

jet:iando, me regreso pa mi cuartito ¡bien -t~m~áo~··¡ '·~so s,Í~·, >.j:;'.};;y~ 
. ~ . . . . . ' ' }. . " . . : ·: :~.; .~·, ... · .. · . ·' :" ~ ·\ ' -: _..,,-. .: .; .... ;:·.}:.::/~~~~~·· 

:::>iento que hay algo dentro de mi cuerjJ'o quE(me pone;''ne·rv 
. · -- - -· .. · :·-- · ~, ... ·~:~!~":•\("''.º."--···~· . :· . .-...·.:>.·~·.· .. _:.:.< ... , .. :·· _ ...... «.-:-'~_:,~ :~:,'.;.;,-/::t .. · 1:-;~-"'~'.:)'f.""!·~r--· ··· 

so, intranquilo, que ·mo desespera.' y decep~iona d·~ 10, que):i.o'' 

.· 

esta vida de. los hornos•.. ; • {•;i;~·;~~~~~?":,:,~~~¿~á.)\~gc· 
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. XIV. VII. 

-. 

Ellós ya nací eron con el gusani to 

mel6n en la boca • 

I 

-Ora tenemos estos cuates los hijos del toro. Nacieron 

. ·,; 

el pulque en la boca, verdá. S~ je:f'es toman dende chamaquillosi }~.;; 
· ,~ , . , : , ~: :;·¿._:.·¿ t'.~.~)Y~ 

pero al revés de la mayoría; ellos no comenzaron nunca; nacieron :·\, 

ya con el gusani to del mel6n. Había veces· que en vez de ato1it~:~;:·'.:;'.')1 

Trabajan como todos 

-Pus 1 es voy a 

no has ta que 11 egué aquí, 

de la vida. Me di cuenta 

más hipócrita; ya me han 

considero que soy a todo dar porqué quisiera que 

juera feliz. No me interesa que aquel tenga más 

-¿Qué tiene de di:f'Ícil la felicidá.elías? 

o menos que 

-Saber. ~onvivir con todo ser humano y· además que esté un.o· 

sano de salú. 

-Pero si yo me pongo de broncudo con todos y a peliar; 

no es. Ser :f'eliz es tratar bien.ª la señora, lo mismo que 

con la jornada, aunque se amos un poco borrachines ••• . 

L9s, Ho~J:?.eros 
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· XIV: VII 1·~ 

< -·.,.·_. 

::m:s;a m~::::::, º::e v::v:~v::sm:4®~f ~l 
ele t:irarme de. güel. ta a1 vicio. ,.,:,7~;: 

~:.~. :¿<~·':-~;-.;~ 
....... 

r •. ••• 

. ": 

' . . -. . 

-{ . : ·?:~~:~:~ ./ 
Luego me pongo a pensar en 1.o perra que ha sido mi vida •. ,' :.:'.:i•·r:;:f;: 

¡He aguantado tantísimos gol.pes, mal.os modos 6 murmuracio~_es .. ,#~~·,\:fi:; .. 
, - • • : '·.'·.: ~- ·' :'-· '/"':'·. ":':'.>·' 

1as hornera.a y la jodida!.; que luego si~nto roi ca~e~~- e;x:a.ri~~(~~; 
como hinchada; se me h:ace un roundri, una bola. No ~~y~r;; ~t···-~1.f 

._ ' ' ;º •. "'~ ')/'- .=~~,·-.-~ -.·,· ; .. ~:,:::_,\:~ _ 

_ pensart, ni c6mo ca1marme. En esta cartonera. onde mal vf.vo;,.· m .. . .. _ · · _ · . -: ·-· ; · .. ,, ~ <. :: . ·.":'·;·.-~~?·::~~::.:·::·r~~}~~1~;'{~t~~t~ 
~omo y ma1 duermo, me vu.e1ven l.as: ganas de .. tirárme d_e.g'!ie+t.a: 

. ·- ·-:- .. . - -· - - - .. .-- . ~> 1"':~._.'.·. ·. ... ,.-- ~ :_ ~<·:' '~·-.-... ~<""-:»·.:··3(~.:·f·~:;~·;~~.:~~i~iff~~~ 
. vicio.,Pienso que me sa1-g9 a ponerme unaa P.edas; un~ Bü:~nas 

· .. :· •· - . - - ~- - .. ~. _ ·.·:. -.. ·- '. , · ~ .. __ - :_.::,:>J·:;·<·:.~,;::\"·-)·-~i:~"~r 

borracheras como 1as de antes p·a disipar todo 1o que .iJien. .Q .. 

· me pesa-• Si bi~n me daban un. tac~·'; si no, P~.: n:~:~·:ii,~~~,,~;' 
. macos, ¿c6mo quedarían'?; ¿qué t~·,si· ~or and~

1

·d.~-:::~fr~~<·10 
.. -_ ' . ". .. -- ·.' ' •, <· .... :~ ( -.:· ·,-~:·;.':· .. ..::>,:·~· :<.\.::;~~ :i.L;t~:é'!~( 

ma1, cuidara y 1os perdiera en Uri''iristante.:Por~_cauáade.mi ·· 
..... " ' " . , .. . :·_ .. ... -.. ··"' . ~,·.:'"_:··._·~::!>}~>.~~~~~.ó·;2~ 

y capricho? Por eso 1e pido tanto. a dios que no .'sea anain·a:· m 
. . <:; ,:· .• .·. ;. '.\ ~~·· ;,:.'~'.'':,. 

pensamiento, que me ol:ride de la tentaci6n de tanto viciof ~qú 
1 - • ' .. : - .. . .'.-' / - •. < .... • • .- ~. ,· •• ;· -~:·-';,: •• ~ 

el. qu·e se me figure, se me borre. Ta bien que con ei'aico1 s·', 
olvidan las penas. Uno se du&rme y el. suef1o .J.a l.l~~~:,,: . ::;.:::'g; 

. -.. .. --:.'::.' ·.;-_ ,._ ' , 

onde nada se siente •. · .. 
·' • -. - • .. ~ ': .. 

1

/:·,'~·~·.:1~-·;:.;-1~: 
Ya van a ser quince años que me. tir& de a ti.ro a 1a :Perd 

ci6n. Creiba qus este mundo_ya·no era pa mí. No .le obed·:~~·Í:~)}''.< 
, <::·;·~'/i)~'.·;~:~:~~· 

_mi jefecita .-esto es a. ·ia fecha 1o que más me puede-•. no"'f~"~ . 
. · ···• .. •· .::,~ / .. ~•;-,)\/J·, ::/·<, .. ·0~t~~f(~i:r~ 

,--~.. ; ': ·: .. ; .: < ··.; ~~e < : ;~ • .::.:.:~ ·.~~··;f::~t1; r(~~~:;~r~~~.i 
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cía qaso. Le daba unos centavi tos pa que comprara el recaudo 

y les diera de comer a mis criaturas, aunque jue_ra una 
. enrollada con sal. 

Entraba a las seis de la mañana al. restaurante y salía ·. 

como a las ocho de la noche. Como salía con mis centavos, 

rraba y me iba pa puente negro. 1\'í e rodiaba de mariachis y era 

como .desperdiciaba mi dinero. Se iba todo con los músicos 

lo que tomaba: pÚras cagüamas, aparte de mis pollas; de tres 
-·. . . - ' ' ,· 

a.seis yemas -a según lo débil- en cerveza todos los días. 

tstas me alimentaban porque casi no comía. Se me qui taba el · :. · ;VI.1; 

hambre con las desveladas y las borracheras •. Ya despué's me ib~(d~~~¡~\~· 

:e m~ac:::~:~ :u:0::r c~:,:~e t:::a::e P:s::; ::e::: ~~a:~:::~~1]~ 
me y llegar a la chambiada a lo que era, toda pintarrajiada. ,,,t·" 

. ' '' ,. .: ·:,gjj~ 
Casi sismpre, por las amigas pierde una. Me invitaran· 

' ' . 

primero que media cerveza, que dizque pa el calor. Lµego",~q~a) 
· · ... , · \ · ... - .. -· ,- · -, ' :., ·.:.r-:·,~\'.}~~~ii 

una cerv-eza entera. /Tómate otra ¡ándale, no· seas payélfl_Ei:· ¡){'· 
" . . .· . .: ' .... ·· .. ::·>·:·~:;_;'.~':_J/::~ 

catat/ Ya después no jue cerveza, sino 1i tros de. ceryeza~~i 

. Cuando e_mpe~é con la. bebida andaba comQ en los vei.~'t:': 
ya desarro1laba tomar norm~ por mi cuenta·.· Di~·io · d·e~~'flf'' 
ba mi dinero con Ía tomada y 1os músicos que ~o me p~~Í~;. .. 

' (' 
. i. ;,.~f{",¡;{:; 

Pero a pesar que andaba tomando, siempre me respetaronr 
- . . .::·--·_, ~-,'-:;J:_·':~··-.:.:~:~~ j:~~~ 

po:i:-que me daba mi 1ugar. Yo sola me cuidaba y ya cuando me "se 

tía bien briaga y pesada de tan mariada, agarr,aba i m'e. i.b~~~~~ 
jara a quien dejaraº A otro día me pre~t~an i~·mu~h~~h.#'J~ 
e~- e1~ r:e~to:r_k~/ipor. qué nos dejastes so1a? Es que Y~, ::-.::, .. ,,~~-
" , .~::~~. . ·."· ~· ,.. . ' ' ~.. .,.., " 

tia peda y mejor me regresé a: mi cuart·o/. 

Este es el consuelo que me queda; que nunca llegu& de>~~; 
> ·.,-~~-<·.~.-~):;~~~~:, 

tiro· trastornada. Nomás me atarantaba, le paraba y ¡ c6rr~f8.· 

. 
~:'.-'J :·,_·: •. :-:./.\:: ·: . • : • 
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· XIV. IX. 

El churque no jode al cerebro, el 

l.a riega es uno.: 

-.·_.-

.:-· . ,-. 
> •, ,,· V,_·;,•, " 

.•. c0:;~·~·'{~111t~~i~i 
Yo no dig~ que no torno, sí he tomado y arto, pra ne;>'_ cuen:t~J:):!~ 

_, - ·- - -,· ,.- .:.<: ·.:~<:_: ... · "':.- s:¿·;_~:~~~-~~::/ 
qu.e celebré e1 dí~ de la cruz enchiquerándome en su fiestá.. ~e:.:;\~;~:;~(;~ 
. ' . . . . ' . . ·... . . ' . . , ''.. ·<.~:'h'..}f:)~~:h'~;'j 
ro luego dudo cuando les Estoy chingue y chingu.~ a los .gu.a.t~s,,·~·~:;c·:· 
, · · .. -_1+~,~:;._;r·;' : .. v:::_·:._;:\'ef~,'1~~t 
que ya no tomen, porqu.e la verdá, cuando se anda desesperado,»~.::;,~,;,. 

nada l.o consuela: a uno y esO es l.o que 'hace que ~o ~~~~.~~i~'"i! 
en la tomadera. Pero con -todo~ afortunadamente, yo no. m~ º~,feJl 

' - . .. ,: ·:- .:- ... " ·_·:;-:-::::'/.iff,}:~;~~"-;,~,~: 
rendido. Luego me doy mis _descansos y si ya no l.a hic e/á.qtj.{; 

1 
qu' ;:i:a: ~ ~1 ªe:0~:~ue sea meio o haga dBffo. Pe~~';i~~ri 

sé es que s~ trata de 1a mente de cada ·quien, no es e1.pu1qu 
. . ' . - ~ •' • : . .-.~ "~~.:\;i;~.~i--~~:·: :~1.)J. 

que pervierte ni jode a1 cerebro. ~1 será igualito.sie~P.~e;··.e 
. ., . '.' './:·.;.~'.~·.·~.~, ·.¡:!:,;:~ ... ·,: 

que 1a: riega ·es uno ·y na.más-.· Por eso también tomo con e11os;\ 
, ·: ' . •. . , .. :; , .•. "s:$;: 

veces quisiera sentir en carne propia 1o que sienten pa que''s~~ijt . 
. ·-· ... . . ·. ·.::. . .·::.' .. ·'.~f~··f~' ... '{~ ~>.'.·.-_:t9\ 

tiren tanto a la desid:ia.. Pero por mucho que me entori1e haa~a:é~'f,{1~'.;;1 
~... -- . ~·. . - .. ~ .:· . . -~ . .-/. -:.,:!,i~~~r~\-;?-: .. " .,; 

ca:lrme," sigo pensando y sintiendo como si~ estuviera· en mi jU±;::~~~·: , 
. . '.. : . ' ". :·"' .. . ... :. . '. ', · .. -:~J::~:\'..~iq/~~}:\~:J~~~,; 

cio y todo pasa; ni e11os cambean, . mientras tan. sanos ·y _cuer~,q~~:;~);i~ 

ni yo los 11ego a comprender como d.ebiera. •. .. . .. , , .··::i::j~j:;S~,;~~~~ 

. ··-d~1f~ 
El.:!as. . . J . . ,· • 

......... 
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·XIV.X. 
·, 

A 1.a gente 1e da asco verlos: gorditos,_ 

blanquitos, hasta bril.1.ando de botigo11es ., 

de tanto estarle mamando a la penca. 

' 
Cuando 1.1 ueve, mucho, nos saJ.imos a buscar ca.rae olea. Los 

. , 
l:impiamos. bien·, los enjuagamos, loa cocemos y pa pronto, a co-. · ·, , 

m€rse ta comala.da de cue:rnuditos con pu1quito y agilita mie1,Qon?/:ti;[ 
:,•,· 

.-. '· ··,- ",··~ 

toda 1a familia. · ' .o;· 

Cuando ·-hay. bh~p:ulines, hay qae l.evantars e dende la madrugi3.~jli~ 
- . - . ' : ~ • . : : . • . .' . . ,. . ' .. -. ·.>·'\. ' - -. . . :.:;\·-\,~ i/"; 

·· -- da· pa juntarlos· aquí· por l.as jaras, por l.as hil.eras de arbo1ea.,~ 
. ;-. . . . ·: "' . . ,_ ."'. . : ., ~~ ··;,' .·. .. . "" .._··_,.··_:-;:-\;.-:·_,·- .::~?~·:}!f'i 

· · que bor~éan el· canai-•. Cuando· ya estan bien doradi tos es cµand,~.:g.;;}j:",_.;t.i 
·· - . - -.-.--- <~-:.··~·.-::::;_~:~f:-:~~::i~:r:~_:f;}; 

se sabe· que est~ 1.istos · pa cpmerse.:Loa agarramos a 1-a mano;_~~!'R!_,'.:,;<;:;: 

echamos a una bol.sita de pl.ástico, pero entons, todav!a·no'~;;-~f:~.:'i··· 
. mueren, ~omás se ve como revolotean los pobres; brincan p~ ~;it'~~~i~1~l 

. ' . . '' . ,· .'·;-__ ~/:;.:~.~/;~}{:~~ 
ba y- oain, duro y duro. A ratitos se sosiegan, pero lueguito <,.\;:·.;:r¿t~ 

. . · ·, · . . : ·: >~ --.'" __ ;~;(:zr.$-ti 
otra vez, 1.ea faltará el. aigre o quien sabe .Ll.egando a .1a car~·~i~\';~'%{ 

' . ' -- .... "·' :7;:·~ 

nera, se 1avan bien de 1.a tierra qu.e train entre las patas. yS;<': · ···.·· 

zuela grandota. Se 1.e echan 1.os sal.ta.montes. con su sal., se do

r·an bien hasta que ya no brinque ni. u.no, hasta que se queden 

bien sosegadi tos y 1i~tos pa 1echársel.os a1 taco. 

Uno de mujer también hace su sa1si ta molcaj etiada con ch.o'..-

conostl.es> Y.artos ajos y gordas calientes, reci~n hechecitaS•iY . 
. .. 

. ' . ,"." 
-. . 

···,,,,,. 
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• 
pa des ~torars e el gañote t, pocillos de atoli to dé mas a que ies 
gu.sta a los cha.macos; o si no, con hulito de ese que ya nomás 

le falta un grado pa ser carne. Queda uno re te satisfecho. fque :, 

pa qu~ les cuento~ 

Cuando hay hongos. se arrancan y se hacen en quesadillas; 

ya sean de los cafecitos que se recogen en la tierra- o de los -

güi tlacoches que se dan en las mazorcas. 
' Tamb~~n comemos güs_anos de maguey cuando se llega la teÍn-'<>::;; 

··_,:·. 
-., 

p~rada. Cuando está prieta la penca, por a.bajo, cuando tiene 

goma, ejé echa de ver re t~ bien el gusani to que 

de su coraz6n·. Los pobrecitos ni pican ni hacen 

tiene dentro_ 
. - . -. ..-:- ' .. -... ,, ::·::1:'~~~ 

daño ··a naiden;.1i;~~~:,:; 
. . ' ' ,.· »·· .. ·:,.:~.-:>~\~:.:··.~~:~;,:~~~ 

pero hay gente· que te da asco verlos gorditos, blanqui t'os, ·has'.::..:,;¡-:¡ 
·,' .,;,: .•:;_!_," .. - - -

ta brillando de lo botigones y grand o tés que se han pues to de·~)':;~ . 
. · -.• '<"·~··. ~-~; ·~-··.·,) 

tanto estar mamándole a Ta penca-. Y saben re sabrosos_ frititqs;,,· .. <J 
con sal.sa roja de chile gÚaj iÜ o. Pa jtmt arlOs, se mé,1'.~ 'u#~:.·Ji~~¡:.i 
de1 mismo maguey, como es delgada y· medio filoci ta; n() se d.ef14·S~ 

... ~· ' . ' - ·. ,; .. /::~. '·.' .. -_. ·,)·,·~))~¿{:~'.:; 
panzurran a· l.a hora de ensartarlos; s a1en enteritos y :chipvolo.' 
_ -~... . · -~. _ . _ , _- . ·-. -_-_ · - .. ~: · . .:- ·::: ¿ ·· - - · - -. " . , __ .. _ ...-. -:·: >~·.:·-)t:~:-:,_·:_·:t--i·_<;'·'_:~·-·i:~<;-.,;~;~::~-z~::·:j 

.· tiándose de. a .. tiro •. ,- ! siguen retorciéndose con ju~rz~·.hi:iS:ta''_qµ· 
i:-- . ' .. ,· ;~i, ·. ·. -~-'- ~~--·~:~. -:~_::· __ ,·:.<-::.-··:· .. ··.· .· . . . ·. /::·. .--~---~'._>'.">;::._:;::-:<..--;,:,:.'·r.~;~'.'.}t' 

se les avienta aJ.· aoefte'_cal_iente·. Ya fritos. sabe~: a carne".·,(!,'' 
, ~ - . . -.. . :--·. :- ; -.-:. _<-·~~-,~<~~;::~:-_.gv-~_-·-

puerc o y nos queda una c,omida- bien padrota porque ~a ac-ompwr 

con cb.urqueci~o ~e ese ,fermentado que i1ev~ artos· dí~ f~;://-
. ·tando en ei barr11 •. 

.. 
;._. 

Las ranas cocidas en chile verde _saben a_ carne de 

Ora ya 

Íbamos 

-l. 'l • " ~' p 

~asi -no C?memos-,porque la .laguna de zumpango, a onde'~~;« 
a sacarlas, s& es•á· sec'an· do de agua limpia ,·e":-·, ~ y en vez. ae,,;:, 

. . ,·~¿:';,~-;_·~;~·: 

está retacando de pura agua prieta del. canal. Por estos tiempoS: 
• • .. _ ~_. .. ·:.· ,_ · =.:.·: "\~4x;~-f.:<~ 

a·a seoas. ya ni compradas se consiguen, lo. mismo, qµe 1.os ajol:,2:: 
• ' " • . -~ ~ . -' •. .:... . '. .. _' . .•: . . .. /:~.:~~';¡¡;,/;:_~ 

. tes o los pescadi tos que antes cocíamos en hojas de tat:nai'-. ~º :_};~~~ 

.'-'"·, 

Cecilia. :: •• ·:111-·· 

·,. 
! ": 
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. ' ·~·' 

, Don ANDRIDITO. 
,·' 

Es Un. 'viejeci,to desmirriado de miembros encogidos que 

cen m~s evidente la cortedad de su figura. Su arrugado Y enjJ!. · 

to rostro, lo cubre 'del. sol con un grande y ruinoso sombre20.¿,,y 
''./:~ ~. 

de fieltro. : 

Normalmente se le observ:ará absorto levantando, con 

esc~ba de.jaras,. la ~olvareda del piso de tierra de su troz6:-:L7,}:~ 
.. _ ·. ·:: .. ~": .. · ... : ··~;··./f _, 

- - :, 

de morada. En otros mómentos. departiendo co~ 's!lá. · oyent-~s'-_:ª':1;;,:, 
' ·- ··. ' ' - ~: .... _~::-ó::i 

en tonando sus ' cre~ÍÜ''~" quienes ·ameniza con leyendas y catequiza, -:· .. ~\ .. - ,_,;-._ . .,._ 

cias; en tanto ~iega y prot~ge a su arbolito en donde 

vada la' grandeza-·de 'su Señor. Jehová. >'-' 
La cre~:ibil,ida:d y 1a, fe ~n su Dios, es co~ io',::q_~~fe"~;~~~~~-

' . ··~ ,_ . . . .. - .. -... _.. -- - . . _: :·· ":_ >_.:. -'.~:.:\~~:-:·~~·.~('.'.·~Ii~~/:~·;~}"'~~: 
paña y mantiene en la supervivencia arrastrando ya, 60 a.11.ós .'.;~-

,, .. · ...... ::-,, ·~ ·.·. · ;'·; ,·:º·:·~ ,··.··:: <· ·.:·:.·,' .·r>-.. ,. · .... ~. . .. · ... ·:. .. : .. ~. >.·.· ... --"·~·:.~:::«>.: ... )tl.--J: __ ·.:.::·<.;5_·;:;;,:~-~~~ 
Habla pS;X-a él·•' pero' t~bi~I1.1es narráji loS: ot.roá :?:?-e~ .. 

dose, rea.fi~rui~ose .en··un.··~~ncSldg()'.,ellpti,co ~uino t~~fin~:;~ 
. : . . . . ' . ~· . ;;, ' . :~ :·., 

ca y reitera ininterrumpidamente.·. 

A1 i~ que las . historias de los demás, la de don 

t!s iim:Ltad~ ;_·n~ :~~ ~. ~11á ~e-lo no vivid·o·.:: . 

. H~ sido ~;umb~do·paw.aij.nam~t~_.·I>or sus. ~emej~t.es -~~)?1t~ 
venes, al. concepto de ''chiflado" y tan s6lo lo buscan para;:i1l,~~' 

ner en hilaridad· su tiempo. lib~e. Cuando el sol se va ~~üi~· 
comienzan a reunirse en torno a ia cartonera del viejo que 

voca .1~ je>cundidad; se aprestan a encontrar ·acomodo dentro 

las fo~as q~e. ant~s est~vieron al. mismo nivel de ias viviendas~~d·e~"tt. 
é1 Y los ~tros •. Vi6ndol,o -d~~de abajo -con mucha at~ncicSn, y c~1Il~'~:·'í:.~l:& 

· si rea1mente _fu~r~ ~us·· dis~ípW.os" y ·asumieran· sus prédicas, .. J~:~:it~~~* 
ríen _can·· é1· •. •. burlár.ldose, ·_inconscientemente. de e1lós mismos ~···;::/'.:;~tfü 

º • . . , -;_L,~ ):~;cjk~{~~lr1,~/;~j~ 
", : : ~~ ;;:;~~~~i, 

-.. -' .. 

. ,-, : 
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. '·. 

'•,' . 
XVI. 

' ' ,,·. 

Las narraciones ul traterrenas han 

cÚ:ento de siempre y en los hornos,, 

faltan los entes fabulosos que'haceri 

su apología. 

,': 

poseer fe y dar1e credibilidad a lo 

bre11evar'la inconmensurabilidad de 

creencia en la existencia de seres invulnerabl..ss asent'á.dof!· · 

~is~o en es:pÍ:lci~s iriac~:~sibÍes' iÍ:iIDedibles' ·. invis.ib,i.~;~¡:,•·:d.~ 
-, ' " • . " ·~. . ' .. ;~ . . '• ~ - .. ' .. • . ' '.. . . : . . :~_.:· '_,~·:~ :.:'!·· ~ ~/:2:¿;;:: ~t; ... :/5/~~;:~f:: 
tal vez -si s·e portan "bien· en este mundo"-- logren a1oanz~;; 

día de su mue~te; ios p~b;ee'' de ilusiones., de·. ui{~·,,"~sper~~ 
de que hay.otro universo id~l. en el' cual, 1os sufrimientdii:" 

~las 'carencias, am~n de las. p~6·ble~átie.as dive~sas'. qu~~~~·:~~'~:; 
lidas para dar cabida a un biene·st~ perénne> ~ . .. , 

•, . 
Precisan pues creer en lo divino para sobrevivir 

1 . 

tanto lo oonqu:isten. 

De ahí que se afirme que las religiones son otras 

de las manif"es"taciones, socio-cul tura1es que abarcan 1a 
'. ., , ·. 

tructura de un modo de producci6n d~termi~ado. 
. . --:~t~:i~~:~~;:J;; 

Lo mítico, lo sagrado, 1C:> perfecto, son a1gunas de 1as:'''1c'lf~""c;;;>' 

racterísUcas inherentes a 1os :fencSmenos deí:ficos que .v"l':'ttc,:~~1$J;~ 
fervorizar- a 1os profesos de las religiones en cuyos sopor.~, , :i 

omniscios y omnímodos van a afirmarse como seres hipostátÍ.~~\i 
. ~ __ .· . ,_.>:-·:::>:~·;;~~t>•:;!; 

... ~, .. 

. . •·_, 
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es decir, como entes que construyen la unión hipostática der 

Verbo con la naturaleza humana. - \:',' 

Así, amparados y resguardados los devotos por el bloque> . _:_!/:~ 
' ··-, .~. ·< :{: ;~~:·::?·-:~ 

caractero16gico divino, su enfrentamiento a1 cosmos, al 

tropo que viven, se habrá f~rjado de rasgos aleg6ricos. 

crono,;;. V•Joi~ 
. - -- .. -<~:\~j~~~~}_; 

S i:rnbo:... · ,. 
·1·---

l.ogías que les permitan discurrir en su entorno, con 1a convic . 

ci6n de que existe lo sagrado, lo perfecto, el dios más a114,;,;\:·:.:t) 

de. es:: :::::~r, es lo que Ludwing Feuerbach nama ~n ~~ ]-~~~~~ 
"~a Esencia del Cristianismo"; la _conciencia_ hipost~iad~:,P.~~.Ar 

'L ' . - : . ·-. ¡;·/ ~-: -~~ '.: .--... ~--··· .; ·" •\ - -:-: ....... ·. - ·.,, :'· . '. ;- ·, ,· '_L .. < -.;;>.:::::-'·;~::1¡.;.?:.-

. hombre en la religi6n. ·-- , · 1· · · .~'.{'.i~i{~~g 
-· ~ . . :· ' ··'.~·~: ;,> ~:.f;!{.~, :·;: 

Por es o se af'irma que la credibilidad en la de1ficac1on, .'..''.··±'u',,~ 

es una necesidad espiritual:, aní~~ca qÜe la ~ntidad hwnana )=i~/}7~;,~\ 
hipostasiado, inventado,. a~que' crea fieill1ente en las. epi:fhl;'.{R; 

. ' - - •?~•·'·· ··' • : .. ·., ' ... _ ., - . .. - :,. i'.' .\·.,:· ..... .,,·,,~·~·~~;-:,;.··· 

que le han sido reveladas por. obra y gracia .de 'su ·sahtidad~'.:"'i. 
. . \ - '. . ~ - . - ~.-·. ' _' .:.:·:.·.: '~::·;'_i·?:'i_~·:~~\!.:\ 

Deidad· de Jesucristo.· 

Tales argUoias deíf'icas se originan déi'.·~·~'entimi~hto da0~·:~:'.f~ 
cUl.pabilidad que se h~ her~d~~o a las ge~~~aci.on~k·~esde ~~'·:e 

. - , ---_ . . - •. ~:~.-·. -<· .;: .· __ \ .. <"-,. ·::; :- .;~-.. :-.· ... _.-' _-.... - ,:_':'.-.- ... __ :~ .~ .:. > .. '\:i;~::¡~~t~ 

y Eva. Entonces se busca la justificaci<Sn, . el.· saber qüe -nü.e~. 
. ·· - - ·· ·. · - -. . · ~ -_ -:· . ·~~. :"~- ~:-~_;:~;W~:it 

actos son observados por un ser omnipotente y omnipresentá_-"Y; 
. - -- . - - - . -· - ' ·, - .··· ·,·.., :- ~;·:·/'.~ .. ~)~if~;::~ 

que debe vivirse con el temor de ofender a este. Si se le: l 

gase a f'~tar, hará :falta redimirs~ y pe~irle. pe~d6n, h;;;i'~-~ 
. . .. ..:_'.:--1.:<~:1-~~·; 

que exhonere cualquier culpa o :pecado·. . .. ., 

Este miedo a las culpabilidades 'por los actuares 

sos se nos ha sucedido hasta la :fecha, así como tantas otr~'.::{ 
ideol~gÍas occidentales que nos alimentan hogaff~~··. y n~da med~g 

. . .. ,. -·- :;,_:~::;~ 

qu~ 1a religi6n cristiana, el vivir evangé1icamente, Parª ~'8*i~ 
cionar, depurar y escarmentar para expiac.i6n de toda acusac:t6Ó: 

o delito cometido. 

El' vivir en tal credulidad -ingenuidad~ va a 

nuestro hacer y conciencia reales, ya que vamos a 

··~ .. ' 
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-
responsabilidad de nuestro ser y sus .. acciones, a una Deidad, 

a un ser sobrehtunano, irreal, que nada tiene que ver con esta 

tajante realidad·. 

Los únicos autores de nuestras el.acciones y COI"'..Secú'entes 

obligaciones, somos nos otros mismos, e imputémonos dicho. c.óm.:.:. 

promiso sin ningún remordimiento ancestral, porque no existen 
- . 

tales censura.dore·s beatíficos. S6lo uno es el critico de u.no . ~.. . 

mi~-mo ·Y. el qus_ debe asumir la trascend.encda de la fortuna o 

.1.os posib·~·,es. ·e,sco'llos d~ un proceder d.ado-. 

_La r~lfgión1 r~a -de la superestructura, actuará en 

c?_t:i.dian~ldad de los _horneros e influirá indiscutÍbl.eni.~~te 
la concepción de su universo. 

Conforme va descendiendo la posición de los 
• - -.':!.,~- ~~ '.·"~'. 

escala social, mayor es la te~dencia a adherirse 'a un sistema,.y·:;;~¡~ 
ri tu.al ·e~n el cual cre~r y glorificar,. pu.es con el ejercicio yt:: 

. . ~".']., 
cons.ecuente entrega a 

cia de desposesi6n~ .. ·· 

éste, : .. ~s posibl.e mitigar· su circunstari"''·~ 

Es gracias a sus creenci'as. ¡gít_ico-re1igto~l1S'..'que' vi;.~rr:·~~ 
.- • • • - .... ~·;.-- • -4'~ .·:f:{¿¿;~x· 

peranzados a la recompensa, a la redenci6zi final -que no han·:·.() 
. • •• ·'ft 

tenido aquí" en .1~ tierra, por padecer de carenci~ económib' 

y por ende cul t'ural.es • 
. · 

La repartición de la r~queza y l.a~ oportunidad p~a cn.tl.t' .·. 
, • ·.• • ·~-.. • - " ••.• ·, <.' .-·-• . ·,».·:·: ~:.:~;?~'.:~;}~ 

'vars e son desiguales. S 610 1os mas pu.di.entes van a· tener· acce. 
·' ;~:~ ~-. . ' . 

. . 

so a tal o cuf:ll. adiestramiento o instrucci.6n, por l.~ qu~. :rio 
a requerir con tanta imperancia como los marglnados, de los 

' . -

vorea divinos si están viendo cifrados sus deseos eil e1 
~-. 

~ \ ,,· 

de. tareas que requieren de un aprendizaje culto· y que han 'terii~:;:::"~ 
.... <_:, "-"-'\ -· 

do la suerte de tener acceso a su·avanzado ejerc~cio. · 

· . Un.hecho i.rrefu.tab1e es la preséncia entraffab1e de la f'"i~·> 

ra de la Virgen de Guadalupe en los mexicanos. E1 mi to ~ada.iU.::_ 
• - > •• • • - ·- '· .- '·· - '·"' 

• : ~ ~~ -:..· ~:_ l " ~ ' 

y se . manifiesta t" eha~ ;A,:; 

······ \ ,~,,~;;;,, .. , •.. ,.'.;·~!~(y1; .. • ¡ 

pano e:stá fuertemente ligado a 1os p_obres 
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cientemente en las solemnes pereginaciones que le rinden inin

terrumpidamente para pedir beneficios que están siendo pagados 

de antemano con sus penitencias, que en el mayor de los casos, 

rayan en el martirio y el sacrificio. 

El individuo marginado, al no tener los recursos materia

les requeridos, cuenta por lo menos con la fe en un ser supre

mo que el día que regrese a reinar otra vez a este ffiu.ndo, colme 

a l.os· desposeídos de bendiciones y los recompense con creces, 

los sufrimientos soportados •. 

Esta caracte~ología mítico-religiosa es inherente y late 

en el estrato de los horneros porque profesan fe a la Deidad de. 

Jesucristo. Y a su manera, se lo demuestran más :palmariamsnte, 

participando, por ejemplo,_ en la celebraci6n de las f'iestas 

anuales de Semana Santa. 
<,,.·,J 

Los horneros no son asiduos feligreses, mas saben qus si . 

. ::~~c:~:0::~::..:n:: :;:ª d~:a •:r~:" e:·:::v~::::: ~e l~a c~~~:'.v;.i 
can cada uno de e'.!:1~s -. T ellru;J-Sean trabajad<;>res- ·º p~~roÍ!esT uD.á¡:;;; 

• • • • ";'. C ' ' ,' ~ '•• • •' ' >. f •• ,•, ,0 • ' L •' ,;... ·''• ,-.->;~·.\;~~-

•crucesi ta de ocote~a cada una de. las·: chimeneas, van 

se de estar presentes a los ojos del Señor~ 

En don Andreci to veremos re pres entado un ej em.pl.o fiel d~',:;::: 
. .· . - ~ ~- . ' .. , .. . . . -::<- '.-~;:':éj .. ,_. 

lo que las convi:cciones evangélicas 1.ogran mel.1:ar·· en espíri t~);t: 

pobres que han llegado a viejos, igualmente o~entes y- sin .;:ff'~·'. .· 
', :i~· ~ .. >,.w~ 

asidero que el. de su credo~- Si nunca en su juventud tuvieron n~;n~ 
da ni tampoco vieron realizadas algunas de sus peticiones que 

. ',' 

' ~· ' 

rogaban en sus cultos, menos ahora, que seniles y enfermos, es.;. 
.. ;'-~--:~) 

tá por J.1egarl.es su. hoJ;a. Pero tal .vez por· esto mismo es que to /\·e: - '.,._,:,,. 

davía se aferran con más ah~nco a su devoci6n~ como don Andreci toe 
que se encuentra enajenado en 1a voluntad de1 Santo Padre y en 

e1 poder de su arbitrio para regir Rl. mundo. Y si están pobres 

y necesitados es porque n así lo ha querido; fue su mandato. y 
) 
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mientras lo mande el. Creador y. e1 Todopoderoso, seguirán así.· 

Los casos de 1i'ranue1 y don Lino son los más idóneos :pari:l. :>·: .. 

ej empl.ificar ia ·amenidad de las creed eras aieg<Sricas en 1.º~!=fs'%:;~jLN~~ 
hb;h~rós ,· porque son l.os que se encuentran más. introdü.cidos ,.'erl <g 

-'. ,·.· ! 

es e mundo donde cobran vida los espíri tu.s y/ o fantasmas. De to-·.· 

dos los personajes presentados,· estos dos son los que rel.~t~.-;;:.'fü~; 
: ''·e ,· ; ~ .. ". ,.:;,<· .. · '. . • -::. ' ~-- ·., :~. '.- :. ,-.. ~ ... 'L.· ', . •, , '· .. ··.-_. <>...-:,-. -. I , .. ·" - , .. : .!··.,~,:· >.,/)~(~;~-~~;•:':.JO;"'-'!.' 

vívidaniente tales leyend;is, ·pues son los .Aue. mas tiempo empI~~ 
, : . ·. ' . . _> ::-~--:,;~~->,_: .~·. _,· ·' ·:__ ' .. ··' ·. , .. _ ..... ;" - '•.'., .. · :-.~-/ .. -~\¡ 

en la configuración de su substancialidad. · · . 1 "}":~¡ 
.. . -· . ' :., .. -,.~·': :'):::::f;'. 

Ambos creen en las visiones que su imaginaci6n apologé_t}.;Bf~'>'"·"'' 

·~· ciha inventado.· Y junto·crbr{ a~r.l:·'A~d~ecitolJ haoen~la mitoio~'~::· 
. . . .' :· ' ·, ¡ . . . -- . ,- '- . . . ·, . : ;:',;.;' ' .. ~·:"?-!~\~,\ 

'corr'esp-onéJ.iente a la viabilidad de acaeceres en los horrios.;;'S'. ; .... 
, - - . - ' -. ' - -· .. :.·:: ·::· .... :.:_·~.·::t~f~~~ 

f'abu.las llegan a ser tan de. ellos,·que viven en :funci6n de ellas;2i;: 

y ,para -~11~. Est~ ·.~iccf~nes vrui· a 'se~ ·~n. tlll momento:'.daclo,.':J:~' ·~' 
qil'e ·ies· d.icte~11as patl.t~ de 'coridu(;ta i .. "··i~s: que ~.~~án. '> . .<\,, ... 

blé~., .. d: é SUB . acc'io' ne·;¡.··.-.: . .,• ,· .,. ·:- ·, '. .· 
\ ;-,-- .··. 

• • • • .' ., ·. ;;~.,·:>:.:..:<:'.:..:•,;.~ '·- - ~ '<_'. '.' ·: ·, _' .- ·~ • ¡- > • ·. • ' ·•,e'• ,.~; ~ .•. ~.-' ·,-_ ,"~;~;:~~~-
La certeza eñ~süS- 'historias su.persticiosas infl.uiráli':aiii . 

.. _ .... ~':·~ >. _·:··:1. ·; ... i' o.-~---~~-;.· · .. , -~ .. ?.:;~· ~>-;·_ ~ ·. ·_.. .·.- >--·_·: •. _: .. ,,_-:·~·-~ ~· :. . ~-- ',_;:~':."> .- . ... : -~. ·>_; ·._-:./·:~~--J::.~::~~~~~~.:f~:/f.~~g~~t-*:t.~~~: 
Illisnio'~en 1a aprehensi6n de sU. uniyerso y .trá.stocar.~:·p:or·~:~:EJij:ti" 
' .·, ~'_ ,': :.· ,' . -, ·~ - .,· . ·,. ,~" : . _.:·' - , -:·_" ,~ .: ;; . .: ·: .' ' .' '., , ' :':: .. - ·.: -.. ,,. ','r '.::·:: •.,_.~ .. ~_:.,'·~,~::''.f-:;i.~:\~~~ 

su visión de 1a objetividad abyecta· en 1a que yacen·y.>Qbiit1, ... 
~ .. , >"-·, · · , ·.: . . ,_.- - , ~ ,, -.¡~ , -, . · ·.. , . · .. :.;<-~:~~~~;~~~t.~:s~~:~~~tf. 

ran el. momento en e1 que puedan hallar. 1as, armas para.~i'· µj;' 

~.-~a •. Los c~~ntos so-br(I) 'el di~b1o y.· su pod~~.· 1¿¿: narrS.Jl"~~.e.1.3 
' . . . ', .. ,.-' .. ( .. . . ' :" .·, ... · ~. =-~···:: :- .... ~,;- ;·:_.-·>'.·~'."''"-o.~:_~'.(: ..... ·~~~":{~--~'.:.~-~·;.';.<:·:~.'r-:-:.:.-.•:;Jr.;~. 

bre '1os aparecidos l ias procl:amaciones sobre _l.a venida-~e1 .. ~~. 
~·,· ",- ~ . -.,_ ., , . , ·. - . ·. . . . . : ,,.. . , ~. . . ··:·. -_ , ··:_ ........ -~: ,:·.:.~·:.:,..,._:· _'. .. _:~<.::,_> . .--,.L.t-.. ~-~,'.:o'.~ _;l1;.-;_ 

tor, vendrian a ser para estos tabiqueros prototipos, otras)!~ 
. ' . . '-, ~ . . . ' . ,_._ ' -~ ·: ~~~::~:::~·4 

las argücias y triquiñuelas que l.ss evaden de· su contexto. Ai:/": 
• ·• •. : '.t ... <~ .. ;.;;l ':\t)~~~::. 

tificios que imaginan como lo u1 traterreno, 1() fantasmal .O tau~~ 

matúrgico y en cuya existencia depositan su fe. . .. :'X~~¿t' 

¡ ' 

El narrar pues, versiones de .dichas natur8.lezas, ha si 

cuento de siempre y en los hornos no podían faltar l.os 

fabulosos que hacen su apolog!a. 
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. XVI .I •.. 

"•;. \ 

.Un pinchi mono de esos que están en las parroquias. 
. . . 

venden a ochocientos :pes os' sea de yeso o de palo Y" ~ic~n. qu, .... 
" - . ', . . : ·. . . ' . ·, . ·-' -~-'. .. ;\~:.::' :~_;)~;,:;' 

.son san,tos, pero Y".º no me les hi:nco a muñecos de yeso .o. de ·p 
•• - ~ ' • :: _:·· ,.,.,·. :": . ·1.. .• ,_._:··· \º¡\1}~~~:.ri. 

10. 

A mi arbolito .de durazno sí, porque da .oxígeno, 

pinchis monos lo único ·que hacen es e~torbar. No. los, 
,. 

aunque sean de oro o de plata. 

Suponiende> qu.e jueran de mi parecer, aquí vivimos. ::fi?· 
'· .. ~ . " "" ' ' . . : , . . ~ :'_ . . . :; ' '/ ·--~·::·:·:·· ··:.;:. -~~::·;.\:,~~ 

bres y no l.os· tenemos.· Yo ando tomado, pero tambi.én 1e<..~'1.· 

en los hornos y-'ri~; me voy a hincar 'nllliC:a a 1a8 ch.{d~a~~f~ 
,. . .. r': 

' '" esas ••• ... ·~· . 

Don Andrecito • 

... · ,. .·. 

. .. -,·' 
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No se 

ffende 

r 

. XVI .II. 

ayunar, hasta de bebidas embriagantes. 

Porque vamos a suponer; si está 
.. 

·crucificado y se toma arta agua 
... ,-' ' 

a poco va uno a decir: ¡bájenme 

anda de miar. 

· .. - . 

. '' { . .'.<)~·i3'~: .. , 
A las doce de la noche, el sábado de gloria, cuando se ab~_e,;(\1!Lf1 

. ' :~:_: .. ~; ~~:~-~:.:;1;;<t~ 
el reirio de los cielos; la g1or:ia de dios. el padrecito dice .. :t·· · 
ve

1

ces:/¡ g1oria~, •· ¡ gloriat, ¡'gloriat/ y es· cuando ¡ c6r;~le:,,, .. #:·~: . 
. :.- ; . . - - -- " - -- . ... ·-::;'?:~:-:'.-,:·:-·:··~-:~~~~~VJJ{~, 

mos corriendo los vasallos por entre ·las vallas que la gent~ i:i~~ 
' . - " .· -' ' .. "<'- -· : ::; .:_·· ! ·:-.; • : ~ '~·'("~ 

hace. Los sargentos. nos van éu:Ídando. que yayamos pie~ foZ.iilactj.i'.h 
- • ¡ # '. ' •• .... ,.. • • • • • " • - • • .'. ~ •' .. '_: ~ :··:~-<~~~~:~:· 

y de que no nos pongan alambres . ni" var.~'.- ó l~zós • · ·u·. 
. '" . " .· I . . .. . , " ,; . . .. . •. . . : ·. . ·. :.·" ::•;.; 

En esos días santos, ~enemos :perrniso-de1 mW'licipio .·'pa 41.t 
naiden nos moje ni perturbe~< de ~~e si vemo~ a ~a señor~_q , .... 

. . ' . . . . ' . ; . . J. ~ :. >·.~;:'' ~·.:~:..:;~:. ~,;:\ 

respeta el santo día de gloria:1 tenemos· derecho de ·recoger!. 
·: . ·: '·:·:·· ~·· - . ····1' ,:):~.:-:·,;·~;·?··,;·>~·:.:\:·· ..... -~ 

que está lavando pa que deje de pecar. Muchas fabricas no le;!t 
. • • ""' • -. • . . ·" f··_ •··. ·:::r_:, 

paran de trabajar· el viernes santo,, más que cuando son fi·~~~:~: 
nacional.es; pero acá· en e1 pueblo sí, p~rque ~o hay tant~···.i~4;: 

. - . . .. ··· )·· 

bricas y nosotros sí tenemos devoción._.en la conmemoraci6n de· 

ia santísima muerte de jesucristo nuestro señor. 

En las fiestas de 1a a emana santa la he hecho de todo 

cuatro años seguidos. Primeramente jui rey pilatos; dos afios 

jui barrabás y 1uego sargento. Tengo mi ropa todavía pa 

me toque representar cualquier papel. 

Este affo me sentí tr~ste porque no s~l.ieron todos los 
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andábru!lOS. Yo creo que no· té1~drían voluntá porque demasiado bie~;¡ 

lo saben que no nos pagan. Ya cuando acába la ceremonia, se agra' 

dece de todo coraz6n que cuando menos; nos inviten un vaso de · 

agua. Y sí, J.a verdá, las fiestas de semana santa se ponen a to~;,~·.;} 

do dar. Al . ..; . .:;erminar, los mayordomos nos den de comer. Cada e..ño 

chambean duro pa que el viGrnes santo nos den los siete plati-· 

llos obligatorios. Y todo esto, pa aguantar las siete palabraE}): ... ~;:i·i 
' . ' .. ,.· ~; :·_·:, ·:~:~ .. .C·:~~~~~ 

que son expl.icaciones de c:uand.o jesús anduvo en el mundo Y 1~,~;:r:cJ,~~l 

santa misa de tres ministros. . :jf~~ 
Por eso tenemos que prepararnos antes los que participam~~.~; 

-· -.-· "· ·_ -:, ·, .. -. - .·.. .~·· -_- -_:~r~: 

en estas sant~ .y benditas ceremonias. Ademas de no comer :na.~~ 

dende el viernes, tampoco se- d~be tomar o fumarº De todo ~éi~;:;:(j'~} .. ~~~ 
que ayunar, hasta de bebidas embriagantes-. Por~que vamos a.~.~u:p~,:;~~~~~~ 

nerr si está uno crucificado y se toma arta agua, o· pul.qui.to,;·a:? 
.. ~ , _.-; '! > .. ···, .. ·.·.--_ '"'. , ' ;~~-~~:\.~-\~;~~::;:t,J¿".~ 

poco va uno a decir: ¡bajenme que.me anda.de miar.~ Por eso .~s.}:· 

que también es una penitencia representar un papel en 

santos: hay que confesarse y .·comulgar a gUevo, ~-i no, iligtJ.~L~·· 

le ;o~;:n:i:0a:~ ::::~: que siempre he estado puesto ~~;'i~~ 
~, ·. ¡ --

lo que me han invitado pa las celebraciones o. servicios de.,:[ 
• • ' ..... 1' ·:.. ' • .··-·:~,<-: .. ::.<_ -·~.>- .. -·- .·>.>:/:·~~ 

iglesia. Por eso me siento contento y satisfecho de poder·· s.e 

c;virle al. señor nuestro padre por 10 meno~' ~n ~l~o.' y agrad~c/ 
le también qu.e me ha dej~do vivi~ hasta ahora que ya 

gando a los cincuenta. Sabrá dios si pa el año que entra 

pero mientras aquí estaré cumpliendo a lo que· es. 

Cada año nos coperamos pa comprarnos las telas pa 

trajes y los ~apeles los estudiamos a s~g~. Como cuando . . .. . ' 

·1í de pilatos; digamos que me mandan a jesús de nazarén: 

no encuentro culpa ninguna pa acusarlo. ¿C61I!O l.o voy a mandar;~~ 
; . ·: ·. )- ~-:-"( 

cruci:ficar namás porque sí, si no ha cometido ningún deli to/~·!'.~1& 
'¡ 

., "" ::'.- '.;~:'.:':•;·'.·.:·· 
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J~ntons me train el agua y yo me 1...avo .... las manos~ Luego lo mando 

con el otro rey: herodesr el que lo manda crucificar, pero yo, 

ya me lavé las manos y m.e qui -to de toda culpa. Tamos ensayando'' ' 

dende antes del mi~rcoles de c&niza y al siguiente domingo se 

hace un ens a.yo gen6ra.l recorriendo todo el pueblo pa que la gel} 
. '~ '· 

te se dé ·cuenta que ya nos tamos p1~eparando pa Celebrar la se- . , 

mana santa de la crucifixi6n. de jesús, de barrabás y de judas; +~~ 
. .>./;:·-:-~ 

giieno, a éste lo cuelgan,, pero ans1na se tiene que andar e·n.S~-:'>;~·:i} 
yando • 

. . Gua.'l'ldO érucificaron·· a j esú.s el 'nazareno-, a. :18: mE?ra 

el. clavo no se. enterr6 e~ el .'centro de la mano, sino en 

ñeca. Y como no alcanzaba su bra~o hRSta onde estaba el 

:::!e:::v:: ~:rf:s~::~ ::r:r::~::· c::n l:t~:::e::: ::. :~~!f ~Y~ 
de la mr.ino iba a sostener el peso de un ctierpo de un' metro oche 

- . . ' . '~: :':.~:~:~~:~;:)~;f 
ta?,lo que medía nuestro padre jesús. Por eso jue que los cla~·::" 

v9s se 1 os enterraron mero abaj i to de su mano. L º", d é.9,gJ~.~,~~¡\~· 
1o cl.avaron, pero no jueron pa 1:;omaxl.e msdidaá a los hoyos,"·t;t 

la h~ra de hacérselos a la cruz. , ·_'.;~:'~}?~'.j~j:}[;~~ 
Jesús se crucific6 por salvarnos a nosotros los. pecador' nos dicen los curas, porque eUl:>s lo Bab.en mejor .qu; .~~~~ 

Le pusieron una corona de espinas , se burlaron y lo escupíeFo 
Por eso nosotros debemos portarnos bi~n y ~acrificarn~s ·E!,~~-"\~'}". 
en la tierra. Tenemos que purgar :nuestros pecad'os y nues~ras:\'r~:~ 
fallas junto con la de nuestros hermanos. Debemos .ser más hu.-:;~~- •. t.iii 

. . <.:;~;;~<&~·_'.(_~~j; 
mildes y no l.evantarle la voz a naiden, aunque nos humille. ~2x<S!& 

.·,~;:_F>~~tm:~t 

/Acuérdense hijos, que el reino de los cielos será de los 

venturados y afligidos; de los pobres y no de l~s ricos/, 

dice el padre de tiolo. ' 

Estoy tan cerca de dios que hasta J:i~ teñido la gracia _cí~?'.>,'.~~·i 
tocar las cosas sagradas que ·no cua1qui_er pecador toca; .m.~~,:!:,~-~[I;>>':~J 

. •,. 
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dieron por parte de roma, dende que estaba pío doce. Se me con

cedi6 y me la dieron alJ.á por la estación de buenavista en la 

iglEsia de san"'G:3 maría de la sagrci.da fssilia. Y yo, aunque soy 

pecador la a.e epté. He tenido en mis manos pecadoras el cáliz;; 

ése en el que se ech::m. su pegue los podrGs. Has ta el J!lismo s a

cris tán mejor ag8rra. un trapito blanco pa coge:cl o. 

También he tenido la dicha de parte de roma., de ayudar a 

decir l.a santa misa de tres ministros. /no importa que no seas 

e.asado hijo. Si tienes voluntá en seguirnos acompañando en las 

santísime..s celebraciones eclesiásticas, sab.es. que tienes tu 

gar, ya sea que te sigas quedand_o aquí en santa . cruz o te' 

pa tioloyucan. Si dios te be.ndice y sigues conviviendo 

tros, pa el año que entra, aquí tendrás como todos los 

tu papel, pierde cuidado hijo mío y ve con diosí ••• 

Don Chava·. 

. . 
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. X:VI.III. 

y le avisé al padrecito que iba a 

·regresar al cabaré, pero no al mismo 

onde bailaban encuerados • 

. ,, '. 

:.i .. c ;~~\~~ 
.,-;:..:'.~:.:'· 

-:~.-··:~~::;~~--~;~~tt~~ ·-
;<' 

. ' ·.. . ... ··j;,j2; 
Jui a confesarme porque s eiití que ya era mucha la exagera~:;,}/• 

ci6n que estaba haciendo- con mis diversiones y un ·día Juré no.•:.~:+{ 
voiver al cabaré y termi.nar de una gUena vez con el músicó 

que me quería y a quien yo quería bastante. 

··. Y aguanté que él me botar·a,' pe;r-o nunca volví al 

Después de la con:fe~i6n, el padre me dijo que rezara . mi pe.ni.J 
cia y me arrepintiera de. lo pecadora que había sido. Y ~:!.·:;.~'.\~; 

. otro día comulgué. De ~i duré como dos meses p~rtándome bi~~ 
Salía de mi trabajo y luego directamente a mi hogar. Dereo~i·: 
y me aéostaba a descans~, hasta otro día a la~ cinco de·.{~ ~' 
ffana otra vez. Me arreglaba y me iba al restorán. · 

Pero al rato, me volví a dejar conducir cerq~ita de l.as 

:~:::::~::::;~:::~::::::q::: e:: :::::::::::::~:d ;:e no~¡-¡ 
:~·-.:;~~: . , 

iría a1 misn10 "onde unos bailaban encuerad.os .... 

Doña Cata. 



" .. .Decía .•. n.J.&nie·n ••• 

sn lo sobre-que no crcosr 

natu:c8l, es 

al dGmonio. 

i:larle ven-Lajas 

" •• 
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XVJ; .IV. 

Comenzaron a ladrar los perros y a 

unos aullidos re picudos. Si no son 

f entasmas, t0>11tons 0s el d e:mo::nio. 

. .. --~ ···, :~}.1~· 

Tengo güena sangre pa que me sigan las apariciones o quien·,·~;~ 
sabe, pero el chiste es que a'rltes qus me metiera de a tiro. al .</·:.t; 

. 1 ' . <·}¿:~;~:~ ~! 
Yicio, una noche que estaba durmiendo, de repente, se me vino .·i;,··:.).;~'.~ 

un bulto que me clavó sus codos en mis costillas. Era chaparri- · Y;:.~~~ . _·, .·'. '.. ·::·\'.~ ··:~·~~~~·-~c~I-5~. 

to, pelón, como enano e1 cabrón, con una cara re horrib1~ •. +,~ '.:·}t'.'. 
.. . ;·~· .. ! '· -<-~ .•. '>. '.,.~- •. _, 

bien que estoy mugroso verdá, pero él tenía la nariz re te· ancha .. re·~ 

y los ojos muy salidos. Quería hablar, pero no pod,ía, su-;p~~~¡(~~~)!j 
me dejaba resollar. Como pude, estiré mi mano pa alcanzar a· ID:i7>-··Y 

. ... -. . - . ~ - ~-:,._~-~~~~- :-'·_,~;:~,~,.(~;;}~:~;~~~;r> 
hermano. Pa que despertará, le rasguñé la cara como dios in.e dj_-

a entender. /¡ora; ora~, ¿pus q\l.e trais oj ets?/. Fíjat~ l·~;''q#0~,j.1··~<)1h~~ 
' . . . . . : ·:··.·~~:;:.~:: .. t-/./~~~'-~~~t~~ 

está encima de mí carnal, 1e dij e todo asustado. Pero cttt:indO:';:\:WJi;~:;~;';[~ 
". . : .'-':~--:~··; ~·~:-~~:"::'·~.-::~.{~···~l-1 

acordé, ya no tenía nada de bulto./¡Dios nos libre~/, dijo, y .-::-:";if#:'.§':~ 
. . . . :~,~·~:~:\"":: 

se meti6 hasta abajo de las cobijas. Ya luego nos quedamos ser~.e 

citos esperando a ver que pasaba; Pero ya no regres6, a~uél ya;>.< 

no, se volvió a descobijar y yo me puse a sude y sude. Duré ar-.>·· 

tos días sin comer y nomás mitigaba la se con tecitos.que me d 

ba mi j efeci ta. Cuando rne. vio blcmco, de a tiro sin juerzas :/mi.:_ 

ra hijo, te voy a comprar los espíritus, los de tomar y l_os de .. 

untar. Los de tomar venían en una agilita bLanquisca,. como agua. 
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m:iel. :y.debían tomarse en una cuchara 2ntes de cada 8li.mGnto. Te-. 

níon un sabor aulci::sito que no ~:>ab:La ff.o. L"os de tJ.ntar, :.16 lo;3 

sobaba sn todo el cue:i.'pO por la noche; Era una pon~Hln de G1)l1)r 

parduzco y olía como a dedeté .. Pu3 todavÍ8 me: d {·:><~ 
-- _,t.;> 

sin salir, namás 81 pendiGnte de los remedios que mi jefecita 
, T F me ponia. ~uGgo Gmpece r~v.cle: le-· 

vanta.r del petate y me entraron las ganas ele t-r8.baj ar. 

También se me aparee en im~genes de repente, cuando ando . 

dsndo gU.eltas Gn la madrugada. He llegado a ver almas en pena, 

o quien sabe qué jodidos son. 

Iba bajando un puentecito como a las.tres del.a mañsna.:;ai}¡·~~ 
me habían dicho que a es as horas ya no salen los fantasmas, s ino:j:~f, 

' ; ·,-·;~, 

justo a la medianoche. El chiste es que me salió u.n danzante brin} 
·-·.!?.·~-:.~:: 

cando con sus sonajas y dando gU.el tas. A otro día le conté a 

compadre laure:/ Vi a un amigo que andaba danzando y enseguidi~~,:_ 
·.· 

ta comenzaron a ladrar los perros y pegaron un.os aullidos re pi~:'; 

cudos que me enchinaron el cuero/. Corno estaba oscurito, no 
.;. , 

clevis~ bien, pero chic.o. sustote que me arrim6. Yo pensé, si .. , 

son fantasmas, entons 65 el demonio; ¿o será que anda lino' en'fü~3 
·. :i < '-, .: .. ~·::;~-~ ... · .·' .... ~-(~.;·.":,t:.~~ 

l.os pensamientos? Luego me cacho pensando cosas que no debo: .. )iJ~ 

mo tener otra mujer o andar cori una jovencilla como. la a'~ ~±:·~-'.~':,,~ 
~enado que me jodí. Si no, hago memoria da cuando era 

y no me dejaba en paz aquello. 

Otra noche no, iba caminando y con arto frío pa des qui taf.:.<:;:\~j~ 
la muina que me cargaba de que no podía pestañiar, cuando me 

;·:·/!~ sale un zo.pilote. Se me apareci6 de· pronto, volando cerquitas 
·., · .. :I;.i~ 

ele mi cara y como que. me quería tirar con sus alotas. Yo pens ~ .. ''c'\5~ 
.:.·.,._ . ' ¡:.t.~~ 

serán mis nervios que hasta despierto me tantean ¿o qué?, •• _Chi..:.: .. ;~~ 
- : ' : . :·-':<~:~f 

116 como güi-lo y de plano, sa me ech6 encima. Pero mi miedo pu~ '.)] 
,·•;'_,.., . ·:-.••; 

' ·' do más y eché a correr ¡quién se iba a quedar . ' a1 •••• " , ';; 

' • ,; ;1g:g';;''.~ 
Don Lino. 
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XVI.V. 

Ya estoy bien corrompido porque traigo 

al diablo con:nigo que me hace p 6l:1'.3 ar 

idGa.s pecaminosas. 

, .. 
' 

\i~::~Y);~J~ 
. - ' -· -· ~-_':]', 

'• ,._ .,;,; ~1~·. :~·,_//' 

~--,_ ~ ··; 

.,,., -; 

. d: 
Yo tambi6n como don andreci to, 'no creo en ios Guras ni na-~''\: 

da de eso de 1as iglesias, Yo í:iomás creo en mi· dios que me cui[.;~ 
da y no ~n. las imél.genes pintarrajiadas que dicen" son milag~osá.S /•<r;.' 

' ,- : . --+ . '·' -'i~·:i 

pero que eri realidá, no son más que pura invención. ~;t'.\~ " -~--~-.- -~-;~~!: 

La Última vez que vi unos santitos, de la i~presi6n,, .,118.~?':':\~~ 
ta se querían quebrar los cabrones; como que se tambaliaban ,:, :):;;"f(:~ 

' .· ' ' - : -.. ·-,,:~:·-~:~~:.~·\:.,::~~}.:_·;~ .. ;;~¡·~:~"!$ 

y ya no jui más cabr6n, si .no, los hubiera seguido devis~dj>,:·>l;('' ~ 
. · · · <-> <<: .. ·;-\:;.::· .. ·-~;,;·.·.~·::x.-~::c:.:/~:; __ :::;~~v ,, .... :··· .. J 

con los oJ os de pistola hasta qu.e los tumbara del pinchi,.,a,=!-:\ia.!:, . .:;;;,,~'..~ 
.. .·.: ·,;,c3:~;<,;J}:b_':Ji-~1ft,i~ 

. .... ·.' .f?.~:;::.·1 · 

cito. 

En quien si· creo es en la cruz, porque ai mero el diablo:'.•· 

se para y tantea parárs ele por onde es.tá ia cabeza de cristo 

pa llegarle a su· cerebro y ganarle en poderes.· - ,. "" 

El. diablo anda peliando pa tener un reino tan grande 

el ~e dios o·· más, pa ganarle e1 control de todos los humanos~·· 

Pa eso es que se para en su c!lbeza._, pa ver si lo ·domina y le 
. ..~ -

arrebata sl reinado. Ora que e1 4íab1o no ere en la. cruz· de 

jesucristo como casi todos los cristianos. ti ere en la de . 
hombres, Si toda persona abre los brazos y los estira va 

mar la cruz con todo su cuerpo. 
.· 
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}~l · qui.ore que di.os sea de él; ai ta el ju ego·. S upongarnos 

que me e:cho una psle·a y r:~e cogen de los 1Jr2z.os mientras me ;:;S·-
, , 

t~n d2ndo de rn2dr8zos. Ke raovilizo a como 
, . 

0.1.0S me a.e 

pero me defiendo y si quiero de a devsras no pierdo. Pero si ~e 

dan un toquecito mal dndo en el coco, hasta me puedo petatiar. 

lü chis ·te 6S :3 '·lb sr i1on.r,i-s e todo en t •.:ns i6n pa que no le heg:.::tr1 

nada a uno. Por eso hay que nsar el s e3o cuando hay violencia •. 

Nunca hay que _usarlo antGs porque se desgasta. Ora que yo sí 

lo he usado art<?..s veces porque ansina me lo manda, ua saben ,, 
quien. Entons, el me cuida de que no me fatigue ni acabe tanto. 

' ,. , •' ' ~. . 

Ora que sí sé repartir trancazos que da gusto. Aprendí 

c~ando jui sardo del ejército de querétaro, onde enseñaban a 
" . . 

hacer todos los ejercicios pa defen~<!rs(). Yo sé que si juera 
' ' .. ' ' 

_alguien escribido, sería más' de lo que soy, porque concsntrán~·. 

dome, se ler en la imaginaci6n y el pensamiento. 

manos,. aunque no hablen o no se les oiga la voz, siempre e·s 

-diciendo algo y yo que sé adivinar el pensamiento,· lo aseguro. ·· 

Ya se me ha revelado también dios verdadero, pero en la .. ··. 
. , . . . ' .. ·. 

oscurida,_ por es o es que aprovecho las noches pa irme andando 

y poder verlo o de perdida hablar con él pa que.me aconseje, 

cuide y acompañe. Lo he devisado de lejitos por entre la 

na que supura la madrugada y he visto como I'Lota en los 

que él mismo despide. /Camínale hijo, porque vas a llegar 

a tu cuarto/. Onde lo único que me espera igua1, a como lo 

antes de salir, es 61 colch6n viejo y jodido con su cobija 

rotada que recogí un día en la viña. 

Caminando me avisa, por eso siempre que bajo a tiolo, 

Y regreso a pata. No hago aprecio de los güileros que llegan 

hasta acá, a los hornos de santa maría. Me pongo los zapatos: 
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. y bajo ).os domingos a- la plaza cuando la tarde está re asolia

da y los ma.rchBntes sudados y renegridos ya viE:nen de rGr_~res o 

aopes.::indo s1.1s bolsas de ;nnndado. 

Ya en la noche y yo solo dG alma rin el camino, me viene 

la inspiraci6n pa el pensar y es como se me sntoja quitarme los 

choclos pa que mis piss se ;JYTti j turi:;o.n. e on los in is tl3'ri os que es

conde la_ tierra y me deje conocer los secretos del porvenir de 

.mi vidá y de cualquier otra que se me ofrezca. Por. 680 1ne guSta 

andar al rais porque la humedá del camino me despabila. El su~ 

frimiento hace que .el pensami6nto le diga a 

'~e'·iri~to entre las piadras y no me queJ.?• Ya llevo· arto de .ande.r 
- . - .. - - . . . . - ·;:- "· 

ansina con las patas encueradas y que nada a.pes tosas, si ~stan ·-
. -

llenas de cailos y con artas espinas enterradas que me han g'üo1:, 
' '": . . 

to corrioso el cuero. Pero ¿qué le hace?, ansina si.ente> más 

c.erca a su créador. 
r 

•, 

Una véz me aventé artos días s egu:idos p6ns,ando en dio:S; •• ':: 

güeno, no es. en dios precisamente., sinp en e1 otro, 'el diabl.() ~ - ',>:J; 
.· . . : •,.;·· .•. ··:, ;::.:· ":':,"" · ... ~ . .. 

_Y eri el carnaval de coyote~ me -~ncomendé a é1 • Andaba ~Jt:}n cie~::/;i.i~~ 
. ~ai:zado, de a tiro por ~anta p'eda,· tanta joda y tanta cr~c1~~~:~~lr1J;~~u·J~ 
E~a de noche cuana.o terminó; dur6 tr'es _noches y tres días segu)~}'}~'.'~ 

- - . - . , . . . .· ; . .'·'::C;. ,•;; ;'..':~:\',?. 

ditos y en gran ambiente. Luego 1e dije dos, tres palabras~.SiY:::?;~ 

e:>_ei:=;tes, danie- juerz_as pa 1l~gar a onde vivo cabr6n. Y sí, . en. T~~·(f[f',ti 
,~ .-. ·~f::~·;'.~ ,~:: ''!i 

un dos por tres, ya es taba en mi cua.rti to.· No me di cuenta ni> ::_ 
. "<>·' . 

a qu~ horas llegué de tan rápido que caminaba, como con mucha ...... ~ 
energía. Como andaba pedo y medio apendejado me dirijÍ a él. 

El. diablo también es un dios tan poderoso como el otro. _y 
ocurri6 ~onoc er sus poderes. Llegué al. cuarto bien en cll.inga. 

y me ~i cuenta que estaba jalando el motor de una caidexa ense- •... ·• 

guidita de mi cuarto· -era por el. puente de 1as compuertas-que .. · 

por la noche, emptt.ja agua pa el riego de_ l.os ti=rrenos de santa 

maría. Cuando me acerqué se apag6. Me quedtS quietecito sin ~his~·< 
·. . .·. . . >~i;N'.i:J1iii·-~~~6t 
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tar nada, mirrmdo solamente. Y después de un silé:ncio más o 

menos ~argo, que grito como encabronado: ¡6rale, aqu.í chingas. 

pinchi diablo ce.brónt, y sí, al rnomento, el motor comr;n~::;Ó a 

jalar. Ya luego seguí disvar:iando, y echando pestes a la jodida 

y a la noche llena de quejidos. 

Ya me d.i cuent;J que 51 diablo es m6s pod Gi~o;:; o que di os mis 

mo. Quiere terminar todo lo qu.e viven en la tierra por lo peca...;: · 
'.; ·.~«. 

dores que somos. A la mejor yo soy más pecador que el más peca_:;,:;,) 

dor, pero soy cabrón. En oi cabeza abundan las malas ideas y 

·~==~ :t=:~é:::::::::::::::::º:? :~:::::::~:: ~:::; . :~c=~~~~~tf I 
-,:. ',,-,. 

Pero si'c~mpre ••• , yo sé que la conciencia no me va a dejar''.';i/;;}~ 
. . .. ~ ' . . :::·. ~/ -~~:.::~:_.:~~~ 

nada gU,eno :porque no puedo dormirme si sstoy en mi juicio y ia'.87::;;;(~ 

,horas ~ue me llego a j eti~r, no 1as. dusrrno comb ·es.· debido'V<,:Lf~J:H:h:~-' 
. . .·• . . ~00~ 

Yo· me :paro porque cuando estoy' roncando mi briaga, me ~t~· 

can la.S ·pesadillas y: el .cerebro me· da ·gU,~1t.aa. Camiriando a k~~~~· 
ta:.4e .. santa maría hasta a?lai; at.ravezMdo ··a.e:.·.puente a :Pue,n~é'.)~~;~-

·:.:_'., .. ' ' .. ., ,·_,_ . ' ~ · ....... _,·. ·- ,· .- .· :·· - ·:-· .: .. , , .. }-.~~-~-~--"; .. -,:~/~-~{:~ 
me alivia. 'Án8ina en movimiento, ya no pienáo en nada., ~omaf3::,;:\ . 

..< ' ," ,_. ' • • • • • • - • • • " - ( ,_:_-~·;.);.}:>:;:~:-~~-·-_:_ . 

. · .. yoy como son~bul~ y ya cuando siento que las patas las traig!):¿.fi,;;l/.j 
bi ezl l!ladri ad.as, eiltons ~s cuando reacciono: ¡ on toy ~ y p:(~~,6:~~'.' .. , 
gU.el ta .en e1 diablo y visne 1.a misma ~a.ritale'f¡~Í ¡ pinchi diab.19:": 

' . ,.. :. ·. . . . ·, .... ·.-:_··.-~?~~~~~;~~\. 
jijo, ·a1· existes, llévame a mi ·casa~ Y ya no tango que regreá~ ,;;.,:,;) 

·. ,". _. ~.-:<:' '.~~~--:<·~~~·;~~~~~~ 
. por mi pie, porque ya cuando acuerdo estoy soñando sobre zn~:.·,'.'::t.:?, 

coich6n. · ·· ':.' 
~·-~_,, - ' •: ·, ~: -~- < 

Mi jefa: si empre llle anda j od:Í.end.8 ··pa quo -vaya -a~ pe(lir· ·a.i .ft:;~··?f~, 
tuario porque sabe. que me salgo en las ·mad·rugadas y dice que ·es 

porque; /trais el alma tris,te hijo; ya la trais en puros cachos .. ·· 
~ : - ;>''- , .. 

y ~s lo que te hace andar de~a5osegado. Ya estás_ muy alejado de 

. las leyes de j'ehová 'i ora necesita.a ir a pedirle pa qué te enjuÍllerí 

:t,·~J:l·;. d&l gü~i;i,)>álsamo y lo~., malos espíritus que te .están .~ii.'.tl~~é~i;;' -;;~ 
.' - ' ; . . . . . : . . . . ~;;'.f0ú&.<·-.. 
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do 1.a trf,lnquilidá, te los chispa de tu alma y coraz6n/. 

Si ól también es de arto poder que. Lo malo que mis fami

liarGs se apartan de mi camino, 'pero cu1.:::ndo les llego a CElir dG 

sopet6n es :pa ·injuriarlos y mentarles su madre. Ora qu.e a Ésta 
, . l , tambien se la he refT•.;scado cuando me 2gn.rra JUera e e rni • 

Mi inteligencia es tan grande que también si no dnGrmo 

las horas que son, es por estar pensando. Los de mi .Iamilia ya. 

no me. úicen por mis no:~bres; ora me apodan el velador. El más 

mayor es el que siGmpre me está jodiendo CO!l que; /¡ quihúbole 
. . 

mi v~l.ador~, ¿c6mo están de heladas las_. madrug~das? /. 
Ya cuando estoy pestañiando porque me lleg6 la hora ~e 

·, ··:•. 

se me juy6 el sueño, comienzo a oyir que alguien me llama Y i ca"."'.-~'-,; 

.nijot, me levanto en orita bien asustado. A veces me .entra l.a:'.: ~"" 
gUevonada de salirme y vuelvo. a acostarme dizque a dorÍni tar,, ')(r,~~ 
. ' . ' . . . . . . . . . . ,: , "'.:. :~-(~\~.f}!f .. "' ' , .· . ,. 

psro .mas tardo en acomodarme que en volver a oyir l.as voces¡ p}l!. .}'iff': 

··::::::~:::::ª~;:::::;º;~:~:ª~]~::.::::~~:ª:::~~1::c.2r~~il 
va e1 .diablo.· 

cuando está cl,.ariando es cuando. me paro y me dispo~go. 
nunca rezo 1o que me enseñaron en el santuario, .nomás ~ue· a 

ces s·e m·e botá. l.a canica y me encomiendo a· dios. todavía, perÓ'~'X[.,t 
muy rara vez. /Dios, que si ya te ofendistes ••• , una voz se!l.me~ 

te ••• no te arrepientas cabr6n, no te arrugues ••• / 

Ayer simplemente, me salí al aserrín pa echar la jetiada. 

Había arto .aserrín; tina montaña· pa el horno de los blases que 

estaban quemando mil1ares de tabiques. Como estaba regUel to con 

palos, astillas y. cachos .de hule, hacen re te bien de. colchón paL~ 
ir a despatarrarse a gusto. Dije, voy 

,, '· •''],." 

echarme un albur pa ver . ;; 
' . ~ . . - .. :::~~}~;~'. 

calienti to; llegaba la res.ol.ana;',;''°r..'. si duermo tantito, a1 fin ta re .. 
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del horno que estaba bufando de caliente. 

Pu.s me estuvo habl.nndo hasta que a gU.evo, me despabiló: 

¡jijo de la chingada y de tu pinch~ oadre si es que tienes, ya 

deja de estar jodiendo~ Ya dime derecho si me quier€s a mí. Mi 

perro ca:pu1ín taba ladre y aulle-. lar:'ire y aulle y me Quit6 de. 

mi conc G1-i-trac ión. Parecía como si cs-tuv:L Bra vi enc1o 1::::.s Blaas 

del purgatorio que andan sueltas por el campo, envueltas del 

humo y el hollín que despedía el horno de allá abajo, el m.áS 
grande y mayor de todos. No le hice caso al golondrino ni a 

naiden y mejor me acerqué a los que estaban quemando: /güenas, 

_··l: 

. ,, , ·"."f-1 

¿·ya.; m.~ro? 1{o, que va, él pinchi horno no quiere bramar a io qi.{¿'.Cf~t 
. . . . . . .•,:;· J·J 

es, porque se agujeró el pinchi serpentín que le compré al elía~':.~ 

··y eso que l.o· acababa de estrenar al güey. P6n1o directo hijín .-<~:~ 

y vas a ver: quíttl~ el serpentín que ya no sl.rve más que pa · :.Hi(i 

, ·· .;:~: :ea::!":11:i~::r:~/c:~~:::c::t~:: ~:~~:oy:e q::e::a~1~ 
unos ~:~:::o a:í ~:::~~g:o:i:~;b:e n::ª~!;~\::::e ni ba~t¡~-
zado soy ni he sabido nunca 1-o que. es la cor...f'esi6n y comunf6n.'··";'':;~~{;¡t 

.· . ~uando llego a ver a ún padre, aunque. sea de lejos~: m& en.t~~-y:;;;;iz)'.~~ 
miedo y le.· s~co 1-a .gUel ta. No me ~"ta toparme con .. elios·, 'ni'.:< 

entrar ni de chiste'~:~"las iglesias. Es mejor dej¿r las' e.osas .'\,:~ 
': .. ~ '' 

como. están.~. 

'· . .' Lucio/nr~nu~l. 
: .:'\·, .·' 

:~ 
. ' 
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XVI.VI. 

:'\• ·~ :: : 
._·:,.~:~~ 

. Con la V6nida del milenio la tierra va;::;• 

a ardsr y los pantiones con ella y entÓ; 
. . t . , l , . J csuc::cis o J esu.s venc ra • 

. --.· 
. . ,.::::.· 

,·.::. 

.:: .. :.:.·;_~·i~ .. ~i: 
• ,., -~ ¡.". f 

. ., -_... . :· < ·/~~~ 
Jesucristo va a venir con su coro y ejército de ·queru.birir:s·.':)~ 

.irosas y· güenos en el filil enio, el. sétimo. día de jehová y vci a:,·~)f*~1~ 

:::s:t::r:
0
:: t::s ~;:r~o P=o~:~;:n::~o la otra vez. O~a va ~''.::; 

Esta: gente que vive aquí en los hornos dice qué faltan .-~~eíñ~J, 
. . . ~ :~_' ; -~-'~--;,:/)·.~->'.t·~~0~~~ 

te añós pá' que se . acabe el mundo. C_uando venga el mil~f1Í..<?:·t~~! ,_ 
:·· ' , ' - . ~- . ' ..... -~:-

jesucristo j es~ ~endrá ~ Apenas t~mos en el ;ochent~,:v~~~~.~i·'-'·~,~~~t 
venga.la ve·nida' todos vamos a ser mejores; güeno.s,·amig9i:,J~>.!3,.:tm 

• • • • • • •. '< - •• · - • ''< ,• •• :_ -. • ' .• ·'.' ·:·:::.~: :,.- .• -· -·. -_'.·:~·-~~?;:::·~~:-:·~:\:~:-~--:"\\--;;_· 

'que esté a1 acecho e1 pinchi diablo; ·ese cabrón satán~ 'el d~~ 

b1.o,: ~p~t~do~os a·e1 · gUen~ camino y de las enseiía.Ilz~ ~~Í·:·~~it:' 
jesús. :Po~que jesticristo está ma.nda~ao orita, ·pero. ya ~e ~~st~'?t!~f~ 
cansando porque nosotros somos ingratos.¿Pó~, qué somos ing:I:'at))~'f.{1 

po~que s.í, pero. • • f'íj ens e que !jehová tien:e dos nombres: . yav,~T<Lj§ 
una consonante y el· otro es· de otras letras. 

Si' no nomás yo; toda la gente debería andar regando la :Pa,;.:;·<·r 
labra de dios, nuestro creador, :pero no_ comprende muy bien nadfi: ·;,;~ 

de lo divino y por lo mismo no llegan a saber lM cosas que yo· 
, . 

se; como que cuando se repartieran las tierras del ejido, pero .. . 
r , _., , 

, P8;: siempr_e, iba a entrar el comunismo·~· Se los digo· y· unos 
. ' ~-

··; ·:-, 
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que n.o, pero, ¡cómo cabrones no~ Nom<;S..s le carr2mos los bancos 

8.l pinchi gobierno y i Óre.l.e ! , a seguirle a J~a. reg\ie1. ta. Tofto 

esto está Gn la pro:fecía de santa marti21:.a .•• no, ¿cu::Íl st:21ta 

martiana?, en las profe cías de j Esucris to que í~igurGn en c~i 

nusvo y viejo testamentos- que guarda 12. s ?.ntísima biblia. Y yo 

l b · el. (_~(!;:l.· cJr "'e 001·tc"' re "' todo de-~ e on como me a conozco re ien, - -· ~ : u n 

migo y me trai de comGr ••• , gUeno, ni modo que baje de los s 2n-:-
---- - -

tos cielos y me deje al lado_ el ::platito de frijoles y tortilli~ •. 

tas ¿no? 

Ya hablé de los científicos, pero rae falta decir del filo

sófo. José, el ~ua··jue··vendido por sus herm~os,. jué fil.osofo 
.... 

porque se adivin6 en la cárcel Lo· que iba a pasar· y salió go- - :,-; 

bernador a egi~to, cuando el faraón. Hasta sali6 vestido de li_;,; \;, 
. . -. -. . ·-.-,,::-(, 

no con su cintillo c:;special que ai mismo le dieron. Lo vendie~ · o:i~: 

ron a unos arrieros porque estaba re guapo y porque 1e _ tenían,?.):;'-;t~r 

:::~:i:: .
6
::::

0 
~~~en les iba a chismiar que iba a sal.ir g:~~~~)~,~ 

Por esa época hubo hambres a.qU:í 7. '~1 rato tiene· que c:r~7 .. ~:;-/~'-;~t~~ 
tarse otra hambre .pa que escarmént~mos -y oremos• E1 nuevo __ t·~f¡:+;~:t:.:;:~· 

- ' ' . :._: ' -. ,. .:_-:, __ · -: . .-.---.. - ·. . ·-~ :: . . _.;~:_: .. __ ... ;,-.; ., ~'.-:.:~./·>;:.':f:/~-{J~_;._ . ·; 
tamento die e que e1 f'ara6n era un diabólico ;no creibá.: en 1a_ .. 'í;>a.t."";" 

. . . .. . . . ' .. ' . : -~., ' . _:. ·-: .,·· : : ', --~:..:::·'.: ;,,_, .,._-; __ : ·./"'- )~.:::~~;~~·<;_:.r::<~;~~~~;::~~f: 

labra de dios y jehová l.e mand~ muchos castigos. Los· iárEi~)~·~~~;·:;i.:~:s;* 
~ ~ ·. .. . - ~ ., .· ... -·- __ -, .--~- ,.:·-~-.. :::' .. ;z.:~~:.::·'t~?:~-;~:,, ~ 
son nuestra familia ·aunqu.e est·én mu.3 lejos dé nosotros y aun~X:~,. 

:::o:::n P:;m::::•;d::i:::. i:ap::::~:::; .::r:a:s d:~ ::::~::~~:'~'(*) 
y por eso se quedó en el mar rojo junto con toda su chingada 

tropa. Nosotros también somos judíos, pus jesucristo :tJien que 

1o jue porque viene de esa farni1ia y él. es nuestro hermano. 

N'omás que no es famil.iar de los ·judíos que en méxico tienen lóa 

mejores cajones de ropa. y que junto con los que trabajan en _el..' 

gobi-~rno, metieron eso del iva. Estos judíos de hoy son rico_s· · 
·',' 

y j &SUCristo j es'1_s y SUS familiares no jueron millonarios. ni .~ .. y: 
• , " \ ·,".,, ,, .~ ",•}.'<" 

vengativos. Ora tiene qu_e haber aquí en la tierra otro filosÓ~.: · 

· ,,/ <c.: : •. , Ú~-;~~Jtl+~/ 
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fo y yo ya no puedo porque ya soy de éd~ pa esas cosas. 

Con El milenio la tierra va a arder y los pBntioncs con 

olla,, También van a arder los marEs porque allá adantro hay 

pantiones; los barcos ••• Parece que también toy adivir1ando que 

por ai, dende por david, no hay juzgo.dos. Todos J_os muE:rtos t~n 
'" 

snterrados, VGrdá, pero En el rnilEnlio se van 8: parar y j esueristo_., 

va a agarrar pocos. Los que se!íale, los va a entregar a j e.h.ová 

y a los que no los señale, le van a decir: /pero padre, mi 

jesucristo bendito, yo tambi6n jui tu hijo, no me. mal mires y 

apiádate de mí/".Y el señor responderá: /no, no te conozco/. Va 

a agarrar pocos.~. muy p_occ;>s. 

y~··'.J 

si don adán y doña eva no tuvieron sl.1egros y nomás porque _; \\ 
.-_,;,., 

el.l.a se meti6' con el. d:i,ablo, el. que le dicen sa.tán, nos torcimos ;:: . :_ . :>·~ 

todos, hasta adán. Si el árbol. era güeno, nomás que jehová quiso<;: 
' . ·:· ·, . >':·: "_\'.:·.~·~::::~~· 

calarlo, pus si también don adán hubiera sido iguGl.1. 8:.· jesucrfs..:.~;;_;i:{'~ 
····,'\:) 

to, pus a lo mejor nosotros ni siquiera existiéramos. · ;:"<. -.·~:,.'::;¡·;;) 

Ora le doy gracías a don adán y a doña ev'a de que existo'·;_>>;;:{~ 

y que me dieron'. un nombre. Porqu~ yo- soy. andres, don andrecit·~:.:,;{;~1;~ 
• • ' ' ' • } ;. ' .. ' " . . r' . . • .. - .<:·~,._,i_:;·:r.:::i.'.~--~i~:{¿] 

moreno, por el color y porque mi jefe era don tranqui1ino · moréno':;J~ 

Talllbién se zne quedó el charro porque a mi jefe le g~taba su.b::Í~@i'.M~1 
sel e al caball.o, según me dice mi jefa. Y sánchez se me quedcS,.-."/:{)F''{fi'. 
por la gall.ina, doña maurici ta ••• 

Don Andrecito. 

,.,.:'~, . 

·(i. . -~,, :~I 
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A otro día a1 recordarme, lo primero 

ciue me viene a la cpbeza es un ruidito 

lejano de hunmno como cavr;r:nooo qu¡; 

rumia consejos. 

¿Qué dicen que los muertos no llegan?, pus es mentira 

que sí llegan. :Mi apá ya lleva unos años que ba11eci6 per~ 1~7f::\.»} 
ga; me da consejos. Me viene a visitar cu.ando ya me acosté•.?1:1ª:!!! 

do suena la J.ámina 6S ·el áviso de que lleg6. Es bien re~p~tucfs'ó!fr::;;;! 
. - _.'. " ·. ' . . . ·· .... · .. 1:,:.~ ... ;;;.~:-~!~:-~:·'.'~·.~.:~:>~-::~3: 

el espíritu de mi dijunti to padre~ no es nada escandaloso •>>Toca·,>:3~ 
." - . '. ··· ...... ··._·· .... :*··,_:- .,- .• ~ ·.:.,;~~. ·-·;-~ , .. ·._ •. _ ........ ,_:-.·>·'. : __ ):':·~:Á~i~>:\.:~-:~:;~_~:·:;:·~;,;~~~; 

1a lámina" bien ql.iedi to·,." yo me des~abilo y el me tranqu,i1i~a;'v :;:rl~<'frj~ 
\ * - .: .•• ~-- _._•.-)_.¡. ' ._)•· <::.~·· .. _;_ \'.··<?::·:-~.:.~;<. '.'~~~:s:·;~):~~ 

a veces me llega. a dormir y entona· es como se· regresa a ón~:~;~:~·~c;:''.~'i~j 
· ~ · -· '.· , ·' r · , · .... ::'f>~\\';.:{·~~~,.~::.;t: . .:Y/:·:'.~'. 

dieron permiso de salir. A otro día a1 r.ecordarme, lo primer.o.;·, ... ' 
. ·" ... ··. ; .. ,-., , .. ·:: ... \ .:.>::;r,:/;~:~.~~;~~; 

que me viene a 1a cabeza es un ruidito lejano de hurnano''· c'om·o':''' 
·· varnoso que rumia consejos, Escupo y quiero ~~~"ar de ~f ~;,~;~~~ 

mento rancio· de pul.que y alco1 que me reseca y.· apesta Ía b'o•613;~'(-;;.. . . 
. ·. ·.·.,,'"T.tt~ 

. . .':' ~.r(~. ?~>'>'i 

fil. puede colarse por. onde quiera y traspasar +a: misma par~~}' .. 
Me habla de tú a tú como· a cual.quier cristiano·. Yó ·estoy bien· 

enrredado con la cobija -se trasmina el frío por .~1: te~ho de· 

láminas y por los claros de las tablas ql.le s 1:rv-en. de puerta~~ 

. .. ·, 

Se me acerca y me hab1a a la oreja: /ya no seas borracho mijo, __ 

cumple con tus mujeres y pí~eles perd6n p·or tu. vicio y dejadez/ •. 

Jf.e dice que v_aya a verlas, pero no voy porque roe chingan .• 
,o:· ... 

-~ . -~. i •.. ~. 

·.:·' :: .. 
. . , '•' 
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nunca me ha dicho que me bus que otra, sino más bien, que me de- · 

je de hacer el d6sentendido con las que tengo. 

Le sentía su rE;sUello con tU1. tufo cal.ien-te y me habíon 

dicho <J.Ue los resoplidos de las 9nimas se sienten friyos, fi~i

yos. Como estaba bio1~ cobijado no se lo a1.cancé a olf8.tiar, pe

ro no creo que. haiga olido pestilente porque mi dijttnto ya tie-

ne artos arios de enterrado. 

Me iba a seguir diciendo quien sa qué cosa, cuando mi pen-.: · 

samicnto -se conce.ntr6 de nuevo e:n el diablo: i ay jijo de la chiQ 

gada!, a lo mejor me. quiere coger. ri¡.e hice el J?Sndejo y no le.. · ,-;;: 

presté más atenci6n. Ya muy apaga.di to nomás alc¿ncé a oyir: ' ·'·· ::~,~l 
. lucio ••• lucio. • • ,• ·· 

.. ~~·. .::. . 

Ya cuando el diablo me iba a decir qu.e me iba a llevar, mi .,· .. },¡{ 

capulín con sus ladridos me sa1 vó. Por es o lo quiero re te arto) ~;-~~ 
. a mi negro. Onde ando, anda é1 y siempre que salgo me -sigue, va~',·?:~~ 

ya a onde vaya; hasta se sube al camión el ~ey, se cuela· _ent~~J·;.i\~J 
.ias P.ª-tas. de los pasajeros pa pasarse. m:ientras yo 'saco·: pa ei' pa];. 

· ~. '. --;, .... :._.... - · - · .. ~. ·'..- .· .. ·· -_,._:~·-·:<?·:.·,-·_-.·:,--- .. -ir)~~_:~;~-,~:~~~~-Xt~; 
. saje. Y cuando el cobrador lo cacha y lo qui.ere. echar;· mi•'gqlo , .. 

' -\-~ , • • ,• ; "•.: :'• .·',:~< ,('.· :' ,: '"··.~{.·~;fi:~/f~'' 
drino le pela unos colmillotes con unos rugidotes, que. e1 _q;tr,~ 

nomás dice: /ai muGre/. :f:ste ss mi cu.ate pre:rerido por 1-~~··¡~;~.· 
l.igente que es. De por· ~í qu~. todos los· perros 10' ~Ón j·'.·~~.~~,~ 

.. -· ..'- . . :.,_ - '-':·; ·". -_-~_:·:::,:,~·.;-:\~~--~:-~'.\'~·, 
también ven a los espíritus de más cerca que ni. cualquier huma~ 

no;- tiene~ desarrollado un sentido que nosotros no tenemos:';;.J~W:.ó"J.~~1 
a l.as ~nimas en pena o algán aparecido navegante o- .. ·x;~~}¡~[ 

. . ~::-~ ~ ... ~' 
':··,. 

" . ' '·; :;' 

Ora que también mi cuate que se hizo dijunto, más -que _so4't?'~ 

ñarlo, me espant6. En vida él y yo traibamos unas di~~ordi~ ',:~t·f~};~~· 
por una vieja que a los dos nos gustaba arto, pero que naiñás a.::h'' 
mí me daba jalón. Pero nomás jue mi amiga y nunc·a entramos en,:) •. ?. 
detalles ni de uno ni de otro. /Te voy a J.lE;var pinchi 1uoi<)}'§:{iiI~'.% 

. • ·: : .:;·~.~·;:}r:~~:~.:; 

¿A mí?, pus a onde, a mí no me· nevas cabr6n. ¿No?, ¿te a~~-rf':.¡f~ 
··. ,-

.: .. --
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d2s de es8S vf-:ces que 1.e hRbl.abas a 1a toña y· yo me ~ncabrona

ba? Pero yo no la obligaba carnal ¿o sí?, tú mismo te distes· 

cuenta que ella era la que me echaba los pGrros, además jU:eron. 

tiempos pasados ¿no?/. No 1.o devisaba, nom8s le oyía la voz.· 

/Sí m0no, correctamente, mira, tú. ya eros de la otra vida, ¿pa· 

<]ué la hace:mos de tos? Sí, pero te voy a ll6V8r -seguía de ter 
,.• ·. 

co el güey-. Pus ándale si qui eres, pero c~nmigo no te ,m,e~~· :./.:}-::)'{\¡ 
porque en vida nunca te of'endí~ Pero me cais mal por ojete i~./·~/;·.~~% 

-·'.~{{~ 

~: ·:;::::::::e!::::~::~:: c::·:~::~~:::~:n:::::r:::~:~í::::~illt 
razón, porque ni tiempo 1.e di pa que se defendiera.. .· ·.· .. ~,:\:;;:f~t 
' . - -· ·~< ' .- ,. -~.:~·;~:·-1;·:·\:.i·, 

El. meno no entendía hasta que me enqanijé-i ¡Ya mejor s.~~-f!l.~~/ 

~:e=:~~::::::::~:~:::::::.::~:::~:::~:: :::::n~~:t !~~¡~;~~IÍ~ 
' . ' 

_También.me sigue el espíritu de la.mamá de 

::;::.ªi~c::::~ :1~::~am;~~ ::t::~:g:;.~:d;,~~+~~~t~~~ 
creo que e1 diablo le hizo un campito pa que méyirii~ra. a/'c:ti: 

~- · · .. ·· ,.-: :< ·'·:·{·_· .. ·.~/.'·: :~-,' .-~· ...... ·.·>'.·/ .. ·~:- -·"·~-~-¡º::~~:-P 
gar,. porque me vino a -:rec1amar./¿~<?r: qué me' ofendistes ora ,q 

t::i:~j:::o p~:::~:c:o::r •: =~d:e:::n;a s:8 e::::!i!7:c~4~~~~[ 
taco, te oferta.ba ¿no'?. Entons ¿por· qu~ se la recordastes· a'mi(' 
muerti to? ••• Onde 1 e sigas, ya vas a· ver que te· v'oy ·.~ 

re:f'regar ••• 
' ' ' 

. - ' '· 

Lucio/Manuel.. · 

. ~ -~- í 

. . · .. -. ~ 

' . ~· 
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XVII. 

SAtlL. 

· De corta estatura y con 24 años es muy dif'erente a Lucio 

Mariuel, su hermano. Se caracteriza más bien por ser reservado, 

poco_ socia.ble y mu.y ingenuo. 

Es de piel blanca, ahora tostada por el sol qú.e lo bañaba 

desde cuando ·era un niño que jugaba y. l~boraba como los demós · . - ."; 

.::· 

chiqu~~~::é:•b~~:, h::::s ~o al grado de embrutecimieIÍto r!Ué 1~ J'~i 
hacen su hermano ·y los otros. Pu.es gracias a su entreteniipiento'2'.i)~ 

. .. . . ..... : j~!'.'3 

f'avorito· de jugar futbol, se mantiene _buena parte de su ti~mpq .. . ,:·;:~)~'. 

libre~ en 1os. campos que los horneros improvisan como ,~a~ch~ __ ~.~;l~~.~f~ 
viables para entrenar el deporte.~ 

Al ~gual que ~acinto, se siente decepcionado de las 
. . 

~ues lo han dejado para irse con otro. Pero ellos no 

SU: actitud encogida, lacia e indecisa; s·u, e.pocamiénto 

de algun modo, la h~da de sus "novias". ·. · 

Saúl t"artamudea y cuando -~stá emb;iagado, su c~nve~aci6 
... ,:"'"·-'···:~?: ,~·.tf. ·. ··:.' :. }\ 

se ·convierte en un· balbuceo ininterrumpido que lo apena.y fioz{' 
., . .. :·:,:. _;;· "" ~ 

ja. .. ' 
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X:V.III. 

Después de la ref:regadu.ra cotidiana~ se }~J~ 
. : ;· :~~~~ 

entregan a paladGar l.as mieles destiladas' 

por el divertimiento. 

,., .·· .. 

Los horne.ros se entretienen, se substraen por momentos,. 
-

osos días en 1 os que se entregan fervorosamente a :paladear 1a~ 
• ¡ . > .: ' "~·. ' 

mieles des til.adas por el divertimiento. , 

Las. variaciones conocidas por el.los qlle 1es pxocuran :p1ac(' 
' :. . . - "··· 1·.<~ 

::::d s;ns~":a::: :a:n at::: ::0~c::~~~:::0~a sea por~1;¡~~~(~~¡ 
Las activ:i.dades r~a1izadas por los horneros qu& les procdl.·, 

, , " ·- ,·.'.·.',·;·/t,,,,,;.i.,u'. 

ran distracción; el salvarse aunque sea furtiva; e~ illi.s_ori.~~~~;:: 
de la realidad que les tocó soportar, no s ori mu.y- '-vari~d.~f~?~~'T 

' . ~ .·"··'.~.; . '.~.: .:·"' ·<3:: _:;~~~~~'~l~~~··~~· 
sí muy id6neas para lograr el objetivo de desahog.arse, evad,í .. 

proporcionar· gusto. Lib~r "pulqui to", ·de pre~er~!1o.ia o aj-~~;j; 
otra porci6n embiagante, pero qus nunca falte en sus ratos 

bres, en sus horas de trabajo, en sus convites ~aroiliares, e1 

vino, el licor que 1es calienta el tubo digestivo mientras leB.,}/ 
}1--: 

baja, va a ser una de 1as ocupaciones ociosas ,Preponderantes~':~··;·,\ 
. ~ . ,,_. ' ' .. 

' . ' 

Hl embriagarse, ei estar alcoholizados permanentemente, 

ha convertido para &11os en una. ~ost~bre má;3 observada :por f;o.;.;~ 
·-

do el grueso; un estar en la normalidad,, en ••recreación'' 
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espír_i tu. 

Ei ejercicio de unas s6rdidas por d&má:J, relaciones st=:xua-. · 

les, va a ser otro de los ejercicios que les procurarán la ma

yor parl;e, satisfacci6n y bienestar, ya sea que les cueste o

no. ·"El cochar con las viejas", va a ser una de las principalHs 

--junto con la b ehida por surn:i.t=s to- labores por l3s que slg'1nos, 

más que otros, van a aplicarse con celeridad para su consumaci6n .. 
";·.:~~ 

asidua. Los casos de Lucio y don Lino, sobre los demás, son los 

más representativos ~ este respecto~ 

:r~l jugar futbol, rayuela o "bronquearse" en las· pulquerías'-:;~'.'}i 
• J • . • • ·'·:<':::>~.\~ 

cuando ya se subieron las . jícaras, van a ser otros de los. entre·,~:('~ 
_ . l. - - • •. • ··«. : ..... _ . _,. · -: :: .• ~~-r~';j:D' 

tenimientos que no cuestan tanto y en .J:os. que pued(?n. par:ticipal";~~J':~~ 
• • • •• .• • ' ,Y•' ' ', ' • ·;: •, º.:'.~·~.:_~~1,ij 

conjt.mtamente, los int~grantes de la zona -tabiquera. ,;¡~ 

Toda &sta gama de esparcimientos es viable de ser_ .~-~º}~·t.ª¡,~;;,·!:·~~~ 
da por toa.os y cada uno de los horne:ros. Tanto concurren en· una·f~.,ir~ 

.· : .. · ·. · ... ·,_,_.;..:-.':.j.:::.):;··~.:·.·.>_-~,}~;~~t.f" 
como en las demás. De hecho,· pocos S(_)n los que en realidad in;...:, 

tervienen en una o dos actividades, pues todos beben-,,· 1¡.)1l~yo'~;f[ 
parte ya tiene contacto~ sexu.a1es -se inician muy temp~~~~!r{~:,;:i 

• ,.· ,_ • 4 - • • , •• • • •• • , • •• • •• ,_.'._:,,:·;T::~.-:."·:::':_~:r~~-;l~~r:;.r·~~-;1 

te-, pelean, juegan futbo1 y/o rayuela. y algurio que·. otro,"',c:iu9'~". 
. ·, ' . ·, ~ . . ' . ' -,- .. · ... _;>"-\ :-»:::.·.:·:·:,~·:_~<~{~:<~~'~";:~>\~;·~~t~ 

tuvo 1a suerte de aprender a medio ·ieer como Jacinto, don ,::;~.J,:;fai:;\.; .i~1;3'~ 

Andrsci t~ y Elías, se esparcirá l~ye.ndo pr.ensa <iroari.ií:Í.~~~.~:;':~~¡··• ·."' 
b~icaciones de dibujos animados y folletos evangel'ist~:''"~-~·'.:'~'.:J\'.,, . ~ ' ,,,, 

Dichas distracciories contienen en suS sÍ.~ient~s >~f ~c~~a . . .- . . .. ·' . •;"~~ ..... ~<~ 
ter evasivo de otras. muchas que no va.n a ser accesibles 'p~a :·',+;:{;/$t 
<;1los. Por tanto, unas como otras, no son más que f'ormas de es ·. <:: 

.. ·~··:.i.:,.'..~.,.: 

caparse, de huir de esta materialidad. Lo trágico es que la f~-:·)~· 
,,, . ·: · ... ,~'; . . . , . . ' \'.·,;•,:. 

ga no es para siempre, sino solo· por :Los momentos en los que se·.·.:} 

encuentran bajo los· efectos de la na.rcotizaci6n. 

Los horneros justi~ican sus acciones que 1es pro?uran 

lacidad. Les a:Legra,n la vida· gris que sobrellevan 

¿Qué acci6n o qu~ otras van a realizar después de 

·::.· 
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.• 

la refregadura cotidiana? 

El. escuchar la radio mientras labran o cuando llegan a su 

cartonera; o mient.réls liban r,,n las pulce-t;as, es un sedativo 

también, p&rO no sufiCi6nte para recompGnsar las friegas en el 
lodo al rayo de1- sol. La mú..sica en todo c·aso, es el :fondo me lo 

dioso con el que acompañan su hacer de sus gra.ndes divcrsionr,s. 

De todos los personaje~ pres entados; .. s6lo ElÍas procura~ ,· ... 

rá buscar nuevas :formas de entretenimiento. El tratar 

la guitarra y ensayar las propias composiciones es.· un 
' . ' -

por innovar, por buscar prác_ticas de diversi6n diferente_s~ , 
•t' 

• :-.~ <.' • 

.., .. 

.:.: ' 

•.•• 1. 

·, .-. 



' 

" .-.Oomo que 

es tuya. todos 

te convidan a 
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XVIII.I.-·. 

· .. ;' .. , 

/órale carnal, me cmnples o nos aventamófi:: 
' . ,,~, una calentadi ta pa ver si se nos 

rajones/. 

·,. 
·: ..... ·.· 

·.•: 

.": :: ,_: 

Jui a echarme un caldo con una vieja bien g~eni:t• C:ufl.-rido.;·,d;: . 
. se me acab6 la feria, me pes~ pasan nic~l.ás y ·~i ·me encÓntr~:,::.\k.~ 

otra morena ¡ jíjole~, con ella me pasé más de quince día~·:· 
:Pero un domingo la pendeji~. Un -julano me dijo -queme·ii:{' 

. . . . . . . - . .> . :·. , , . • .. ·~ • i ; . ;'e <;'..':'.:~. 

_a ·embarcar pa la baja california, a 1a cosecha del algpd,(>:n..~'..:.~,.~'.-: 
. .·, . . . . . . - > '. ' • - » ·. · ... ·.".;~-~\' -"t>~~-/ '.':.-;::;·~ .. ,~~~~~-

celebrar e1 acuerdo, nos juimos a la pulcata y nos,. echamo.~>~."' 
.. - ~ •. - .. · -~ ·.·::::~· .. :, .. ,·:.r.:;~·¡}~t 

~a;i¡uela. que yo ie gané. Pero el ojete no me cumplió con.. lp"fi~;-~.u.· 
. ·' ... . . - . --··,/.~··r·. )-.::," ..... 

tro litros de pulque que era el premio pa el ganador, Y'cé)n~.~"-

sangre caliente, 1o atarantado y la emoci6n de .la' a;h~~t~-~·- ~-~\l~¿;cic 
.. ·~ . ' ~ . . ·.,.~:,,_;,. '·.::·:"?:·:·.,~~) 

salió lo colorado. Bien ·enchilado. le dije: /óraie carnal, 111e;··<).U!:í 
• ' . • . : "·/ <}:.''.'f ~ 

ple~ .o nos aventamos una calsntadita pa_ ver si se nos quita fQ;·;: 
raj ones. Vámonos pa ajuara: y vas a ver como s:( me pag~ - ~a~~~Jf[~~-\ 
Nos saJ.imos Y. 6rale, en un dos por tres lo surti. ·A poqo 11e~Js·'._;~: 
ron otros,. un chingo de ai rnismo, pero qo~o yo ·estaba bien p~-~i~":;}K~ 

- ~ . . . . ~ ·-~·.::·~·.:::·;,r~::.~o:~;J~-

d o con otros carnales que vieron toda la acci6n, 1a _hicimos -ef:e_2~,J~;. 
.· . , " _." ~:' .. :;', .~,r; 

tiva con ellos ••• 

?t:anue1/Lucio. 
; .'·'" . 

• 



-249-

XVIII.JI. 

h"'l pulque si me ha quitado tanti to · ·· : ,',~:'.; 't~~ 

las juerzas, pero la maña de la pelot~;· 

no. 

-._f 

. . 
Hl futbol es mi vicio. Luego prefie.ro irme a jugar que 

·., .··.' ·: 

dar con las viejas. KL futbol es mi vida. -Comencé jugando e 

pachuca hace como diez años, mismos que ·ya tengo en el ~ri.ego~·:!~f 
este de la patada. En el pachuca recibí un trofeo de 

de aquí de cuautitlán porque ya lo he sido dos veces 

da: una jue de veintisiete goles y la otra de veintif3éi~.~.· •. ~~-"i~~; 
. :i,<:', 
' .. \ .. / .· </~~~:r:"\ 

días los celebramos porque lo ·merecía ¿no?· 
... 

Después volví a ganar otro tro:feo en los torneos· qU,e,'.st{ 

hicieron en santa maría y mi equipo volvi6 a g~n~. Ora, es'~?;; 
jugando en el cruz azul' que está· en la. planada de coyotep·é·~.;'.:'. 

•. . .. :·'.~": 

A mí me respe:t;an demasiado porque siempre he jugado máS'>c 
que los demás y tengo_ gilenas mañas pa burlarme y qui tarm.e .!.~ ;:::f 

patadas de ene ima; pa tirar o pa meter los gol es, que es ·a.~·I~I{ 
onde me luzco. Hago grandes baciladas; unas suertes maravillgZ':'y~:it~ 

... , :,1. 

sa:3 en el campo de la pelota!" . ,1' ·· , 'i1x;;i 

Me dicen los envidiosos que me ven cansado, pero es debi .. .::..:~·\{{~~ 
:·;;>:'.'; 

do a que me ven que tomo. f1o es verdá, les digo, pero dentr-o de ::,¡ 
1 

mi, no dejo de reconocer que el pulque si me ha cuitado tan:tito.:, .· 
, . < ,: ~ . - " . -·· : =-::. -~r::.~~~§ft 

las juerzas, pero la mafia de la patada no. i:e guste tanto, ;q~i.~'.~j 
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yo creo que siempre voy a jugar. Hasta el día que me muera lo 

dejaré; entons es cuando voy a dejar de darle patadas a1 bal6n. · 

Me caí que e1 deporte no se me va a quitar. 

Uno aprende a jugar solito, claro que si a uno le gusta. 

Y de tanto estar duro y dale todos los días al bal6n, pus lle-· 

ga el momento que uno se hace chingón¡ se llega a dominar el 

oficio, como aquí, en esto del lodo y la cocida. A juerza de 

estar haciendo las cosas, se van aprendiendo. Uno se conoce 

todos los secretos y entons se vuelve uno más buzo. 

Cuando .todos. los chamaquillos acabábamos. de hacer lodo 

tabique,. todavía quedaba luz de la tardecita y no~ poníamos 

jugar con alguna pelota vieja que al~o habí~ encontrado en•· '?':/~ 
la viña o se había sacado del patio de una casa. : :.~~! 

' <\~ 

Si no teníamos bola, hacíamos una coperacha con todos los ,J.~~ 
. ".~:;}.:. 

::.::e:~·:::a !::1:, 1;a c:::;::0::s:t:~s d:i:~:o e:: :::~: '~~i 
zos de llanta amarrados con trapos viejos y hasta oscurás .. nos)',~:~fW~ 

\. ... ~... '~· ,,: /n·<:~~:,··(~~-- "J 

devisaban corriendo detrás de1 juguetito levantando polvareda~~ 
• '- \ji .. ~- . ·.·~· -':-:<~.::·~:/·~<~ 
iSa era nuestra ilusi6n después de la· joda del día;. nuest:ro pa.· . 

. . ' . . : . : '~.<· ~·:~·.~~·:· ~:·dt 
go a los trescientos o cuatrocientos tabiques que como escuin;_.: 

. : .. ": :'?':::;;..;'.-~;'~,\ 

c1es que eramos, nos aventábamos a1 día. 

Yo andaba en los ocho años y al mismo 

a jugar, me entr6 la pasi6n por la pelota. 

. . . .:{,;~;!~ 
tie.mpo que empec:~.:.if~;; 

Ya como a los qtrl.:i{:1. 
ce, me respetaban todos los chavalillos y dende entons se 

qued6 1a fama de goliador de santa maría. Es como todo ••• 

Saúl. 
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XVIII.III. 

La misma embriaguez me empu.j a a 

broncas me VGnga o no el saco. 

• .. ·:,.·,, ::'i 
~- -~./~~j 

;:·'/~~ 

Cuando ya me siento bien enchiquerado me pongo muy platicir·q: 

dor, me quedo silencioso o me da por irme a j etiar •. Ora que ~i'.:.<!~ 
;_·, '~~·:~· 

la plática se pone ca:tiente, se pone uno a peJ.iar. ;;~\ 

Yo llego a darme mis madrazos s 610 cuando' ando bien peder~'>'l; 

na1. La misma embriaguez me empuja a. buscar broncas m~ venga o>'~ , . . . <~'~ 
no el saco, tenga motivos o. no~ me sobran las juerzas pa entrar~]f!: 

~ ' ' . ··. . . !.:{~~>~~ 

1e a lo que venga. Yo sé que cuando· nos 11egamos· a :romper la m,!!:(:\~ 
__ . ,. - .. -'~~--:.:;~.>-~<:~ 

dre es por causa de 1a tomadez y claro que en esas andanzas no.,./"', . . .- ' . '. ; . :~~;~J 
chambeo. 

Luego cuando me agUito y fastidio 

cierro en mi cuartito y me pongo a ler 

monitos. Me da arta cu.riosidá saber por 

pases violan a sus h.ijas y los maridos 

de los des,~adres, me ~ri4};~:~ 
' .. . . . ' ' . :~·· .. · :>>~:'..~~ 

revistas policíacas y d.e :;';:~ 
. . - .- . <Y·'"' 

qu~: orean niños, los pa 
- -;·;: ... ~ 

apuñálan a sus mujeres ,. 

Cuando compro el alarma me la echo enterita, p~ro si.me encue

to, pus ya que voy a ler. Ya no puedo porque no me estoy quie

to; me da por moverme, por andar sin rumbo. 

Poco es lo que nos interesa a nosotros realmente: vicios, 

mufsres, onde quiera 1as hay y se encuentran •. Lo mismo da aquí 

que al1á ••• 

Jacinto. 
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XVIII. IV. 

Ora sí ya no hay más fiestecita 

que J.a chinga de los hornos • 

Cuando trabajaba en el restarán por martín carrera, 

., 

: .. < 

... ¡::-:;·~ 

:·' 

..... 
, .... ''•··. 

sapo, que 1 e di ;X:'.:; te de la villa, me jui,a vivir a la colonia del 

cen, por ai po~ puente negro. Pero m& duró poco 

cosas que me pasaron. 

\ . »~,:··(:e:?·~·;~~; 
el gusto por: las :~?~~;i 

•. ::"·f~~~ 
' > ;• L :;:~ 

Una vez lleg6· un hombre como marigüano y me amenazó con m~~;' 

::r:: :~a::. me juyía con &1. Pero luego no vo1vi6 1f ¡¡o me g~s~r~ 
·~···..: ·~,; .. 

A1 restorán llegaba mucho gringo y mucho rico y ansina· co 

me me arreglaba, era la única manera de dar vista a los clie~;:c.. 

tes. Eso me dij o el dueño dende el primer día que me :pres ent&:.. •. ·:':'.1h 
. . . . ... : .. ~·/{~y 

Yo nunca me había pintado, es más, ni conocía la pintura, ni un':~ 
~ • ' • • ·\_· "~-~I 

pomito de maquillaje ni un tubito de bilé. Al principio yo no·c-X 

quería muy bien, pero me dijo que si quería trabajar en su· ne

gocio, me tenía que arreglar ansina. Devis& · a cuatro meseras 

que andaban bien pintarrajiadas, y terminé por andar también 

como e1las. 

Me ponía artas pasadas de liniador de ojos, luego m·e unta

ba el maquillaje en la cara; era como pomada de color rosa juer-. ' 
te. Me acomodaba unos lunares con un lápiz negro: uno al lado 
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. . . 
de l~ boca, arribi ta del· labio;. otro en un cachete', he...sta arri-

ba, abajo del ojo ·y" el ~ltimo en 1.a frente, en el mero ·centro. 

Luego me pintaba mis labios, las u.ñas de mis manos y patas de 

un color rojo. 

Y aquí jue cuando me hice cuata de la que desollaron. Ese 

día descansaba y hasta me había ayudado a. la limpieza pa termi

nar pronto y 1.a acompañara a divertirse. Pero el dueño se dio 

,· .. 4i'.._ 

. . . . 

cue~ta y no me ·dej6 porque sabía que 1.a muchacha no andaba en 
• 4 ..... , ·~ 

gU'enos :pasos • · · . . ~ 

1bamos a ·irnos en un cami6n de :pas aj e~os y .com<;> bendición-"'";:.:"~;;: 

e1 chófer m~ aicanz6 _a deci~. /No se sub~ porqu.~'-~~·t~~-:-:r.señ.§! 
~ ' - ~ . . ~ ~ . - ,. ~ \ . ~/,._,' . ' ~ 

16 a .unos hombres que iban· adentro-, ya train su tranza entr·e 
' . . . - . .,, -

manos/. Luego se jaló y quien iba a decir que a otro día mi aro,! 
.• - ···~ -·~, ·'• .. '!·•··--·'"'"---f!'""-:i::.ll~,,;:..o-•:,.,•--~--.~-,, -.~,,,;•;t.,, 

ga ya era mujer muerta. La hicieron en treinta pedazos y taba · 

re j oyenoi ta la. muchacha_., y '.me entr6 ·arto miedo . nol!lás . de pensar· 

q,u.e. ibél a quedar de· esa :forma tan horrible. Ora le agrade~c,o ei~:~_::'; 
consejo del patr6n y del 'cho:fer y a dios i t9 nues"tro ~eiiÓr..;'"qU:e;;;'.?-,Úi1~< 

... : .. ·.';· . . . .. l > '."<:•·:;:'.)·;:';:;:: 
me proteg:Í.6 •••. Bien que me acuerdo que Íbamos a· c~upar_, .. ~omo :.<r;"t 
sfem;~~; a p~ente• negro, pero yo nunca 1e !l~bí.a h.;.,~¡;(~1~~~;~ 
de .ir a" tomar co?l · t.anto hombre. · .·· ··· ... - · 

..... ·:~~h:m:~~:/~!c•:I:n6::e~::~:;¡~~ :6:~2~·:~···~~::~1~~ 
C()Il :tJe~dÓn. de ustedes~ 1os_ brasie:res ;·.en otro 1 .• SU blusa y~sµ. .. f 

·.da;: ·~n.,otro iu 'iondo y sus.~~, 1.d '.d:e-más; s~·~~~;~;~;··"q·~:í'~~~~;-i~:* 
- . ' . -:.. ·' ~ . '-~ •,..;:.~:-;:' 

cir •. Lá· recogieron• e.n cachos. y la reconocieron por su' ~abeza •. L'~;.;; 
. - .. . . . . .. .. ~Y·~~,}~ 

degol.laron primero, _yo ·cr~·o. Me_ imagino que a1 yerla sola, se \~:,;< 

amontonaron ~os hombres~- se -bUrlaron de ella y luego 1a 'pasaron·~~~':. 
' : -> ~~-~ 

a molestar.--Le hicieron lo que -quisieron"y com·o ella no se ha. dé': 
i :• . : ,~:~'·~t~~ 

haber dejado mu~ bi_en, jue onde la pasaron a despedazar •.. 
• • ~·· ' '-' ~ I ' 

. . Dende entona' me he sabido cuidar y hago aprecio de los 
•.. • ,. . ' • ,' •.• ·;·_1 ... ·'_,,l'~_ ...... ,.,.,,,, ~ •. ;~~llQ;:"''."'- ., ..... 

sejos que me brindan. Segu.í trabajando con mi patr6n. Me lo 

,. ~ , 

t.~'<,,'r::'.f.;·., .. -L .;·::,;- .. ..:~ ··< ·· · ;:·./ ,;; ·:'-

;~-. 



;·;· -

I\n~ r:nt O!c3 , no ::se 

qus entr6 jue la que ~e llev6. 

I'or pr~_;11c<ra VEZ de en .. liraC:.a, me sch3.ron loción ··-rnr:: •)1.sl~í2_n 

mu.y apsstosa o sepa dios-, luego me pasaron a un cu.arto, ~ne pi-· 

dieron mi ropa y norrAs me dejaron la intGrior. !·~e dieron 1-LYl chi. 

ele y un cigarro y e.nsina, bisn arm2d2, comencé a sentir m-i va

lor que me h~zo entrar de lleno en la pista dG ~a.ile de aquel 

lugar. 

De.spi¡~s de. grti to ti6mpo jui a c0rd'e::;ar=na :r juré no rfogre-

sa.r aunque mi novio que ,3i ti=n'Ía me a'b;:u1don2ra. Pc;.:ro ssgu{ yen-

do a otro que sí me gustó porque se bailaba con la ropa y no ha 

b
, . . , 
ia ninguna exageracion e omo en el. otro. Me ll.evaba mi fal.da de 

china poblana que tanía arta chaquira. Traiba una blusa con di-

bu.jos de indita. Bste traje lo compré barato en la lagÜnilla y. 

lo usaba. nam~1s pa ir el cabaré porque ai m&ro ñra onde lucía. 

'·¡,-·'. 

Cuando '.lnO &staba bailando e.n la pista y prendían los focos, ;';; 

se devisaba biE.n brilloso ei vestido; como de brill2ntes. 

Ansina me la pas' pasadera otro ti~mpecito, pero me eburrí 

de todo y el recuerdo de mi 2miga que despe.dazaron sii;mpre lo 

traiba en mientes •. Pensaba qu.e a lo mejor un día me iba a toca~r 

a mí por arl.dar tan salid ora a los cebarr;s e.s; atmque nomás juera 

pa ir al. dance. 

Y dende que me salí del segundo, hasta la f6cha no volví 

a saber de caba.rese.s de nin.guna clase. f(i siquiera llego a los 

b::iiles o los h0mGnaje.s qu.e lue.eo ff_stE:jsn en la cs.bec~;;rFi d€1. ¡:;u~ 

blo. Ora no hay más ~iestec1ta que la chinga de los hornos ••• 

Do.?.ia CA.ta. 



gan S,._ 1a_ 

:tl. egan_ a ir. 
1,'", . 

·. ,; pa:; s egÍ.Íirc criálldo 7 su 
. ~-r-~ .· ~~~ote' 'e {,; :· .. : .. : ; 

.• 
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' 1 •• 

., 1, 

. "' •• · .:~···:.r..·~. ;::;!-:. ¡;; 

-~h'.3~ 

en.10s siendo como en un barrio y 1os·c-. ;~o,g,¡; 
.. J. • . .... ·-. '"· ::-- : .. }~.. . J • ••• '. ,:~'..· • .. • ... • • , ·_ •• _.. :· • •· :·~--.~\.:·~~\~Y·.;.~~'.<,.·,:~.:z~~¡;..~.j~~t:~ 

horneros como unos drogadictos que ·en un barrio cuá.1q'uie.l;'~rs.e'~~':?~;~~ 
~: ~ \t. I. ~ ~ :~ f ' :, - ~, ',,. .. '~ • • •' :~? ~ > .':· •, • : ,• : r .~:<· ·,~' ;'·", :: .. ~ .. ~j.•:.'~·):~'.) •:~ .. :~::·:~'.~;,,:, '.': ~~ 

0

•: • ' ' ... : • • ( ~' ; ~' < • • • L 1 ' "'¡ , ' .' • , ' :. '~·,.,~·' :·: l ~ '.;::~5,:~; :\:~/~::V-~~·~:·f:~,_·.·,:\~: ,;:,'::::,";.>:: ' 1-•í; 

. ·echan··su.s ·ca.1entaditas'·cuando ya andan bien pasados· ¿nó? V1erie';¿ 

no 

::.:·~ : Y. qutt .,~.ra. 1JlªY bu.E;n() qu~ juera _ansina;. En esto si o.r.eQ. qU;!,é¡::Jo.;:,,,, 
:'-~:::':~;·::~.~~->~;~~~~'.·f<:~~·;':~t'\~;·: :~.~-"r~',~f·-.,,_~;•t· ..... ',',,·,,~>"": •¡·" .'.~·'·.1 ;·~ •, '«,"·:.,,:-, :~ :~¿~:·~~ • ::.·-, ·<.. ;_'~ • ·'f.'>' :~•.,J .... ~.,!,;>?:;\ ~t'.:.,'=~~;?f!~i{·~~:;·~~~.:~:l;.:::~~~i 
i:':.:<~''. 'mos diferentes ele . otros cuat eá ,. que vi ven en otras. ¡iartes"/j:J~qu 

1

·:~~· ;_.~;f.~.,:~ : ~ ~ ,·-:--· :· ... " .. ~ :.../: ;·~·~:·~.~. . ·. 1.'., ... /~-~. '~~.:; '. • •. • ; • • •• ~· •• ~ ..... ~, rZ · ...... ' ,;: · :,''.~ ;': :. ·.~.,. , .'..· ::. ;· , .. :; .. · .·. -~~. ·. : ... < ::.::·.::.1:~~1I:\;;.~~;-~~ .·:...-.,~;}~~~~·;~~~~:~~i;;~:~~~:·'~ \~· 
.· charnbean en otras cosas·~ De vicios 'aquí 1e. hacemos· 'á.l · cigarro'I 
,:~t:<;:·::_: .. , ~'--'<~.. ~ ·.: ·. :::'.... ··< ·~: ·-. .... ·._ - .. . · '~ ~ .),_ , :.. -. · y~, __ ~~·,_ •. ·~ • .• :,

1 ,;;~.\::.:·(:.··:~·;·::~~/1~ ~. {'.?·).~. ::1 , ?.:~~:'.-.-.' .... ,<.i : .. ~;:~~¡;·:.~~-:·rr~;r{~ú~3,~ 
~ :aio'o1i to algunos Y.. _de rig()r_ i eso ~í\2, c.e>r.no gUen.c)s, .hc#~:n~f9s 
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',':: 

-,·:;, 
•'', -

•. ·e~·;· mi ·:riro.f~o~.'verdá,· .·~~~·~s .... , ....... ,."'. 
co~prende. ¡sal.lit... <· .• 

1. 
·~ . ,,,:·. ,~_.· 

<,··· ..... 

Las 
. . : . . 

r::- 1 • ~ • • " •• -

.i, 'ros,·· van a. s~~:r-.s·e, 

_,-•··;~·· ... ,;,,L'···,.:. ·, ~ .. ·,.-·•.· : .. :~· 

·ce~ezas y chinchol qu'e 
~. • • - • ·.. , ' • . • • • ". ::· ;¡ • 



, .... 

. ...... 

contactos 

busc.ará también en. es~e 

to cori sus amigos. S1.1. queja por 
f . ~ ' ¡'. ' ' 
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Pero s fendo 
' amigos; hermanos. 

un alma a 'tampoco. 

''.~~;~·? ?~'l"Z~ t~bi ~;~ >:J:'.':) ~.i;~q,#,.:ly~. ~ i .~~; ~is ...... · ·~•;•• . 
casi mis hermanos;.¿Se acuerdan'lilé nos _Íbamos· a~ 

/ -"'~·-;:of.1:~~'·~- ·· ;-,-,,,_. ___ ', ":_.t·._'·_(;v. __ ._ '.7'~1¡~~~'~1}''_.'_ ~, -Y~~~~~ .. ,. •• 

·: ,. -·~á·· r.C>,bar: ·.~'()S .ji'toma!e!3':.Zif#'os chiles a lOS-~S~· 
1~ .:<:~.._~,,,~ 'w~ ,'~ _~' .:_,-.< :,~:-~.~-; -~;.f!:":: .. ·.--::.'()~?',;J,!.~-~:;;,:\.- _ _.:~~:-:;'<~··~~-:, ···!··_:. _'. -~,:-;{~\'.:.~:-•. '; '·,_ .' · .. ,, . : '. ,: ~_.''.'._~-"'# : '; 

,,,;~_;::."".".I~.··m~i,s ;,,,:·:ª···cl¡?:Xoxo9a~. al. río. · luego no~ d~scllliába_ 

~~~í~~f r · ., · '····t~t~?~w,¡-~:fa:l:~'.tr4~t · s: Pt :.:'; -~)f~·;:.t\~t¡\~ 
,.:·0 <~¿Qüiárf 1a. ·ac!a?'-·· 0 ino.túluis ·.avent.abas 'esell'._111_.ld_ .ti.1 

~;,'··· ~tr.asta.··eso'·poquito~·· nos···.•tocab4~o.de ·a l!tro'p?~,--. , 

'.p n~;~~~~~.~¡.~:P:s::ªp::::n::~:'·~6s··· ¿~r.··· ¿: ·~~~iiW/Ji' 
""'."PU:S , to.d,air:!a .andamos de pranganalfuis. . _, _ 

'- l.·'-'·.· '.. ·~.;.;·it1"· - ... ·.. . .:~~:1 .. _.:~ - ' ','i 

f··,, ;;..S:( •., P,e;c-o :·~tes, <cuando tabamos., chaníacos·,,: aun~~! 
~.~ -,, ' ~.j~ '. ':~- .:~·'..~-.-~. , •. ··.: . .•. ·.• -~.:' ·, . . ' ''·. -. - 7' : -~· '· -~; ' '-,.:~_i:l~i(·" . . .:_::. ·:··, __ -.:-_-.. :::~-.-¡·.~~~'i,f'.~:~:·:··,f·-'.·.' . 
.. .9,~~ q~er~do/ ponernos hasta 1a mad.Jo.itodos 1.os ,,dÍás :t ••· 
·'~.~ .. \,'no;...>'1';'.,:d·:·::,:e:>·.;·.c· .:.·:,_·:::. .. • .. · ' . , •'· . - :_,,;· . · ··.:' i::;:-;.;.:'~:-.:c;': 

:·> ;. -. '.~' 
,, 



--262-

. XX. II. 

de lodo cocido Q'.J..6 vomit;::;n lumbre y hu"Ilo, 

te clavan. 

A veces crso que ro los entiendo, ~e he cansado de de~irlss 

a j:=icint.o, a m2..nuel ;r saúl su !1e.:cws.no, a l:..lis :/ ¿pa qué chir;gsos 

sig~.len ::::nsina?, ¡rnic:rda! Yo me emp&do con '1.stc.dss 7 v5ngans6, va--

mos a R.tr~.sc2rnos de:. ::nelones, pero fíjs:1se. lo f:u.s soy, 
, ., 

2c1J .. ero. <::.1-: ..... 

se corno jui y ora vean cómo hs salido poco a poco. Si h~r:"os an

dado al parejo en la baba, en el desm::=idre y vagancia y media, \~n

tons por qué no han recapacitado, por qué no c2minan tantito pa 

adelonte/. Yo no soy rico ni tengo unn r~sidencia. Mi casa ta 

eplaneda i pintada, como bien me lo echaron en cara esa vez que 

estábamos versando en-tre compC1s, pero todo lo hice yo mismo,sin 

mamarle o robarle a naiden. /Pn.s sí compita. -rr~e contestan los 

gi1eyes-, p e:ro nos otros ya no. ¡ C 6mo no!, si uno en realidá qui.§_ 

re, sF. h8.Ce porque se hace/. Pero no los saca tu:o de ai; que no 

puGden,¡que no pueden simple y sencil..lanente~ 

Soy un sentimental., sue:ño que el. mundo podría mejorarse si 

todos estuviéramos unidos sin tanta mentira y traici6n. Pero no 

es ansina la cosa. :Sn este ;::-,undo, si te dtSCtticl8s, te chingan·; 

se trata a e que el t . , 1 -que l. 6ne rr.as SR iva t ' · 1 s· · raga mas pino e. i mis 

msjorss :~.;ci:3os me. chinean, o::::-a que será la d&más gente. Se hfln de= 
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,·' 

sentendido y esto~ además de no tener madre, es triste pa mí: 
· ...... 

Se i'maginan mal. cuando quisi:eran que l.as co.s~ se las di~ran en· 
., . 

le.a manos; que un horno'.se construyGra en un· dos por tres, pero, 

es imposible y con and,ar :P:z::ometiendo no se· hace nada. S ~ento qu.e 

la clase de vida que hemos llevado nos ha vuelto miedosos. i El. 

maldito destino que nos siglle chueco y retorcidot Ora, ¿si han 

nacido entre las cobijas y trapos sucios de su madre, por qué 

han de c~biar?/Si nos ha tocado ser ansina, ¿por qué habríamos 
' . ' . 

de búscar otros. horizontes?; ¿qué o '·quién nos ofrece una·~.vida 
. ; 

mejor ·a ésta .de los ho,rnos?/ LÓs ~rea ei miedo de equivocal"s~. · 

' .. :.::. 

Ya no ~ren más que en seguir, _como ha.Sta áho~a, en seguir conso-;-·::C;Y 

lándose con l.a bebida de sa adoración~ ·~~·(;:!.. .~/ 't'( 
- ·¡ ~;·<-.'.~~.:; 

Ora me acaba de. hacer una chingadera. el luis: Me dice el. .:"?~ 
. . ' ~~ 

otro día que este.'!:>a en mi casa; /yo más bien quisiera ens ef'íarme :\:~:7: 

:u:::~~hi c:a g:::s:::a 1::~ c:c~::::o q::e ad:~e:: :::a;; :: ~;::,i~i 
a impedir que td. .·~p·r·end~ ·~ L1-évat~la, te la regalo si dever~'.\f·~;j:?; ... ·· 

• • • • • 'i_ .... -. _ .. _:'.:>/ ~::.y¡i~~J: .; 
quieres ·ap.render a 1iocarl.a. Nomás que. si te aburres o· .te da f'l()ib· 

) • . . -- ;',~-~~:;1!:_.~-~?f':~ 

jera aprender, pus me la regresas otra vez carnal, ya yes ·qu&:'~-~~h:: 

yo sí le rasco a sus cuerdas y .l.e te~o c~ifio porque y'a_ tie~;#~!'· 
artó· 9onmigo dende' qu.e 1a conseguí con sacrificios/. P~ a'I~:~~:;::. 
o~ho dí~ _ya ·1a .había vendido ei ojete en cincuen:ta pesos p~r:i~t_ 

'', .. 'J·",.·;:.,·:·/ 

a echarse sus· p\.'llques.. · .. • · 

Yo !>Í le echtS brónca porque no era la única que .me hacÍ~~~C¡~f,i~~ 
Pero yo soy capaz, de .. G~e cuando se me pas~. el coraje, lo perdg.lcf)·r: 

ne, pero ¿por quá chingaos· me hizo eso? Mejor hubiera sido que .... ,;;:'.., 
• " ¡ .. ·- ~ 

~?~::;~:~~~~; e~~::~~~=:~:;~~~~~~~~:a ::u:::::::~:;:::M~iit~;~t~ 
e anc ione~.J~¿\'.'{t~{t 

-" ' , . . J .. ~~ 

Siempr!3 que puedo los invito· a comer o a oyir 

:1 

.·::.:: ... : ·: > :. :1xj~~,.~.~,~~·::~:j;':'.~::~~?-{\.}~ .,.;,·, -.. _.- .·-_: .. ~·:;:. ,.~~~•;," : ... · t;f;:,.0f: ·· 
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a mi cant6n que no es lo máximo, pero tengo losa, pa que en 'tie_m 

, . pos. de agU.as no gotee como en 1as cartoneras·~ También he sido 

cap~z de, dar1e µd_ chamarra a1 lucio cuando 1o veo que anda ti

tiritando de fríp. ·/Toma,· 1~évatela ¡carajo~,. y tú jacinto, ¡ óra 
', :·· . " . ' . ·., ' , 

1et, ponte mis'zapatos p6rO ya no andes.descalzo. Ya ~ean mas 

por ustedes cabron~s, chínguenle en otra parte o conmigo i chin 

gao~ Pueden juntar poco a poco sus centavos, progresar y bus e~: 

ée ·~a ~ujer/. Pero éomo siempre·~ la hora que les toy hablan-:- .. 
-~ ... :{~::-:'.·¡.:-;:;·~.-~:·.·' . . --., .-- .· < ',. ~ • • - • • • - .. --· '.·>":~ .~·· ._.,_:</ 

do 'me ·dicen que si pero; /préstame cuarenta pesos y mañana ·arran 
,·-··:·:'';'·-,)~·_:>····'~>··~ __ ., .-· ·. ,- · .. ' .'' :.- . . - ' ~l. - ·._- -~·-::·.,. 

camos/ ¿Saben cuándo 1os. vuelvo a .ver? ••• Siempre me han.manl:ladQ 

~ 1~.·:ci~·~:;é ~or::~~~- pfe~tas ·f3{n hab,.er chambiado. nunca co~lg~:>>· .. 
a io d.·~r,~cho. .; . . .. . · · . . ·.. . > ,,, .' 

. :. . f"'" 

¿No da ·coraje? Apenas unas semanas antes de la conmemora- _. · .. , 

ci~~ . de 1:ª. cruz, ~endí mi hornad~ y 'tsnía arta: f&r_ia. A!e s ~nt!~,·~~·:.'?\Y~~ 
contento porque me'. habían ayudado a echar los machetes a 1os 

c~i()~es. q':le me compraron y 1es ~agué c~ri sus c?ntavos y C?n, 

"~tifi'~ p\iique~ como se" Ímpone. Ya entrados, volvAe~on ª pedi:t:lne 

~~-e~-t~~(). /v~o~ ~: t';ab~;· ar ora ,sí; ·pinchi -~:lí~, ~mañana 'eh, ·. 
:'·. - - '.. " ,·. . ' ·, ' .·''· '. .' ' . . . ~-:<~~:.~~;;¡;),-\1~-~~~ ...... "-.; 
mañana; por ~ata; hacemos lodo pa artos tabiques. S:( mano~':·:y.0,, 
. ~: . ·' . :.; . :-. ' , ' .. . .· - - . -' ~- ·-..:~:-: ... ' ... :>'./> ~:".;'.:_~'.;:~~-·.>:::{~~,;; .• (-''·-~~ 
te hago mil., yo tres mil, ¡uta~, vas a ver c6mo le chingam(>S'.' _ '':if~;: 

-·_-..._·-~~>):· ·--~>'.·:·_, .. <'::,'.':_,.,,:- ~-·, · .. · . ·;.- ·: · ,.~ t • ~ :.· -. ,.. .~ ,'. · •• _~,::'.~\\~~'.?·,r.'"'·!~-'-~'}~~/7~: 

de ho7 en adelante contigo manit.o/. Pus ansina como se las· cúen}'" 
' .· -~ ~·· ... · . ~ ',·: .· .. · ... :.- ... . '' .- ' .- .;. ' - -.··.:.-.:.·.: .. ·,-~;:·"·,_ .. ~~.~ 

to, me hicieron una hornáda.' de cincuenta mi1 tabiques nomáS .. 'ei;i·.ni? 
"' - ., ·•. < . _.·- ... --, . ·~- . _ ... '· .. "~·~·,·.~··:-.~~,;;·:~. 
el ratito de la platicada en J.a pul.cata~. Adentr.o, de mí, a1go_··m~:;\ 

' . : ~ •. -"',<'.-: .' 1::' 

. ~!::..:u:*::::e::as:i::t::r:::. :;::e~b; :a::::r a~~~o:e:~i=,·~~¡¡¡~ 
ga. ¿Cuánto quieres tú?', Yo doscientos; ¿y tú?, pus a m:! présta".""';:·,:. 

- ~ . . ·. ' 

me oien varos. Y a mí ochenta/ ••• Totai, dije yo, voy a conf'iar .· 
en ustedes. 

i 

A otro día 1legu& a1 horno y naiden apareció. Todo estaba 
' ' 

vacío se devisaba como ~ba.ndonado. Lo que sea de cada quien, 

~i'~~pre-'1es he pagado l.o •justo y no tienen que reprocharme. 
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~ r \il".:: .: :'i i;;i;I:'\':t,~ '·' '•' .,, '">' . .. - ' . . . i . • .· ..••. · . ..'>_,,._, ~~,.,,,é 
" E:fa día>Iunes~' ·p,ero aquí el 1un.es, es . como ·.un _domingo' chi~: 
<··\<, .,;.:_<'.:"/.· ~-. ,·.::;..,:··.~J"''' -: i •,'_, ... · .... ·:' ~ ' • • • '~ i ,.l' .! • t - ' . ' , ~·,'.J:..., 

e~. ' qu,:i't ó'~~:· e~!( {~a.';~,,.· iós :h'orn·e-ros no' trab aj arÍ pÓrqÜe ;·: ~- o_'"s.igue'n .. :en··:~· 
<: ~ :: :·:~~~> . 'rS~c~_,',;~':;:··, '.·~·.' '-,..,e ._,-~' ; ·,~ . ~:.~:-: ~·. ~-' ~-r '.:'L~~:~ ;~'~-;:.:!~!: :~·~~~:~;~ ::?~.)' ;_·~ '~; .~: ·<~: .<. ·-·.: ·. ;', ~ . ·1: ~. ,.!_, ;.: .• • ; ~ <:·. ~:.: ~,_·;;_'~--~~.,,.~,:.·:.~. ·, ... :, ~. :.·{-<:.' ~:~. ·. '.'. .·. :· ,". Ji~-<::f; 

·.· lá peda o s:e estári:·"curando ·1a .cru~a :saborianffos·~--)~ps· gU.en.os .m~~ 

'·~L~<:~k~fo,sr .-~; .. ~~::..-'.~~~ .·' ··i~~~~:~,·:.·q~~--"~·~,·~;'.~f!~'~Ii~~i;,.~H~,~~~A¡;~~·~·; ::á~:~· · "e:~'~;~~~º.sJ~~~·· 
\. ··hil_ciendo .::.:.otra vez-· planes·, que me iban a ·dejar p1antado\ ... Mé .. 
~··:"'<~·.·:·;_t.··.-~:···.~:,"~· .7. :.:.~.,i: ·~,.····' .... ·-'·" - . -.-: . ." ~ +< ·. . · .. , . , .· .~::;(:~··.·:-~\": '·' . 

. : quedé· parado,. frente al horno; pensando. Se sentia bien· es.:t;ar 

~;-:~ ... ~'.' e~ ~ª~~:;Je ve~,~~ . ~~? :; o· I'odi '1~ª; N? ~ª~ ~'1. · naid.;i,rf~~I'J~§ 
'······que yo_._,N.i s·iquie.ra· e:3~aban _19s chamaquil.1o.s que-luego_:~~ .. ~.C?,~f3 ' 

'i'r~.í~~::i~·'.,~~.,.;e~f~~~r~rQ••i0-~r\~~bi~ªt··.~~~~i~~~.· .. y'?dt~:i;lf ~~ 
.-::·[.no• ... c-Pn. e:i· ·cocido· r_eventado_ ql,le se· eqhá:a·pe:r-der en laf3. · üémas 

t1~~~~:~;l3;~i~~~~t~~\F:~t~~,·~'b~~~?.·.~~~···~~~3;;~iP.~.~·•r;~~~· 
:· ""h~st'rf".ei:;mifil}io ·::roz.¡:·o". ¿ftf'~íadri.iios'· avienta. : . / .. ~ > . 'x. '' 
-~~·;:~:.,.;.~ .... :~::..~~:: ./~~·-\·.·-·. ~";;'.~··.':·::-~~<-· ~·:,.~;~"~·-.,~_'.".; _1 .. ~··~.),:-.--._::-.::'"~·.~·.{-:'"::·"; - :-~,~-- .·,: . . _}_·:,~. •. ' .··-: ;·· :--.:. ·.: .:-..:_'. 

:Ji~,;,¿-. ~ ·. rle"''quedé "sif~ncióso,' "sin ningú.t{aspaviento, sin gáiias . 

. ,,~~.,~oci,~o. que vomitan l_umbre y humo, como seres .·creados a: .s·em. 

~~~~i~i.jf ~¿,(j;:,\:ii~4'f ~f · mj~i~t~~s . iru;t ~-~;~a f q~8c ''~~,'~J~~ · 
:.~·.~~!''~ª .. ge,n.te·.: 9.,~~-- .v?--ve á'.·s.u · ia~o' y de el1os 1. como ·yelári.do1'Qs'. 

f :\':" ':.'.•i''.k ;,¿~~~o:-!'~~1:~~¿J~.~iiri~i~,~~~~~0,cif~,i~;',,·,f ~',J[yi~yj~~~JI'.···';:; i!,?J,, ..• 
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.·.-XX~ III. 

No soy negada con e1 pan de cada 

Se los ofrezco a 1a gent~ que veo s 

y desamparada. 

t. 

A mí me gusta socorrer a 1os hombres solos y a 1os 1imosne"'."i~}~1 

rl. tos. Tengo l.a costumbre de regalarles un taco c~ando ine v¡~·n.;~!;{~~: 
. · ·, . . · . ·: ·:_,. . .:: :·.~-·;_ ::;-~.\~::.·.~·~\:?~Y:~:~~z, 

a pedir a la cartonera. Yo nunca soy negada con. e1 :Pan ·da"·.C::~d~>~;~S 
día. A cualquiera le hago el. ·favor cuando puedo.: ¡bl,den:J.'~sf':;'_"'i~:{;' 

• + •• • •• : •• - • :::· ··:.' .·:·.·.:·,~·-;.~~=\+~;-.·>·~~~·;.~.~'\":~::.-·: 
digo cuándo veo a unas l.imosneri tas• _Arrímense a echars_e ,_laj'.~;~a~ 

aunq\l,e sea torti11a con sal.. Se l.oa ofrezco con aqu.e1. gust·o B,): 
~ • - ·_ - • ·_.:._ ~-- ~· :~:. ·..:..: .... '< _ .. ,~".r~:>.::.;·,:{~ 

gente que/ veo sol.a y desamparada. Me da arto pesar,--- ¿s e_rá - · ' · c-

. \ ,' , -

me acuerdo de mijo? · 

Ora tengo recogida en mi cuarto a una señora qu~ n~~~\]_i 
ga a dormir. Yo tengo mis hijas y 1.uego p.ie.nso: q~e tal. st' ~f.:l~fi 
rato, pasado o mañana fracasan Y. van a tener. que arrimarse •.. $·~·::,:. 

~ l~i-·~;,, ,:: -::_ 

yo no hiciera esa caridá de ayudar 8: esa pobre mujer, dios, uia~';+:;: 

cas.tigaría/ §PÓr ·:qué haces eso con tus hermanos que te piden· p_g , 
sada? Pus si yo que soy yo, mi madre pidió posada, ¿cuantim~ · 

ella'? 

Todas 1as noches que llega le digo: ándele cheba -se 

usebia-, t6mese un 

Ya hasta la quiero 

can por ai muchas 

cafecito y acuéstese a un 1ado en ~i petate. 

com~ si juera de mi misma familia. Que me . d~.:--:.¡,;:tj 
' - . . .. , ' :·,~<~~.\_··:·.;~--:;t:~.~:'~/i.l~ 

cosas: que no l.a tenga aquí,. que ya la despi.da¡'~ri'"'':'f 
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,-. te.• ;;_, • # •• .¡-"i;:;_-, },. '_ • < • 

.· ·!J,~;:¡;~f .f~';'o. rio ·IÍ¡>g;O 'cajrn,. porque 
... el camino que. an:da~, ·a-;in:( no_ me 
:~e· ~acab'6 •. A el!a le gustk·~~'ar. 
'·jie su vida no ·m:a fij~,:-j~ ... mi'me. i~p~rta_ 

·'" . 

·.-,·carto11~ra,·· respe~e el lugar y nunca me 

'.·.hombre,. esc.áridalo o cosa' por el 'estilo. 

::~<~:-~~Y:-~1i:~nci·t~:·.···~úe~~~,;.:~.i?:"\,~~:-~g~).r~:ª·_·,e~~ª-





'•. 
' ... .,._ 

·,, ,•' 

f ' "' ,- ' -· t"·"·· -~- ' 

facciones af~ladas'; solitario y so1íci-to • 
.. · .. -. ·: · ·, , - , , ~ ..... -<> .::~:·:-Y1~~~:¿~s~ 

vive.·_pa~a su depe:ádencia; su embria~ez qUe a la fech8: lo h~.m.!- .. ~:::.~:-f~},,*f,, 
, ':~ ·~·· ~ ~ • • \• _ •. e .• -, ,.··, ' '., ' •• ._·:~.'!; ... ~>:·/:·~·i'.~~,: .. :) ... ~:·~~-~::('··'-., ~ ~! 

'nad,o. efe "su vitalidad. De ia energía i~erente ·ª·-~.ada s,,.eI\J}~?,-p.c;>·'.S 

.·.;~~~~;~}i!~~~~>:~A~-·--~~~~Yrh~ci·º.n~~ ~r~~.~ª:i_;_,.~_.··-.. ~~í.i~~~;,&~i'~ 
. . agi tac.i.~~:·y temblor de.·.m! ~IJ1~z:os;.; :-:,~:". ·: .,:·,~ :.···."·, .· "· · . ·"· . •::4 ·~:. ,c.:y::;_-!;. 

~1:,J~ll'i~~~; t~f~¡iti~~!1~;!~;:!t;r:si&~;~}!f ti!~ 
.. <~_f?ár:_dt(las .dolencias p'c>I":.,1a.a afecciones oc~io.nada.S p'<>r:~ e,1 V:i~i 

~Jt,;?~-~~~~~f tr::;¿~t:ltfü~it~ ··::1fa:~ib1:~: e;~=p~1:f ~J·~~~~~'.~ 
~:~~:·<:· <~'i'.f~.':"'/i:~-;<~,~~-'~·'i!~~~~+.'"-~.~~ .. > .. -~.-~~::,~~~~k~:,.~': ;·J,::·:~;_ ~i,·;.>~ .. ,-.~·,,-:'~~;:.<,:'.·;0:~::1·.: ;~~~.·;: .·.~ .·,t.; . - ~· -~·: " ..... '. ,.· ~ \ .: .. :·. ~'' ·-~~ :·:: .,..'-,·~--·. ,:, -~·:_·>_". ·

1

·:::~. , •• \:-.\~;;~:~:~'(f,:·~ 
;_, . n.era p~~:l~c ~~·::t~· f¡Cei:ituadarii~nte 1os. _es i¡ragoS- del: d esmej oram~G!l,~ 

. •, 

1o. ~1canzará. Si·.no::1:1·ev6· a sv:consumaai6n _tB.l·'o;cu.ái··_iriC:íli' 
,' i - • , ~ ! -~ - :~ - . <: •. \.. . . . - ' " - .. , ' : ' ·. ' '.-¿ ~-~-~:~~/~;'1\\;i'.::~f, :~:i:~1~·,.~~ 

. )!:t; su epoca de juventud,. 1e será difícil 1ograr1a an'ora·'c~' 
1 

'-_ ¡ W •, • ~-~-, .-·,, ', • e 
1

t , •'., '. ·.,. ··: ·.: • :. '.; • .. '>I", ., ''..~.','. ·.<.'¡,• ., ... ,;·.~:·,~·-~~:.:~::.ji·~~;~~--~~·~·'.-~:-.f;.~:·""t~t~:~'~3'=,~? 

1a extincicSn de· su ·propia vida éstá por 11egar~.~~c~;~:; .. '/:;}?)::· .. :.~<·\;f\ 

. . . .··· . . . . ' ~, \:';,;~.¡~;ú~ 
··-,'· 
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XXII. 

.. Los males que padecen los convierte en 

seres febles,· enjutos y es~irriados que -

ofrecen un aspecto tétrico y miserable. 

\~ - . . . ,~. 
····· 
-;.~;·, 

Las enfermedade~ más usua1es en los hornos, van a 

derivadas de la ingesti6n de bebidas alcoh61icas. Los males .de. 

don Lino,. Lucio/Manuel y Jacinto,· son palpables a 

EX:isten otros. males también··que acechan a 1a pob1ac:i.Ón 

biquera. secuela de sus h~bi tos alimenticios y rutinarios •. 

cias adquiridas casi gra~ui tamente debido a su ignorancia 

gl.igencia. 

Entre los horneros se observa que padecen diversos 

de alcoholismo; pues toCios, en mayor o m.enor gra<to, son bebeda; 

res consuetudinarios. Y 11egará·e1 momento inexorable en el 

se les declare adictos -y enfermos- a la dipsomanía. 

Los casos de los personajes antedichos, son los más álgi-

gos dentro de tal padecimiento, pues sobrellevan el delirium 
• 

tremens, clásica manifestaci6n en e1 dips6mano en grados Últi-

mos. 

Esta realidad proyecta' un panorama adclecedor, pues sien-

do ellos los afectados, son los que menos percib6n los alcances 

a 1os que llega 1a enfermedad del alcohólico. 

' ~ ... 



. _,__: :~ .-
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' !.~~)-~·/~~?tk:~'.b~ -~a1 es t~r·e~,. -p~od~ctó" d~ -:-sil.,.'d~ºi>.~ri_de!1~i~./ se . . . 

,.·¡-:'ót;~~~~6-~usas ·menos ~ _6rigen, -a~cite,'-_ _'·~~" ei' ic?~~º~ª~Í:fe·tj_ . .,bien · · 

-.-._::_~µ~·.·.·~;~ri·;i~~~~-~-~~~~~,~~~~~,;~'i-~~:._~~'.E.ª~-~~~~r~~?---~il.
1

:é~~~~e>-.<·-,;:,_~_\_.<,:.·;;_··--; ... -.. -.. 
·; :> ::_"i>> :Én las -·c~oñ::res:ion~s-<O"ae··Luoio/Manue1, ·aon _tino-· y Jaéinte>·· 
-.\;~b~~-~-\~d:~, ~s-~ :·o~~-~-;~~-:?ºm~- sU:- coriciic.ión ·d~ 11 b~rr~~-hos 1•;. -va .. a·_. >· 

·· .. influir in~X.c'usabl"emeri.te> en su actuaci6n, _en su manera de con-
•• ·J.. ·' ' "'" ~ .. ¡ . ', , :. :., -~_\:.~~>"1_ ........ ·' ~ ;·... . '. . . __ ,· .~ .: ".::-· .. :: ~· '·. . ' ., . . 

ducirs·e .. ante sí )nismos :y'·1os:_·otros.Su _es~ad~ de pGrE;nne e~b_ria . 
· .. ~;::1·~>. 

_,:r·.~-' l?-.~~ad9~·.• Y::.lC> · q~t' -~-ª peor, l<i ··que continua _enf,~:r::mall:.cl.º~.~~f_':~~;;;: 
'··~~'-;;,'. '.':,.---,."•.~·.'· ~ ¡.,: ... ":•. ·,··""~,:_:, • ', '• ~. ~·· .·,' . , , "" ._. ·,· ','; .:::., ~··:~."-¡.«"·'.:.·.L,, 

pU:es no cesan: de embl:·iagarsé aUn si.''s' e s:Leitten 'achahosos";}~i:><'· 
i:x1>"·~/i::,__':"·-~~:.,;~,~·:")~~~")~.·~~:···:·,.,:.:":·:~~~::;:.~;::_..:,:::·:~.-,>: \·.:,·:/·:. ;-·-,:.;.. :, . :.~ . . -.: .~ ,_'.:.·> • .-:' ,f~.~-·~·.::_._ .: :··;:.·.\:.·~·.-· ,.~.·.,. ... ~:~ __ :, ·;:_ .- .. ~- --~;-:~ ·t~·~)~:·~>r~:_ .. ;;D:_):~~:. 
~\:;;::: >:j;:>f< El estar al.coholizado:"_es uri _estar ·en la horrrial.idad para 

;~J.ii~~~~tiJ~~~;,; ;,mi;~:t:~;):t~;;~:~:,:d~¡f ~u~;~~~;,k~I~?
0 

§:(:.:.~~--~'Y:i~~.re~·.r.es·'!ia:a··.in:~~viduos .. ·como.~d~.nLirio ·y,~o~·.Andt-:·eo-

;{Jf~~~ii~i~~;#:.éJ{~~~K:- ~et?;•···~.}~~r;·~~ª!i .. :~~····9*+~\~Jd~ ~J~f ~~" 
edad. qu~ , ~ienen alimentando su vicio •. ,; : ; .. · ·-·--" ,; .. :_;,;.3;:,~k;-:/'~;'.·~;; 

~~1,~l~~!~~i~tt~·!1~~~:::~~t~~~t~!-}~;~~=~~~~~~l~~: 
.. ,,·,~al ____ los'. -~uáte· y· l'oá, lleve a1 bórde· de la :f'ósa. Pues , tant·o;'., 

;-~;:,Tf\_{ It/~:,·; . ..:- /.:: .' :.~ :.·~ ;::>:.:.::T .... ·- -_e:' ~ ~-.!'· :_-, .. ~ . ;: ':~·.i.. ;'· .,'.' .. ,, \:.::: .. •• ;~, ~ >.0. :' --·.,-.' -~- .··:·: -~~ : ... ~- . . . ' . ~·. . . -~-...... · .. ". ~-·: ': .. , ·~: ·_ ;·':~:·~~~:f,~:!;~;¿;:.t-" 
~.Om(); .el~ 9tr91 .'ya pad~cen .de·serios males provocados- por .. fa.S~<l 

) :-: .~ ( <>-_, ~~ " ~ ·;' - \"" ',- .... ,·.:. J_ ~t,', •\.·' .-···(,~-\- ~- ·-:;. ·'· . 1 ··' 1' ' •••.• \ ·, ~. ¡ 1 ' • • ~ : •. ··;·:1-.._,~.'·[;·~~[~1~~t.4'·:t 

toxic~cio~es a ?:aa .. -~u~ se .·someten; que ·1os. tiran al "i>et'.ate;::'7-
:, •; • .:. ··:·.·: . .... -·.· - ... ·_.· ,· .'''"" · ; :;,·-·' • . ...,,,~._ • ~> • ·-·' ¡'"°~·~·.: ~-· ,: ~,!:._'- .,: --~:< .~-.·:.;o_.~i:;..{.\\}·;_:~·¡.\~"i-<:.:.·.r,.-~~~ 

' l.?s. ;. E;!~I~c~ .. ~;n · .unos·. cµ~tos qías. ·. L·a·' re:pues.t_a .~s '_ largS. y p~~ 
:'- . .. :~. :. : :- :, . ·: • "«• ... ' '> " ·:-::.; ";' '.: .. : ·~' . '.' ' . ' ~. <~: -.,'¡ : :._/ .-;.,~ ~~: ,'(~_,._,~ •. :>- \-. -:· -~' ~ '/> <·"-' . , ·': " '.: -- . _·_<" . ..:. <-/: '. :.·' .. -';' ' ·.:/"-·; ~· .:~~~~._ ~.5 :: ~ /:: ... .:~ ·:":·:··.~~~,~~-

s a y siempre ·en.menoscab~ .. de_sus energías-• pues cadá ·reca:ídaé.:.:, 
."·· . .,·-··:~ .· . .:1 .v,.-:·--t,·.:· :_ .·:··. ;.. · . .-·· .... ;-h\··.~,::·~·': .. · .-·~:.··:1· !~ ·.···~,,:. .. _·~ '"''· - - ··~ •. · •• ,,.~ ..... · • "' :.:-· .... ,.._'3,·.~-:'~·-.~~-~.r:..·. 

~es -9li~~~~ c'aro; 1a:· pér'd~da' co~tinua "e: '1r;z;eparal>1é. dé 'fü~;3~:~ii.i/ 
·.· 'i.·':';·:~·~:f:,_..,, .. · .· .· . :.'. ·.:·· -, _.~. _ ... ):_:.':':~-:~:-: -';\·-·_ ... ·_-.;.,- ·--.- .. h""~· -~·'"' ... ; .. ,_ ~ _.. : ..• ' -- ..... ~·-. -.... ·1:-..· .. ·-~ »"·.'J··J: ... \.'~ .. -,--'-, 

. T\.i!~_erv~ ·-c6mo si ·'no;· ·9µ-aliment~cf6ri· es 'tan :pa,_lp~rrl~l:t ~cl'rií:~ 
.~".·:.::,";,::,~·¿"· ... : ... : .. --~"; ,. . . . .. ,-.,:.. . . . ~.,, _.·· -· - ":- . . " ... '-:: !" ~ ... " ,. 

· e~~-ºfl:-• lo~ ,va h~ciendo más y_más endebles• seres febles:·: 
... ·:,i~~.~~:_'f:0,::;~~:-:.; ::'.~ ·>.· ·: -."·. · r · · ~ \" . \ · '.~ . ~,-_: ? · .. ·:·, .'_·~:-~-..: .. ~, .:: ;·, :..- .. ·: ..... :. >. . .. .- · ": : , :.' .-- . "' · ~--·' :'.·;.: .··· .. -'.: ... -~ ~~:.: ~ · .,:·: .. .,.' :· 
.~:~-~~,~~ .. .'.i: ··e.~~~:r:r.~_ado~· '<iH~ ~~:fre~en .\tri asp e~to :t~t!io'~ _Y:,..~s erab1~~~:~ ,,.., ''\ \:,;,~~ili~-:,i:~:~~i,~1t;;~J:I~J-. ,. ·. ··.·. ' . ; ... ·. .. · ·" ';:;., 
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· KX:II. I. 

Deviso lagartijos que me s1g~0n; perros, 

los cuernos del gi.i..sy ya 1-os tc;ngo cerquit;.:: 

de mi b8rriga. 

.~ -·· 

I~ o duermo l2s madrl~gadas como deb ~ s €r. Ora Úl tim2211ent ~ 

yR- es diario. VE: acu&sto '.l.n poco tomedito y respetuose!"!rn:nte .:=e 

voy a dormir, _psro. cuando estoy soñ;::o.na o '~so; quiero C"lGcir, c·'.l?:I.} 

do se me est~ rsvelando aquel~o, 
. , 

é2 c,a 

en su punto y yo no:más como cGrr2do de ojos :l co1.Jo (lUe esto~1 ti.e-

visando visiones, casi despierto y pegando de brincos. 

Luego sueño ••• no, veo camione:s y tren€.S que chocen, avio

nes que se caín; o si 210, si&nto como si anduviera volando y =~•e 

estrellara contra los helic6ptero~. O si no, veo animales; la

gar·tijos que me siguen, perros, g21.los que me corretean; burr?s, 

toros que me quierE:n encuE:rnar. Vuelvo 6n rní todo te;nbloroso _y 

sudando arto por el espRnto. ~os~ ~or 
1 que estos animales rne 

~ersigusn o me q~ieren m8~ar, p0r0 si~mpre rae disp~erto cuanrlo 

J..os cuernos del. gi.ley· ya los ten~::o e Gr(!l.d ta de mi b 2rriga o e ::.::o:E_ 

d.o el perro me quiere encajar sus cc>lrnillos. Psro a la hora 

1a hora no me hacen nada, como que hay algo que no los deja y 

eij cuar1do cobr2n venganza y me ll.ev2n eL st¡efio. 

Va que me despabilg de los delirios, ne lev~nto y me sel-
, 

no;c::>S une. ve;l ;-,dora del 



--?.'{')--

el rei"lejo de la J_1m~'l. rne 

de J-0 :f·_:._·_._•O r .• 'l1_._i:..nt·_,.,a:3 OÍ.r,~O l·:JS :cuidOS en la 05 J~_2 mis faritos y me - - _ 

' 1 t 1.v1."'. 1~ata loca O_l¡é corre a E.scon<te:rs e; rida: gril os que can 2n, _ "'-
.. 1 ' G ,..,.,. • ·' -- ---i (l C--: ~:::~.,.s 3 el e '-,;1 ·!~=t "'_<: :- ,_. ~- .~ los J_adridos br2:·!C)S c;.6 ... o:3 ~::::o.;."r.:;s Cl'-1- - ''·''"' .. l'::~ ... 

sn calor; el chiflido de J_2s loco1:::.0tor':.i.s qua a toda.s horas ¡:._.)s 

po.san a chillar· y el chirrido de las ramas· de los 11.oron<=s. · 

A t 1 l . · " - "-'..;,..,~-re ~nda como ~1 1'1""' VE:.C6S me Gr!CUG.ll·ro 2- •lCl.0 q.,..~ •"-'-·.::w_'.::' e~ ·-· "''--··-~" 

que lleva sl disblo, Gch2ndo p¡;;stes 2. la jodida todo ts::be.lec;::i.e 

pus nos 

mos una platica.dita; Bi no, hacG;;1os corno si :no :n.o3 yernos y :n:'.s 

p2.samos de le.rgo h2Ci 6ndonos los :::.8j r:s. 

Ya cuando quiero dor1nir de c!'!..ie mis ojos los tr3igo pistio-

jos, como llenos de pulgas, el ' , 
0.1.8 ya está por clariar; pero si 

por cas'!lalidá me llE.go a echar ~J.na pc;st~fiita, otra vr:;z, l2s Pl:J

cinac iones dé que 8.Ildo r•or 1 ugares sin un 2lma. ?,'fuertos, f'ri:'J"OS 

y sin ninguna s&ña de humano, rné dis-piert2n. 

En mis delii~os sueBo a mi primer seITora. Sueflo que est~ 

conmigo y que de repente co;iiGnzo a ~use arla. 

Cuc=mdo mi vi e.ji ta clo?ia ¿'J.2d::>J.upe viéne a v~r;'.1e., ms dicf; ~'..?.e 

vaya a ver al doctor po1~qne le cusr;to que i::sto y que ~ste ot:.:'9 

~e pasa. Pero hacs como trc3 sílos que no voy a verlo porq~e ~~ 

do fallo de centavos. Ora onde sí llego, es a la fa:c;:;ó::cia del 

?rofesor y ~l me ha dicho q~e ya no debo to~ar. La 6ltima vez 

~'2ue lo jui a ver, i:'le recetó ~J.n2s arnpollet2s qu~ no ;ne _ri1.t.:>e ;;e:--
.... , d . , 

~ue ~snia que &Jar de tornar artitos d1as pa q~e hicieran Gf~~-

,;. . ... o. 

, .. ·; 
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Y· es que ya no es tan fácil dejarlo; olvidarse· de más de 

treinta años dG estarle entrando al chÍnguere no es cualquier 

cosa. Si me retiro a· rato~ de.la tomadera es porqu~ me regre~i 
la enfermedá de los nervios y me hace ver visiones •. 

. /Ust~ lo qus tiene es que se le están desbaratando los ner· ·, 

vios; los sesos se le están poniendo más babosos de lo que son 
~ :"; ' 

·por tanto pulque que toma, ansi_na que necesita un güen trata-:· . . ";.: 
- ,: '. ·"':_·~. -·,: .. ".!-~: :.-' .. : .; . , . . . . . .. ,. ·' 

miento. Ya se que orita no tiene el dinero, pero le voy a dar :;:.>i:?• 
-· ' . . '.. ," _.:.·,, __ . ,_·_,. . -~- ... -~ ·,· .. ~'.:·-~-.-~~·"·~·-~:::-:·~~ 

un8: recetita/. Como no ajustaba pa· ·el. tratamiento, nomás "me dio .-,·-~ 
• ' :' .' '• - ·, - ·, e ~-.. ' "• • ~.;. :· _··-"-~~-; .'·' .. !.~~~ 

·'unos calmantes. Y sí,. ronqué por unos días, per<? cuando se me•,~),,";A:Í 

acabar:on volví a recaer, y me siguió lo 1'.lervioso y la desespera:._>;:,·~t~ 
"'; - . ·1·: ·/~·~i:5:~ 

ci6n. ·!¡' ._,. ,>·:~~¡ ~;~ 

llegué· ):~¡ Cuando rara vez llego a dormirme tanti to,· es porque . , 
de a tiro bien jodido de la labra, y si a1ucine pus se me -~]_ V;d~:..i;:,.;r¿;j 

cuando· me despierto a l.as cinco de la mañana· y rii' po~o a cham~-~-·)'.i'.;fJ 
biar. Antes, paso a la pulquería a ech~e .w:i · agUf ta:, un j~ri;.'..';~;:;·B; 

., - ·, - ' -~ ' - -:· .•. -- __ . ·.,.::. é .':;:: ,.;.g~~~; 

to de cafecito o de hojitas de naranjo. Me como un .boliJ.1o ·y·me(;f:'""'' 

voy a seguirle a onde me quedé. . - . . ,.:_ -· ")-;j;y:'.i~º 
Llego, le doy una escombrad.ita a1 lugarcito. Ya mi.pulqÚ.:i~: 

, , . . -':~:--:-:;'1(~-~~~;~~ 
to me lo echo mas despuecito, a l.a hora del almuerzo, cuand<?'m5! 

echo un taco. Me sebe re. gtleno e1 churqueci tó !=ll la mañan~}:·:¿"l1J: 
· . -·-~·;_ · _ ._ . ·/:; · .~.,·}-~t:r_"~\~~,~ 

do_el. solecito ta msro arriba. Dicen que lo regiiel.ven·con hari:S\ 
. ' .·' . .. . ... "':"•:: 

na y no sé qué madres' pero a mi me sabe sabroso .... 

Don Lino • 

.. . ·, 
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XXII .I:I. : . 
;• /• ··. 

·.· .. ·_: 
-' .. ';-

Mi cerebro -camina echáhdole pul.que, 

tequila, alcol o cerveza; el chiste 

es que no le falte carburador porque 

si no, se truena • 
. ,. ', 

'· : •. 

' .-~ ', 

-~.¡.<·;· 

·1·'?' 
Una vez que me peg6 juerte el desasosiego de no poder dor-

mir porque no había encontrado chinchol, iba a tragarme unos 

vidrios, iba a comérmelos pa que me remolieran las 

una vez por todas y ms quitaran del sufrimiento de 

ta y gUel ta, todo ·desesperado, mirando las láminas 

llegaba el sueño y me hacía dormir. 

Quebré un oasoo de coca cola y cuando iba a 
. -

puño _de vidrios, lleg6 uno de mis carnalillos y nada p 

me dio µna patada en la mano pa que soltara los vidrios. 

de mis carna1a.S que ya es casad.a 11 eg6 y me 11ev& a la 

oia a que me pusieran una iny6cci6n. 

Yo s~ que estoy· jodido, que mi sangre se va a volver agü~~ .-. 
También sé que mi cerebro es artificial porque unas veces_camJ;: 

na echándole pulque, otras con tequila, alcol o cerveza; el chis 

te es que no le falte carburador porque si no, se· truena. 

Por eso sé qu.e si me llego a bañar, me muero. Mi cora~ón 

me lo dice. Ya tengo las venas bien boludas, duras y calientes 
. ·· .. 
' 

Y si llego a baffarme hasta ai quedé. Ya 11-evo arto que no me to-

ca el agua, dende que me pelé. Y orita ya llevo crecidito el pe-·:~.¡ 
. - ·-.-----: .. '.• 
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10 otra vez. Ya lo dice la biblia: T~aimos arta tferra rez_aga-. ··; 
. __ .. ·_, 

patas. 

Luego me acuerdo cuando me dicen que si sigo chupando me 

va a cargar 1a chingada. Ya me duele el hígado, _pero nive1o los 

litros que tomo dende en la mañana, o.on dos, tr6S tortillas. Y . 

ansina como ando de tembeleque y ~omadín, si trabajo. Físic~en...:. 
;, ' ' '•; ' 

• ¡ - , 

te _-poy fregándole, pero me desguanza. todito el dolor qu~, me pe-' 
. . ~ 

ga del lado derecho. Y cuando puedo aguantarme, me aguanto pa 

seguir chingándol~. Mis cuates l~ego ·~Íega~: .·/a.~ab~tes en pr:i.~.·::}~),t 
mer lugar cabr6n. J.ui e1 primer~, per~·· ·~~ s~b.en ~o.~o me si~nto'¡ ;' 'L 

., 

yo cabrones/. 

O si no, siento como se me quiere paralizar el cucharón 
. ·.:;~;: .. ;·. /_,>·:~,;:- .:i:. 

porque me viene una sofocaci6n y me siento gUango; te~~:~: ~ue · .,\j,{·:·~<':-
abrir arto la boca pa que me entre más aigre. -Hace urios · Ciíás <,.~·-}.S. 

me pas~ tirado en el co1ch6n de los dolores tan juer~es que ¡:ne .. >:·1,;;W~ 
pegaban. Vol tiándome de un lado pa otro.; Luego 11,egan- a 'vis·i-~~4!{-}1.f~ 

, • : ~ ~··'.·~':"·~ -:.. 1}::Z7t:..~~~:~~,':·;:·.··~ 
me mis sobrinos; e1 resto de chamaquil1os que 11~gan a s~1ud~-7;f~i-!h~l:: 

me: /¿todavía no te paras?, ¿todavía .s igaes malo. tí.o? /L.o gU~·~~~:;:;ti;h~Jt 
• A ···;_!···r:,• -ij 

es que tB.!llbién a veces, mis cuñadas se portan re gentes conmi-f~: -
go cuando me pongo malo; van de vez en cuando a dejarme lo que,\,: 

dios 1as socorre, pero nunca me han abandonádo a mi suerte.~·~ ·.·:~';~;"'.~Í 

l\Tanuel/Luaio. -

~ ~,_ .. 
• • A • -~:.. ~ 

. ;< ,,,- l 

·,'·" , .. ,· 
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'· 
XXII.III •. 

-.,,·. ,,-. 
·¡ 

, · · Me en."!irÓ un dolor en la rabadilla y en 

·las cor\ras que me dobl6 y clari to sen tí · ., · 

como se me. resba16 algo. Me enderece pa 

•,··.-
ver que era y jue como vi uno como 

,, __ .·,-. 

muñequito ensangrentado • 

. ~ ·.· 

. ~ {'(-~ . 
·¡1.',~:~ 

Yo creo que ya se. me ·pas6 la hora de tener más hijos~·.· Ora.· .· .. . 
l.e pedí mucho a dios pa que me mandara otra criatura pa que nuif·:· 

ca me fal t·e con qué entretenerme. Pero ya me estoy dando cuenta' 
. \. . '' 

que se me está yendo mi mes. A vece~ me deja de vsnir 
.· . . . . 

y luego me baja una 9omo hemorragia que no me la paro 

tttos ·días.· Ori ta ya iiev~ días d.e. r~traso, .. no sé cuantos, 
. , " . . . . . . ,. . . . . ~ . ~ . . . . 

se me chinvol tiaron· las cuentas~ pero estoy segura que 
·retras6. 

' 
Y yo cada vez estoy más desasosegada; me amuino por 

cos.ita; ·me pongo de nervios con los gritos de mi chamaqui1lo ·y,:. 
~ ·- . ' . . ' .· 

hasta le zumbo suer gUcnos moquetes. LÚego. qÚisiera.gri1iar mac · 

Zo o echarme a cofl.er por e1 bordo de1 cana1: hast~ que se me,,,.,::':}: 
:V~at!, 1as · jue:i-¡oas Y_ l.as ansias de resonar mas aprisa me sosie- ·>'¡t;j¡ 
guen. 

Ya me he impuesto a llevarme niis criaturas· pa onde quiera· 

que jalo, y esta nfña más grandecita,· ya· a e sa1e con sus amigu_!, · 

tas a jugar y me deja solita· con mi chiquito. Pero· de todas 

neras, me vienen las ganas de llorar de sola que me veo; de 

sa.r en mis muertitos que llevo; dos· albortos entre éstos que 
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-~~~U:ito me ja1an con ellos. 

'· D.ei primero, no me ·ju.e tan pior como del sagundo • 
.'-; ••• :: - • • •• : ~:. ~ •• ·: •• ::·: .. • 11; - ' ' • • 

tiolos corren arto , .. 
' ' . ' '· 

un mandadi1;o ·a ·cuauti ··y como estos carros 

;o;q~e '•se .. ciS:~<cle~;:pi~ó'.hetf ri6n '1os co~ot~s·';" en Un enfreh6n 
•• - ' • • ' • .> •. • • } ; '·. • • .. • ~ .,. ' 

te ,··y ·como ·iba: parada nó me co~tro16 y por allá jui a rodar• 

En~ ~s~ momento, no sentí nad~, pero cuando estaba cargando 

.tabiques ·e~ ia· t~rde~ita, jue que me vino aquello.. :?.:.':,:; 
·, :: · . , ·A~-~í .. chava co~e~~6 .un errC>r e onnd.g(). Jue a de j arm~ al c en:...\,~2}.lJi 
iro, de ~~~ '~d'0h.;•#~;·~Stab8···· d~s angrando, .· .. pero. ya ·no · xe~.e~ 6~ ,. .,~~~~ 
encontrarme cuando· ·m:e;. curaron. Y.· eso que en s eme.na santa anda .'.:<::~·r~'.;:~ 

.. :.·,:·· '~"_:.~~.:.:,:~.~~.::\:· ~-' ~ .. ~,~/; .. ·~·;·;··.-~:.>~. ·". ~=~~~;·:~ >.. . _.· . . . ' ~:·~ ~:. < ~J .'. ~ '<: . ' -.- ~-<' '·:.-, .: "'"-.'.'.< ;:<"..-·,_ . " -~ . '.·. -. . . . .~ . .· . .' . '_ .. . . :: ·: ?~·-_~>_·~;:·.~~~~~~}º!:~: 
·representando· lo de los. evangelios·~ ···· :•' · .. · ~;:t-r:::frI~ 

. ~ ai '~j_~'mo me ~ieronun;. ~opita Pa vestii-me y pa ei,~p¿i~·[~)~~~ 
,saje; ya' estaba de alta y se necesitaban 1as camas palas otras'.',.-~·:;~; 

.,. enfernias. Como 'mis hermanos no me quieren y mis hijos graJ:ld;•:-,J'r,i~t 
:;~o·_.ip~e.den -v:-er por m:! porquei no vivimos juntos, pus ~no tuve otra •.x,,~;,: 

~. '·.que. regresarme solita. ·. · "· · .. · ;'.··A:~~~;tt 
s~· 

. El. otro se· m.é vino por causa de un antojo no cumplido,~ 'L1!}1: 
. . '.' :: '. •• ... . "t'· - • -.·: .• :··~-~-\·:"~ ;~: .. 

vaba como tres meses .de gorda y me vino macizo ei antojo de ;.CO'i.F 
' •,' . ' ·' ' . 1:- : • .~ ..• ;·' .;.··;1~(:.;_~}·: \\~ 

mer, hongos. de campo~ pero como no era 1.a temporada se me. ceb6~~1;; 
' ~~: .. . [ _: .. . ' , . •, ' . - . . . .·~:~.~~:-?-(:. 

A los dos días, me acost' en la noche. como siempre, . taba l>i~ril 
...... :... ·, . • . . . -... ~-·':""':' :-_ "~i~'I. 

pérc) ;como a las cinco de 1a mañana me entr6 un dolor en. i~t;~t\tj·"· 
:- .. :. . ,. ¡ • " • . . :•' . . . . . . . . ' : :::: ,, ~ .• ;_ .... ~-.. -\t.."".' 

. di119. y· eÍ!. 1~ corvas qu.e me ·dobl6' j'·_ o1E'.Ú-fto s ent:t'· c.omo .. ,s_e'·'k~~"'~:;, 
• • . • . . • , -. ', .~ • ' • .• : ~-·.'_ ... '<.·. ~:, ·.-:.~··.-._ .... 

. .. resba16 ~a1go. Me enderecé luego pa ver que era y jl.l~ como v,:1 ' 
." ' -.. :.: .">·". ·' .'~'_':.:// 

. ~o como muf'lequ.i to ensangrentado. Arta sangre me corría, me _qü_!~:t«;~:~ 

S$ 1evantar ·a bÚScar unos trapos pa embeber aque11o que man~b~:·:J~:~& 
. , ;;'"'.~ 

pero no ·podía, me salí_an chorros y cho:r~::Os y· hasta: }lens& que.:.-·f3 .. ~ 

me ib:o:e::::: :na:::e m:::::· y 1a vista se me empañaba. Jlsa'fj~I~ 
vez no 11egcS á dormir. chéba si no, me h,ubif?.ra ayudado. E?lton.S}'.' 

d,isperté a vitoria -, la mand& por una señora que cu.raba e.si:i.i~&~~,:~:,,~ 
'·' ~¡ .. : ' .. >~<-\~-;2~~0?.:.t.,..~.' 

c.osas, mientras tapaba bieñ todo por encimita, de modo que .no~:{'·.~icVY~~ 
··,,·.. ' ~ í 

.-. :: .~ ~·:-.. :.'..~-~:2~-:~.::;;~··'. ... ·~'· 
- .. _.: .• ~ '.. ·:·.» ··. ·~~·\}~~ 

~;,:--~ff'-2:-:i..~ 
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se :echara da ver tanta- sangre. La. verdá si me chiviaba con 
. . . 

te>. ·esctt.rrimient~, y nomás sentía todo mojado abajo de m_í y ya 
. . 

no me quedab"a nada a&- trapos P,a ·iimpiar. 1r~e qu-edé ·quieta espe-

rando ala señora·esa que vive lejos de mi. cartonera,pero me 

. "pegó el escalofrío y la calentura me empez6 a manar de a tiro ... 

Y Bendito $ea dios, que al ratito, la partera llegó pronto; me 

P.1lSº unas inyección.es luego luego pa parar la sangre y me dio 
. ' 

a toinár un _hervidi to, sepa dios de qué yerba ama~ga y jue como·· 
, .. 

. ~e p.aró aquel.io. Ya- que amaneci.6, niMdÓ a. comprar un fi-~co de ,;,.,;¡~; 
-' ~.· ',; ._ ~ -.. , ·- ~.: -... - < .· -. ·. ..·· : "_4¡·· --·.' -~<:/~: 

calcigenol y ·-i¿m 1~itró de suero pa toma~. A. los ocho días º1lan~ -:,¡,; 

do '~st~ba'.' ~ás :·rep~e~·ti ta,·. ot;~ se.flora ~e ai ~is~o _me subi.:6".·.lo~ .-· .J;;i~ 
ovar:i~s ;. me l~~ 'p

0

~0: e~ su lugar. Los "tei;iía caidos por tan1¡:~· >~~~ 
carga~era de tabiques. Pero yo creo que despu~s de tanto, h·~j o, ... · ':~~ 

::ym~:a::~:~~:~ .:::::::::ro:::::: ::: ::e o::e::c::i:b:::):~¡¡ 
,',,,, '···-

Ne' amar:r~. d_~ 0·1os pies de una viga y me p~gcS art.as veces.· e~. ·~~)~';\t¡1~,~:i 
palma de los pies es •. Antes, ya me había apretado la panza' 'con':':;,. 
una ·f~jota.· sentía -~º~t.telo cuando me' palmeaba las pl~t~.;:.;;~:~:'.' 
nía-~ d:escanso y.~· poquito, clarito sentí cpmo se ·me ·s~~~~:;~~~· 
ju-e· como quedé bien •. 

Dur' artos días que me venían. dolores como pique·tes·, per()'i 
. . .. ,. ' ... · .. .'.I·;. 

es que no g~ardtS e1 reposo que me dijeron· que guardara;· hab.ía 

que lavar r_opa, cuidar al chiquito, hacer la comidita pa 1~· 

de .Y luego a ponerle al trabajo de los tabiques •• • 

Doña Cata. 
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XXIII. 

ELíAS. 

. '' .: 
; ; ~ . ~· 

·:_;.. 

Es. un individuo jovial de 28 años y tez cobrizad.a que 

llegó por accidente a los hornos de Santa María en donde c_Q 

i:<;>ció a ::J._os horneros que de amigos, algunos pasaron a ser 

. tra.'6ajadores •· ; .. 

"t~:te ~s. ei mod:~o· de todos los horneros que no nác"en de_!! . 

.. 

tro d~l. t;erl:-uñó __ táb:Íquero y ~~r· contingencias dé la. V,.~~~' ~a ·.{·~-~;j·~ 
fuera en la infancia, _én la adolescencia 9 en el period~. de· .1ª;'.e;~ ·~ 
madurez 11e:gan, se insta1an, .se integra.n a la din~~ica l~fd~, ;t~.;·;~~~ 
.Y ·al. fatigante trabajo _del labrador, estibador, cargador y/o '\;t~~?J 

quemador de tabiques. . . ,·c:,,;;r--~~f4~~ 
' · · L~s· que l,l.e.~á.n gen.eral.mente son tan· pobres oorne> los habJ2>;'.:3.:.;:;,:; 

. ' 

tantea .de los hornos~ por l.o cual,. no les 

s'e y aprender ~l._ ¡;fi~:io ·,ciei-'~()rri~~o •· .... : 
~ ... '.. 

. A pes?í;r del. aco}>1ami_e?-tO 'óperado, por 
- ,·_. ', '. . . . , ' .- ··, ,. ,• 

seno horneri1, ha emigrad.o"por.más tiempo 

.compañeros. Circunstancia· que. ta1 vez, l.o ha hecho. p'ensar en:;i:{f: 

c.ierto~- mo~entos, ~ ·tant~ diferente a .l.os demás •. · ·. . : . ·<"{\ 
' '. • • ,.-. '~ ... ~ .· -- ' ·. ' .: ~-' . ;: . ~ '.¡y>,::. 

Tz:abaja por su' cuenta y ~a construy6 s~ propio_ h.orno. 3:U~iE~ 
que· pe.queño·. Este hecho signif'ica para éste y para. 1os otr~~;-~"~;,';;..,,~,· 
~ gran logro que 6stos Últimos se sienten impotentes de al~~?·,;/2~ 

' -;, '_"·:.~~~;~~,l~:~ 
zar. 

Ei!as lamenta e1 desenvolvimiento trágico de los aconteo.i;',·~f:.,;; 

mientas familiares que le impidieron gozar de una :posici6n más:, 

·el.evada. Reniega constantemente de su condici6n,y la de sus com .:;:.: 
~/;/~:,·\·fr 

pafferos y es por esto que tiene e~ mente la idea de l.a supera_.<}' .. : - "' · ... 

ci6n 1a cual., está tratando de· conseguirl.a a su manera. . '' 







·,.·· 
;: ; . . -, '. ,~ . . ,. 

·'.'. 

":~,;:~.;,'.;';,;;;;}':: '' 

Las CáUSas. predom:i.~antes de: mortandad . entre '.:lÓ'.3 )1~~~~t.9s ,. 
·:s~~ -~~- o~asi,º,~.ad~_-,p°.r··:'.ei.· a1co~~-~'.~ª.f*~·c:~·~:;*~; .. ~~:~~~---:::.~fi~cI€~;;~~~:i~~i 

. fenecimiento se debe a los accidentes de~ trabajo· ocurridós, de·· · ·· ' 
5• , · · : • • · · • • . . .·. ~ • • • · • -· · • • t?~f~y-·s; ~,é:·:-~:~~~''·~>'.·~w:;~~r,~:;;.ó{ 
tro de este ámbito tabiquero.. · ... · .. ·.. ,'.~'''·>-%:si·~· 

,·:;,~¡~~:8~~~i lii~~~:¡;:;~~i~iili~~~"~iil![:~ 
·. ves; o si en'_ su ~efecto 'murie:~oii~ 'l(º; p<)drá?i ~rgt_'ég~~e':"con• 
é:.-~:-'',J_~~-·'.····p.orq~.~~ --~ª:~a..•••:~,º-~,f-~~·-:i:#.k-~*~~:-~',',11?.~,~~~·~i~~~;~;g~~~~}~~-

· a e .de 1os daños· adaeéidos •.Tam~JtS_n'.~aquí-~e;·ops&~;;i··-.~ ~ . 

. ; :~ro. ~ru. · .• d~ J.J~ '~~t~.~~61~;> ~ª~'!-~~~~~:~--i~~;i~~~;,~~i~~r/io 
-~ es.tos hornez:-os. conrormadores de 1a .}~(!u1:tura' d., 1a ,_pc;>:t)r~z 
"'~·:,:. ~;:.> :;-· • - : '.~ (-.: -.. -.. ::~·J··~, • ,,. \"_'·:_:-~-~-, ·; .~ :··'-·;··~~- ·.- ·~::¡~:·:~"':·~~-·-\ :·':~·~-:.~.~:-·':·)~,. r:~ .. : .. :_'./ ·--·_:{'.,?:.'~'·.~_.:-~_1¿;;,-¡~:\~:r 

. . ·-e ATgunos: otro'a_ deces·os que sobreyienen rutinar~~~íi~(!.~.,.,,,.-
·• :'" ,.. _:·, _; . ' ' .. ·;

1 
• ··;, • '. .- ·, • ' • • • ' •• .! ·,, ~ . ~ ;'.: ·, ~-~·.: -.\ ': :._;, -.. :;· / -~~.-i(~~~].i~-f\~-~\~:i.C']if~;r~~~f:~ 

. por· él _deifcuido. y la indolencia 'qué 's'e produceri' ei{'e:Ji?:'ijen'<)'.'"'' 

·.;?~··~e~ :~:º:~1~!f ~it~~;~·-~~~f~ .. ,·ifr~~~~~lf~;v~~~~~~i~~~~··.•R~\, 
13u neglig~~cia, 'no _son más que' el. 'es.denario ~r!g.~co~".'. ··p~r~e. d_~].:';, 
' . .., .. ___ -·~- .. ·' ··:· .·: -· ._:--· . .'··.· .... · -.... ·· ·-·~.-· "/ .·.-·. '•;" .-~ .--:· ... · .'·'~.:1.~~::,_-·:~_'<'-i _.··¡;/_'>·: .. ·.".':~.~::·:··~ ... ~:.~:·;,:;/.~ 

<l~corad_o. ae. ):1U:S encia :e· illopiá. . ·an. ·ei: C:niaJ.·;' 'ioif'' miserabi'es "li"órn ··:x 
.'-",: :~ .. ·~', - .- ':;·;·:'<'.~,":'-:::~>· \-· ~ ... ·.': .. ' ~ :,·, .. ~~ . . · .... ~":·-.~~.~··\:-·,_.~ ::'·\:~;·:~·::··.: -- .. ' ·~'·:;;l'~:t:./.'..~'.'~.,.-.·'.-.;.,.:·f·':~:.:~-".'·: .. ~~--~~:::: 

ros montan' sus tramoyas que esceni:fioan funci6n ~X'Ss .·:ru.nci6ri{ :i. . 
~- ... : ".· -. -. : . . . . . ·. ~~: .. -~. > , .\ ·. . . . . . . ·.,. ~· ~ . := ·. ~·.;. :- -,_ ..... ··~-· -:~< ·. ·:~:-.. ~r ~. t~·.-~>-~-.~ ~ .· .-· ~-,.~: ; :~.-·. > .. ~~· ~ --~-- ·;~::· ·-=~~ 
_indigencia ·en .la ·que se _agobia su.. g_esdicha4a .:!11d~le.~':·::¿~,:.· ,:{-,.:;~\:.AE· 



··- .. 

,'. ~¡ 

. . ~. . 

·,.,. 

r 

. ' ·.· :". ~·\'.• 

.• 

' .·. ··.:: :· : 

. '~. ·~. 

,' ... \ 

' ' 

tt . ¿D ••• e qué te hablo si 

S6lo me acuerdo de mi mamacita, y 

día como que se me borra su cara ·y 

me acuerdo del Último día. 

" ••• Pero ahora ya me acuerdo de 

vida y cuando la vas viviendo no 

tiempo de acordarte de lo que te va pasando 

y ahora sí ••• " 
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XXIV. I. 

Los ardores ie seguían y ias empulas 

comenzaron a infl~e grandototas; la 

pobrecita tenía quemado todo su cuerpo. 

.¡/ 
~ ~/ 

Pus ya tengo artos años de· andar de g\ld;l'aio.. d~ 1os papa-
. ..:'fl!'' ·-;.?.- . •. . 

ses. Mi madre mu.rió de quemada y todo po;:"hn bote q"ue me v~nd'ie : 
ron. Vivíamos en los hornos de cañi tas y a.i jue onde me 11.eva~ 

ron ae esos tambores con s eñitas de tinn~r todavía. ios ocupá.:.. 

bamos pa e1 trabajo. Nos s er-vían de reserva de agua pa r_ebatiz: . 

el lodo.· El. tambo que .mat6 a mi j ef eci ta taba vac_ío; lo que pa-·· 

sa es que el tinner lo tenía embarrado y ya estaba seco, 

escondía toda su juerza en su sequedá. 
. ' 

Taba almorzando y me dijo mi madrecita: /hijo,· ¡ne das 

bote pa· llenarlo de agüa aquí pa ~o ir a lavar. No, mira, ta ·, 

muy pegostioso y vaya a. ser el tinner que 1.o tiene embarrado/ •. 
. :·... - .· . . ,. . ..... . ·' ~ .,\ "'!··-~·-~~ - - ~ . _;:· 

Y ai qued6, · y'o acabé' mi· .. :taco y~nie juí -~ Anda'b.~)n.aistrando~ ·qug~ 
" :: . . -- . . - . ' . . •· . -· . · .. ··.. '-.:" •· .. " 

mando una hornada. Taba. a1 pendiente. como· s'l juéi:-a patr6n, que.·.: 
. . . . 

. . 
··todo juera en orden: que no .faltara. petrol.io y que 1a 1.umbre 

diera parejo. Pús a!, como a las dos horas de haberme sa1ido 

csnt6n, que veo.venir a mi sobrina corre y corre directito·a mí. 

¡Ca.nijot, que me vi~ne a avisar que mi jefeci ta se estaba quem~ · 

do., /~ndenles corran, vayan a la casa que mi agUelita se quem6/. 

Y ~í, juimos toda la bola. 
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Ella tenía 1a cos.tumbre de· criar sus an:f.malit~s'. y .te~í~ .· ·· 

güiio~ y· gUil.itas y dos bo.te~ llenos .d~· blanqtiii:t'~s. ciJ~ ,hab~a 
juntado pa, 'vender., y' i chíngai.ét·, 'chan<io iiegu~ la eiicon'tr~ en',: . 

. . ~·l.·· . petate toda ·~~dida y. ec~_~do de gritos., PÜf(" (6ia1e i, e a .ez:-.-,:·'·'t;~ 
jarrar1á.; a echarle las ye~as . en todo el cuerpo·. Me acuerdo que·":·.:'.·/·:~ 

se las echamos toda}3 y aquello era un b~tidiilo,. pero sabíamos··.,:<;;;;~~ 
que pa las' quemad~:'no había .co.mo las yemas y ilª con la desesf,·.,~~~{:'i': 
p·e:racicS~~ hasta,'1~ .claras se· nos iban. Pero como no se tranqu_!::, 

li~al)~>'y~'n?. me•· .es~eré.'y·>9~.~·.~'.P6X:ro~·a'·;f.~·~S~ ~~~,~.:t~.~~:~~}~~~ .~:"'.,:: 
trair un doc·tor. Me traje'úrios ... tubos ·gran<tot~s .. de·:~a 'p9pi~~a ~ .. ~ 

.·· .in "ºi<>r runari.11<>.q~~,, é~~~~f "~;~~"" CJe:~~~Mt.~~;¡;~~~~~~~~~~~}.~ 
tubotes de. toda fe; pero los ardores le seguían y .1·as )mpu,1.as:,,::. 

. , , . - , . . '. -, .. .' -. - _-.-, . .- -~·::\·: \~_:.:).:->,:»:.t~.:~-'<·::.~-~--->--~·~;?S 
ya se le empezaban a ~nfl~ grand9totas L. lá pobrecita ;te~i~ qll_! 
-, ;- . . .'. - , '<, <-· .. ·- :. --;·;·;:.>-,\-·-"'.'::\ 

mado todito su cuerpo. .. ~· 

· Agarr6 el. bote-·Y. lo .. puso· en el jog6i,~ Qu~ría caÍeritB.ri:();~i;~:" 
e on e1 fin · de q~e se 1 e d erri ti er~ las. r.~anch~:: ~~·h-as< ;~"~'.r~~t:· 

. . . . -~ ·. ,'_:,: . .. : :·.:\ '·. :. -: ,· . : -. >_.·' .. ' -:~--, .. :·.'. .. _,~-·->_':;·:,J·>.:::~:{;-~~--.:_j,:_~_-¿!_~:t_~-2~-'.':,t 
tas y luego agarrarlo pa iienarlo de ... s\1 ª~8:· y·yo .. m~ ;t;~?ti:i;P,:();·· 
- . .:" · · _- ,.. ~ · .. ·._ ~ _ .. -:.~·;-.. ··,<,.:~-~~~ .:._---.---.-~:-: .. ~.-~--,-:- _:· .·.' · ·-'..'_--~~::._):», .. :~:,:·~~~~~<·5~:·_:-.;~~-::~~~~;q_:_~~~s:~~;:-h~~,!f:~~ 
a1 .momento de poner el tam~.o.,E:)n.···!!l fue'go, .. se a~~~6',ó~c>,·ii,,,#:á··~;".:•p 

.i1.~~ada ·Y., .... ~11a .jun~?.;, .• º~~~·,··~~;··~~+4~e·· no .• :s~e.:~~~~~\,~t~·~~~~~~~r'.i 
SO'·., que tampoco lo. quiso soltar pa que Iio .se a:rd,~~t:aji: 1~):',C... 

- - , > .· .,,,· . . ' . - '. '-·· .. . . > . ',, _: ,. ::~ ·". -~-~:/ ... -_:_>::· :<,··~:~ ~·,;_··:i:_:-~·;:.-'.'.';~/~~:::_~\-~'".\:·"-' . .\!.~~·?l;,;:·.~; ~~:?:~ti 

neras de junto, y pre:firi6 acaparar· con su '''c~u·erp'o)La.:~Ufu1J~.~5':"il. 
- - ' " • - • ~~ ·. -. ¡ - . • • - ·. • ·-: ,. ... ' . : :\'. ·'.;{·._.·· •. ' :<'": _!_-~-::-~:}-.'.:,::~-:;:-.·;.~~.~ ~~~-.:_:~:~:~<:-:;··:~·:.~·~:{:~J~~~:~¿ 

.no se prendiera y perdiera lo que con tantó saciri:f'i(:i'iO: ':levan 
.' • • .. ·' -- • • : ' . • ·.·.::.".'_~:--\:·~- • 11'- ~ - .: ~ ••. .' '.' •. ·- ,. 

los tabiqueritos de esa zona.·. · '· · .\;. · .T~)'k~ 

Volví a zumbarle pa conségllir ora sí un d~~~oZ.~gue l~)~:'iF• 
• . -·~ • .,.., ' 'Wfl'. 

ra!_ Nuestro.· r~medio de las yemas ni 1.as ·pomadas qtie me .h.'él,l.;'{~i,_·::V:e . 

di·d·o, le habían he~ho efecto. Y 11egué con la'. cr~:·~ doci~·~~~:.,~~~~;¡;,,," 
que vj_eran a mj_ _j ef ec i t;. La despe~1~j ~ron ~e .7~s ;,e{J. .j.º~ cÍJ.~~\!~ 
cados que ya no 1e servian pa·nada y se 1a llevaron' al·hospita1;~'Ci/.';(j 

onde a· 1os ocho días se qU:ebr~: . • ·· .·.· . • . j:•;' ; '·\·:\ ...•. • •. }~~~h~¡¡ 
El acompañamiento de regreso con la cruz me costó arto· loá:~>;~,.:~·i 

. cabrones querí=·ce~t~vos ~orque no. nos d~:~~;~~i~~i~li~~~~i~N~ 
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"': _: .. · 

la tierra. .~ •. 

-¿Entons? ¿qui~n tiene m~s derecho a la vida: un pájaro o 

uno de horq.bre? 

-PUs te voy a decir que ••• ·Ta·un pajarito y tanto él. 

nosotros tenemos el derecho de vivir. en 1.a ·vida a1iment~donoa 
de lo que nace en la tierra. Hay cosas que crecen sol.itas, sin 

necesidá que las siembren.· _¿De q~é vive el chilloncito .ese qu~. 

vemos en la rama? De las s emill.itas, . de las fruti tas. del c:a.mpf? ,. 

de 1.o que floree e en 1os pasti tos·. Luego hay. arto pajar,!. to : que 
~ . - :· . ~. '.. . -. .. ·, •• ; . ·. '' '·. ' . -~·.: -··'.·.;· , ,·, ·.. ... ... 'iit".:.,.·~ . ' 

viene a picar l.os . troncos de los~· árbole.s .. pá. comerse 1os gusani~. , 

;·tos. qu~ · ..• produc.,. s~ -~~.d.er~.·: .. ¿Qu¿'~a6'e·:~·:·e1. _c_arp{'rit~r~· p~~ ~~P~:~···~·~:j~~~.;~_l".;,~ 
nido? Como el carpintero, pica el tronco ha.Sta fonnar un h~~~ri4iF~~>r~! 

. • . • ' • 1 ~,-,- ; • '.''.:~"~-~<(·~-;;".ti<·; 

to que le va a servir pa su. nido y pa qu.e su hembri ta ponga s~'L'.~'.~i 

gUevi tos. Ora el. ~s te ••• ¡el. güi tlacoche t lo hace· e on' espinas ~.",Y'.:.:..{~?: 
. '·: . • • . . : __ - ., .. -···~. ·.¿;·;·;:/::~é!~'.~~~ 
el otro pajarito, es e que canta muy bonito;.- , el sinzontle,.., .. lQ . ¡.;~!'. 

. · ·,, :· , :,-_ : -~--~ ·..:.· .>:.i/:/:· .. -:>><--- -.. · · --:::t~.~~./~~t:.,~:r'.:;.;:~:~~j 
hace con varitas qu.e recoge de los caminos. Dios 1-es"produce de'r;;:,; 

. ; ' , ,_, , .· -'«:, .,_. ;._., .'-.~~:~',\>: -,~_: -:. __ ·-,-:}·:.\,':;T?x~;~-.:~~ 

comer tanto a e1los como a. ustedes y a mí.· Por. eso hac.em<?s:_icrd~~{i~~W'. 
• . : .. - : ._ ~: . ._-·_ :·-~:< · . _ ~ -·"·.>: .,;:._:):.~: :::_~:. _\·>.·._.-'~.::_1~~ ... «< .. _.··:~-:':~¡::~Y. -~--~~·;:;~-~~;:;,,:.,~iJ 

que se nos antoja con 1a tierra y pus·, quizá-,. ·al. .rá.t9 's~ _ya '.af·:>:~•i5'~ 
· - -_--. : · .~:· ·.,::_n:>. . ·, ) --··,- -·<1{·· .... ~ ::e .:», -~<~.· .. ·:- ·, ·'·~--; "·\·~··/~r~: ... :}~<~l 

.cobrar. Nos. tragará y convertirá., ~uando 'nos· J.l.everi a11á;;:_Qt,~~ 
~ . , \ ._ ' . " .:· ; . . . . ·. ~-·,,(',.-.:·.!.:>:'~ ;:.:;\''.":·{:.··./ ~11:·.~;:;~ 

sí no va a ser :porque quisimos llegar, ya. no -varo.os· a pode~':.~O:,l:l.ar.t;; 
madres si no nos gustó. q~edarnos junt¡to ·de. el~a-~- ••. /Y,~·;~,'.~~'.~~/ 
hice, me sacast es cuanto· quisistes·, ora m~- toca;,a.- ·~i'~fii~~i~~ 

• · · . . · : _:. :- _..-,,._ -:·-: . .-:_,. : .. . -··;.·,_'.:«:~~~~-:~;.:.z:~:':~/{!.~~~~'.i~A~ 
me de tu materia pa seguir creciendo; ~obustéciéndonie pa (}'onti~i;!]; 

. ' . .. ··, . ·' ",:'.~·--;-_,~",t~~-~~-}}~t~;1~}~ 
nuar el ciclo d.e vida que todavía l.os otros que estM arri.ba··ne\!d 

' - . , -'.> "-~::'!~!JtJ;j 
cesi tan; 1.os qu.e ni siqu.iera se imaginan lo que es estar arriiria'.'+ .. l 

-.',,,1¡ .~:.!<l 

do a mis dominios, en estas profundidades, pero que saben,. auri~/, 
que los 11eve ia re chingada de muina.,. conocerán. cumido vagu~nY': 

' . ' ';' ·, . . '',' .. 
I . . , . • . ·. . .... · 

en 1a eternida; cuando se desparezcan sus güesoa ·y ,l~ moroni~, ... 
, ,'··'. 

tas pardas se conf'undan tan bien con mis terr~nea •• ,/ ¡Bien 
. . 

ce ei dicho que polvo somos y en polv9 nos convertiremosi.~. 

Los Horneros~ 
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. t ;- ;' '· ~~·~ ""· 

. "muer't ~; un 

días.· 

;::::>::~:;' 
.;.;.-. 

··y-a no ·reso11aba; 
' ~". , '· ~ . : . . ' 

·Liega~on·a 
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, '·;~: .~ "",.::.~ 

. coronaci6n del santuario es e año y tenía la obiigaoi6n de d"es:;.--,)~ 
pedi~\Ei, fos muerti tos. Entona vivía :'en :~1·'.:cant6n de. ~i famili~f .. :· 

.•• . - '. ~ ~ ·; .,. ~·e'''' ' ;·:··_,\·.'' :,·;:_\·::~.· '; • • ,,. ''".:·'.~:>! .. "~ 
y bien que me di.cuenta de.los.taJJ1a.ños de1 jefe de borii. ¡Car~·: 

., . ~ ' . ' . . . -

jot, ¡qué cor.azónt decírselo a ~i jefa sin ~~har ~a sola 

gri:zna. Se apuraron y en orita: ie -co~praron:-~u corona y su 

tido en forma de túnica de tela de taf eta morada. 

A los cinco días, moría el meno, mi cuate que se <~~:~,; 

de s·e.ntil!liento y p.esar. Los d:!as 'que siguie:;Oll a la ~nte~rad~:t';:•¡"~~:·~:~ 
se. l.a pas~ba -~in .co~er y nomás. t~a en s?-l~n.q!'.o~ie::j_.~--~:~~r. n~~·~~,:-1:.;; 

... ·~~ ~fe~':~ª ,d~r+~~d~:. ~~; y,f~~': ~1"<;~~,;i:~_aba ~~-~-~'f't.~i~.f~~g,,$i;fil 
· ,. 9~p"Os .• Dicen· que ést~-:·áe )nuri.6 porque 1e entr6 1_0 qtie i,e_ :ec"14 _,. ,. 
·/· ·,_ .:":·~ --_. :. \~~=\.~~·~-::_..,-. =".- ;~-. -- . "· .. _· . ;;: ~ - :; .!.:·;_:::_.->: )\;,::~<~~: ~- _:~: '--~--·(·:- ·.\·.··< ·.;_-: "/::· ,;_ ·_. ·. , . . .. <·.:· ··-:: > _: __ . .- .... ~:~ ',"".:, ::: :--~-~'~,~:: .:·_~.;: -~"\<~~}:<~_·_:~:·~:?;7-r-~ 

su _hermano; el. cáncer que· ·5 e trai en vida y que. cuando s.e ::.fal.l.!'é 
:· :: ·,_ _, • • 1 . . - • ·.~ ~-~. ·.·:'· .• -~~,~=-~·:~:j· .. ~.:~, _:- ~-~~ \3:y~;-~~1 

ce comi,enza a :podrirse 1ueg:o 1uego; no espera a desc<?mP.o~~r~.4!!.:\' · · 
.. ·; ¡ .- , 

con el. mu.arto al1a abajo.. ;,_: 

. Meno· lo visti6 de sus ropas menores y c_uando:. le .afloj~,;':~].} 
'cint~6n y como los muertos se infl~. de a tiro.-•• i prrr~f:~~1~~ 

• ' •: • < , • ·• ', - .' • _. '"'' , 
00 '' • , ~ '• ', ~• ; ,_".• :_. -~ ,··:·~·F:/_" .·,::-(:~:;,-~·.i'.~~:j.l~~;i~~~i;::' 

boca del. boni le pedorrió .. el chingo· de e1·, resliell.o · j e~i~n~~-.- · , .. 

éste ~ecibi6 de pl~n~, en ia' m.er~ .-cara~:t. ·. . -. . : ·:, ·'._: \::J··t;;J~J;~~&¡; 
A m:! me ha toca.do cargar dijunti tos de aquí de ~~~~;~~~:;, 

- .. · , - · ·- _ . , : · · · : ._ · , - -.- / ;-. ·:·,: .~r -1:\-'.~.'.fi~J~~;._ 

hasta .el pantión de tiolo que· est4 mero arriba. Y 1a pestil."ez( 
. ' ,, . , . ... - . . ... · .. ·· ·. ' .· ·. ,':~' .. - .. ·, :::. ,_: ... : ;_-"-·-·· .. ": ~~·'?.;;:;::·-~'.:;'~~t~;'¿.~. 

1es sigue creciendo; traspasa 1a 'misma caja. y.¡ ay cabl'.6nt'}t.:~9. 
1"· ... -'. - . - . . . ·, - ,'~··, - . . .·. . -. ' --_. . ' '• : .~ .. _': ', ·:·.>· .. '.: -~<'. : ... -.:_.~'°'.>?.:;~::·~:.;~~) 

. esta a1go. largo el. camino~ namás figúrense e1 sacrificio .··c_ól\:~ 
· · . · .. . · · .. :.. ".,'',:'h:J!P; 

ca1or en su mero purito, la po1vadera ·que levantan 1os camion6S' .. 
. . - . ~ .' ,_ · .. :_; .. ~'.!-;--~:Ú;'~-t-:;f¡¿li 

y los coches qué pasan y encima, el pes·o del dij unto. Pero 1c>~:0 :;::;,,; 

. . . 1 ! • • ·' •"'..·:·.-'"'" 

que es pior es su pesti1encia. c1S:Z.ito ·a·e ~iente 1a_ travesti~a. d~''. 
ia mue;te, un piqueta~~ que punza ,.por artos dí~. Es. comor pa:·;_;¡:~~~;; 
tar la caja_y b~tarse a un lado~ l~jos del cortejo. :_:,:~~~j'~;~~j 

Luego por eso nos juntamos artos, 

aguanten los que van cargando, cambien 

' ' f .. -. ,:~_ .¡:-. 

pa q~e cuando ya _no se ,.:;'.- \.'~~:~\~~ 
a 1.os que ya se· agriaron;:;·.¡,>::¡~ 

. ~- . ' ,, . ?~: ~: :~~~{t, 

Lucio/Manuel. 
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.·xx1v.r1. 

le jue a 1os pechos y. 

enponzofló l.a leche. Y sin querer ••• 

envenen6 a mi muchachita. 

. .... i}'.J:J&'Í·;.:ti;~tlf 
• ·"- < • 

La.S otra.S dos ·niñas que tuve con el. chava se me 
: > ;.~' • •• 

por culpa de é1. Me. ¡:>~gaba namás por chismes que oyía, .. siendo ·' 

c.iue él si andaba con_ 1as v:Íeje.s ·que. quería y h~sta la f'echa. 
Lá. primera se· me murió a los dos años por su descuido. Se .: .;-::;?·h:~; 

: :· . . _t.'. , -~ ~ :': ·~-:::~:~:;;;: (; ;~~ .~· 

l.a viyía en J.~ pu1querí~ y rio me daba un centavo pa darle d~\:2:~~" 

. comer. Yo ya ~staba seca del pecho· y ni gota de leche, nom~:.1EI_•'~,;:~ 
. '·' > : .. {:.·>~·;;,: .. >::·~~;,~-<)~ 

. entretenía con ag\lita cJ.e arroz y teaito. Y un día que andaba.ch'" 
. . :· ~ . ~~-~,._~-: :~'.-~-~f (.?;:~~/~~r-'. 

biando en los hornos, l.a traiba amarrada con e1 rebozo en el'. IL .. 
. m6n y ne> se a qué horas se me chis p6, que por a11á j ué a d~;··~jj~·:f .. 

:'.• _: ,'"~- .' .. ,. - ···:,-''-;:"« 

. esa 1as·timada ·ya no se me aJ.ivicS .•. Se le quebr6 1a cabecita o 

l.amente dios qué le· pa.CJ ó •. 

Volví a comprar otra chamaquilla que a los dos mes es de .. na--~:;,~ 
~ida fa11eci6. Se bebió el coraje de una comadre que me hac:!a.'e1/if'.;-~,~ 

• • • _.:..:,-o-?,~"'.':-~,, 

· f"avor de_ darie ei· peche>.,Se llevó una muina juerte por. las hab1.,!!~:' <fi): 
dlí.rías ·de las horneras que tampoco la miran bien, y el chiste es.·· 

q_ue 1ueg~ le dio de mamar a mi muchachita y sin querer me 1a en- .•...• 
venen6. Yo creo que la bilis se le jue a los pechos y enponzoñ6 

la lech~. Ya luego compr~ este chamaquito que si me ha durado aun-
,. . ._ ~ .... 

qli~ su apá me sigue pasando ma1~ vida ••• 

Dofia Cata. 
. ·-·· ·,_; .. 

:.:.:--
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xx:rv.v • 

.. . ' . El. pobre aaab6 re te bien bÓtig6n; sabrá OSI 
dios c,;.é'.nto tomaría mi jefe pa ponersa ·. '.'} 

ansina. 

1 •. 

• . '\·r 
De padre me quedé güérfano cu.nna·o tenía veinte afios. Murió ·, 

de hi~6pi.co por tarít_o que tomaba pu1quito _y- enseguida arta agu~~ ::~ 
Con'iá.C.enfermedá esa, se ponen bC)tigones; es el·agüa que.les'hi-:J".;::\yJ, 

•·. • • • • .' · .! • -.. · ~."< ·.~ .. :~J:<\~~ .. :1r~t~l 
zo mal ~uando tomaban a1co1itos o churqui tos. En mero .sal). bart_g ·::.:: .. :::~i'.if~i 

~: 1:0:~ ~::::0a~i ;:::r:e d:;:~ y bien qtte d~viSaba que le ~~~a,9Jf il 
A io~ q~e 1~s da esto, sitfreri mucho •. Mi jefe bata116 como?.fui;tY ... 

año· y 'no. se a1ivicS; h~ta los· mismos docto~es se.: burlaban de<:iJ:"~~:'::. -.·i~.' 
-.. . . ' ' >~1-~~~ 

· /verdá que te jal1abas muy hombre,. con muchos pantalones y 1~ :.C-:'~}~t'.~ 

metías d~o. a ia bebida ¿no?/. fil. día que muri6, ya lo. presenti!!~:-~i; 
mo~ con 'mi. jefa porque masticaba ;e bien despe.ci to 1a verdurt=J.;~4~~:'.,~ , 

. . . .. ·. .) .;. f;; 
m:i amá Ie· daba en su ·boca. Parecía ·que los labios le bailaban·, y~'.\'":-·>: 

1.uego. escupía; su ~st.6niago ya no consentía bocado./Dé.me agua nai. :;~{ 
m:ás vieja, yo creo que ya no aguanto este día porque me pesan 3.!:: "<)?~ 
to 1as cobijas/. Conforme jue pasando el día, 1a voz ya no le sa-

· .. ', 

1ía como debía ser. Se devisaba que 1e bul1!a su boca pero no su 

voz. Tapa tir;ado en e1 petate, ~evisándonos con unos ojos pel.ones 1 

con 1a vista ~ublada. Yo quería acomedirme, me desesper?ba verlo 

1uego con los ojos vol tiados; todos en blanco y 1a mano larga, e~= ••. 
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tirándola como queri6ndo alcanzar algo que no jayaba. Luego-se 

la cogía, pero se soltaba.¿S,epa dios de qué serán 1os nervios 

de los que van pa dijuntos? El padrecito sí 1leg6 a darle los 

santos olios -mi jefecita ni tiempo tuvo de recibirlos-. Nunca 

ant.es se confes6 gUeno y sano, pero sí era cristiano. Al ·ratito 

el padrecito se jue, pero su boca seguía bullGnao. Luego manda

ron a llamar a doña amalia pa que lF: viniera a rezar. Le puso 

un crist.ito en la mano ·que él apretaba mientras ella rezaba 

re aprisa. Le agarr~ su otra mano y cleri~o sentí como ora sí 

me la apret6; a luego, me la jue aflojando~"'. ··, 

Su boca habí.a dejado de bullirle y _entona,. ·tenté su cora-:-

z6n ••• ·, 
' • ' • • • > •• • •• ~·: ·,,, _,.. '·. • ' .·: .'". 

ya no' brinc8:ba. Ya no le sal ta su corazón, les dij e .a · ,_,.,·Jíl·~"'"'"'' 
'· . . ·' .l" .• 

los que n~s radiaban y jue cuando le bajé los ojo~ •. Los_ ve·&inos. 

nos ayudaron, se portaron re bien con nosotros. 

A luego se presentaron con sus mesas pa tenderl.o. Como es-.. 

taba blandito todavía, pudimos vestirlo. Unos compadres de 61 . . . . . 

:::r:::::~:~: • :::;P:: e:::::º:::::~:o::::::;:.::~=:~:~~¡~f~t·• 
.1a bol.eta de entierro. Yo estaba como pendej.o, como si namas :es'-7, 

tuviera viviendo en sueños. ''.')~~;0~~ 

::::::~:~:~:;::::~:~:~::: ~::·:~::::~~:::::~:~ ::::··i;l~,~~)'~ 
salían? El pobre acabó, pero re te bien b"t>ti~6n; s~b~á dios c.uán :·' ~'? 

. . :. :~· .. ·· 
to tomaría mi jefe pa ponerse ansina. Yo,· 1a verdá no me acuerdo~ •• ·~'. 

Don Laure 
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XXIV.VI. 

' ~ .. 

Hace tanta calor allá arriba que si se,, 

menean, se vienen pa abajo y fallecen 
• 1 i 

'·' de una resquebrajadura de cabeza • 

. :.,. ~ ' ,. 

. . ·~. -· ·. ' . ,, 

-Lo qu.e sí, es qu.e aquí en los hornos como en las f'~b"ff:as,,3}~ 
11egan a :pasar desgracias. Yo perdí cuatro dedos dende la niñez•, ·'1\:ff 

:::n: ::;u.::::: d:::~:::n::::a:r:~a~:::, y p~:o i:: :e u:::!:~~~ll 
··: :.' ·.: .. :),~ ·. ·:.::~·~~~¡;:i 

querer cerrar e1 casquillo con un cinc el~ Ñomás, le di tm toqueci:. 
. '·.·::. . . {;: :~··:}[·~.:.~~:.-~:·;/;~~¡·:~ 

to, pero con eso bast6 pa que todo vol.ara. Jue un accidente como:;:··"''' 

todo y bien que 1.o re~onozco. :~"-~ir~1~ 
.Aquí han habido quemados y tullidos o de plano. otros que -'•á· e :j~:;,·::~: 

han petatiado cuando se cain del horno a1 momento ~e )~f'ar ;~~i~#;~l~ 
arriba con un forro de pedacerío de tabique. Casi siempre, se $;.}~ 

. . - ·~· . (' . ... . . ;' ~~:.~·,:~·: 

voltean en la noche po~ 1o oscuro y porque el aigre pega macize>: •. 
. . . ·. ~ . . . ·· ~ .. -··., :·~~>/~:·'.·;.:f~:~.~·Y·~·;:~-r 

Las' llamas arrecian y por eso sé· pone e1 forro, pa que no se e~ca'{'.~ 
. ·- ·,_~ ,., - . ··.. - ; :~~~~~i~:_' .. ~¿Yii 

pe ~a lumbre y los 1adril1os- no sal.gan crudos o disparejos. Pegii(/~:,~: 
- '. ' . . . _. ··>·::·:·¡.~''• 

tanto 1a calor allá arriba, que s~ llegan a me~iarse ~antito o 

hacerse a un lado pa qu.e no 1es cal.e~ ·pierde~ pie y e~ cuando a.e;:.,', 
. . ' \:.''-:· .. L.:· .. , 

,vienen pa abajo; :fallecen de un'madrazo que les resquei:>raj6 1á;.' 

cabeza. 

· -Pero ora ya no hay pel.igro de quemars8; todi 'to por los ~er~, 
• • ·/ ·. ~· ., '. ! 

panti_nes; estos tubos que salen y entran y dan g~el ta sobre el.loa 

. ' 



-296-

mismos son más seguros porque dan mero en la bocaºde1 horno~ Y 

1o que tiene que expl.otar, explota mero adentro y la lumbre ya 

no agarra a naiden que esté despistado aj~erita~ ·' 

-E1 seco ta recu~erándose todavía de la atropellada que 

le acomodó una camioneta. No se quería matar; 1o que pasaba es 

que andaba bien trole. 

-Pus el. cabr6n de mi carnal si se quería ajustici~r. Ta 

vo todavía. Fíjense bien y verán que yo soy ~apo, pe~o él m& la 

gai:ia. Lo malo es que anda con esas m.a1as ideas. E1 otro.:_.día se 

quería tirar a1 canai; _a güev_o s"e q\iería clavar. '. - - . - :.;~ ,;'.~~~ 
-Tambi-én al charai lo medio planch6_ un coche·. ,Pus no se qui:/~~~: 

. : . _< :· .! .·~ • . ·· .. ~::;·-~~~~:t¡J 

so matar porque lo había dejado su señora? Iba atrav~~ª·~ª~-'.3ª• ·-y_ ,;;:_)'.}:)·f, 
. . ' "-". ·' .'--. : , . ,, . ~ .. ,.. . '~": ¡-'.~~ 

lo cogi6 la de mal.as y· sigue encamado. ·:) · - ,,· :·\:d 
·-Pus acuérdense también cuando se ahogaron los niños de d~n::·/r,,, 

seraf~no allá por los pinos. Su señora .taba esperando y con la :"<.:~.,:··:?i'.~' 
• • •• • - > • - 'i:'/:·.~· \~~~-~{~;.~ 

desgracia,_ hasta loca se volyi6. Y .como no, ¿pa per_der dos cri~':{'?~<t.':~ 
.. :~- - - .. . •.:1;<::-:-: 

turas al mismo tiempo?, hasta yo tambi~n. Se caye.r.on al pOZ()·.~.~~lt 
• . - . . . . • ·-·:' . -- . . - - ', -·· ·~ .. ':· ·. . '' - .,_<:\"-.',,r;_:.·;.~f~:-

niño se cay6 primero, entons la· criatura más grande se dio · .. cúieñ'i' 
. ._ . -~- -_- .. .. ,._. - . . .-. .._· . - -. __ · '. - . : .. ~~:;~;-r~]~-~ 

ta y por querer sacar1o, se hundieron las dos.· Con una varili '"·'· 
- • • ' - ' _. : -~- • ¿-_ •• ... _-..;;:\;·~·-

1 os sacaron. Según dicen, el:la se ech6 ~dr~d~- po~que cr~y_6 q~ 
~ · _ · . ·: · .• : _ · : . · · - <~::.-~..:.::. <I::;,¡~!rJ.·:t~~ 

sus papases le iban a pegar por haber deJadO ahogar a su herm · 
t ·, ··. . ·- . .. . . ·-;_·_;.:~:~-~~·;-~:.:~:~~.,,,_ 

to más chiquito. Ora, ~stos viven, pero enfermos de tristeza:;:;¡·; 

-¿Se acuerdan del boinas el que se mató?. Siempre llei~~~-\\\~ . 
·'- ·~ ,,. ;:-~-¡-!~:;·:~:;~, f-' 

-- cine de tiolo, era ":prietito y meienudo. n tenía 'otro sist~m~1{!.;'i;;;;:~; 
.,.. - . . •. . >. ·~~'.·~~ .:>¡;\,~,-~ .. ~-:; 

reaccionar, dicen, a mí no me consta. Pus a seglin ºque le gustaba\: 
. . . : . '->. ,:;~ :: t" , ... _ ~ 

1a de acá. la mariconiada. Pus resulta que se mur:Í.6. su jefa y :·_.t. ·-: 
m~s o msnos como a mí_ me p1aticaron, __ que por _haber perdido a: 10, 

único que le quedaba de familia, se puso bien drogo_ quien sa c.~n~ 

qué y a otro día que lo jue a visitar su cuate~ ya estabacol@.

do de una viga ••• 

Los Horneros. 
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X XIV. VII. 

La muerte se lo llev6 re feo; echan~o 

b OC2l":_~d8S de 

de 

Al irrd._lio, -:JJi tisrcf:r viejo, se le deshizo el hif.:sclo dG 

tanto chupar. Si Grnpre que 

ba de a tiro, oe decía <~urssque por la dGcspción de 1.a pena r:·¡_e 

le caus6 la muerte de su primera sGnora a 0uiGn quiso arto. 

El chiste ss que nadita me dur6 y prontito se jue a alca~ 

zarla a.l terreno de las calacas. La muerte se lo 11.evó re feo; 

echando bocaredas de sangre tufienta y cachos de 
, 

h::t...g2.do ••• 

--Do?ía Cata. 
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· .. -'· 
,. ' ' ~.. ~ 

... } 

..• 

.. xxv •. 

NOTA o 

Los ep!graf es que prec 

a veces a cada uno de 

cap!tt.il.os de esta tesis, 
''>,,,,"' 

se extrajeron textualmente 

del libro· de Carlos Fuentes 

La Regi6n M~ Transparente. 
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XXVI. 

CONCLUSIÓN. 

Es un hecho contemporáneo la circunstancia en la que sobré 
' .,,_.~- --

vive la gran masa de los desposeídos y sojuzgados. 

Está en boga y no s61o en nuestro país, .·sino en todos aque. 

11os que puebl.an el orbe del subdesarrollo y la dependencia, la 

existencia de la descriminaci6n, l.a segregación, es decir, la 

marginalidad. 

hJ.. modo de vida de sectores que ·Se encuentran ubicados 
.-· , .. 

las capas más bajas de 1a sociedad, amén de ser triste y cruel':. 
por la sttbyugación que adolecen, . no deja de ser parad6jico e i~ 
teresante por otra parte, lo colorido y vivencia! con 10· que dek.m'.;) ; . ' ~- :-"1~~~~~ 
bu1an en el abyecto transcurso de los días. Bien afirma Lewis- , ,_. '\t. 

que l.as vidas de los pobres no son sosas. 

Los l.adrilleros, que sí son los trabajadores más pobres,~~.; 

aunque ni campesinos ni obreros, forman buena parte del estamen 

to más bajo de la escala socioecon6mica mexicana,.siempre·a las 

ori11as, aventados a los suburbios, a l.os linderos de1 barrio. 

No son más que una menuda porci6n de 1a poblaci6n misérrima que 

realiza actividades igualmente miserables como son, y s61o por 

enunciar algunas: los ropavejeros, los recolectores de basura, 

1os que se desempeñan en e1 servicio doméstico, los vendedores 
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'ambÚJ.antes, 1os peones' los albañil.es o y todos aquellos que.ª!! . 

. tfu inmersos d~ntro <I:e 1a paupérrima .clase trabajad,ora :pero~-.::. 
biendo menos de1 saiario mí.nimo y que indef.ectiblemente confoi 

rnan e1 lumpen proletariado. 

Tanto en la ciudad como en el campo abundan un sinfín de 

ocupaciones no calificadas ni redituadas, como supuestamente 

deberían serlo si las registrara o contemplara el proceso .Pr.2. ·. 

ductivo nacional.. 

·. .. . · Ea-· labor de los period.istas-escri tores; in.ves tigadqres. ª.2· yr:fi;~1 
.,·_.,, ,: ·, ." - • '.; • ·. . >. ·. .,, :. ' ,• ·-: -· .. ' '. r -'.,_ ::~·.'.'~ •• " ~·' • .·:. •·:,:':-;,;;~i: 

. cialé~, conoc e.:r a :rondó el ofic?._~o y ser .ºC>P'.3cien~.e~,.,,?-~:l .,:t::ol"·~¿.'.,:·:./::'"?.~ 
~-·~:---._· __ ·., >'.'.".,~:. •.· ·;' _...: ". ,·.,;···',';', ·_:,- . ·- _,.· ·_, - -,, '\ • ·:,··~:··:-··<'-· , ::····':'·_ <~:·-::.·:-:~ .. '-·-.~:.::-·';-'-·: .· ... -·'·:-.~.:..- .. -.·~,:;';~·(.::~·· s eguJ_rd como· profesiona1es· enclavados en el. r~gimeri. As~i:rá:~ y.·'7;: 

'.1 .. -·-.·. _- . t • . . • : . ·_,_ .: ' 
1. - "(·~·:'.'. ::::"1;_'_.~~ ... ::~-:·;:j./~ 

retomar su estudio con tratamientos idóneos; de tal. suerte qu~- ·r.2~~"~ 

~urja a 1á :iuz pública, su. deprimente. re.trato. Y. que a fue;z~,,~~·~:·/t~i~~ 
las evid.encias, los detentadores de1 poder económico-polÍtico./'.\~:~':f:;:¡;~ 
. · · · . · · , . _·, :· .: .> .:--'r::~~. V:_i,~ .. ~~ 
hicieran cuanto pudiesen por resol ver la problematica de 1a.·mar ?· .d::~ 

gina1idad t~rri t~rial. . ~-: ~/~};~,~1~ 
. ~ . . ~ " .. ~·:_.· ~ ... L-:-~~~\._. · . 

. . . : -_Atendiendo a los resuJ.tados obtenidos en la finiquit'ac':í.6nt;z: 

de l.a inf ormac.ión i:ec oPi:Lada ~ue pJ,"<iuJ.O fo1 ),~~is, •• · 1:~C;,}~'~}1Íc~ff~ 
ciones gubernamentales :persisten .én su negligencia para''.,,.aé'tua'' 

_. \ r .. ·.'.·:·:.~~ _· :."···:-· ., : .. ·' .. " . '-. · · ,: .. ·;._. .. ·:··· ·,.. ·. ":h::_·\~:.!~l.?~-.::~'.\(.~·i~-~~~~~: 
y erradicar: situaciones tan descoyuntadas y. dol~ridas comO:·~·~ii:~{~Y.; 

; .-' < <· .... - ·' ~ ~ . .... . . ~ . . ~ ·, ~,:_- ~-.,· .- . ,. __ :~;_~:-...--:.'~ .. '.~-~;~->:,:~~~:~.'~~· 
las que gravitan 1.0S horneros J "y demás compañeros de adverE(Ídj: 

des~ · · · .. . ~ .- · :- >L'>.,;:~Jl7;;~;~~~,~~¡; 
· Es necesario trastocar la real.idad, ,virar las actueJ.:es · o'ir·';,>:, 

· · · ~ . .. · · ·:.;~-'-~_" ;) .·.~··~.'.-~/~~tX~::.,_.,. .... o • 

. cunstancias, derrocar 1os modelos es-:f¡ablecidos; d~,- modo que en. ;0/;,;(' 0'i}~ 
6 • • • • , '., • ;~ - •• -·· • • .« _;·:>., -~-. ·.: ·1:··'·.:: _:,~ .. ~.rr.:~ 

1o sucesivo :fuera prioritario rstomar para anal:i:Z~.' y resol:ve~ ::;}~t, 

. este gran error. dei sistema qu.e nos rige; est~ acuci~t~ probi~O">I\ i 

. mática de.~ª· m~ginalidad. De a.obra lo sabe nuestro .do1oso gobi:~i~~~t*' 
pero lo que pasa es qu.~: 1a 1U.cha de clases es irreconciliable; ·. ~ s~~i1 
verd.ad histórica inel.udibl e. ' ''·'1 

Los estamentos que deten~an e1 pod6rÍo montan la 

· ideo16gica. con ausencia de todo tipo de conflicto o mál.estar~ 

':.L.-·" 
·, 
''-¡ 
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1a difunden masivamente y sin ningán obstáculo, a los que con

figuran la cultura de 1a pobreza, la cultura de masas -blanco 

i11fa1-ible de sus manipulaciones-, a través, por ej emp1o~ de los 

canal6s institucionales informativos quienes se encuentran bien 

pertrechados y operen sin falla alguna. De tal suerte que, En

tre m~s refinados son sus medios tecnol6gicos~ m~s desgastados, 

ffiás 6mpobr6cidos serán ssimismo, la te~ática y los contenidos de 

los m~nsajes emitidos. Ellos, clero est,, manejados y controla

dos por los poseedores; los opulentos y pudir,nt5s mex i-c.2nos y/ o 

extranjeros que ta1 parece que tienen muy tranquila su c~ncien
cia, pues su producci6n de mensajes va encaminada; su principal 

cometido de la frondosa casta de los poderosos, le dan al pueblo 
, ' ., 

"lo que pide". 

¡Qué ingenuos y qué aberrantes! son al mismo tiempo nues-

tros ricos y mangoneadores ¿no? ••• 

Y ·qué absurda y parad6jica resulta ser nuestra posición an

te las situaciones estomagantes de la vida al recibirlos sin in 

mutarse siquiera, sin coraje, sin indignación. 

Para hacerle frente a los ac~nteceres y no darles 1a espa]: -~- · 

da como normalmente hacemos en actitud pasiva y retractada, se 
·- ~ ~ \' 

requiere armarse de la rabia necesaria que incendie 1a mecha. 

Tomemos partido. Encontremos un rumbo en 1a versatilidad ';.. 

de1 campo de estudio de la Ciencia de la Comunicaci6n y otras 

materias afines. El sentimiento de ser sujetos capacitados que 

ejerzamos sapientemente en estos espacios po1iformos y moldea

bles, es una gran tarea de todos aquellos que apeiamos a un 

ejercicio profesiona1 serio y sin reservas. 
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