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1 NTRODUCC ION 

El tema de investigación del presente trabajo lleva como título _Análi2.Js 

Sociológico de la mujer e través de la obra de Rosario Castellanos . Este 

título refleja el intento por conocer a la mujer en todas sus ~anifesta -

ciones o imágenes en ámbitos como el social, el cultural, el flsico y el­

psicológico, a través de la obra de una de las principales escritoras me­

xicanas del siglo XX. 

Se realizó un análisis de la mujer como ser bio-psico-social establecien­

dose, así, una clasificación de los distintos roles socioculturales esta­

blecidos para la mujer mexicana. 

La investigación presente toma a la obra de Rosario Castellanos como un -

filtro o forma de comprobación de la realidad existente, es decir, plan -

teándose un marco de referencia de lo que es y ha sido la mujer mexicana, 

se buscó este marco en la obra literaria a través de los personajes feme­

ninos. 

Se toma la literatura como ámbito de análisis por considerarse que es un­

medio que refleja costumbres y tradiciones. Es sabido que los medios de -

comunicación tienen capacidad de reafirmación e implantación de costum -

bres y tradiciones, y la literatura es considerada un medio de comunica -

ción escrita, por lo cual a través de ella se pueden transmitir o reafir­

mar criterios sobre la mujer. 

"Todo grupo social en determinado momento histórico suele poseer ciertas­

representaciones ideales conformadas por imágenes visuales, literarias e­

incluso olfativas que al evolucionar la historia se han convertido en mi­

tos culturales y sociales, en los que interviene la religión y las tradi-
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cienes para su transmisión mftica, fantasiosa (apoyadas siempre en una exp~ 

riencia real)" (1) 

Tomé a Rosario Castellanos y su obra por considerarla una figura represent! 

tiva en el proceso evolutivo de la mujer en México. A través de su desarro -

llo personal se puede apreciar su lucha por conquistar una identidad propia, 

por explicarse la opresión en la que vivió por ser mujer, en ffn, su vida y­

su obra son intentos para entender lo que es ser mujer como sexo, como ente­

social, como individuo, como madre, como mexicana, como compañera, como int~ 

lectual, como trabajadora, es decir, Rosario Castellanos irtenta plasmar en­

su obra todos los ámbitos de desarrollo de la mujer en México. 

La elección de esta escritora y su obra como material de estudio para el de­

sarrollo de la presente investigación, no fué inmediata sino resultado de -­

una búsqueda exhaustiva de escritoras mexicanas. La idea inicial era conocer 

a la mujer mexicana desde su expresión creadora y como personaje literario.­

Esta búsqueda dió como resultado una lista inicial de aproximadamente ochen­

ta escritoras ubicadas en el siglo XX. De ellas se conocía un promedio de -­

dos novelas. lo que representaba el análisis de cerca de ciento sesenta nov~ 

las. Esta tarea exigfa una ·1abor difícil y, hasta cierto punto, estéril pues 

no se podía comprobar que la lista obtenida incluía a todas las escritoras -

mexicanas, o a las mejores, o a las de mayor producción. 

Día tras día a tr~vés de pláticas o lecturas, se descubrían nuevos nombres o 

nuevas obras. Se trató de concretar el trabajo delimitando el estudio al an! 

lisis de una época especffica del siglo XX. Con ésto se lograba reducir el -

problema de la inexactitud de la lista anterionnente recopilada, pero seguía 
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existiendo. Decidí entonces, estudiar sólo a una escritora, tratando de 

que fuera la más representativa e importante en su trascendencia dentro 

del tema que me ocupaba y la de mayor producción literaria, fue así co­

mo escogí a Rosario Castellanos y su obra como un filtro para el desa-­

rrollo de esta investigación. 

EL OBJETO Y EL OBJETIVO DEL ESTUDIO. 

El objeto de investigación de este estudio es la lllljer como ser bio-psi 

ca-social. Tomando la literatura como ámbito de análisis y aceptando -­

que es un espejo fiel ~e la sociedad que la crea, se comprobó que dado­

que los roles socioculturales establecidos para la mujer se encuentran, 

también, en los personajes femeninos de la obra de Rosario Castellanos, 

podemos conocer a la lll.ljer mexicana a través de su lectura. 

Dentro de los medios de colllJnicaci6n las imágenes femeninas han sido -

creadas, fundamentalmente, por hombres¡ estas imágenes no son creacio -

nes universales o abstractas, sino que obedecen a una realidad históri­

ca, social, económica, cultural y política, circundante. 

La imagen de la mujer en la literatura, así como en los demás medios de 

collllnicación, no es mas que el reflejo de la concepción que se tiene de 

ella, resultado de las relaciones sociales que la lllljer ha establecido­

con el hombre, originadas en las condiciones reales de sus existencia. 

La mujer asume su biología como parámetro para establecer sus relacio -

nes sociales, relaciona a su capacidad productiva directamente con su -

capacidad reproductora, lo que representa una limitante para su desarrQ 

llo social. A diferencia del hombre que se encuentra inmerso dentro del 

sistema productivo y reproduce su fuerza de trabajo en la producción -
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de bienes, la mujer limita su producción a la reproducción biológica. Esta 

diferencia biológica trasciende, entonces, estableciendo una diferencia s~ 

cial. 

Su condición económica, reflejada en relaciones de trabajo de dependencia, 

le han relegado a un segundo plano, la historia de la mujer está sujeta al 

desarrollo económico de la sociedad en relación directa con sus formas de­

producir o relacionarse socialmente. 

La mujer antes que figura histórica se ha convertido en símbolo, en mito;­

Y los símbolos y mitos pertenecen al ámbito de la emotividad. Todo lo que­

se relaciona con la mujer se asocia con el amor o el corazón, se le identi 

fica más con lo afectivo que con lo intelectual, provocándose así una sub­

valoración de su capacidad creadora o de decisión. 

En el ámbito político el papel de la lllljer ha sido irrelevante, si no es -

que nulo; considerada ciudadano de segunda su voz no es oída y su voto no­

es considerado. Los grupos feministas han proporcionado de y a la ITT.Jjer -­

una visión más objetiva de su realidad, su imagen y su papel social, con -

Jo cual han dado elementos y creado conciencia en y sobre la mujer para un 

verdadero replanteamiento de roles y principios que la lleven a su trans -

formación, sin embargo, este tipo de unificadores están en sus inicios y -

no han obtenido grandes cani>ios. 

La historia de la mujer como mito y símbolo ha creado una imágen ideológi· 

ca de la mujer que se impone al pueblo a partir de sus tradiciones y raí -

ces culturales, esta imposición ha alcanzado a la propia mujer creándole -

una falsa imagen de sí misma, de ahf su falta de identidad y la falta de -

solidaridad entre mujeres. 
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Las mismas pautas ideológicas existentes en la sociedad se reflejan en la 

literatura que ella crea, por eso encontramos coincidencia en ambos niv~ 

les sobre los roles femenim:s como la soltera, la madre, la esposa, la hj_ 

ja, la amante, o la prostituta, que representan imposiciones culturales -

que la mujer ha asumido por imposición y no por conciencia o reflexión. 

Por eso las transmisiones ideológicas deben estudiarse siempre ligadas -

al sistema político, económica y social que las creó. 

Los roles asumidos por la mujer han sido impuestos por necesidades histó­

rico-sociales que en su mayoría se basan en parámetros masculinos. Estos­

roles y la limitante biológica que la mujer se impone al aceptar como unj_ 

ca forma de producción la reproducción de la especie, provocan que la mu­

jer cuente con muy pocos elementos para lograr la modificación de su pa -

pel social. Depende de la visión que la mujer tenga de sí misma la posibl 

lidad de replantear o cambiar su función social. Si ella misma se sumerge 

en la creencia de sus supuestas limitantes biológicas y no cree en la ne­

cesidad de transfonnar su papel social, es decir, si acepta abietamente­

los roles que se le han asignado, no existirá la posibilidad de modifica­

ción. 

El desarrollo de esta investigación amplió la visión sobre la imagen so-­

cio-cultural de la mujer, la imagen que la mujer tiene de sí misma y de -

su función social. 

Se comprobó que en el actualidad se sigue considerando que los roles fe­

meninos son inmodificables y que esto depende directamente de las necesi­

dades que la sociead tenga con respecto a la mujer; en cuanto la mujer 1~ 

che por modificar esa realidad, su función se mdificará en la misma pro­

porción. 
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Este trabajo no tiene corno objetivo buscar los caminos para el cambio, su 

intención primera es denunciar las causas histórico-sociales que han man­

tenido a la mujer sumergida en la improductividad y frustración constan -

tes, debid~ principalmente, a su falta de identidad. 
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CAPITULO 1 

LA MUJER EN LA HISTORIA ( MARCO HISTORICO ) 

La familia es el núcleo social que determina las relaciones sociales ex­

ternas a ella, es decir, la familia establece en su seno la base de las­

relaciones que se realizarán fuera de ella. 

En los tiempos primitivos existía un verdadero régimen de mujeres; el P! 

so del matriarcado al patriarcado no se dió por azar o por violencia, el 

hombre siempre ha tenido el privilegio de poderse afirmar como sujeto ª!! 

· tónomo, a diferencia de la mujer que ha sido biológicamente consagrada a 

reproducir la vi da. 

El paso al patriarcado está íntimamente ligado al surgimiento de la pro­

piedad privada y la monogamia: al poder el hombre establecerse por tiem­

po indefinido en un lugar determinado, gracias al descubrimiento de la­

agricultura y la ganadería, concibe, entonces, la idea de propiedad; ju!!_ 

to con esto surge la necesidad de heredar, para lo cual necesita asegu-­

rar la fidelidad de la mujer para saber cuáles son sus verdaderos hijos. 

Estos dos elementos, la propiedad privada y la monogamia, dieron un giro 

a las relaciones sociales reinantes hasta el momento, surge entonces, el 

matrimonio por grupos donde se permitía el comercio sexual libre, por lo 

cual, no. se conocfa quien era el padre. En ese momento predominaba el m! 

triarcado como régimen de autoridad que finalmente fue sustituido por la 

familia monogámica en donde existe un predominio total del hombre frente 

a la subordinación total de la mujer.(1) 

A partir de la derrota materna se considera que la mujer deja de ser un­

ser humano libre, pasa, de ocupar el centro de autoridad principal en el 

núcleo familiar, a ser esclava del hombre y sus servidora fiel, transfor 

mandose, así, en un simple instrumento de reproducción. 
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Es importante señalar que la familia monogámica exige la fidelidad cony~ 

gal por parte de la mujer, pero no termina con la poligamia masculina. -

Socialmente, le es permitida la inftdelidad al hombre, misma que en la -

mujer es fuertemente castigada. Es por lo anterior que una figura cons -

tante que acompaña a la monogamia es la prostitución, pues el hombre ve­

en su esposa, la madre de sus hijos, sólo la capacidad reproductora, pe­

ro necesita que otras mujeres sean objeto de su deseo sexual. 

El surgimiento de la monogamia tiene sus bases en condiciones económi 

cas: con el triunfo de la propiedad privada sobre la propiedad comunal.­

con la concentración de la riqueza en pocas manos y con el deseo de her! 

dar esas riquezas, al hombre se le presenta la necesidad de la fidelidad 

femenina. 

La monogamia conlleva en su seno los antagonismos de la sociedad: la po­

sesi6n de unos frente a la no posesión de otros, los antagonismos entre­

clases y la supremacía de una clase frente a la otra. Análogamente, la -

monogamia no puede explicarse como un acuerdo entre el hombre y la mu -

jer, sino como el predominio y poderío de un sexo sobre otro. 

Todo lo anterior explica las bases sociales a partir de las cuales se ha 

ido desarrollando el papel de la mujer en la sociedad, por lo tanto, si­

tomamos a la familia como la célula que determina las relaciones socia -

les, se infiere que dependiendo del papel que la rrJJjer juegue en el nú -

cleo familiar se estableceran los distintos roles que asume fuera de él. 

El desarrollo de la rrJJjer en sus distintos roles ha estado determinado -

siempre por el tipo de familia en la cual esté inmersa: en la familia -­

primitiva era considerada como un animal doméstico !Ms; al crearse los -

grupos matriarcales o gens, al dársele mayor importancia al aspecto re -
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productivo, la mujer se establece como la base de la familia matriarcal, 

pero con la propiedad privada y la implantación del patriarcado, la mu -

jer pasa a ser esclava del hombre. 

" Moralmente, la situación de la 111Jjer ha mejorado; materialmente ha su­

perado a la bestia de carga; pero legalmente su estado permanece idénti­

co: es una propiedad del varón". (2) 

En la antigua Roma la matrona ocupaba un alto lugar, no se le negaba la­

posibilidad de una buena educación, pero se hallaba limitada porque la -

familia patriarcal persistía en su forma primitiva. Por lo tanto, la mu­

jer era una esclava por la ley pero se hallaba altamente valorada en lo­

moral. 

Cuatro poderes limitaban la libertad de la mujer romana: el padre y el -

marido disponían de su persona; el tutor y el manis, de sus bienes; el -

estado se apoyaba en la oposición del padre y del esposo para restringir 

sus derechos y el tribunal del estado que juzgaba los casos de adultel'io 

y divorcio. Es hasta el año 78 cuando evoluciona la familia romana fund! 

da en la unión de sangres y en la igualdad de la madre frente al padre. 

En contraposición, Atenas da a la mujer cierta protección legal, pero e~ 

to no se debía al interés del Estado en ella, sino al símbolo de repro-­

ductora de ciudadanos que .mantenía, sin embargo, se le niega toda ins -

trucción y no puede salir de su casa; incluso el Estado llega a hacerse­

cargo de la educación de sus hijos. 

A diferencia de la mujer Griega, que se encontraba aislada en su función 

reproductora.el hombre tenía vida pública y contacto con la mentalidad -

femenina, a través de la hetaira, mujer que podía instruirse, filosofar­

Y gozar de los placeres del mundo. 
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Por lo tanto en Atenas la mujer se hallaba legalmente protegida, pero m~ 

ralmente rebajada. 

En Oriente todo toma la forma mística, se propaga la idea de igualdad e~ 

piritual, lo cual llega a Europa como reformas religiosas. El cristiani~ 

mo logró la igualdad de los sexos en la fé, la humildad y el martirio, -

pero siendo una religión en la cual la carne es pecado, la mujer se pre­

sentaba como la tentación más temible, pues era considerada solamente -­

carne y tentación. 

La iglesia, alejándose cada vez más de la naturaleza, niega al cuerpos~s 

impulsos; como no puede proscribir la unión de los sexos, al menos la res 

tringe llenándola de mitos y valores. Así, la iglesia llega a dominar -­

las relaciones entre el hombre y la mujer, junto con sus consecuencias -

económicas y sociales. Como para el derecho canónico sólo el hombre ha -

sido creado a imügen y semejanza de Dios, la mujer, es un ser inferior y 

debe estar sometida al hombre. 

Uno de los pocos pueblos en donde la mujer fué moral, física y legalmen­

te protegida y reconocida, fué en el pueblo Gennano. En él la mujer po -

día gobernar a su familia, podía poseer bienes, asistía junto con su es­

poso a las asambleas y su voz era oída y respetada; además era físicamerr 

te protegida pues no se consideraba propiedad del varón. Estas leyes ger 

mánicas tuvierón alteraciones al ponerse en contacto con las leyes canQ 

nicas. 

Durante las revoluciones populares, provocadas por los abusos de los se­

Hores feudales, la suerte de la mujer se mejoró considerablemente, hasta 

que en el siglo XVI vuelve a su estado de inferioridad consider~ndose -­

nuevamente impura, maléfica, incapaz de las cosas del espfrftu, declarárr 
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dosele incluso en una minoría de edad perpetua. 

La Edad Media hereda del feudalismo" las cortes de amor", que eran una. 

compensación a la barbarie de las costumbres oficiales, en ellas pudie -­

ron consolarse mujeres nobles, a través del estudio y el sentimentalismo. 

Posteriormente el Renacimiento produjo mujeres sabias, humanistas y poe-­

tisas, pero en forma todavía aislada y excepcional. 

Al implantarse la monarquía absoluta la mujer queda excluida de la vida -

pública, se anula su fuerza dentro de la familia y es apartada de los ám­

bitos intelectuales. Sólo le quedaban, entonces, dos caminos: el convento 

o el casamiento tomándosele como reproductora de la nobleza o de la casta. 

Sólo con la Revolución de 1789 se establecen nuevos derechos para la mu -­

jer: se establece la igualdad civil entre el hombre y la mujer, en la famj_ 

lia y la sociedad. 

Al llegar el siglo XIX se puede apreciar que hasta entonces no se había -­

producido nunca en el mundo una situación que permitiera a la mujer un de­

senvolvimiento libre y total de su personalidad. La mujer había aceptado -

la maternidad, su única funci6n socialmente reconocida, como un impulso -­

instintivo, como un deber o como una maldici6n biológica insuperable, y -­

nunca había buscado medios para tranformarla, seguramente porque no conta­

ba con los elementos necesarios. 

Es hasta después de la Revolución Francesa, principios del siglo XIX.cuan­

do tiene inicio la lucha por la igualdad de derechos con el hombre, actual 

mente llamada Feminismo. Este movimiento es un proceso natural cuya única­

causa determinante fue la transformación del trabajo femenino, causa neta­

mente económica. 

La industria doméstica es sustituida por la manufactura a gran escala, lo­

que provoca un aumento en el costo de la vida, se necesita, entonces, in--
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sertar a la mujer en el ámbito de la producción para que ella coopere en 

el sostenimiento de la familia. La mujer sale del hogar a ocupar fuentes 

de trabajo, situación que se le facilitó, en primer lugar, porque la -­

fuerza física había sido sustitutda por la maquinaria, y finalmente, por 

que el capitalismo dió prioridad a la fuerza de trabajo femenina por su­

costo menor. 

Al compartir las obligaciones económicas de la familia la situación de -

la mujer se transfonnó colocándola en un sitio de mayor igualdad y creán­

dole conciencia de que par~ modificar los códigos era necesario partici­

par en el poder legislativo. A finales del siglo XIX el derecho al sufr! 

gio femenino toma aspectos de lucha en la mayorfa de los países indus -­

trial izados, como Inglaterra y Francia. 

La guerra de 1914 permitió a las mujeres demostrar su capacidad para la­

bores de todo tfpo. Por eso al finalizar, 1918, obtienen el reconocimien_ 

to otorgándoseles el derecho a elegir y ser elegidas. 

A partir de ese momento la lucha de la ltlljer se ha centrado en cinco pun_ 

tos principalmente: 

- la emancipación económica 

- la capacidad jurídica completa 

- la obtención de todos los derechos políticos 

- el derecho y las posibilidades para obtener la educa-

ción integral, y 

- la revisión de los fundamentos en que descansa la mo­

ral sexual. 

La mujer ha obtenido algunos logros: ha demostrado tener una personali · 

dad propia, ha dejado de pertenecer al hombre como una propiedad, el ma-
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trimonio es un contrato entre partes iguales y disoluble, la maternidad ha te~ 

dido a reducirse debido a necesidades económicas y sociales, lo que ha permiti 

do estar menos abrumada por su misión biológica pudiendo, así, tener una vida­

mas independiente, apartada del hombre y del hogar; en el estudio, el trabajo­

y la política. 

La lucha de la mujer se basa en una reforma de las leyes, una transformación -

en las costumbres y, sobre todo, un cambio de actitud mental, tanto de la mu -

jer como del hombre. 

LA MUJER EN MEXICO. 

La historia de Mesoamérica es la sucesi6n de yuxtaposiciones culturales en dorr 

de la cultura de nueva incorporación sojuzga y somete a la precedente. 

La llegada de los espaftoles fué asimilada de dos formas distintas: las clases­

dominantes desde un punto de vista subjetivo, creyeron que 'Quetzalcoatl, la -

bondad reprimida, lo positivo rechazado, surgía del oriente', a diferencia de­

ésto, las clases dominadas vieron en los espafioles a la fuerza que los libera­

ría de la dependencia pesada y fatigosa que existía con las clases dominantes. 

Dentro de la conquista se forman tres clases o grupos sociales: el indígena, -

el mestizo y el crtollo. El varón indígena fué condenado a duros trabajos, en­

tanto que la mujer fué doblemente sacrificada: era tanto esclava de su compañ~ 

ro como esclava de la nueva sociedad en cierne. 

La incorporación de la mujer a la nueva cultura fué muy brusca debido a que no 

existía para ella un grupo social con el cual se identificara; sin embargo, -­

ella determinaba el grupo social al cual pertenecerían sus hijos, pues 'esco -

gía', entre los distintos grupo~ a su compañero, pero a veces al realizar esa-
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mión traicionaba a su cultura original. 

La imagen de la mujer indígena que el español cre6 fue negativa debido a 

que él buscaba los esterotipos que había dejado en su lugar de origen y­

que no encontraba en las tierras de conquista. 

Como herencia de la separación de la sociedad colonial en indígenas y -­

conquistadores, la mujer es devaluada en la medida en que se le identifj_ 

ca con lo indígena, a diferencia del hombre que al ser identificado con­

el conquistador se le sobrevalora asociándolo con lo dominante y lo pre­

valente. Desde entonces, la im.ijer es considerada un objeto de conquista­

Y posesión. Esta asignación de roles estableció la estructura actual de­

la unión hombre-mujer basada en relaciones de poder y sumisión. 

El mestizo y el criollo se apoderan de categorías tales como: fuerza, 

masculinidad, capacidad de conquista y predominio social, mientras que -

los indígenas y las mujeres se asocian con debilidad, sometimiento y de­

valuación social. Sin embargo, el mestizo y el criollo sufren un grave -

conflicto de identidad pues sus aspiraciones muchas veces se contradicen 

con sus raíces; el mestizo tratará a la esposa siguiendo las pautas del­

padre español, aún cuando la esposa sea tan mestiza como él, apoyándose­

exclusivamente en la idea de la superioridad del hombre sobre la mujer. 

De estas contradicciones somos producto y a ellas debemos la falta de -

identidad del mexicano y la mexicana: el hombre buscará la fortaleza -

que interiormente padece en manifestaciones y conductas externas, y la­

mujer al no encontrar su realización junto a su compañero buscará "rep! 

rarse" en una maternidad cuantitativamente intensa. 

El punto clave de esta situación es la educación; hasta despues de la -

independencia {1810) cuando se comienzan a ofrecer a la mujer posibili-
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dades de instrucción media, gracias a las corrientes liberales llegadas de 

Europa. 

La guerra de independencia utilizó un símbolo femenino (estandarte) para -

atacar al español (padre), igualmente en la Revolución Mexicana la soldad~ 

ra simbolizó un apoyo del hijo contra el padre, inmortal izándola en las -­

canciones de la época. 

La Revolución fue un momento en la historia de México en que la mujer tuvo 

la posibilidad de expresar todo lo "masculino" que en ella había, apoyando 

a su "Juan", que era su masculino proyectado, descargó toda su violencia -

contra lo que la sojuzgaba y ataba; fue un momento en que pudo expresar su 

femineidad como mujer y no sólo como madre. 

En el siglo XIX, encontramos en México, determinadas necesidades sociales, 

como la cristalización del papel femenino como el principal conducto para­

la educación de los hijos, sin embargo, pasaron muchos años antes de que -

la mujer saliera de su tradicional segundo plano. 

La instrucción y escasa participación femenina en el mundo de la producción 

se encontraba reservada a la clase dominante y a las hijas de la reducida­

da clase media. 

Entre 1900 y 1910 se fundaron las primeras sociedades feministas, tales CQ 

momo la Sociedad Protectora de la mujer y la Asociación Internacional Feml 

nista Cosmos. 

Hacia 1920 la participación en la producción se veía todavía limitada por­

trabas de orden cívico-político como su falta de derecho al voto. Fué has­

ta 1947, con el presidente Miguel Alemán cuando se le brinda el derecho al 

voto y hasta 1952 cuando adquiere plenos derechos de ciudadanía. 

Uno de los aspectos más importantes en la vida del mexicano es la relación 
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con su madre. Para él la madre simboliza el amor y la protección más subl.i 

mes, por eso luchará por todos los medios para mantener intacta ta imagen­

materna frente a los demás pues el hecho de ser su hijo lo marca; igualmen­

te, la abuela es una institución en nuestra cultura, aún y cuando trata de 

devaluar la imagen de la hija o nuera interponiéndose entre ésta y el mari 

do, y apropiándose de los nietos. 

La imagen de la mujer esta modelada por el hombre quien a su vez está basi 

camente educado por una mujer, por lo tanto es en la familia mexicana en -

donde encontramos los cimientos de esa imagen femenina. Es la propia mujer 

quien crea o refuerza, a través de los hijos, la devaluada imagen femenina. 

Dentro de la familia mexicana existe una i-ntensa relación madre-hijo hasta 

el nacimiento del hermano menor; la relaci6n padre-hijo es escasa o casi -

nula. El padre le es tan hostil que huye de todo lo que la relacione con -

él, sin embargo, cuando el mexicano crece trata a su esposa e hijos, igual 

que el padre lo trató a él y a su madre. 

El mexicano tiene un sentimiento ambivalente ante la figura paterna lo --­

cual le causa inestabilidad y una gran falta de identidad que cubre con -­

sus actitudes machistas, por eso la mujer es para el mexicano un ser infe­

rior pues sí el hombre no tiene un modelo a seguir o identidad inmediata.­

menos la tendrá un ser de "poca calidad" como la mujer. Al sentirse subva­

lorada y sola, la mujer mexicana satisface su necesidad de amor y compaílía 

a través de una pral ífica maternidad. 

La maternidad hipertrofia su necesidad emocional de ser compañera, por eso 

la actitud del hombre y la mujer en el noviazgo o antes de la maternidad,­

es 111JY distinta a la posterior a la maternidad. El hombre se transfonna de 

amoroso, cordial y tierno a una actitud agresiva y hosti1, igualmente la -
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mujer pasa del coqueteo, reticente e insinuante, a la sumisión mansa, ab 

negada, sufriente y masoquista de la esposa mexicana. 

La actitud de la mujer en la cultura mexicana es el resultado de muchas­

circunstancias: su desvalorización por parte del padre y el rechazo del­

mundo social, mundo de hombres, hace que se refugie y exprese a través -

de los hijos; identificada con sus hijos sustituye al hombre que la ha -

abandonado y recibe el amor del cual la ha privado la cultura; al tener­

gran identificación con su madre se le hace natural la abnegación y sumJ. 

sión como su papel de vida, y para la mujer mexicana el envejecer sólo -

tiene una connotación, perder la posibilidad de ser madre, de tener amo~ 

perder su única forma de producción. 

Como se puede apreciar el valor de la mujer mexicana se encuentra estre­

chamente ligado a la materñ1dad,solo através de ella encuentra una real..! 

zación; el ser madre le pennite poseer y recibir el amor que su compañe­

ro le niega. Por eso la imagen de soltera o de 111.1jer sin hijos está aso­

ciada con la frustración femenina. 

Las alternativas que la sociedad le presenta a la mujer son poco atract_i 

vas. 

- si se queda soltera, además de identificarla con la frustración,­

será utilizada como "comodín" de la familia, pues al no tener es­

poso e hijos no tiene ninguna obligación y debe estar a disposi-­

ción de los demás. 

- Si se casa deberá tener hijos que la alejarán del esposo, sustit!!_ 

yéndolo durante el tiempo que permanezcan con ella, después de la 

soledad volverá. 

- Por eso el envejecer es muy representativo en la mujer mexicana -
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pues significa ya no tener hijos y estar inevitablemente, sola . . -
El estrecho vfnculo existente entre la comunidad y la religi6n afecta ta.!! 

to a la mujer que termina enajenándola haciéndole creer que es parte de -

la naturaleza. La religi6n limita el desarrollo de la mujer, sus anhelos­

y necesidades son reprimidos no por prejuicios religiosos puros sino por­

prejuicios religiosos sociales. La mujer en M~xico se mantiene más estre­

chamente relacionada con la iglesia que el var6n debido a que se siente -

protegida bajo el amparo de una instituci6n tan fuerte. 

Entre las corrientes filos6ficas existentes, el cristianismo es una de -­

las que m~s condenan y reprimen a la mujer o a su contacto, por eso es -­

contradictorio que la mayorfa de los adeptos a esta instituci6n se encue.!l. 

tre representada por mujeres, ésto demuestra que los valores inculcados a 

la mujer en la familia detenninan su visi6n del mundo defonnándole inclu­

so la imagen de si misma, provocando que coincida con tendencias o co --­

rrientes ideo16gfcas tan machistas como la misma religi6n cristiana. 

En la actualidad la mujer mexicana sufre los efectos de un proceso de su~ 

humanizaci6n de su ser por diversas causas: en primer lugar la falta de -

posibilidades para tener acceso a la educaci6n, sobre todo media superior 

y profesional; en segundo lugar la influencia de otras culturas, basica -

mente la norteamericana, implantadoras de par&metros poco adaptables a -­

nuestra ideologfa y tradici6n, pero que, sin embargo, se lucha por alcan­

zarlos, y en tercer punto, y tal vez el mas detenninante, su autodefini -

ci6n sexual cargada de valores socioculturales tan inevitables como la re 

ligi~n. la maternidad o la virginidad. 

Tratando de englobar se podrfa afirmar que son dos los factores que amen! 

zan a la mujer: su papel sexual en la historia y la historia de la clase-
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a la que pertenece. La opresión de la nrujer mexicana tiene bases socio­

económicas, las posibilidades de superación o las áreas de producción -

abiertas a la fuerza femenina demuestran la rel3ci6n directa existente­

entre su destino como mujer y nuestro desarrollo histórico. En cuanto -

mayor es la miseria de un pafs, de una región o de una clase social es­

proporcionalmente mayor la opresión de la mujer. 

La Qnica vía posible de reivindicación para la mujer mexicana es la ed~ 

cación, sin embargo, el problema educativo en México no ha podido resol 

verse todavia. 
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LA MUJER COMO OBJETO DE ESTUDIO ( MARCO TEORICO ) 

Existen diversas corrientes que han tratado de explicar la problermftica 

de la mujer. Muchas de ellas han abordado el tema partiendo de las pre­

misas establecidas en el an8lisis de la problem8tica masculina, tratan­

do de acomodar las caracterfsticas del hombre para explicar a la mujer. 

Sin embargo, es necesario no olvidar que las pautas econ6micas y socio­

culturales están dadas por y para hombres, el mundo es una realidad mas 

culina dentro de la cual se encuentra inmersa la mujer, por lo mismo es 

dificil encontrar una corriente o teorfa exclusivamente femenina. 

En el presente trabajo sólo se har8 menci6n de las dos corrientes de -­

pensamiento más importantes de este siglo, como es el Materialismo His­

t6rico y la teorfa Freudiana, junto con una pequeña descripci6n de los­

mitos, que a trav~s de la historia de la humanidad, se han creado alre­

dedor de la figura femenina, esto Qltimo por considerarse que además de 

que muchos de ellos siguen vigentes fué a partir de estos que se ha --­

creado y transformado 1 a imagen femenina. 

MITOS SOBRE LA MUJER. 

Se entiende por Mito las aspiraciones o temores de un sujeto atribufdas 

a'un objeto determinado que trasciende lo natural. Como la mujer no ha­

sido considerada un sujeto, se dice que ella misma representa un mito -

del hombre. 

En todas las culturas han existido mitos relacionados con la mujer que­

tienen como finalidad englobar propiedades femeninas cuya explicaci6n o 

entendimiento trasciende la capacidad humana de asimilaci6n, igualmente, 

algunos mitos asocian hechos de la vida real a la mujer debido a la com 

plejidad que representan y a la carga emotiva que llevan. 
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Se ha relacionado a la mujer coo el ORIGEN (agua o tierra), debido a su 

función reproductora, igualmente la MUERTE ha sido popularmente repre -

sentada por una mujer y se considera que las mujeres deben llorar la 

muerte porque es obra de ellas, por lo tanto la mujer es considerada 

creadora de la vida pero también de su contrario, la muerte; ésto refl~ 

ja la concepción contradictoria que se tiene de ella, así corno, la im -

portancia de la imagen femenina en los dos momentos más importantes de­

la existencia humana, la vida y la muerte. 

Otro de los mitos sobre la mujer ha sido la VIRGINIDAD, considerada co­

mo el mayor misterio de la mujer representa su aspecto más inquietante­

Y fascinador, a tal grado, que de ésto depende gran parte de su valor -

social antes de ser aceptada su capacidad reproductiva. 

La BELLEZA es un valor universal que los hombres han asociado a la mu -

jer, y aunque los parametros varlan de acuerdo a la cultura o ideolog1a, 

se pueden establecer algunas constantes: se exige que el cuerpo de la -

mujer ofrezca las cualidades pasivas de un objeto, igualmente la mujer­

debe ocultar a través de artificios, como perfumes y cosméticos, la tex 

tura animal de su piel y su olor. 

Uno de los mitos masculinos mas trascendentes en la relación hombre mu­

jer es el PENE, para el hombre su sexo es un s1mbolo de trascendencia -

por lo que considera que un ser exento de éste será intrascendente. 

El m~s antiguo y universal de los mitos es la lTlljer como MAGIA; lahechi 

cera atemoriza al honbre pero logra envolverlo en su maleficio. 

El gran mito de la humanidad ha sido el SEXO, y el hombre, creador de -

la ideología, ha identificado a la mujer como la carne, sus delicias y­

sus peligros; el cristianismo se ha esforzado en identificarla con el -

pecado y ha querido exagerar la repulsión que el hombre debe sentir por 
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la mujer en funciones tales como la menstruación o el parto. De la misma 

manera se le ha negado a la mujer el placer sexual, considerándolo como­

exclusivo del hombre, relacionando el placer sexual femenino con la infi 

delidad y la prostitución. 

Otro de los grandes mitos es la mujer como MADRE; este mito es muy con~~ 

tradictorio en sí mismo pues el hecho de redimir a la madre es redimir a 

la carne, y junto con ésto a la unión carnal y al sexo en la mujer. 

Junto con todas estas interpretaciones sobre la mujer se encuentra una -

función que el hombre le otorga gustosamente y que la mujer ha aceptado­

sin cuestionar: representar en su ser la tabla de valores que determina­

rán el desarrollo que ·seguirán los individuos dependientes de su educa -

ción y formación. Esta función, incondicional en la mujer, produce un e­

fecto, poco consciente en ella pero determinante en la sociedad, y que -

además es contraproducente para sí misma: ella es víctima de un verdugo, 

pero ésto no 1o entiende así, por eso forma con su educación víctima·s en 

sus hijas y verdugos en sus hijos, con la cual se vuelve un círculo vi-­

cioso el camino en el cual se desarrolla la humanidad. 

FREUD Y LA MUJER 

La naturaleza no define a la mujer, sino que ésta se define a si misma -

al retomar a la naturaleza, por su cuenta, en su afectividad. No existe­

el cuerpo como objeto descriptible, sino que existe el cuerpo vivido por 

el sujeto, es por eso que al definir su vida a través de su cuerpo la 111:!! 

jer establece un parámetro biológico para autodefinirse. 

Freud no se preocupó del destino de la mujer, su descripción sobre ella­

la calcó sobre la del destino del hombre limitándose a modificar sólo al 
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gunos rasgos: el erotismo masculino se centra en el pene en sus dos etapas 

fundamentales, la autoerótica y la heteroerótica; por lo tanto, la mujer­

pasará por dos etapas eróticas, la clitoridiana y la vaginal, pero siempre 

desde el descubrimiento de la ausencia de pene, objetivará la libido a tra 

vés del hombre pero con carga de envidia. 

Según la teoría freudiana todo individuo tiende a enajenarse ante la angul 

tia de la libertad y la soledad, el hombre enajena su existencia identifi­

cando al pene como un ALTER EGO; privada de una identidad semejante la mu­

jer tiene dos opciones, o se afirma en su propia trascendencia o se enaje­

na a si misma como objeto de otro. 

Para Adler cualquier proyecto femenino donde se encarne la trascendencia,­

se llama "protesta viril". Por lo tanto, como el hombre es definido como -

ser humano {individuo) y la mujer como hembra, de toda mujer que intente o 

logre comportarse como un ser humano se dirá que imita al hombre. No exis­

te una trascendencia puramente femenina. 

Las nuevas corrientes psicoanalíticas, representadas por gentes como Karen 

Horney, han intentado dar una explicación más completa incluyendo en el -­

análisis de este diletna factores socioculturales, y afirmar que "la envi -

dia que puede existir en la mujer hacia el hombre es más bien la expresión 

de un anhelo por aquellas cualidades o privilegios que en nuestra cultura­

sen privativas del sexo masculino: fuerza, independencia, libertad sexual­

Y una serie de cualidades que podrían englobarse dentro de la facultad y -

el derecho a ejercer el poder" (3). 

La interpretación freudiana establecería las siguientes etapas en la fonna 

ción de identidad de la mujer: 

¡2 Identificación con la madre 
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22 Cuando descubre su carencia de pene se siente castrada. 

32 Como compensación pretende aliarse con el padre seduciéndolo y es­

tableciendo, por tanto, una rivalidad con la madre. 

42 Convierte al padre en su objeto sexual. 

52 Si persiste en la identificación con el padre se dice que ha que­

dado fijada en el estado clitoridiano de la sexualidad femenina y 

seguramente será frígida u homosexual. 

62 Si vuelve a identificarse con la madre se dice que logra una iderr 

tidad "propiamente" femenina, sin enbargo siempre queda un resto­

de identificación con el padre lo que provocará una anbivalencia­

que perdurará toda la vida y le creará una mayor confusión. 

72 Si tiene hermanos varones se dará cuenta que el padre comparte su 

poder con ellos, lo que le denuestra que este llllndo le ésta nega­

do. 

a2 A partir de este descubrimiento le quedan dos alternativas: 

a) Aceptar esta situación tratando de despojar al padre del poder 

rivalizando con la madre para conseguir la atención y los favQ 

res de quien tiene el poder. 

b) Negarse a aceptar que las diferencias físicas que percibe im-­

pl icarán para siempre una desigual distribución del poder, por 

lo cual rechazará cualquier cosa que la haga parecer a su ma-­

dre e imitará lo que ha observado hacer a su hermano creyendo­

que ésto le proporcionará la libertad que desea. 

Como puede observarse, la anterior descripción nos habla exclusivamente -

de aspectos físicos con una interpretación psicologista, y se olvida de -

la importancia de los factores socioculturales en la descripción y análi-
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sis de la psicología femenina. Por eso es necesario tener en cuenta que 

los valores que la niña recibe desde pequeña coadyuvan a su empequeñeci 

miento, a la restricción de sus intereses y a la reducción de su esfera 

de acción, es decir, se reprimen en ella todas las posibilidades que la 

aparten de lo socio-familiar. Se le inculca que el interés personal es­

egoísta, que no es lícito que tenga un futuro personal: no se le dan e­

lementos para explicarse la realidad social en que se encuentra inmersa 

pues nunca tendrá importancia dentro de ella e incluso ignorará todo a­

quello que exista fuera del núcleo familiar. Por lo tanto, se estable-­

cen como únicas esferas de acción pennitidas para la mujer: la corporal 

y la familiar. 

La imposición de ciertos factores de conducta frente a los cuales la ~ 

jer ha sido impotente da como resultado una personalidad mal estructur! 

da y dependiente: una falta de identidad. 

EL PUNTO DE VISTA DEL MATERIALISMO HISTORICO. 

La lucha que la lll.ljer ejerce para su liberación no puede darse sin una­

previa concientización, y esta conciencia sólo la obtiene a través del­

trabajo. 

La conciencia que la mujer adquiere de sf misma no está detenninada por 

su sola sexualidad sino que depende en gran medida de la estructura ec.Q_ 

nómica de la sociedad a la que pertenece. 

En El Origen de la Familia, La Propiedad Privada y el Estado {4), Engels 

describe a la historia de la mujer con la perspectiva de que dicha his­

toria depende esencialmente del modo de producción o momento hist6rico-
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dentro del cual se desarrolla. 

Cuando la 1JXJjer obtiene conciencia de sí misma reacciona contra el 1JXJndo 

masculino, su lucha debería estar enfocada a demoler las estnicturas ac­

tuales, pero es dificil establecer una división entre el 1JXJndo masculino 

y las estructuras sociales, pues el hombre ha sido el creador de la rea-

1 idad existente y sus creaciones lo representan cargadas de ideología, -

valores y creencias. 

La opresión femenina ha sido comparada con la opresión del campesino y -

el obrero, sin embargo, la opresión femenina posee la caracterfstica de­

existir a nivel rrvndial, sin importar clase social o cultura, por lo tan 

to, no es posible tratarla exclusivamente en ténninos económico-políticos. 

La única vía de acceso a la emancipación femenina es el apropiamiento de 

una conciencia unida al trabajo, pues la mujer mediatizada por el hombre 

no se interesará jamás por el cambio de una realidad a la que considera­

ra no pertenece. Por lo tanto , se afirma que el trabajo da a la 1JXJjer -

la posibilidad de conocer la realidad existente fuera del núcleo fami- -

liar, creándole necesidades y descubriéndole aspectos personales que Je­

darán como resultado la apropiación de una conciencia de la existencia -

real de sí misma como individuo perteneciente a una cultura, una clase -

social, una ideología y un momento histórico. 

La posición masculina, a quien la historia ha colocado en contacto diref 

to con las cosas, difiere desde su raíz con la posición femenina, media­

tizada de las cosas por el hombre. 
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CAPITULO 11 

LA MUJER PARA ROSARIO CASTELLANOS. 

Para Rosario Castellanos las mujeres son seres enajenados y la enajenaci6n es 

una forma de muerte. El discurso feminista que plantea es escéptico y pesimi~ 

ta. Su obra se centra en la continua representación de la condición oprimida­

de la mujer, los personajes femeninos parecen no tener salida o alternativa. 

La problemática de la mujer la reduce al conflicto de la relación hombre-mu -

jer, para Rosario Castellanos no existen relaciones armoniosas, por eso el t~ 

ma c~ntral de su obra es la soledad intrínseca del ser humano, su incomunica­

ción y su aislamiento. 

Los roles femeninos presentes en su obra se refieren directamente a lo social 

mente establecido, por eso sus personajes femeninos se pueden englobar en los 

roles de hija, soltera o matrimonio-maternidad, agrupándose los tres en la -­

falta de identidad como la principal caracterfstica de la mujer. 

La falta de identidad femenina es resultado de los mitos o relaciones socia -

les establecidos por la sociedad patriarcal, como son: 

a) la cosificación de la mujer: al negarse en la mujer la capacidad de -

elección o decisión se Je transforma en objeto, en masa informe que moldearán 

los parámetros masculinos. El hombre será, por lo tanto, el único generador -

de ideas y establecerá la moda, el vestido o el peinado que la mujer debe -­

usar. La mujer queda anulada y se convierte en objeto. 

b) la obligada ignorancia de la mujer con respecto a su cuerpo y su fi -

siologfa: la mujer desconoce su cuerpo que sólo conocerá a través del otro. -

Su desconocimiento es resultado de su falta de propiedad, aunque ella lo vive 

y lo sufre no le pertenece, por eso no es posible que lo conozca. El cuerpo -

propio sólo lo descubre a través del otro pues es a él a quien pertenece. 
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Antag6n ¡ ca1~en te, aunque 1 a mujer no posee un conocimiento o una as imi 1 ación de 

su cuerpo, la maternidad, establecida socialmente como su función principal, -

depende directamente de su fisiología. Esta contradicción refuerza su falta de 

identidad. 

c) el dogma de sus presuntas limitaciones intelectuales: se Je prohibe -

la espontaneidad, se niega su capacidad de decidir y se le enseña a obedecer.­

todo esto para crear un ente moralmente aceptable y socialmente útil, aunque­

personalmente frustrado. A los hombres se les prepara para enfrentar la vida,­

ª las mujeres para el matrimonio. 

En épocas pasadas 1 a mujer aceptaba su posición como a 1 go natura 1 e i nmodifi cE_ 

ble; en la actualidad la mujer ha descubierto que tiene otras capacidades, ad~ 

más de la reproducción de la especie, que la sociedad patriarcal ha m.antenido­

ocultas, pero también considera y siente como necesario el deseo maternal, por 

eso la mujer actual sufre un conflicto entre su potencialidad intelectual y -­

sus potencias afectivas. 

En su análisis sobre al mujer mexicana Rosario Castellanos encuentra tres fig~ 

ras históricas que determinan la imagen femenina en México. Estas tres figu-­

ras representan, a su vez, tres momentos históricos determinados en 1 os cua 1 es 

el denominador común era la imposición de patrones patriarcales a través de Ja 

conquista del padre-español; 

1.- La virgen de Guadalupe: representa a la madre protectora, totalmente­

identificada con sus hijos, por raza y lengua. 

2.- La Malinche: representa a la mujer sensual, la traidora, pero de la -

misma manera representa a la fundadora de la nacionalidad. 

3.- Sor Juana: representa a la mujer intelectual, la mujer que busca una­

realizaci6n personal, y viendo como únicas opciones el matrimonio o el conven­

to elige este último por considerarlo más apropiado para lograr transformar su 
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vocación en obra. 

Cada una de las tres figuras representan una característica femenina distinta, 

sin embargo, todas convergen a la relación hombre-mujer; la primera oculta es­

ta relación santificándola e:i la maternidad, la segunda juzga esa relación se­

ñalándola únicamente como función sexual y la tercera representa la vocación -

religiosa como una opción femenina distinta al matrimonio, una opción para la­

muj er que busque una rea 1 i zac i ón persona 1 . 

De los tres roles femeninos que encontramos en la obra de Rosario Castellanos­

se tomará, en el análisis de su obra, a cada uno de ellos como una categoría -

de análisis de sus personajes femeninos, entendiendo por cada uno de e 11 os 1 o­

si gui ente: 

a) Hija: para Rosario Castellanos ~ste es uno de los papeles menos afort~ 

nades de la mujer pues su función es secundaria, los padres siempre preferirán 

al hijo varón pues la hija representa una carga económica y una preocupación -

constante para buscarle un mejor status. 

b) Soltera: para Rosario Castellanos éste es el símbolo de la amargura y­

la frustración pues la soltería no se escoge sino que la mujer se queda solte­

ra. En México la mujer no escoge pareja, debe esperar a que un hombre la elija, 

si ésto no sucede la mujer se queda soltera y pierde, así, la posibilidad de -

un proyecto de vida personal. 

c) Matrimonio-Maternidad: la mujer es preparada desde siempre para reali­

zar esta función, sin embargo, la maternidad transforma a la mujer orillándola 

a una abnegación tal que niega el arrat¡ado egoísmo que se suponfa constitutivo 

de la especie humana. 

En la literatura hispanoamericana vemos reflejada esta realidad, ahí la mujer­

es víctima, ha logrado casarse pero es desdichada, pero no sabe por qué. A par 

tir de ahí comienza su odio hacia el hombre, pues él representa el matrimonio, 
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esa institución dentro de la cual la mujer sólo es objeto que sirve de sopor­

te de valores como: honor, fidelidad, abnegación y sacrificio. 

En México la maternidad además de un valor, es una fonna de consagración; re­

dime a la mujer del pecado original ydaasu vida un sentido y una justifica-­

ción. La maternidad exalta la institución del matrimonio asociándolo con la -

realizaci~~ absoluta de la mujer, se engaña a la mujer haciéndola concebir al 

matrimonio como la panacea para sus hondas y desgarradoras frustraciones fe~ 

ni nas. 

La crftica de Rosario Castellanos se centra en los distintos roles que se han 

establecido para la mujer, y propugna para que esa visión sea abolida. 

La mujer logrará un cambio en la concepción que se tiene de ella cuendc su -

propia perspectiva cambie, ella sabe que para elegirse y preferirse por enci­

ma de los demás es necesario haber llegado vital, emocional y reflexivamente­

ª le que Sartre ha llrum.tlouna 'situación lfmite', en la cual el agotamiento -

de intentos y posibilidades fuerzan al cambio. Además es necesario que los -­

hombres abandonen su papel de enemigos y entiendan: 11 
••• que nada esclaviza -

tanto como esclavizar, que nada produce una degradación mayor en uno mismo -­

que la degradación que se pretende frtfrt'rrg'ir en otro. Y que se se le da a la -

mujer el rango de persona, que hasta ahora se le niega o se le escamotea, se­

enriquece y se vuelve más solida la personalidad del donante" '1 ) 
Junto con esto la mujer debe luchar contra las costumbres poniendo en eviden­

cja lo que tienen de ridfculas, cursis y anacrónicas. La tarea de las mujeres 

está en fonnar conciencia, despertando el espíritu crítico, defendiéndolo y -

contagi~ndolo, y teniendo presente en todo momento que su imagen más bella d~ 

be ser su autoestima. 
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ROSARIO CASTELLANOS FIGUEROA ( 1925-1974 } 

SU VIDA. 

El 25 de Mayo de 1925 nace Rosario Castellanos Figueroa, en la Ciudad de -

México. Poco después es llevada a vivir a Comit4n, Chiapas, en donde vivió 

su infancia y los primeros años de su adolescencia. 

En esa época, Comitán era una pequeña población aislada en la meseta cen -

tral de la entidad. Su montañosa topograffa la apartaba de los centros ur­

banos más próximos: San Cristóbal de las Casas y Tuxtla Gutiérrez. 

La historia de Comitán es la historia de la lucha entre dos clases: los -­

finqueros o hacendados, dueños de la tierra, y los indfgenas, trabajadores 

de las fincas. Durante mucho tiempo el poder econ6mico de la región estuvo 

en manos de los finqueros. 

En 1934, durante el mandato presidencial del Gral. Lázaro Cárdenas, se de­

cretó el Código Agrario dictaminando una amplia redistribución de las tie­

rras en todo el pafs. Estas medidas afectaron las tierras chiapanecas mo­

dificando la estructura económica existente. Al proporcionarle al indfgena 

la propiedad de la tierra, se rompfa su dependencia hacia el finquero pues 

dejaba de ser la mano de obra necesaria dentro de las haciendas, lo que le 

pennitfa una independencia económica restándole poder al anterior dueño de 

la tierra y de él. 

Los padres de Rosario Castellanos pertenecfan al grupo de hacendados chia­

panecos dueños de grandes extensiones de tierras y de indfgenas, por lo -­

que fueron afectados por las medidas agrarias cardenistas. Por eso en 1944 

deciden reinstalarse, definitivamente, en la Ciudad de México. Esta deci -

si6n separó a Rosario de un ambiente provincial caracterizado por nonnas -

sociales y religiosas muy tradicionales. 
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Cuando Rosario Castellanos reflexionaba sobre las dos formas de vida,la -­

que Cárdenas hizo posible y la que Cárdenas hizo imposible, no sabfa de -

cir cuál de las dos huti?ra sido la más felfz, sin embargo reconocfa, que -

la que tuvo fué la méis responsable, laméis plena y laméis humana, 

(Lázaro Cárdenas)"Fué ese el primer nombre que escuché pronunciar a mis ma 

yores con espanto, con ira, con impotencia. Porque su polftica no sólo e~ 

taba afectando sus intereses econ6micos -cuando dispuso el reparto agrario 

en la RepOblica y no hizo de Chiapas una excepción- sino que estaba despo­

jándolos de todas las· certidumbres en las que se habfa apoyado durante si­

glos" {2) 

Aan viniendo de una familia de hacendados Rosario Castellanos se negó sie!!}. 

pre a serlo porque era consciente de las diferencias existentes entre blan 

cos e indios y no querfa reforzar esa situación. Por eso cuando regresó a­

Chiapas en 1952, repartió, entre los indios, las pocas tierras que habfa -

heredado. 

La infancia de Rosario se desarrolló dentro de un ambiente de provincia -­

tradicional y costumbrista. Su nQcleo familiar reflejaba las tradiciones • 

provincianas que sus padres habfan heredado. Su padre, César Castellanos,· 
~· 

era un hacendado que tenfa mucho poder en Comitéin, ella siempre lo vi6 aj~ 

no, lejano, autoritario e incomprensible. Adriana Figueroa, su madre, era­

una mujer de posición social baja y de una carácter muy dulce; estas dife­

rencias de clase y de nivel cultural provocaron un gran distanciamiento e.!! 

tre los esposos Castellanos; ademéis de que las mujeres de la clase social­

ª la que pertenecfan eran siempre seres débiles, sujetos a la voluntad del 

hombre. Rosario recuerda a la relación de sus padres: " ..• fué un matrimo -

nio en el que yo nunca recuerdo, no recuerdo.haber visto nunca que se toe~ 

ran la mano •.• " (3) 
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Cuando Rosario contaba apenas con un año de edad nació su hermano Mario -

Benjamfn, con quien compartió su infancia, hasta que ocho años mas tarde­

su hermano muere de tifoidea. Debido a este suceso Rosario sufrió en car­

ne propia el significado de la llamada preferencia por el hijo varón, ya­

que sus padres hundidos en el dolor por la muerte de su hijo la olvidaron 

durante mucho tiempo, hasta que posteriormente el sentimiento de culpabi­

lidad de su madre provoca que ésta aplique un excesivo cuidado a Rosario, 

pero en realidad ella nunca se sintió querida. Rosario Castellanos siem -

pre habló de su orfandad prematura. 

En los años 1942-43 realiz6 sus estudios de bachillerato en el colegio -­

Luis G. Le6n. Debido a la situaci6n econ6mica de sus padres y a la respon 

sabilidad familiar que habfa provocado en ella la muerte de su hermano, -

Rosario pensaba que debfa prepararse y estudiar una carrera para que sus­

padres vieran en sus logros algo de lo que su hijo no pudo darles. Debido 

a la vis16n conservadora que tenfa de la mujer su padre se negaba a acep­

tar que ella se desarrollara, pero finalmente acepta que estudie, siempre 

y cuando, no se afectara mucho su femineidad, 

En 1944 ingresa a la Universidad Nacional Aut6noma de México y cursa la -

carrera de Filosoffa, en la facultad de Filosoffa y Letras. 

A partir de 1946, y hasta 1948, se dedica a la docencia en el Instituto -

Miguel Angel y en la Universidad Motolinia, impartiendo cursos de Intro -

ducción a la Filosoffa, L6gica, Etica y Psicologfa, a nivel preparatoria. 

En enero de 1948 muere su madre a causa de cáncer en el est6mago. Este s.!! 

ceso le hace reconocer que Marfa Escand6n, su cargadora, la habfa cuidado 

mejor y con mas cariño que su madre. 

Aún viviendo en la Ciudad de México, Rosario tuvo nana y cargador, como -

toda hija de hacendado chiapaneco; ésto le ayud6 a disminuir la soledad -
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a la que estaba condenada pues estas mujeres sustituyeron en mucho el cui­

dado que la madre le negó. Pero su cuidado fué tan intenso que le hicieron 

sentirse siempre inepta para la vida diaria y los quehaceres domésticos. -

Marfa Escandón estuvo a su servicio durante 31 años hasta el dfa en que R~ 

sario se casó. La imagen protectora que la india chamula o nana represent~ 

ba para Rosario continuó casi hasta su muerte. 

Con 20 dfas de diferencia a la muerte de su madre muere su padre. El habe~ 

se quedado huérfana en tan poco tiempo provoca en Rosario una gran confu -

sión, pero a la vez un gran descanso pues con esto rompfa lazos que sin h~ 

· berle dado cariño ni protección si la limitaban en su desarrollo. Parad6jj_ 

camente, a fina 1 es de ese afio aparecen sus primeros 1 i bros de poes fa: Apun 

tes para una declaración de fé y Trayectoria del Polvo. 

El 25 de junio de 1950 obtiene el grado de Maestro en Filosoffa con su te­

sis titulada Sobre Cultura Femenina, en donde parece concretar todo el 

sexismo que ella habfa asimilado. 

En ese mismo año el Instituo de Cultura Hispana le concede una beca para -

realizar un curso de posgrado sobre estética en la Universidad de Madrid,­

en donde fué discfpula de D~maso Alonso. Ahf reafirma su vocación poética­

con la aparición de sus libros: ·oe la Vigilia Estéril y Dos Poemas. 

En 1952 regresa a Chiapas como promotora de actos culturales en el Instit~ 

to de Ciencias y Artes de Tuxtla Gutiérrez. Imparte cursos sobre Literatu­

ra Hispanoamericana, Ese mismo año publica Presentación en el Templo y Ta­

blero de Damas, libros de poesfa y teatro, respectivamente. 

Regresa a la Ciudad de México y durante el año que va de 1953 a 1954 obtie 

ne la beca Rockefell~r. en el Centro Mexicano de Escritores, para escribir 

poesfa y teatro. 
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En 1956 regresa, nuevamente, a Chiapas y dirige el Teatro Guiñol, en el Ce~ 

tro Coordinador Tzeltal-Tzotzil del Instituto Nacional lndigenfsta, en San­

Crist6ba1 de las Casas. Esta actividad tenfa como finalidad enseñar a los -

indfgenas de la regi6n, algunos hábitos de higiene y cuestiones relaciona -

das con la agricultura, a trav~s de un tftere llamado Petul que representa­

ba a un indio Chamula. Esta experiencia la enfrent6 u la necesidad de expl.:!_ 

car algunos conceptos básicos, que muchas veces por conocidos los callamos­

º aceptamos. La búsqueda de una simplificaci6n en el lenguaje y la expre r­

si6n hizo más sencillos su pensamiP.nto y su escritura. 

De esa última estancia en Chiapas se di6 como resultado la producción de -­

sus dos novelas Balún-Canán y Oficio de Tinieblas, las cuales centran su te 

mática en cuestiones indigenistas. 

Igualmente durante ese tiempo y en la misma ciudad de San Cristóbal de las­

Casas imparte cursos de Literatura Hispanoamericana, a nivel preparatoria.­

Y de Filosoffa del Derecho, en la facultad de Leyes. 

El 25 de enero de 1957, habiendo regresado a la Ciudad de M~xico, contrae -

matrimonio. Rosario Castellanos nunca se sintió realizada en el matrimonio, 

posiblemente porque lo idealizó y esa idealizaci6n lo convirtió en un hecho 

intolerable. De ello no sólo culpaba a su pareja, ella pas6 del despecho a­

la culpabilidad de una manera imperceptible. En sus cartas donde habla so -

bre su matrimonio se culpa, habla de sus exigencias, de sus demandas y de -

sus cóleras queriendo encontrar ahf la causa de su fracaso matrimonial. 

Siempre afinn6 que si su matrimonio no habfa funcionado era porque ella no 

podía aceptar la imperfecci6n. Incluso llegó a plantera la posibilidad de -

aceptar todo con el Qnico propósito de evitar la angustia cotidiana, y pla~ 

tea, incluso, una sumisión a tal grado que la llevarfa a la renuncia de to-
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do lo que era ella. 

Si se acepta la teorfa de Freud en donde dice que los rasgos del carácter -

son reflejo de las impresiones originales, captadas, básicamente, en la in­

fancia, se puede observar que la fonna de pareja captada por Rosario Caste­

llanos a través de sus padres, fué la de una pareja que no se unió ni contj_ 

nuó unida por amor. De ahf la conflictividad que para ella representa la P! 

reja; para Rosario no hay unión annoniosa. 

En 1957 escribe otro libro de poesfa titulado Poemas 1953 - 1955, y edita -

su primera novela Balan-Canán. Al afio siguiente obtiene el premio "Chiapas" 

por dicha novela y la editorial Faber and Faber, de Londres, la traduce al­

ingll!s. 

De 1960 a 1966 el rector de la Universidad Nacional Autónoma de México, el­

Or. Ignacio Chávez, la invita a colaborar con él .como Directora General de 

Infonnación y Prensa de esa casa de estudios. Ese mismo ano se inicia como­

cuentista con su libro Ciudad Real. 

En 1961 obtiene el premio "Xavier Villaurrutia" por su prill)er libro de cue.!! 

tos y por su obra poética en general. Además de estos sucesos, ese afio es -

muy significativo en la vida de Rosario Castellanos pues después de dos em­

barazos malogrados, logra al fin dar a luz. a un hijo varón a quien llama­

rá Gabriel y quien representará su motivo de vida mas importante desde ese­

momento. Cuando ~sto sucedió ella contaba, ya, con 36 aflos, este aconteci -

miento además de llenar su vida-~'$timental le di6 mas fuerzas para seguir­

produciendo dentro de su vida intllectual. 

En septiembre de 1962 asiste como delegada de México al Primer Coloquio de­

Escri tores Latinoamericanos, efectuado en Berlfn. Ese mismo ano obtiene el­

premio "Sor Juana Inés de la Cruz" por su segunda novela Oficio de Tinie -­

blas. 
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A partir de 1963 y hasta su muerte colaborar& en la p&gina editorial del -

periódico Excelsior. 

El 26 de Enero de 1966, debido a problemas internos dentro de la UNAM, di­

mite Ignacio Chavez. La Oltima renuncia de su equipo de trabajo fue la de­

Rosario Castellanos, quien al entregar el último Boletín de Prensa expresó: 

"Aquf escribimos noticia no historia". 

Después de este acontecimeinto no contaba con medios suficientes para so -

brev1vir, pues habfa tenido que renunciar, también, a sus c&tedras en la -

facultad de Fil osoffa y Letras. Fué entonces cuando 1 a maestra Marfa del -

Cannen Mill~n le ofrece que se vaya a impartir cursos de novela Hispanoam~ 

ricana en la Universidad de Wisconsin en Estados Unidos, a donde habfa si­

do invitada ella. 

Durante su estancia en Estados Unidos de Norteamérica, Rosario Castellanos 

se encontraba en un etapa difícil de su vida, en primer lugar por su frac~ 

so matrimonial, en segundo lugar por las necesidades económicas apremian -

tes que siginificaba el tener un hijo, y finalmente, porque no conicidfa -

en lo más mfnimo con la sociedad Norteamericana, comenzando con el idioma­

inglés. 

Al año siguiente regresa a México, obtiene el premio "Carlos Trouyet" de -

literatura y consigue la titularidad de las c&tedras de Literatura HispanQ 

americana Campa rada, Novel a Hispanoamericana y Crfti ca Literaria en 1 a Un.! 

versidad Nacional Autónoma de México, labor que desempeña hasta 1971. 

En 1968 el Club Zonta de México la distingue nombrándola mujer del año. 

Asf mismo, ese año da a conocer su segundo libro de cuentos titulado Los -

Convidados de Agosto. 

En 1969 asiste como delegada al Encuentro Latinoamericano de Escritores --
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efectuado en Chile. Al año siguiente visita Israel invitada por el Institu­

to Mexicano-Israel f. A partir de ese año, hasta su muerte, colaborará, sema 

nalmente con artfculos de crftica en el Diorama de la Cultura de Exct'!lsior. 

En febrero de lg71 es nombrada embajadora de México en Israel, durante el -

sexenio del Lic. Luis Echeverrfa, cargo que desempeñará en Tel-Aviv hasta -

1974. Su estancia en Israel fué felfz, sus cartas reflejan a una mujer con­

ánimos y fuerzas para vivir y seguir produciendo, incluso, llega a comentar 

que "En Israel serfa el único lugar donde me exiliarfa, pues encuentro el -

mismo desorden que en México", esto demuestra que estaba muy bien adaptada­

ª la nueva vida que llevaba, además se puede observar la madurez de su pen­

samiento a través de su intento por aceptar la imperfecci6n. 

En 1972 viene a México a recibir el premio "El fas Souraski" de letras. Ese­

mismo año se edita Poesfa no eres tú, que recoge su obra poética. 

Dos años después, el 7 de agosto de 1974, muere Rosario Castellanos en Tel­

Aviv, fulminada por una lámpara eléctrica, en su residencia diplomática si­

tuada en el distrito de Hetzl iya. Sus restos llegaron a México la mañana -­

del 8 de agosto, se le tributaron homenajes en la Secretarfa de Relaciones­

Exteriores y en el Palacio de Bellas Artes. Fut'! inhumada en la Rotonda de -

los Hombres Ilustres. 

En 1975 fueron editadas dos obras p6stumas que incrementaron su ya extensa­

bibliograffa: El Mar y sus Pescaditos y El Eterno Femenino, ensayo y teatro 

respectivamente. 

SU OBRA. 

Rosario Castellanos escribi6 con gran pasi6n y fué muy crftica con su obra. 

Fiel a su condici6n femenina se adelantaba a señalar errores y a pedir dis-
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culpas. 

Su actividad literaria comenz6 de una manera precoz cuando redactaba a sus 

compañeras de escuela las cartas que éstas enviarfan a sus pretendientes. 

Viviendo en Comitán, se encontraba inmersa en un ambiente donde la mujer -

estaba predestinada al matrimonio, y teniendo como modelo la conflictiva -

relaci6n de sus padres, Rosario-niña se rebela ante su futuro porvenir de­

mujer refugiándose en la lectura que encontraba en las escapadas hacia la­

biblioteca paterna, ahf descubri6 todo un mundo maravilloso a partir de -­

lecturas como los cuentos de Charles Perrault y las leyendas debas Mil y­

Una Noches. 

En el colegio Luis G. Le6n conoci6 a Dolores Castro quien se convirti6 en­

su gran amiga y en su punto de contacto, posteriormente, con los escrito-­

res de la época. Juntas leerán la antologfa poética de Laurel en donde Ro­

sario recibe un gran impacto del poema "Muerte sin Fln" de L. Gorostiza. A 

partir de esta lectura comienza a adquirir conciencia de su vocaci6n lite­

raria. 

Rosario Castellanos perteneci6, por la época de su fonnaci6n literaria, a­

la llamada Generaci6n de los SO's, formado por: Jaime Sabines, Sergio Mag! 

ña, Emilio Carballido, Luisa Josefina Hernández, Miguel Guardia, Sergio G! 

lindo, Dolores Castro y Tito Monterroso. 

Para Rosario Castellanos escribir significaba aprender y explicarse el mun 

do, su vida fué una constante lucha dramática y ésto se refleja tanto en -

los contenidos de su literatura como en el acto mismo de escribir. Ella -­

misma lo declar6 a Samuel Gordon "Escribir ha sido, mAs que nada, explicar 

me a mf misma las cosas que no entiendo. Cosas que, a primera vista, son -

confusas y difícilmente comprensibles ..• " 
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SU POETICA EXPRESION. 

De los diversos géneros que cultiv6, fué en la poesfa donde Rosario Castel la 

nos reconocfa sentirse mejor y el que le daba mayores satisfacciones. 

En Rosario Castellanos existfa la necesidad de una confesi6n sentimental y -

dolorosa, y en la poesfa encuentra el medio de decorar esa confesi6n, de re­

presentarla como tal, por eso, su poesfa habla de lo personal con alegorfas­

decorati vas. 

Su primer poema Apuntes para una Declaración de Fé, aparece en 1948. En esta 

época el desarrollo industrial del pafs, tendiente a la tecnocracia, habfa -

influfdo hasta en los lineamientos literarios tradicionales, reflejándose e~ 

to en la renuncia de las nuevas generaciones hacia la vanguradia y la experi 

mentaci6n. Por lo tanto, Rosario no es vanguardista, desarrolla una discipli 

na tendiente a crear una poesfa "ortodoxa", 11 ena de vocablos culminantes, -

ésto solo se refiere a la fonna, en cuanto al fondo Rosario Castellanos exp~ 

rimenta en temas poco comunes. En éste su primer poema se pueden encontrar -

los elementos que desarrollará a lo largo de su obra, como es la condición -

oprimida de la mujer, tópico que parte de una situación personal, del dolor~ 

so descubrimiento de su infancia en donde se da cuenta que la mujer ocupa un 

lugar secundario. 

A finales de 1948 aparece su segundo poema Trayectoria del Polvo, en él se -

encuentra la búsqueda por explicarse la vida, el desarraigo, la soledad y la 

muerte. La poetisa ha perdido a sus padres y el cuestionamiento sobre el in­

separable binomio vida-muerte es inevitable. 

En 1950 aparece su libro de poemas titulado De la Vigilia Estéril. En esta -

obra se encuentran reflexiones profundas sobre el ser mujer y el ser mujer -

estéril. Llenos de misticismos, los poemas reflejan la angustia de la autora 
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ante la imposibilidad de la maternidad, se justifica, se culpa, pero nunca 

se acepta¡ igualmente, y con la misma intensidad, se encuentran planteadas 

las obsesiones de la falta de solidaridad entre los sexos y de la debili -

dad femenina ante la fuerza masculina. Rosario Castellanos cuestiona y re­

flexiona esa realidad que la ahoga y sólo encuentra la claudicaci6n como -

respuesta. 

En El Rescate del Mundo, aparecido en 1952, la autora rescata el mundo de­

Chiapas, con su magia, sus colores, su gente, su paisaje, y sobre todo, su 

impactante y maravilloso mundo mftico, dentro del cual y por el que el in­

dfgena y el ladino, pueden sobrevivir y convivir. 

En 1957 aparece su libro Poemas 1953-1955, edici6n que coincide con la pu­

blicaci6n de su novela Balún-Canán; en esta recopilación predominan los r~ 

cuerdos de familia y de infancia unidos como un todo en el que el pasado -

explica el presente. Dentro de esta obra se encuentra el poema "Lamenta -­

ci6n de Dido" que representa una de sus creaciones m&s conocidas, en él se 

capta claramente la desesperación de la autora ante la conflictividad de -

la pareja, basada en la combinaci6n de la impotencia femenina frente a la­

prepotencia masculina. Al rescatar al personaje clásico de "La Eneida" de­

Virgil io, conjuga dos temas: el de la mujer abandona y el de la culpa mas­

culina. El abandono es presentado como una fonna de muerte, la circunsta.!!_ 

cia cotidiana del abandono se transfigura, adquiere las dimensiones de una 

batalla y se torna en escena trágica, igualmente la indignaci6n ante la f! 

lacia masculina es sofrenada por la crftica ceñida de ironfa y sarcasmo. 

Al Pie de la Letra.se publica en 1959 y los poemas que lo constituyen re -

flejan sentimientos profundos de miedo y angustia ante la existencia. 

También escribe dos poemas dramáticos, Salomé y Judith, en donde presenta­

ª las protagonistas como mujeres que han asumido la femineidad impuesta --
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por un contexto social patriarcal, ellas se adornan para seducir al varón, 

y perderlo; ambas son instrumento de una sociedad indiscutiblemente sexis­

~. 

Lfvida Luz, aparecido en 1960, cuestiona nuevamente la soledad como un -­

elemento inseparable de la existencia y de la muerte. Junto con este libro 

se publica el titulado Material Memorable, en donde la autora intenta re -

tratar poéticamente el arquetipo de mujer a través de mitos y recuerdos. 

A finales de los setentas aparece En la Tierra de Enmedio que presenta el­

mejor ejemplo de su poesfa autobiográfica, aquf se puede captar un arduo -

proceso de personalización, de búsqueda de identidad como mujer. 

Los últimos poemas de Rosario Castellanos, escritos pocos años antes de su 

muerte, entre los que se encuentran Dialogos con los Hombres Más Honrados, 

Otros Poemas y Viaje Redondo, son más sencillos, más coloquiales, abando -

nan la postura estricta de los primeros. En ellos hay una constante refe -

rencia a fracasos personales. Se capta a una autora ahogada en la derrota­

y el desamor. 

Una de las caracterfsticas importantes de lo último de su producción poétj_ 

ca, es la ironfa; para Rosario la burla y el sarcasmo son llanto y desaho­

go. La femineidad es lirismo, es sarcasmo moroso que no pretende herir si­

no lograr la frase justa·, es, en fin, pérdida y desgarramiento. 

La poesfa de Rosario Castellanos rompe con la premisa discriminatoria que­

afirma que a las mujeres que escriben bien debe llamárseles poetas y no -­

poetisas, afinnaclón que ha confinado a las mujeres a la espontaneidad ne­

gándoles el acceso a la destreza técnica. 

En los últimos años Rosario Castellanos destruye esas barreras de la "sen­

sibilidad femenina" escribiendo una poesfa directa y crftica, una poesfa -
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claramente autobiogr~fica pero no confesional. 

SUS OPINIONES SISTEMATIZADAS 

El campo temático de la producción ensayfstica de Rosario Castellanos es -

muy amplio y variado, versa sobre literatura, sobre la mujer y sobre pro -

blem~ticas cotidianas. 

Resaltan, tanto en cantidad como en calidad, sus ensayos sobre la mujer, -

encontramos escritos sobre algunas mujeres en particular asf como de la m.!:!_ 

jer en general. Este género permiti6 a Rosario sistematizar las premisas -

feministas que aparecen en el conjunto de su obra narrativa. 

Su libro de ensayos titulado Juicios Sumarlos, aparecido en 1966, incluye­

opiniones sobre literatura Latinoamericana, Estadounidense y Europea. Des­

tacan los ensayos dedicados a Virginia Woolf y Sor Juana Inés de la Cruz.­

ambas escritoras influyeron con su vida y obra a la autora. 

En· 1971 aparece Mujer que Sabe Latfn, en él presenta un variado panorama -

de las escritoras mas destacadas del siglo XX, de cuyas lecturas Rosario -

Castellanos debe gran parte de su fonnaci6n literaria. Destaca su ensayo -

titulado "La mujer y su imagen" en donde hace una declaraci6n de princi 

pios que podrfan dar pauta a un ideario feminista: partiendo de los "mi 

tos" que sobre la mujer ha élaborado la sociedad patriarcal desde hace sj_ 

glas, trata de explicar la situaci6n real de la mujer en relación con su -

cuerpo, su espfritu y su intelecto. 

El Mar y sus Pescaditos, obra p6stuma aparecida en 1975, aborda t6picos lj_ 

terarios de la época contemporánea destacando el texto dedicado a delinear 

las tendencias narrativas del México del siglo XX. 
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EDITORIALISTA Y ARTICULISTA, NO REPORTERA. 

Rosario Castellanos colaboró desde 1963 como articulista en la página editQ 

rial de Excélsior. Trabajó, en este género los más diversos temas: aspectos 

sobre México, anécdotas sobre su vida personal, tópicos feministas, crftica 

de libros y teatro, asf como, semblanzas de personajes destacados en distin 

tos ámbitos. Su producción periodfstica es amplfsima pues refleja el traba­

jo de casi diez años de labor ininterrumpida. En 1974 apareció, como obra -

póstuma, una selección de sus artfculos periodfsticos bajo el titulo de f!..: 

Uso de la Palabra, destacando el titutlado "La Liberación de la mujer, aquf" 

en el cual acusa al sexo femenino de ser responsable de sus limitaciones, -

de aceptar la pasividad como fonna de vida. 

UN TRAMITE, UNA GRAN OBRA. 

Dentro de sus principales ensayos encontramos Sobre Cultura Femenina, real]_ 

zado en 1950 para ser presentado como trabajo· de tesis para obtener el gra­

do de maestra en Filosoffa en la UNAM, aquf se empieza a reflejar el inte -

rés que mantendrá por la mujer y su problemática, durante toda su vida y su 

obra. Muestra a la mujer 1 ejana y apartada de la cultura, a la mujer que -­

prefiere tner hijos, antes que estudiar o trabajar. Trata de mostrar que la 

mujer puede penetrar en el ámbito cultural, construfdo con base en modelos 

masculinos, simpre y cuando esté dispuesta a derribar las barreras de pasi­

vidad y falta de capacidad que ella misma ha fomentado. Plantea la necesi -

dad de que la mujer encamine sus esfuerzos para desarrollar una nueva cult.\!. 

ra femenina, pero teniendo siempre el principio de que no llegue a la cult~ 

ra por frustraciones personales, sino por auténtica convicción. 
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CAPITULO III 

LA NARRATIVA COMO FORMA DE EXPLICARSE LA REALIDAD 

La producci6n en prosa de Rosario Castellanos contine como temas centrales: 

la condici6n del indfgena y la condici6n de la mujer. Debido a esto, ha si­

do coman que se divida a su obra en la serie Chiapas o indigen1sta, fonnada 

por Balún-Can~n. Oficio de Tinieblas, Ciudad Real y Los Convidados de Agos­

~. y en lo que se llamarfa serie Urbana, formada por ~lbum de Familia y I!_ 

Eterno Femenino. 

Rosario Castellanos se opuso siempre a que, gran parte de su obra narrativa 

fuera catalogada dentro de la corriente indigenlsta, pues consideraba que -

esa corriente vefa al mundo indfgena como un mundo ex6tico, en el que los -

personajes por ser vfctimas son po~ticos y buenos, adem~s esta corriente -

descuida la fonna y el lenguaje, y no pule el estilo. por el contrario, su­

obra trat6 siempre de reflejar la realidad indfgena sin prejuicios o ideali 

zaci ones. 

Se les ha llamado la serie Chiapas pues describe la realidad de los indfge­

nas o grupo ~tnico Tzeltal-Tzotzil, ubicados geogr~ficamente en los altos -
-, 

de Chia~as. Hay extensas descripciones de la selva y de la topograffa del -

lugar. 

Sin embargo, la novela de Rosario Castellanos es m&s que novela indigenfsta, 

pues aún teniendo como tema central al indfgena, el móvil principal es, ad! 

m~s de la denuncia de este mundo, la denuncia de la condici6n oprimida de -

la mujer. 

El ~mbito novelfstico de Rosario Castellanos, demuestra que, tanto la ladi­

na como la indfgena, sufren esa opresi6n que, independientemente de su rela 

ci6n con el hombre, est~ implfcita en su condici6n de mujer. 

Los personajes femeninos de Rosario Castellanos son espejos que repiten la-
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imagen de la mujer devaluada. Las mujeres de Rosario son seres sometidos a 

la prepotencia masculina. El tema de la culpa del var6n como victimario se 

convierte y se enlaza con otro igualmente preponderante: el del abandono. 

Como podrá observarse las dos grandes preocupaciones de Rosario Castella -

nos, reflejadas en su obra narrativa, son: la diffcil situaci6n de vida en 

la que se encuentra inmerso el indfgena debido a la inevitable convivencia 

con el blanco del cual sólo recibe desprecio y explotaci6n, y la condici6n 

op~imida de la mujer resultado de los valores establecidos por una socie -

dad patriarcal en donde el único valor de la mujer es la maternidad y el -

cual provoca la inevitable dependencia de la mujer hacia el hombre. 

Dentro de su obra, dedicada a reflejar la realidad indfgena, encontramos -

subtemas de gran importancia, ya que corresponden a elementos inseparables 

de dicha realidad: 

a) Lo Mágico-Religioso: dentro de los elementos inseparables de la co­

tidianidad indfgena se encuentran las creencias y mitos mágico-rel.! 

giosos. El indfgena ha sido conquistado por el blanco imponiéndose·· 

le elementos socioculturales del conquistador, como es la religi6n­

cristiana, sin embargo, el pueblo Chamula o Tzotzil no olvid6 sus -

creencias anteriores sino que realiz6 una combinaci6n de ambas, da~ 

do como resultado una mezcla extraña de creencias, que en muchas o­

casiones resultan contradictorias entre sf. 

Para los indfgenas tener creencias propias significa un arma contra 

el blanco, pues ademas de diferenciarlos los hace extraños y peli -

grosos. Su vida está regida por estas creencias y por ellas son ca­

paces de llevar a cabo actos inauditos, como matar a un hijo para -

tener un cristo propio. 
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b) Las Relaciones de Poder: en la articulación de dos realidades que con 

viven antagonizándose, la del indfgena y la del blanco, es inevitable 

la lucha por el poder, tanto econ6mico como social; el indfgena no a­

cepta su condici6n de conquistado y luchará por todos los medios para 

liberarse de esa opresión. En las novelas de Rosario Castellanos, que 

analizaremos a continuación, esta lucha se establece solamente entre­

personajes masculinos. 
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BALUN - CANAN (1957) 

Esta fué la primera novela de Rosario Castellanos, publicada despu~s de ca­

si diez años de producci6n poética; debido a su realismo tem&tico y al buen 

manejo del género se ha convertido junto con Al Filo del Agua de Agustfn Y~ 

ñez y La Regi6n Más Transparente de Carlos Fuentes, en un cl&sico de la no­

vel fstica de los años cuarenta-cincuenta. 

A trav~s de simbolismos la autora nos muestra, con base en experiencias pe.!: 

sonales e historia~ heredadas oralmente, las diferencias existentes ente -­

blancos e indfgenas y, sobre todo, demuestra que tanto la indfgena como la­

ladina sufren la mi~ma opresi6n por el hecho de ser mujeres. 

Como toda primera novela BalQn-Can&n contiene una gran cantidad de datos 

autobiogr&ficos, resaltando la imagen de sus padres y la relaci6n entre 

ellos que Rosario Castellanos capt6 en su infancia, asf como la comproba 

ci6n del rechazo que la mujer sufre dentro del seno familiar, al ser consi­

derada un ser inferior en comparaci6n con el hermano var6n. 

La novela consta de tres grandes capftulos que podrfan tomarse como el ini­

cio, el nudo y el desenlace de la trama. 

La primera parte se desarrolla en Comit&n, poblado ubicado al sureste del -

estado de Chiapas. Est& narrada por una niña de apr6ximadamente siete años­

de edad, hija mayor de la familia Arguello, heredera de una arraigada tradJ 

ci6n terrateniente. 

La niña, de la que nunca se sabe el nombre, nos platica, a través de mon61~ 

gos y recuerdos, las costumbres y tradiciones provincianas dentro de las 

cuales se desarrolla su vida. 
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El contacto más cercano y constante de la niña es con su nana, una india de 

Chactajal, poblado fronterizo con Guatemala, que se había criado dentro de­

esta familia por lo cual su pueblo la rechazaba y, según sus creencias, los 

brujos le hacfan maleficios por querer a los blancos. "Es malo querer a los 

que mandan, a 1 os que poseen. Esa es 1 a 1 ey" [16] 

En esta pareja, nana y niña, podemos encontrar las diferencias de culturas, 

el racismo del blanco y la sumisión del indfgena. La nana habfa dejado a su 

pueblo pero no podfa dejar sus creencias y sus mitos, por eso cuenta cons -

tantemente a la niña leyendas de su pueblo, relatos que explican la derrota 

del indfgena frente al blanco, la claudicación de un pueblo o cultura fren­

te a otra designada por los dioses como mas fuerte y triunfadora. 

Para la niña es ihverosfmil la realidad que le platica la nana, pero capta 

que entre ellas hay diferencias: el vestido, el lenguaje, el color y, so -

bre todo la posición social. Es contradictoria la posición de la niña pues 

aún siendo inferior la nana, ella debe obedecerla. Obedece pero tiene el -

derecho de exigir, pues la indfgena es mayor por la edad pero inferior por 

clase social, por lo tanto el racismo, presente en toda la novela, es lo -

que detennina la relación entre la niña y su nana. 

"- Te va a castigar Dios por el desprecio - afirma 1 a nana. 

- Quiero tomar caf~. Como tú. Cómo todos, 

- Te vas a volver india, 

Su amenaza me sobrecoge .•. Desde ahora la leche ya no se derra 

mará" [10] 

Además de los paseos por las calles de Comitán de la mano de la nana, en -

que describe la limpieza, el adoquinado y la concurrencia de las calles, -

la niña acude durante las mañanas a la escuela. En esta escuela no están -
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diferenciados los grados escolares, todas las alumnas están en un mismo sa-

16n, dirigidas por la señorita Silvina, que sin tener tftulos ni diplomas -

que acrediten su funci6n como maestra, sino simplemente por tradición fami­

liar, realiza las funciones docentes. Sin embargo, las alumnas saben que -

después de algunos años tendrán que dejar esa escuela por haber obtenido -­

los conocimientos necesarios, y ya nunca regresarán. Aunque también exisfe­

la posibilidad de nunca alcanzar el .ténnino deseado y seguir indefinidamen­

te en la escuela. 

Un dfa la señorita Silvina recibió la visita de una señora durante la hora­

de recreo, después de esta plática la maestra reunió a las niñas en el sa -

lón de clases y les dij.o que la escuela era el único patrimonio con que CO.!J. 

taban, que debfan defenderla de las intrigas que intentaban arrebatársela.­

Y para lograrlo les pidió que no comentaran afuera lo que sucedfa dentro -

de la escuela. Las niñas juraron guardar el secreto aunque no entendfan más 

allá de lo que ofan, pero la realidad era mas diffcil de lo que crefan: la­

señorita Silvina no sólo no contaba con los documentos necesarios para ser­

maestra sino que tampoco tenfa el permiso estatal para abrir una escuela. -

Estos factores más la educaci6n religiosa que impartfa, provocaron la clau­

sura de la escuela el dfa que el inspector de la Secretarfa de Educación P_!! 

blica lleg6 exigiendo penniso y documentos oficiales. 

La niña narra infinidad de an~cdotas de su pu~blo, como la del dfa que lle­

gó el circo a Comitán pero la nana, Mario su hermano y ella tuvieron que a-
, 

bandonar la carpa porque los ünicos presentes eran ellos, y sin pablico no­

podfa haber funci6n; otra anécdota, era la referente a la ocasión en que d~ 

rante la fiesta de San Caralampio, una de las más alegres del lugar por ser 

el patrón del pueblo, la nana acord6 con el señor del juego de la loterfa -
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que dejara ganar a "su nlña", 

La familia Arguello estaba fonnada por los padres, César y Zoraida, la niña 

y Mario su hen11ano menor. La imagen que la niña refleja de ellos está en -

estrecha relación con el tipo de comunicación que la niña tiene con cada 

uno de ellos. A su padre lo desconoce, lo considera fuerte y le teme "Es el 

que manda, el que posee. Y no puedo soportar su rostro y corro a refugirme­

a la cocina" [16]. Igualmente, desconoce a su madre pero siente que, a dif~ 

rencia del padre, ella es una persona dulce y cariñosa, aunque nunca lo ha­

comprobado. Y a Mario lo considera inferior por su edad, cree que puede en­

señarle el mundo, pero poco a poco va comprendiendo que las diferencias en­

tre ellos no las establece la edad, comprobará que el varón tiene privile -

gios por ser hombre, como el dfa en que toda la familia va a volar papalo -

tes, aunque el paseo era para todos, el centro de atención era Mario, incl.!:!. 

so la regaiian por distraerse en mirar la naturaleza y el paisaje. "Pero que 

tonta eres. Te distraes en el momento en qu~ gana el papalote de tu hemia -

no" [23) 

El racismo existente en la niiia no es innato, ya que durante su infancia -­

presencia escenas en las cuales se recalca la superioridad del blanco fren­

te al indfgena. "Mi padre recibe a los indios recostado en la hamaca del co 

rredor. Ellos se aproximan, uno por uno, y le ofrecen la frente para que la 

toque con los tres dedos mayores de la mano derecha. Después vuelven a la -

distancia que se les ha marcado." [15] 

Las leyendas de su pueblo que la nana platica a la niña, además de reflejar 

las creencias y mitos del indfgena, son utilizadas como metáforas para ex -
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plicarle a la niña lo que pregunta, ya que la nana sabe la respuesta pero -

no tiene la capacidad de explicarlo de otra manera, como sucede el dfa que­

la niña se entera que su madre va todas las maí'lanas a visitar a "la tulli -

da", una pobre mujer que Zoraida se habfa hecho cargo de ella como su fuera 

su hermana menor, y la niña le pregunta a la nana qué es un pobre a lo que­

le responde con esta historia: Antes de que llegaran todos los santos que -

ahora existen, eran sólo cuatro los seí'lores del cielo. Cada uno sentado en­

su silla descansando después de haber creado la tierra, el mar y el viento; 

pero les faltaba crear al hombre. Entonces el señor de Amarillo propuso que 

hicieran al hombre para que los conociera y su corazón ardiera de gratitud­

por ellos. Pero se preguntaban de qué material lo harfan. El señor de Amar.!. 

llo tomó barro y moldeándolo hizo al hombre, pero éste no pasó la prueba -

del agua. Entonces el señor de Rojo propuso que lo hicieran de madera, pero 

no pas6 la prueba del fuego. Después de pensarlo mucho, el señor que viste­

de Negro propuso hacer un hombre de oro y sacando el oro que guardaba en su 

pañuelo, lo moldearon. Este hombre pas6 la prueba del agua y del fuego, com 

placidos los señores lo colocaron en el suelo esperando que los conociera y 

adorara, pero el hombre de oro permaneció inmóvil pues su corazón era muy -

duro. Entonces el señor que vestfa de Ningan color dijo que lo hicieran de 

carne para lo cual agarr6 el machete y se cortó los dedos de la mano izqui­

erda que volaron en el aire y cayeron en medio de las cosas sin haber pasa­

do ninguna prueba. La distancia los habfa vuelto del tamaño de las honnigas 

'f los seftores no los podfan distinguir. Mientras los hombres de carne esta­

ban en la tierra de aquf para a114, aprendiendo que fruta se podfa comer, -

que hoja protegfa de la lluvia y que animal mordfa. Y un dfa se quedaron -­

plasmados al descubrir frente a ellos al hombre de oro; lo cuidaron, lo ali 
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mentaron y poco a poco lograon que la palabra gratitud subiera a su boca. -

Las alabanzas despertaron a los señores y al ver que habfa sucedido en la -

tierra, lo aprobaron, y despde entonces se llama rico al hombre de oro y P9 

bre al hombre de carne. Dispusieron que el rico cuidara al pobre en pago a­

l o que él habfa recibido, y ordenaron que el pobre respondiera por el rico­

an.te la cara de la verdad. Por eso, la lay dice que ningún rico puede en -­

trar al cielo si un pobre no lo lleva de la mano. 

" lQuién es mi pobre, nana? Ella se detiene y mientras me ayuda a levantar­

me dice: Todavfa no lo sabes. Pero si miras con atención, cuando tengas más 

edad y mayor entendimiento lo reconocerás" [31] 

Otra de las leyendas es la referente al Dzulúm, un animal que vive en el 

monte cuya única voluntad es la de mando. Nadie lo conoce pero se cree que­

es hermoso porque hasta las personas de raz6n le pagan tributo. La nana pl~ 

tica a la niña una anécdota sobre el Dzulúm relacionada con los antepasados 

de la niíla: los abuelos Arguello habfan adoptado a una huerfana llamada An­

gélica que era hermosa y bondadosa, cualidades que le duraron hasta el dfa­

que se supo que el Dzulúm andaba rondando por esos lugares. Desde ese mome_!! 

to Angélica no halló sosiego, perdi6 la alegrfa y vivacidad que la caracte­

rizaban, incluso se llegó a pensar que estaba enfenna por lo que se mandó -

buscar al mejor curandero de la comarca, el cual huy6 después de la noche en 

que platicó a solas con ella. Todas las tardes Angélica sal fa y regresaba a­

su casa muy entrada la noche, con el vestido desgarrado por la maleza, y -­

cuando se le preguntaba adonde habfa ido contestaba que no hallaba el rumbo. 

Hasta que un dfa no volvi6, los indios salieron a buscarla, siguiendo un ra~ 

tro que repentinamente se borró. Se la habfa llevado el Dzulüm. "Ella lo mi­

r6 y se fué tras él como hechizada. Y un paso llam6 a otro y asf hasta donde 
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se acaban los caminos. El iba adelante, bello y poderoso, con su nombre que 

significa Ansia de Morir" [21] 

Entre las visitas que recibfan los Arguello se encontraba el tfo David, que 

aunque no era realmente pariente 1 os padres 1 es habfan aconsejado 11 ama r1 O·· 

tfo para que se sintiera menos solo. Era un hombre de edad madura y borra -

cho. Se entretenfa asustando a los niños diciendo que se cuidaran de los 1-ª. 

drones, que la situaci6n econ6mica era cada vez más diffcil y llegarfa el -

dfa en que todos serfan pobres. A ésto la niña responde que no quiere ser -

pobre. " ... Yo quiero ser la dueña de la casa ajena y convidar a los que ll~ 

guen a la hora de comer"[26], Mario responde que él quiere ser cazador como 

el tfo David. El anaciano aconseja al niño cómo debe buscar al Quetzal, có­

mo matarlo y disecarlo para después venderlo; pero le recuerda que debe t~ 

ner cuidado, pues por el ru1nbo de tzicao a donde vive el Quetzal se encuen­

tran los lagos de diferentes colores y es ahf donde viven los nueve guardi-ª. 

nes. La niña pregunta quiénes son y el tfo le responde: "niña, no seas cu -

riosa. Los mayores lo saben y por eso dan a esta regi6n el nombre de Balún­

Cantfn" [26] 

La riqueza de los Arguello estaba fonnada principalmente por las propieda -

des que tenfan en Chactajal; grandes extensiones de tierra sembrada con ca­

ña de azocar. Un dfa los visita el señor Jaime Rovelo trayendo noticias so­

bre las nuevas disposiciones del presidente Lifzaro Cárdenas. "Se aprob6 la­

ley segan la cual los dueños de fincas con más de cinco familias de indios­

ª su servicio, tienen la obligacl6n de proporcionarles medios de enseñanza, 

estableciendo una escuela y pagándo de su peculio a un maestro rural" (45]­

César Arguello no se espantaba al escuchar esta noticia, sabfa que era pos1 
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ble encontrar una soluci6n sin afectar sus intereses, de igual manera que -

lo habfa hecho cuando se impuso el salario mfnimo y logr6 evitarlo. Zoraida 

también está presente durante esta plática y su reacci6n es sorprendente, -

no sólo trata de no afectar sus intereses sino expresa tal desprecio por -­

los indfgenas que Inclusive César trata de callarla, los califica de harag~ 

nes e hip6critas, "Y yo hubiera preferido mil veces no nacer nunca antes ·­

que haber nacido entre esa raza de vfboras" (46). Mario y la niña también -

estaban presentes en la plática y aún sin entender la problemática que se -

estaba planteando, captan la ofensa que se está haciendo hacia los indios.­

por eso muy discretamente salen del sal6n cerrando la puerta para que la nª 

na no escuchara la conversaci6n. 

Otra de las visitas peri6dicas era Doña Pastora, mujer comerciante que -··­

trafa de contrabando desde Guatemala, pañuelos, telas, bordados, joyas y al 

gunos otros enseres que provocaban gran atracci6n en Zoraida. Pero sus gus­

tos habfan tenido que limitarse, pues los tiempos eran diffciles y César hª 

bfa exigido que sólo se comprara lo necesario pues los problemas sucitados­

en el rancho habfan vuelto muy crftica la situaci6n econ6mlca familiar. Al­

ofr estas argumentaciones, Doña Pastora le dice a Zoraida que ella puede -­

venderle a César lo que necesita "Un Jugar en la frontera, no hay guardias. 

Es fácil cruzarlo a cualquier hora. Dile que si me paga le muestro donde -­

es" (49] 

Una de las mayores impresiones que recibe la niña es haber visto al indio -

de Chactajal que habfa sido macheteado, lo habfan trafdo a la casa de los -

Arguello desangrándose por todo el camino y finalmente lo habfan velado en­

las caballerizas, pues sólo habfa alcanzado a cruzar la puerta. La niña pr~ 
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gunta si es que lo habfan matado por ser brujo y se le responde: "Lo mata­

ron porque era de la confianza de tu padre. Ahora hay divisi6n entre ellos 

y han quebrado la concordia como una vara contra las rodillas. El maligno­

atiza a los unos contra los otros. Unos quieren seguir como hasta ahora, a 

la sombra de la casa grande. Otros ya no quieren tener patr6n" [32] 

Zoraida no frecuentaba ninguna amistas, sus visitas se reducfan a la igle­

sia, "la tullida" y Arna11a, una solterona que habfa dedicado su vida al -­

cuidado de su madre enferma y a la religi6n. Cuando Amalia pregunta sobre­

la situación que se estaba viviendo en Chactajal y Zoraida le informa so -

bre los acontecimientos ocurridos, la solterona se alegra de haber vendido 

hace muchos afias sus propiedades y contar con su capital y sus nuevas pro­

piedades concentrados en Comitán, Antes de despedirse, Amalia recuerda a -

Zoraida que ya es tiempo de que Mario y la niña hagan la primera comunión, 

para lo que se ofrece prepararlos en la doctrina y pide ser su madrina, 

La parroquia del Calvario a ia cual paertenecfa la casa de los Arguello -­

permanecfa cerrada desde el día en que la soldadesca habfa profanado el r~ 

cinto quemando imágenes y rompiendo altares, Sin embargo, el presidente m!!_ 

ni ci pa 1 permi t fa que cada mes una se Hora del barrio se encargara de l im ... 

piar el templo. Cuando le tocó su turno a Zoraida, llev6 consigo un séqui­

to de sirvientes armadas con escobas, plumeros, cubetas y todos los utensi 

lios necesarios para realizar esa tarea. Mientras las mujeres se encarga -

ban de estos quehaceres, lan'fña se distrae observando las im.fgenes de la -

iglesia, en un momento dado queda estupefacta ante la imagen de un cristo­

martirizado. "La revelación es tan repentina que me deja paralizada. Con -
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templo la imagen un instante, muda de horror. Y luego me lanzo como ciega,­

hacia la puerta"[42]. Zoraida le pregunta que le sucede y ella s61o respon­

de señalando el crucifijo que esa imagen es igual a la del indio de Chacta­

jal que habfan llevado a su casa, macheteado. 

César había encargado a sus hijos que cuando vieran al repartidor del peri6 

dico, le dijeran que el señor Arguello quería hablar con él. El interés de­

César en este muchacho, hijo bastardo de su difunto hermano Ernesto, era pa 

ra proponerle que por un mejor salario y debido a que habfa estudiado hasta 

el cuarto año de primaria, se fuera con ellos a Chactajal y fungiera como -

maestro rural, ya que en ese momento la ley se lo exigfa como finquero. Er­

nesto, al enterarse, encuentra algunos obstáculos, por ejemplo que no sabfa 

hablar Tzeltal y que no tenía idea de como impartir una clase. César insis­

te explicándole que no impartirá clases ya que sólo se trataba de guardar -

las apariencias; ademas lo chantajea pues le dice que su madre, enferma de~ 

de hacfa muchos años, contaría con una mejor atención durante el tiempo que 

Ernesto pennaneciera en Chactajal. Le da tiempo para que lo pensara pero le 

avisa que la salida sería una semana después. 

Desde que habían cerrado la escuela, la niña pasaba todo el día en su casa, 

aburriéndose y estorbando en las labores domésticas, Un dfa se metió en le­

biblioteca de su padre y encuentra un cuaderno con varios manuscritos y fi­

guras, lo esconde y .se va al traspatio para poderlo hojear; en ese cuaderno 

se describía la historia de la formación social de Chactajal, sus primeros­

pobladores indígenas y su organización, se explicaba cómotdespués de la con 

quista de Abelardo Arguellot la situación cambió para los indígenas pues to­

da la historia posterior se desarrolla bajo el dominio de la familia Argue-
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llo. La niña es sorprendida en su lectura por Zoraida y le dice: "No jue -

gues con estas cosas. Son las herencias de Mario. Del varón" [60) 

Se empiezan a realizar los preparativos para el viaje de toda la familia -

hacia Chactajal: se preparan los caballo, los equipajes, el chocolate, las 

velas y el pan. En toda la casa hay una gran movilidad. La nana no los 

acompañar6 porque le teme a los brujos de su pueblo. La despedida de la n~ 

na y la niña es realmente bella y simbólica: "Vengo a entregarte a mi cri~ 

tura. Señor, tu eres testigo de que no puedo velar sobre ella ahora que va 

a dividirnos la distancia. Pero tú que estás aquf lo mismo que allá, prot! 

gela. Abre sus caminos, para que no tropiece, para que no caiga. Que la -­

piedra que no se vuelva en su contra y la golpee. Que no salte la alimaña­

para morderla ... " [ 62]. As f con grandes súplicas y oraciones la nana enca.t 

ga a Dios que cuide y gufe a su niña. En el momento de separase la niña se 

encuentra de rodillas y llorando, la nana la levanta y haciéndole una carj_ 

cia sobre la cabeza le dice: "Mira que con lo que he rezado es como si hu­

biera yo vuelto, otra vez, a amamantarte."[64) 

La salida hacia Chactajal es durante la mañana, Ernesto y César van al -­

frente en caballo, Zoraida, Mario y la niña van sentados en sillas de m.~ 

nos cargadas por los indios. La primera parte del viaje son los llanos, -­

posteriormente se encuentra un cerro muy empinado. La niña calcula la alt.!!_ 

ra del cerro por el jadeo del indio que la va cargando. Poco a poco el et~ 

lo se va obscurenciendo, César grita una orden en Tzeltal al mismo tiempo­

que suelta un fuetazo en el anca del caballo, los indios apresuran la mar­

cha pues deben llegar a Lomant&n antes del aguacero. Pero no lo logran, la 
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lluvia los sorprende enmedio de la sierra. A lo lejos divisan un caserfo, -

se acercan a él y solicitan asilo pero les es negado. Siguen el viaje y co­

mo a las siete de la noche llegan a Bajucú en donde les penniten pernoctar­

en el corredor de la casa, 

Al amanecer continúan la travesfa, el camino es muy pesado, de pronto un r.!!_ 

mor domina el espacio, habfan llegado al gran rfo Jataté, que se encontraba 

muy crecido por las lluvias. El puente de hamaca que lo cruzaba se habfa r~ 

to y no existfa ninguna canoa para cruzarlo. Como no podfan esperar, fueron 

cruzando uno por uno con la ayuda de los caballos, cuando ya estaban todos­

reunidos del otro lado se sentaron a comer. De reprente se oyó un ruido de­

hojarasca pisada, y como una aparición se presentó frente a ellos un cerva­

to que parecfa venir huyendo, estaba muy asustado, Sin pensarlo siquiera, -

Ernesto desenfunda su pistola y dispara sobre el animal comentando que ha -

bfa sido el propio cervato quien habfa buscado la muerte. Ernesto se siente 

orgulloso de su hazaHa, pero César descubre que los indios se han reunido -

y comentan entre ellos el suceso; para ellos el suceso era un presagio, pa­

ra evitar cualquier alteración en el viaje, César ordena que en ese momento 

se continúa la caminata; Ernesto insiste en llevarse el venado pero César -

le dice que no, que lo deje pudrir allf. "Desde entonces los indios llaman­

ª aquel lugar 'Donde se pudre nuestra sombra'" [69) 

El siguiente lugar a donde llegaron fué Palo Marfa, una finca ganadera que­

pertenecfa a las primas hennanas de César: Romelia, la separada; Matilde, -

la soltera y Francisca. Habfan vivido ahf desde hacfa muchos años. Desde -­

que se habfan quedado huérfanas y Tfa Franci!., a habfa tomado el mando de la 

casa. Rara vez bajaban al pueblo, sólo lo hacfan cuando iban de compras o -
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al médico. Pero ahora eran ellas las que recibían la visita. La bienvenida­

es muy 'sui genris', Matilde no quitaba la vista de Ernesto, Romelia insis­

tía en sus enfermedades y Francisca se dedicaba a criticar a sus dos herma­

nas. "Allí tienes a tus primas César ... Lloran si oyen volar un mosquito, se 

ponen nerviosas, toman aspirinas. Y yo soy la que tiene que coger la escoba 

y barrer los vidrios rotos" (71] 

Después de la cena todos suben a dormir, sólo se quedan platicando César y­

Francisca, la cual le reprocha que haya· trafdo a toda su familia estando -

la situación en los ranchos como estaba. los sucesos de Chactajal presenta­

ban tal peligro que Francisca había pensado en la posibilidad de enviar a -

sus hermanas a México. 

La llegada a Chactajal ocurre durante el atardecer. Los Arguello son recibi 

dos por todos 1 os indios de 1 a fi nea que se acercan para que sus amos 1 es -

toquen la frente y les entregan un tributo: gallinas, maíz, huevo o frijol. 

Como agradecimiento César ord~na que se reparta entre los indios una pieza­

de manta y un garraf6n de aguardiente. Como era costumbre los recién llega­

dos se dirigen hacia la Ermita a dar gracias por haber llegado con bien. E.!! 

tran a la capilla y se sientan en las bancas, siguiendo la tradición una -

india pone en manos de Zoraida una jícara con atole, hace que lo prueba y -

se lo pasa a la niña, y asf va pasando de mano en mano hasta que todos -­

han puesto sus labios en el mismo lugar. En una de las esquinas de la Ermi­

ta la música comienza, los hombres colocados de lado izquierdo se preparan­

para escoger su pareja. Las mujeres aguardan del otro lado, allf reciben el 

pañuelo rojo que les lanza el hombre, lo toman si es que aceptan bailar con 

él, si no lo dejan caer al suelo. Esto se desarrolla durante toda la noche, 
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pero nuestra narradora es abatida por el sueño por lo cual esta primera par 

te concluye asf. 

A partir de este punto comienza la segunda parte de la novela, que se ha -­

considerado como el nudo de la trama. Todos los sucesos aquf descritos se -

desarrollan en Chactajal a donde los Arguello habfa tenido que irse a vivir 

debido a los problemas que habfan sucitado las nuevas disposiciones educat.:!_ 

vas del gobierno. 

El primer dfa de su estancia en Chactajal y después de un copioso desayuno, 

César señala a Ernesto desde la terraza de la casa grande algunos aspectos­

importantes de sus propiedades, Cuando le muestra los corrales, recuerda -

que los habfa mandado hacer la abuela Josefa, pues desde ahf podfa contar -

el ganado cuando la edad no le pennitfa ya salir al campo, pues era muy de~ 

confiada y no se crefa de ningan administrador; en relaci6n a esto César CQ 

menta a Ernesto su Qltima experiencia con el administrador que se habfa en­

cargado de la contabilidad de la finca cuando él habfa sido enviado en su -

adolescencia a estudiar a Europa, ", •. como todos los hijos de familias pu -

dientes de Comitán"[76], este administrador se habfa querido aprovechar de­

su ausencia y del desorden de la revoluci6n para alterar las cuentas, pero­

no lo habfa logrado, todavfa en esas epocas se encontraba en la cárcel. 

Ernesto escucha sin el menor interés, él no entendfa de negocios, ni de di­

nero pues no los habfa tenido nunca; pero sentfa que esa era la oportunidad 

para adentrarse en la vida de quienes tanto habfa admirado y envidiado, asf 

mismo vefa en su nueva posici6n la posibilidad de conseguir lo que como un­

Arguello, aan siendo bastardo, le correspondfa. Sigui6 escuchando las des -
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cripciones de César sobre como se trataba a la indiada en épocas pasadas y -

como poco a poco el trato se habfa humanizado. Montaron los caballos y empe­

zaron a recorrer las tierras, pasaron junto a los jacales en donde las in -­

dias realizaban la diaria tarea de moler el mafz. Cuando pasaron frente a e­

llas César le dice que las indias estaban a su disposición; Ernesto se sien­

te ofendido y responde diciendo que no tiene malos gustos, pero César le as~ 

gura que la necesidad lo orillará, como a todos los hombres de la hacienda.­

además una india 'utilizada' por el patrón era más codiciada. Esto no era s~ 

creto, inclusiva Zoraida lo sabfa, "Habrfa necesitado ser estúpida para ign.Q_ 

rar un hecho tan evidente. Además toda mujer de ranchero se atiene a que su­

marido es el semental Qe la finca. lQué santo tenfa cargado Zoraida para ser 

la excepción? Por lo demás no habfa motivo de enojo. Hijos como esos, muje -

res como esas, no s 1gnifi caban nada. Lo 1ega1 es 1 o único que cuenta" (81] 

El paseo de reconocimiento continúa, pasan por el potrero, llamado El Pan -­

teón desde el dfa en que habfa descubierto muchos esqueletos durante una ex­

cavac1ones, se suponfa que ahf era una zona arqueológica pero César no habfa 

aceptado más 1nvestigaciones pues sf resultaba verdadero le habrfan expropi! 

do esas tierras. 

Ernesto pregunta en dónde quedaba la parte de tierra que correspondfa a su­

padre, César le infonna que su padre habfa heredado en dinero y que se lo h~ 

bfa gastado todo. Ernesto lamenta este hecho diciendo que si se hubiera tenj_ 

do oportunidad se habrfan podido recuperar esas riquezas pero que el accide~ 

te que habfa matado a su padre habfa quitado esa oportunidad. César cree ne­

cesario aclarar esta situación y platica a Ernesto que su padre no habfa -­

muerto en un accidente, sino que se habfa suicidado porque se encontraba muy 

endeudado y no contaba con recursos para solventar sus compromisos: 
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" -lHuri6 intestado? 

- Oej6 una carta con sus últimas recomendaciones 

- lNo hablaba de mf? 

- No lPor qué ? 

- Porque soy su hijo 

- No eres el único. Además, nunca te reconoció" [83] 

Este diálogo había causado en Ernesto un fuerte sentimiento de coraje y odio, 

no era necesario que le recordatan su situaci6n de hijo bastardo, no sabfa -­

porJlué tenfa que aguanta~ una vez más las humillaciones de los Arguello, pero 

sin embargo tenfa que seguir ahf. 

César no se percató del daño que sus palabras habfan producido en Ernesto, e~ 

taba tan acostumbrado a las fechorfas de su hermano que no se extrañaba al -

recordarlas. El paseo sigui6 y llegaron al cañaveral y le mostró entre otras­

cosas al trapiche. Ernesto habia captado muchas cosas, muchas realidades y rj_ 

quezas, por eso cuando César le pregunta que opina de Chactajal no tiene pal! 

bras con que expresarse. 

Mlentras César y Ernesto reconocen las propiedades, Zoraida a solas dentro de 

la casa y haciendo un mon6logo mental, va viendo que ya es tiempo de que se -

cambien los muebles pues los que tenfan ya estaban muy viejos y sucios, pero­

de antemano sabfa que César se opondría argumentando que deben conservarlos -

porque sean una herencia, pero ella sabe oue la verdad es que su esposo no -­

quiere gastar, es un tacaño, incluso no quiso que trajeran a indias de Comi­

tán porque salfan mas caras, y ahora tenfan que aguantarse con el mal servi-­

cio de las mujeres de Chactajal; pero Zoraida ·ariaria mil veces al burro an -

tes de ponerse ella misma a sacudir o limpiar la casa, y menos con tantas an-
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tiguedades y reliquias que a su esposo le gustaba guardar; cuando ella era so.:!_ 

tera su casa era muy sencilla, tal vez porque simpre fueron muy pobres. Su ma­

dre habfa enviudado cuando Zoraida tenfa cinco años y trabajó haciendo sombre-

ros de palma y camisas de manta para los burreros; siempre tenfan deudas y nu~ 

ca juntaban para poder pagar, incluso un dfa las embargaron y tuvieron que ir-
c 

se a una cuarto todavfa más pequño del que vivfan; por eso cuando César se fi-

jó en ella, Zoraida vió el cielo abierto, pero le daba mucho miedo casarse con 

un hombre tan alto, tan formal y tan amañado a vivir solo. El vestido de novia 

fué precioso, César lo habfa encargado a Guatemala, como era rico querfa que -

dar bien. Como Zoraida habfa casado con César, tuvo la posibilidad de ayudar -

un poco a su madre, logró que los últimos años fueran más tranquilos, aunque -

la madre de Zoraida vivió con la aflicción, desde el casamiento de su hija, 

pues desde ese momento la vió como objeto comprado. "Y es que la familia de Cé 

sar me consideraba menos porque mi apellido es Solfs ... Pero nada tenfan que­

decir de mi hon;d. Y cuando me casé estaba yo joven y era yo regular. Después­

vinieron los achaques. Me seque de vivir con un señor tan reconcentrado y tan­

serio que parece un santo entierro. Como es mayor que yo me impone. Hasta me -

dan ganas de tratarlo de usted"[91]. Pero Zoraida nunca le habfa demostrado a­

César el temor y respeto que le infundía, pero sabía muy bien que él 'no la ha­

bfa dejado porque tenían dos hijos, ya que si no existieran la hubiera abando­

nado hace mucho porque se aburrfa con ella; pero Zoraida nunca aceptarfa la -

separación, a una mujer sola siempre se le vefa con malos ojos. 

Como las funciones de Ernesto no estaban determinadas pues desde un inicio Cé­

sar lo habfa declarado inepto para las labores del campo; se encontraba inmer­

so en una monotonfa vacfa y sin interés. Permanecfa en casa a merced de los C.! 
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prichos de Zoraida que le pedfa que limpiara aquf, que arreglara este mueble­

º que pintara una silla que ya no tenfa remedio; pero la actividad que mas le 

molestaba era cuidar a los niños, pues consideraba que eran más astutos, con.Q 

cedores e hipócritas de lo que aparentaban. "Aún ignora corno pudo reprimirse 

el primer dfr en que estos dos niño:;, señalando a Ernesto como si fuera un jg 

guete mal hecho y divertido, se habfan puesto a gritar: 'bastardo, bastardo'" 

(93] 

Un dfa mientras la familia Arguello y Ernesto estaban cenando se presentó --­

frente a ellos, dentro de la casa grande, un indio llamado Felipe Carranza -­

Pech q~e hablando en español y después de decir su nombre, explicó que no ve­

nfa solo, encabezaba a un grupo de indfgenas que lo habfan elegido como port1 

voz. La reacción de Zoraida fué tan racista corno en otras ocasiones, se pone­

ª pensar como era posible que un indio se atreviera a entrar sin autoriza -

ci6n a la casa del patrón y, además, hablar español. De forma distinta, César 

trató de desviar la intensión del indio diciendole que él sabfa, por sus mod,! 

les y el dominio del idioma, que se habfa ido a Tapachula, abandonando, sin -

autorización, la finca, pero no debfa preocuparse porque César lo perdonaba y 

le permitfa volver a trabajar. Felipe no oye la reflexión del patrón y sin e! 

perar declara cual era la causa de su visita: 
11 

- Mis camaradas me mandaron para que preguntara si este es el --

maestro que vino de Comitán. 

Adelantándose a César, Ernesto responde; 

- Soy yo lQué quieren conmigo? 

- Mis camaradas me mandaron a preguntar cuándo vas a abrir la --

escuela" (98] 
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Erne~to no sabe que responder, él y César habían acordado que esto no sucede -

ría; pero no debfan contrariar a los indios, por eso se llega al acuerdo de -­

que debían construir la escuela como condición para que Ernersto empezara a -

impartir las clases a sus hijos. 

Felipe había ido a Tapachula por el interés de saber cuáles eran las nuevas --· 

disposiciones del gobierno sobre la educación del indígena; allá había conoci­

do a gente que le había enseñado que todos los hombres eran iguales y también­

aprendi6 el español. Después de esos conocimientos había sentido la necesidad­

de volver a su pueblo y enseñarles a sus 'camaradas' todo lo que había visto y 

oído. En un principio le cost6 trabajo que le creyeran y le escucharan, pero -

finalmente había conseguido convencerlos y ganarse su confianza, lo que lo ha­

bía llevado a ocupar el papel de representnate de ellos frente al patrón. 

La mujer indígena tiene como características la sumisión y la abnegación, pero 

una india que sufre el hecho de ser la mujer del lfder del pueblo enraíza aiin­

más estas características; ésto es lo que le sucedía a Juana la esposa de Féli 

pe, Desde que se conocieron, ella acept6 el pañuelo rojo para bailar con él, se 

licieron novios, pasaron el año de prueba en donde cada uno debía servir a los­

padres del otro, las familias aceptaron la uni6n; los padres de Felipe lleva -

ron el torito de sobrcaño, un almud de mafz y un zontle de frijol como prueba­

de que aceptaban a la novia y le entregaban dote; Felipe compró el aguardien­

te para la fiesta, y desde entonces vivieron juntos. Pero Juana no había podi­

do tener hijos y esto la colocaba en mayor inferioridad junto a su marido pues 

por esa causa el podría dejarla cuando quisiera, pero Felipe nunca había que­

rido separarse. Esto lo agradecía Juana, pero desde que Felipe había vuelto de 

Tapachula estaba muy cambiado, su carácter se volvió amargo y áspero y ya nun-
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ca le hablaba. Muy en el fondo de su corazón Juana hubiera querido que Felipe 

se volviera a ir y ya nunca regresara. 

Uno de los grandes acontecimientos en el pueblo de Chactajal era la visita a­

nual de los custitaleros, comerciantes del barrio de Custitali en San Cristó­

bal, que recorrían todos los lugares y climas de Chiapas ofreciendo sus mer -

cancías. 

Pero ese año la visita de los comerciantes trajo una sorpresa mayor, trafan -

con ellos, desde Palo Marfa, a Matilde la soltera. Cuando Zoraida salió a es­

perar la llegada de los mercaderes y descubrió que con ellos venfa la prima -

de su esposo se llevó una gran sorpresa. 

Ya adentro de la casa y brindándole a Matilde el mejor descanso, Zoraida ind! 

g6 la causa por la cual se habfa fugado. Matilde le explica que las nuevas m~ 

didas gubernamentales habfan provocado un alzamiento de los indígenas de ra­

lo Marfa, pero Francisca no lo habfa permitido y se habfa annado e implantado 

medidas de represión tratando de sofocar asf, la rebelión; pero esto habfa -

provocado que el problema crecieran llegando los indios, incluso, a amenazar­

las. Pero Francisca no se habfa vencido, lo único que hizo fué enclaustrarse­

en su casa. "Francisca ya no salfa de la casa. Dispuso que habfa que tapizar 

de negro todos los cuartos. Después ella misma clavó las tablas para hacer -

un ataud !Lo pintó de negro! Lo puso en el lugar donde antes tenfa su cama. Y 

alH se acuesta. Pero no duenne. Yo le he visto. No puede dormir" [115J. Des­

de esos días Francisca obtuvo poderes, decía que habfa hafilado con el Dzulúm­

Y cuando decfa que algo iba a suceder, sucedfa. Estos hechos fueron los que -

provocaro.n que Matilde huyera, dejando sola a la mujer a quien tanto debfa y­

de quién tanto habfa recibido, pero todo estaba ,Justificado. Asf se lo hizo -

sentir Zoraida cuando terminó de escuchar el desarrollo de los hechos. 
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Desde muy pequeña Matilde se hab1a quedado huérfana, por eso la soledad la ha­

bfa acompañado durante toda su vida. Francisca, su hermana, quect6 como la su -

plente de la madre difunta, siempre cuidó de la hermana menor, por eso nunca -

se casó, sin embargo, no le brindó a su hermanita el cuidado tierno y dulce de 

una madre, simpre fué exigente y dura en sus decisiones. Ahora Matilde había -

tenido que abandonarla olvidando el sacrificio de su hennana, pero no era posl 

ble vivir con ella, se hab1a transfonnado en una persona misteriosa y peligro­

sa; afortunadamente los Arguello la había recibido con benepl6cito; se le ha -

bfa encargado todo lo referente al manejo de la casa: comida, ropa, limpieza y 

compra de v1veres, labores que realizaba con agrado y exactitud, a diferencia­

de cuando vivía en Palo Marfa donde se pasaba todo el d1a recostada en una ha­

maca soñando con un baile, siempre el mismo baile en donde nunca alcanzaba a -

ver el rostro del hombre que la invitaba a bailar. Ahora no podfa perder el -­

tiempo soñando, tenta que agradar a los que la habían aceptado y protegido de­

sinteresadamente. Pero aunque su trabajo demostraba agradecimiento, Matilde -­

siempre se sinti6 'arrimada', ocultaba su presencia tanto como podía, incluso­

lleg6 a dejar de comer en la mesa con la familia argumentando la necesidad de­

vigiliar el servicio en la cocina. Pero aún y todas esas medidas, su malestar­

e incomodidad persistían, hasta que _una de las criadas le sugirió que le pidi~ 

ra a César que, por ser el hombre de la casa, la soplara para que obtuviera la 

paz, "César respondió gravemente que no se pusiera nada en su coraz6n. Tom6 la 

botella que le ofrecía Matilde, la destap6 y se llenó la boca con un sorbo de­

aquel trago fuerte. Matilde cerró los ojos al recibir, en plena cara, la roci~ 

dura. El alcohol le ardfa en los párpados. Pero había borrado su vergüenza. La 

reconciliaba con los dueños de la casa, cuya voluntad ya ler era conocida. Po­

día sosegar" [121] Desde ese momento Matilde pudo convivir·tran~uilamente con-
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todos los miembros de la familia. 

Matilde se encargaba personalmente de la limpieza de la habitacf6n de Ernesto 

arg1.111entando que la servidumb.re era descuidada y no limpiaba con detalle. En­

una ocasi6n en que limpiaba la habitaci6n, sac6 de una cajita de cedro un ma­

nojo de hierbas que había traído desde Palo Maria y lo coloc6 bajo la almoha­

da. Sin percibirlo, Ernesto entr6 en la habftacf6n y viendo lo que estaba ha­

ciendo Matilde se acerc6 y le dijo que él sabía que no era cierto lo del enl.Q. 

quecimiento de Francisca, que ella había venido buscándolo a él. Ella se enf! 

da y trata de negarlo, incluso trata de ofenderlo llamándolo bastardo, pero -

no logra ocultar la verdad y tiene que aceptar frente a Ernesto que había ve­

nido a buscarlo pero que no podía evitar avergonzarse de sus deseos, en prf -

mer lugar porque no podía aceptarlos como suyos y en segundo lugar porque se­

consideraba una mujer vieja, "lNo te das: cuenta? Mírame, mírame bien. Estas! 

rrugas. Soy vieja. Podría ser tu madre"[123] 

Una de las festividades del pueblo de Chactajal era el día de Nuestra Seftora­

de la Salud. Desde muy temprano sonaban las campanas de la iglesia que abrfa­

sus puertas de par en par. Durante todo el día y la noche los indígenas penn-ª. 

necían dentro del templo rezando, haciando sus ofrendas y bebiendo hasta em -

briagarse. Esta celebraci6n se hacía a espaldas del patr6n pues él no debía -

de intervenir; durante muchos anos se había celebrado en el monte en donde n! 

dia podía oírlos, pero en esa época de fricci6n y hostilidad, los indios sa -

bfan que César no se atrevería a impedírselo, y como un reto, lo hicieron en­

la ermita de la hacienda. 

Dentro de la casa grande Zoroida, Ernesto, Matilde y César se encontraban de~ 

cansando después de la cena. No se podía tener gran tranquilidad debido a la 
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fiesta de los indígenas. La primera en explotar fué Zoraida, exigiéndole a su 

esposo que actuara con la fuerza y autoridad de otros aRos para callarlos. C! 

sar trat6 de explicarle que las circunstancias eran distintas y que debfan de 

soportar el ruido. Zoraida insiste en que la autoridad de César ha decafdo, -

su fuerza ya no existe e inclusive ahora le tiene miedo a los indios. Cé5ar -

no cae en la provocación y buscando una manera de callarle la boca a su esp.Q 

sa dice: "No me importa lo que opines. Yo se lo que debo hacer. Y deja ya de­

moverte que me pones nervfoso"[129] Ante esta escena Matilde se retira a su -

habitacf6n. 

César les informa a Zoraida y Eniesto que los indios habfan levantado un ja -

cal en la loma de los Horcones para la escuéla. Ernesto le recuerda que desde 

Comitan el acurdo habfa sido otro, César responde que es libre de represar si 

asf lo desea, pero le pide que medite que tanto le esta pidiendo, adem~s de -

que siempre debe tener presente, le dice, que recibira una recompensa. Ernes­

to deseaba mas que nada salir de ahf y regresar a Comitan, pero no darfa la -

oportunidad de que se hablara de su cobardfa, por eso le responde: "Si me qu_!!. 

do no es por la recompensa. Sino porque yo sf tengo palabra" [131] 

Reciben la visita de Gonzalo Utrilla, ahijado de Césa~ del cual no tenfan no­

ticias desde hacta mucho tiempo. Después de saludarse les informa que trabaja 

para el gobierno como Inspector Agrario, por lo cual no debfan tomar su aparj_ 

ci6n como una visita, él solo querfa hablar con los indios para saber qué le­

pod1an informar del estado actual de la finca. Al escuchar esto, César cambia 

de actitud tratando de ser amable con el recién llegado, le ofrece acompaffa_r 

lo en sus recorridos por la finca, pero él le dice que prefiere recorrer solo 

las propiedades y poder hablar libremente con los indios. 
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César envfa a Matilde para que mezclándose con los indios, escuche lo que el -

inspector agrario les dice. Cuando regresa le informa: " ... Les dijo oue ya no­

tenían patr6n. Que ellos eran los dueños del rancho, que no estaban obliqados­

a trabajar para nadie. Y les hizo una señal, levantando el puño cerrado" [136] 

También Matilde le informó a César que cuando Felipe habfa visto al inspcctcr­

se había acercado y dándole la mano lo saludó afectivamente nombrándolo 'quer_!_ 

do ahijado Gonzalo Utrilla'. 

Matilde despertaba todas las mañanas con la angustia y el sufrimiento de tener 

que vivir un dfa más. Desde muy temprano comenzaban sus labores domésticas, -

pero su mente no borraba la posibilidad de morir, el suicidio era su obsesi6n­

pero no había tenido el valor suficientes para realizarlo. Sabfa que su muerte 

harfa que Ernesto pagara lo que la habf a hecho sufrir, se atonnentarf a por un­

momento pero lograrfa olvidarla pues entre ellos solo había habido un momento­

de pasión. "Se amaron como dos bestias, silenciosos. Sin juramento. El tenfa -

que despreciarla por lo que pasó. Ya no podfa encontrar respeto para ella. Ma­

ti lde le habfa dado todo. Pero eso un hombre no lo agradece nunca, eso se paga 

profiriendo un insulto" [141] Esto es lo que la angustiaba, pero no encontraba 

soluci6.n. Siguió caminando y al pie de un árbol encontró a la niña Arguello -­

llorando, cuando le preguntó porj¡ué estaba asf, la niña le contest6 que que­

rfa regresar a Ccrnitán con su nana, Matilde la abrazó y bes6 pensando que esto 

podrf significar un pretexto para irse a Ccrnitán, tcrnó a la niña entre sus -­

brazos y la llev6 a la casa grande. 

Durante el desayuno César pregunta a Ernesto sobre la escuela, sus al1.111nos y -

el desarrollo de las clases. Ernesto se encuentra muy molesto y contesta a las 

preguntas de una manera cortante: las clases 1ban bien, tenfa aproximadamente-
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veinte alumnos aunque nunca los habia contado, no asistfan adultos, sólo el pr! 

mer dfa había ido Felipe. 

Felipe habfa ido el primer día de clases para comprobar cómo se impartirían las 

clases. Esto había provocado un gran nerviosisml en ErMesto que tof!lando valor -

había comenzado a leer el Alamanaque Bristol, todos los alumnos lo contemplaban 

embobados pues no entendían nada porqae no sabfa espaílo·l, por eso después de un 

rato habían empezado a distraerse. 

César aseguraba que esto iba a durar poco, pues cuando llegara la época de la­

cosecha los indios necesitarían de la fuerza de trabajo de sus hijos y ya no -

los mandarfan a la escuela. Ernesto no compartía esta idea, él sabfa que tanto­

los indios cotoc1 sus hijos estaban dispuestos y decididos a aprender. 

Tddos los dfas a mediodía se iniciaban los preparativos para el baño. Dos bu -­

rros y una mula transportaban a Zoraida, Mario y la niña al rfo, acompaílados de 

Matilde y una india que llevaba en la cabeza la canasta con las toallas y los -

jabones. 

Llegando a la ribera la niña y Zoraida comienzan a bailarse. Matilde pretexta e~ 

tar menstruando para· no bañarse, pues si se moja se le cortará la sangre. A Ma­

rio lo baña la india. Cuando habían salido del agua y se refrescaban tomando su 

'posol', Matilde descubre que cerca de ahí andaba gente, esto la pone nerviosa­

y le dice a Zoraida que hay que vestirse e irse pronto. Zoraida la tranquiliza­

diciéndole: " No te muevas Matilde. Aprende a darte tu lugar. Sean quienes sean 

los que vienen tendrán que esperar. Saben que nadie tiene derecho ni a coger -­

agua del rió ni a bañarse mientras los patrones estén aquí" [147). Pero Zoraida 

olvidaba que los tiempos habían cambiado, sin esperarselo seis o siete hombres-
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indfgenas bajaron al r1o y mirando a Zoraida frente a frente y con una sonrisa 

en los labios se habían metido a bañar. Esto representaba un desaffo a la pa -

trona quien muy enojada habfa regresado a pie a la casa grande y había gritado 

al entrar que la habían ofendido unos indios que estaban desnundos. 

Desde ese acontecimiento César orden6 que las mujeres y los niños salieran 

siempre acompañados de un hombre, como él estaba ocupado en las labores del -­

campo design6 a Ernesto para que realizara esa funcf6n. 

Zoraida ya no quizo volver a bañarse en el rfo, mand6 acondicionar uno de los­

s6tanos como baño y suplicó a Matilde que se encargara del baño de los niños.­

Matilde no podía negarse a cumplir ese favor, aunque ella hubiera preferido no 

ir para no encontrarse a.Ernesto, con quien no había cruzado palabra desde el­

dfa en que habían estado en su cuarto. Para evitar malos entendidos Ernesto le 

dijo a Matilde que ella sabía que él no iba por su gusto, ésto le pareci6 una-

1mpertinencia de parte de él y lo interpret6 como una demostraci6n de que para 

él ella era una cualquiera y, a :1a vez, reconocfa que era difícil que Ernesto­

se fijara en ella siendo tan vieja. Estos pensamientos llevaron nuevamente a -

Matilde a la nostalgia y angustia, no encontraba un motivo para seguir vi 

viendo. Al llegar al rfo Matilde orden6 a la india que no desvistiera a los ni 

ñas, que ella probarfa primero el agua. Poco a poco se fué metiendo al rfo ha! 

ta que sus pi es perdieran el fondo· y fuera de centro 1 se dej6 arrastrar por -

la corriente del río. El grito de la india, al darse cuenta de que Matilde se­

estaba ahogando, fué lo que provoc6 que Ernesto y el burrero corrieran· en su -

auxilio, siendo este último el que logr6 salvarle la vida. 

Cuando ya se había recuperado, Ernesto trata de explicarle como habfan sucedi­

do las cosas, pero Matilde le reprocha haberla salvado pues ella ~uerfa morir. 

" ... Porque no quiero que nazca este hijo tuyo. PorQ~e no quiero tener un bas -

tardo" [15g] 
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La confesión de Matilde había herido profundamente a Ernesto, por eso se dedi­

có'ª la bebida durante algunos días. En una ocasión llegó a la e~cuela en esta 

do de ebriedad y les comienza a decir a sus alL111nos que no tenía caso que si -

guieran asistiendo a clases, ya que nunca aprenderían nada porque ellos no ha­

blaban español y él no hablaba Tseltal. Los niños se le quedaban viendo extra­

ñados, él seguía disvariando y comienza a platicarles de una mujer ya pasada -

en años, que se las daba de señorita pero no era cierto porque lacaso una señQ 

rita se entregaba al primero que se le cruzaba por su camino?, continúa contaD_ 

dales a los niños, que nada entendían, que ella se le habfa entregado, pero -­

que él no la había abandonado, la había buscado pero solo había encontrado in­

diferencia, decía que él estaría dispuesto a reconocer a su hijo, pero que Ma­

tilde había actuado por las malas y que además de no haberle avisado se habfa­

tratado de matar en el rfo. " •.. Pero después de lo que hizo que ni sueñe que -

le voy a rogar. No soy tan sobrado. Para mí es como si se hubiera muerto. Allá 

que se las averigüe con su hijo" [163]. Los efectos del alcohol entorpecfan C-ª. 

da vez más la mente y la lengua de Ernesto, y sir. darse cuenta se quedó dormi­

do. Los alL111nos esperaron un momento, tenfan experiencia con los borrachos -­

pues era frecuente que sus padres tomaran, sin hacer ruido salieron uno por -­

uno del salón. 

Desde el accidente en el rfo Matilde no se habfa recuperado, los Arguello est-ª­

ban muy preocupados por su salud, por eso mandaron traer a la me,jor curandera­

de Ocosingo, Doña Amantina. 

Cuando la curandera llegó a la casi grande y revisó a Matilae diagnosticó, 'mal 

de agua' y avis6 que la curación duraba nueve dfas y que necesitaba que mata­

ran un torito de sobreaño, negro, que juntaran en un traste su tuétano y que-
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la sangre no la tiraran porque ella se la tomará. La curaci6n se realiz6 dura~ 

te el tiempo establecido y Matilde no san6; entonces, Doña Amantina diagnosti­

c6 que era 'mal de ojo', para lo cual pidi6 un huevo de una gallina zarada, p~ 

ro ésto tampoco funcionó, se pronostic6 que Matilde estaba siendo embrujada 

por Francisca desde Palo Maria y que era necesario llevarla. Aterrorizada ante 

la idea de regresar a Palo Marfa, Matilde confes6 a la curandera cual era su -

verdadero mal y Doña Amantina le ayudó a resolver el problema a través de un -

aborto. 

Juana, la esposa de Felipe, había llegado al hastfo de su situaci6n, no podfa­

aguantar más la indeferencia de su esposo. Iba a acusar a Felipe de andar al! 

brestando a los indios, le dirfa al patrón toda la verdad y después se iría -­

con los Arguello a Comitán. Cuando se encontraba planeando esta denuncia, en -

tró a su jacal su comadre Marfa, iba buscando a Felipe para quejarse de que el 

maestro rural en estado de ebriedad había golpeado a su hijo. 

Cuando Felipe se enteró de lo sucedido torna la decisión de que él y el padre -

del niño golpeado, irfan a hablar con César Arguello. 

El patrón escucha sus quejas, le dice que no es posible cambiar al maestro pe­

ro les promete que no volverá a suceder. Al dfa siguiente Ernesto llega a avi­

sarle a César que ningún niño habfa asistido a clases. César lo reprende paf -

haber golpeado al niño y le advierte que se le dará otra ocupación mientras se 

regresa a Comitán. Ernesto sabfa que ésto sólo era para asustarlo, así que u­

sando como arma mas poderosa le dice a César que la realidad había sido que -­

tanto los indios como los niños no habían dejado que pasara a la escuela y que 

le habían avisado que permanecerían vigilándola hasta que llegara un nuevo --­

maestro de Comitán. 

Al escuchar ésto César se altera profundamente pues además de pedirle el cambie 
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de maestro, los indios habían abandonado el trabajo del campo para vigilar la­

escuela. César se dirije, en compañfa de Ernesto, a hablar con los indios para 

tratarlos de convencer, les dice que el trato había sido que ellos construirían 

la escuela y que el pondría al maestro, y así habfa sucedido. Los indios respo~ 

den que ese maestro no servfa, que ellos querían uno que hablara Tzetzal para -

que los niños pudieran entenderle, ante ese argumento César no puede mas que -­

prometerles que traerá otro maestro pero les exige que regresen a sus labores -

en el campo. Felipe se interpone y le dice que el trabajo se reanudará cuando -

llegue el nuevo maestro. César sabía que su imagen de patr6n no estaba del todo 

perdida, por eso amenaz6 con matar a cada uno de los que no empezaran a traba -

jar en ese momento. "El primero en levantarse fué Felipe. Los demás lo imitaron 

d6cilmente. Uno por uno fueron desfilando entre Ernesto y César" [198] 

Lleg6 el dfa de la zafra, las labores se realizaban bajo la vigilancia de César. 

En un momento, dado, dentro del cuarto que guardaba el trapiche comenz6 un in -

cendio; nunca se sabe c.ual habfa sido la causa, si fué un accidente o fué prOVQ 

cado por los mismos peones como venganza. 

La gente sólo pensaba en huir. El incendio abarc6 gran parte de las propiedades 

de los Arguello. Las perdidas en siembra, trapiche, ganado y personal eran in -

calculables. Se trat6 de sofocar el fuego trayendo con cubetas agua del rfo, p~ 

ro nada se logr6. Sólo la lluavia detuvo la destrucci6n de las llamas. 

Después del incendio, César se encontraba totalmente alterado. Para Zoraida se­

asemejaba a un tigre dentro de una jaula, pero ella afirmaba que la culpa era -

de él por no haber detenido desde un inicio la rebeli6n de los indios: "Si me -

hubiera hecho caso cuando le aconsejaba yo que se diera a respetar, que tratara 

a los indios como se merecen para que vieran aquf quien era el gamonal, otro g~ 

llo nos cantaría" [200] 
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La reflexi6n de Zoraida era totalmente desinteresada en César, lo que realmeQ 

te le preocupaba era haber perdido sus propiedades y su posici6n econ6mica, -

incluso llega a cuestionarse el seguir viviendo con César. 

A partir del regreso hacia Comitán, después de los sucesos del dfa de la za -

fray del incendio en Chactajal, comienza lo que será la tercera parte y últj_ 

ma de esta novela. Es importante recalcar que la niHa vuelve a tomar el papel 

de narrador, el igual que en la primera parte. 

Tal y como habfa sucedido en el camino hacia la finca, en el regreso los Ar-­

guel lo pasan por Palo Marfa. El aspecto de la casa de Francisca era totalmen­

te desconcertante, las puertas cerradas. Ninguna persona advierte la presen­

cia de los recién llegados, hasta después de un rato aparece un indio, César­

le hizo saber que querfa ver a Francisca. Esperan un momento y aparece la prl 

ma Arguello. César sabe que debe dar un explicaci6n sobre los acontecimientos 

pero ella no se lo permite, afirma que ya sabe que el Dzulúm se llev6 a Matil 

de. Su primo le reclama que tenga esas creencias y ella constesta que existen 

datos concretos de hechos pasados que permiten que tenga bases para creer en­

eso. 

César le dice que no puede creer lo que estaba pasando en Palo Marfa. pues P! 

ra él todo era una farsa, Francisca le responde "Pero yo soy la que se queda­

Y ustedes los que se van, los que huyen. No era Chactajal nada para defender­

lo. Eso tú lo sabes, César, cuando tan facilmente lo abandonas. Somos de di~ 

tintos linajes. Yo no cedo nunca lo mfo. Ni muerta soltaré lo que me pertene­

ce. Y asf pueden veneir todos y quebranne las manos que no les abriré para -­

soltar el puHado de tierra que me llevaré conmigo" [219]. Esa es la respuesta 

que Francisca le di6. a César, como respuesta a su actitud y como crftica a la 
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cobardfa de su primo. César no encuentra argumentos para rebat1r lo que acab! 

ba de oír y comienza a provocarla dfcfendole que desde cuándo era bruja, qué­

d6nde había aprendido sus hechizos. Ella le adv1erte que sus pod~res son rnayQ. 

res de lo que él cree y le dice que ella sabe quién había asesinado a Ernesto 

y que más valfa que no investigaran qufén lo habfa hecho, pues mientras ella­

tuviera bajo su poder la p1stola con la cual se había real1zado el homicidio, 

nadie podría dañar al dueño. Frente a estas declaraciones César no encuentra­

ninguna alternativa y al dfa siguiente toma el camino de regreso a Cornitán. 

De regreso a Comitán, César manda llamar a su amigo el finquero, Ja1me Rovelo 

para platicarle los sucedido en Chactajal y comentarle las rned1das que habfa­

pensado tornar. Cuando llega el señor Rovelo, César le platica que pedirfa al­

gobierno que enviera un ingeniero para realizar el deslinde y la repartición­

de la tierra. Para ser escuchado, se dirigirfa a Tuxtla a hablar con el gober 

nador del estado, que era su arn1go; ésto lo harfa confiado en que la peque­

ña propiedad era inafectable. César acepta que lo mas práctico serfa que aban 

donara Chactajal y comenzar otra vida, pero la edad y la tradic16n corno fin-­

quero le impedfan camb1ar de idea. César compromete en esa plática a Jaime RQ 

velo para que lo acompañara a Tuxtla. 

Desde que había llegado a Comitán, la niña no habfa podido dar a su nana el -

regalo que le había trafdo de Chactajal. En el momento que puede se lo entre­

ga. "Los ojos de mi nana se a legran hasta que me oye decir que las piedrecitas 

son de Chactajal" (223) 

Después de algunos dfas de su regreso, Zoraida se ve en la necesidad de ir a­

visitar a la madre de Ernesto para explicarle lo que habfa sucedido. Se hace-
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acompañar por Mario y la niña a quienes se les viste de negro por el luto. 

La madre de Ernesto era ciega y era auxiliada por una de sus vecinas, por eso 

cuando Zoraida y los niños llegan, la vecina le avisa de sus presencia. Zoraj_ 

da trata de explicarle desde el principio el motivo de su visita, pero lama­

dre de Ernesto no le daba oportunidad, entonces empieza a mentirle diciendo -

que Ernesto se encontraba un poco delicado de salud, todo ésto con el fin de­

darle oportunidad a la viejita para que hablara de su hijo. Sin embargo, Zo -

raida no puede seguir mintiendo y le confiesa la verdadera causa de su visita, 

lo que provoca para la anciana una gran sorpresa y la dejan llorando. 

Zoraida acostumbrara darle mucha importancia al momento de arreglarse después 

del baño. La niña se divertfa mucho viendo c6mo se pintaba y qué aretes esco­

gfa su madre. Un día mientras compartfan estos momento, entr6 en el cuarto la 

nana un poco alterada y le dice a Zoraida que esa casa se estaba derrumbando­

por la falta de var6n, Zoraida no entiende a que se refiere la india y le pi­

de una explicaci6n. La nana explica que el ape'flido Arguello no trascenderá -

porque los ancianos de Chactajal habfan reunidose en deliberación y habían -­

condenado a Mario a muerte. Zoraida no podía soportar lo que acababa de oír y 

sin escuchar más argumentos de la nana, la golpea y le dice que nunca más --­

quiere verla en su casa. 

Don Jaime Revelo regresa a Comitán y la trae a Zoraida una carta de su esposo 

en donde César le explica que no ha podido arreglar nada en Tuxtla, que como­

siempre se le daba prioridad a los asuntos por el peso polftico y no por la -

importancia. " ... Y para el criterio de los polfticos de ahora es mucho más ur 

gente remendar los calzones de manta de un ejidatario que hacerle justicia a­

un patr6n" [232]. Sin embargo, César aseguraba que no perdfa la esperanza y -
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crefa que Chactajal volverfa a sus manos. Para finalizar la carta se quej~ba 

de la gente y de la ciudad de Tuxtla y le dice, a Zoraida, que la extraña -­

tanto como a sus hijos. 

Después de leer la carta, Zoraida pregunta a Jaime Rovelo como iban en real! 

dad las cosas. Le responde que él crefa que no habfa soluci6n pues el gobier 

no tenfa la polftica de congraciarse con los de abajo. Le dice que él ya no­

regresará a Tuxtla y que no había lo~rado convenecer a César para que él tam 

bién se regresara; pero aan asf le da la raz6n a César de su obsesividad ju~ 

tificándole todas sus actitudes sólo por el hecho de que César debfa seguir­

luchando pues él sf tenfa un hijo var6n por el cual luchar por sus propieda­

des, a diferencia de él. que le habfa tocado un hijo tan 'liberal' que se h.!!. 

bfa negado a dfender las propiedades de su padre argumentado que era un 'bo­

tfn de ladrones. Y todo esto porque "cree en esas teorfas nuevas, comunistas 

o como se llamen" (235] 

Don Jaime aconseja a Zoraida que escriba a César pues tardará mucho en regr!!_ 

sar. Ella le dice que le escribirá para contarle lo que habfa sucedido con -

la nana y lo que se había pronosticado para Mario. El señor Rovelo tranquil! 

za a Zoraida diciéndole que no crea en esas tonterfas. 

La niña descubre que cuando su nana se había ido porq4e la habfa despedido -

su patrona, no se había llevado ni el tzec nuevo, ni el perraje de Guatema­

la y, sobre todo, había olvidado llevarse las piedras que le habfa trafado -

desde Chactajal. De todo ésto la niña toma las piedras y las esconde. Des -­

pués de ésto se dirige hacia la sala en donde encuentra a su mamá y a la tfa 

Romelia, que hacfa como un mes que vivfa con ellos, preguntándose que habría 

sido de Matilde. Para la tía, el destino de Matilde se lo tenfa bien mereci­

do por haber deshonrado a la familia, sin embargo, reconoce que sólo asf pu-
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do Matilde liberarse del encierro en que la mantenfa su hermana Francisca. Zo­

raida comenta que para César, Francisca no estaba loca, sino que utiliza~a e~a 

imagen de bruja para asustar a los habitantes de Palo María y asegurar con eso 

que nadie tratarfa de quitarle sus propiedades. Romelia considera que su herm~ 

na no es una bruja sino que está embrujada. Zoraida cuestiona la existencia de 

los brujos y la brujería, Romelia para convencerla le cuenta algunas historias 

que sólo logran poner muy nerviosa a Zoraida al recordar lo que la nana había­

dicho sobre Mario. 

Un dfa muy temprano Mario y la niña son despertados por su madre que les pide­

que se apuren porque van a ir a casa de 'la tullida'. A esas horas, cuando s~ 

len, las calles estaban muy solas y silenciosas, los niños y su madre toman -­

por el camino hacia Yaxchvol y cuando las casas empiezan a ser de tejamanil -­

los niños sabfan que llegaban al 'barrio de los pobres'. 

Al llegar a la casa de 'la tullida', Zoraida abre la puerta y desde el fondo -

del cuarto se escucha una voz que los invitaba a pasar. Conocedora de la habi­

taci6n, Zoraida se acerca hacia la enfenna, comienza a vestirla y a peinarla.­

después le sirve su desayuno. Habiéndola dejado peinada y alimentada, Zoraida­

le explica que habfa trafdo a sus hiJos para que los conociera, sobre todo a -

su hijo Mario pues querfa pedirle que le 'echara las cartas'. 'La tullida' tr~. 

ta de negarse pero Zoraida la forza. Tres intentos se hicieron y en los tres -

la carta elegida era 'espadas', que en ese lenguaje singnifica Penas. Zoraida­

no puede controlarse y le dice que es una mal agradecida, que ella la había -­

alimentado y aseado durante muchos años y que en ese momento le pagaba con 'e~ 

padas'. Poco a poco Zoraida rea~ciona y se da cuenta que habfa hablado sin pen 

sar y le dice: "Perdóname, por Dios, perd6name. No sé lo que digo, estoy como­

loca. En nombre de lo que más quieras pide que si es necesario que alguno mue-
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ra, sea yo. Pero no él, que es inocente. No él, que no ha tenido más culpa que 

nacer de mf" [244]. Estas eran las palabras de súplica que Zoraida decía pos­

trada ante 'la tullida', que había sufrido un ataque y ya no escuchaba nada. 

Una noche, lleg6 a casa de los Arguello, Amalia y sin esperar siquiera a que -

terminaran de merendar se llevó a Zoraida y los niños a su casa diciéndoles -­

que ese dfa rec1birfan la visita de 'su amo'. 

Cuando llegaron a la casa de Amalia, se encontraba llena de gente. Era aparan­

temente un gran evento. , sobre todo porque en esas epocas el estado había pro­

hibido los cultos religiosos. Amalia se arriesgaba a se detenida por la justi­

cia por haber organizado la visita de un cura para que la gente tuviera oport_!! 

nidad de hablar con él. 

Como Zoraida era la amiga predilecta de la anfitriona, fué la primera en plat..!. 

car con el cura. La plática tuvo como tema principal la posibilidad de que M-ª. 

rio fuera embrujado. El cura se enojó porque comprobaba que la gente se acerc'ª­

ba a la religión cristiana, no por Cristo mismo, sino huyendo o protegiéndose­

de los malos espfritus! Por eso no dió a Zoraida la solución que ella, dentro­

de su desesperación necesitaba: 

- "Ten fé y confonnate con la voluntad de Dios. 

- Si Dios quiere cebarse en mis hijos ••• fPero no en el varón! 

ino en el varón! " (250] 

Amalia trat6 de callar a Zoraida considerando que estaba blasfemando, el cura 

no se sorprende pues piensa que esa mujer sólo actuaba manejada por la deses­

peración de su pena. 

Unos días después Amalia visita la casa de los Arguello tratando de convencer 
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a Zoraida para que los niños hagan su primera comuni6n, pues ella consideraba 

que esa era la única manera de salvar a Mario. 

Zoraida se encontraba totalmente desubicada, no sabía si debía escribir a Cé­

sar para platicarle lo que estaba sucediendo y pedirle que regresara. Agrade­

ce a Amalia el apoyo y la compañía que le ha brindado, pues es la unica que -

no la ha calificado de 'loca'. Amalia le dice que debe confiar en ella y man­

darle a los niños para que les enseñe la doctrina. 

Esa misma tarde los niños fueron a casa de Amalia para aprender la doctrina.­

Las clases eran en el corredor, Amalia comenz6 preguntándoles c6mo se llama-­

ban, y siguiendo e manual del padre Ripaldi les platic6 como era el infierno­

diciéndoles que ahf eran enviados los niños que se portaban mal. 

Como su nana habfa sido despedida, ahora los niños eran cuidados, sólo, por -­

sus cargadoras: Vicenta sustituía a la nana de la niña y Rosalfa cuidaba a M.!!_ 

rio. Estas mujeres se divertfan mucho con los ninos y lograban entretenerlos­

largos ratos. Entre las cosas que hacían estaba contarles cuentos, como el de 

los niños llamados Conrado y Luis que un día mientras jugaban se habían encon 

trado al diablo Catashaná y que éste se había apoderado de uno de ellos obli­

gándolo a que trajera una hostia para que se la comiera; el niño obedientemen 

te fué con el cura para que le diera su primera comuni6n, así que lo prepara­

ron en la doctrina y ya cuando todo estaba listo, el niño fué castigado, pues 

en el momento en que el cura le puso la hostia en la boca, la hostia se con -

virti6 en una bola de plomo, se le ator6 en la garganta y lo ahogó. Después -

de ofr esta historia, Mario sali6 corriendo muy asustado, cuando la niña lo -

gr6 alcanzarlo él le confes6 que no quería comulgar. 

Los preparativos de la primera comuni6n habían comenzado, se habían comprado· 
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los guajolotes para engordarlos para los tamales, se mandó arreglar el jardfn, 

los árboles y los pilares se adornaron con tanates de distintos nombres, se -

acondicionó un cuarto especial para la chocolatera; Zoraida habfa tejido dfa 

y noche para terminar el mantel que se colocaría en el altar del oratorio. -­

Cuando el mantel estuvo terminado, se lavó y almidonó, finalmente lo coloca -

ron cubriendo el altar; después de ésto Zoraida ordenó que se cerraran las -­

puertas y la ventana del oratorio, Rosalfa y Vicenta siguen las órdenes de su 

patrona pero dejan la llave pegada a la chapa. 11 
... Empujanda por un impulso­

irressistible fuf y arranqué la llave de la cerradura.Mario retrocedió espan­

tado. No quizo acompañarme. Se quedó allí mientras yo iba, sin testigos, a e1 

conder la llave en el cofre de mi nana entre su ropa y las piedrecitas de --­

Chactajal" (262) 

Las clases de doctrina continuaron, una de las que más se le.dificultó a Ma-­

rio fué la referente a la omnipresencia de Dios, no podfa entender 'como era -

posible que Dios estuviera en la tierra, en el cielo y en todos lados. 

Después de esta clase Amalia les regaló unos dulces, por eso a la hora de la­

cena no quisieron probar nada, ni siquiera el pan que tanto les gustaba. Ma -

rio dijo tener mucho sueño y se fué a dormir pidiéndole a Vicenta y Rosalfa -

que no apagaran la veladora pues le daba mucho miedo. 

Ya entrada la noche Mario despertó gritando, parecfa que luchaba contra un -­

monstruo y deliraba repitiendo que debfan regresar la llave, que los habían -

visto y que los iba a castigar Catshaná. " ... Y mi madre apareció en el umbral 

de nuestra recámara. Ahf estaba descalza todavfa, las manos crispadas sobre -

la moldura de madera y contemplaba la cama de Mario con los ojos desmesurada­

mente abierto" (266] 

Al dfa siguiente llegó el doctor Mazariegos a revisar a Mario. Los síntomas -
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eran nulos, sin embargo cuando se le pidió a Mario que enseñara la lengua no 

respondió. Esta reacción provocó una gran alarma en Zoraida y le pidió expll 

caciones al médico. El doctor trató de tranquilizarla, explicó que el caso -

no era desesperado, pero si se presentaba una emergencia, en Comitán no exi~ 

tfan los elementos suficientes. Zoraida le dice que nada la detendrfa, que -

si era necesario se transportaría en coche o en avión a México. El médico d! 

ce que nada de eso es posible, Zoraida responde que ella sabía que no habfa­

nada contra los brujos de Chactajal, el doctor Mazariegos critica la creen -

cia en esas supersticiones y le expide una receta en donde anota se compre -

Quinina, pues él diagnosticaba que era paludismo. 

El tfo David visita a Amalia para quejarse con ella de que Zoraida lo habfa­

llamado para que desembrujara a Mario, y esto lo ofendfa muchísimo, pues se­

le habfa achacado poderes de brujo desde el día que habfa sufrido un accide.f! 

te cazando quetzales. Amalia le dice que perdone a Zoraida pues estaba ~uy -

alterada y no sabfa lo que decfa ni lo que hacfa. 

Durante esa visita el tfo David descubre que Amalia estaba haciendo un bebe­

dizo con agua de Lourdes y un escpulario de la virgen del perpetuo socorro.­

ella se justifica diciendo que en momentos como esos todo se valía. 

Cuando Amalia sale hacia la cocina el tfo David se dirige hacia la niña, que 

habfa escuchado prudentemente toda la conversación, y le dice que se.vaya -­

con él al monte, al mero corazón de Balún-Canán, le recomienda que no debe -

quedarse pues esa casa se estaba derrumbando. La niña se niega a ir con él y 

le dice: "No puedo irme. Tengo que entregar una llave" [274] 

Llega otra carta de César en donde comentaba que habfa estado conviviendo -­

con gente cercana al gobernador pero que no había tenido oportunidad de ha-
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blar con él, sin embargo, no desistiría, sabía que algún dfa lo lograría y ten. 

dría lo que buscaba. En esa carta César trata de tranquilizar a Zoraida dicié!l. 

dale que no de mucha importancia a la enfermedad de Mario, que debía confiar -

en el doctor Mazariegos. le pide que tenga paciencia, que él regresará aunque­

no tan rápido como ella quisiera. 

Al leer la carta Zoraida se desespera, Amalia trata de tranquilizarla diciéndQ 

le que César no tiene la culpa pues no sabe reálmente la gravedad del problema 

por eso ella debería hacer todo lo posible para salvar a Mario. Amalia trata -

de convencerla de que el cura es la solución; Zoraida lo medita durante un ra­

to y posteriormente acepta que el cura vaya a ver a Mario. Cuando la niña ese!!_ 

cha que van a traer al cura, recuerda que ella tiene la llave del a)tar y que­

por lo tanto no podrán entrar y que creerfan que Mario eta el culpable y que -

lo entregarían como castigo a Catashaná. llena de terror empieza a gritar que­

no traigan al cura. Zoraida no entiende la reacción de la niña y pide que se -

la 11 even porque podría despertar a Mari o con sus gritos. 

Se llevan a la niña a casa de Amalia y la dejan sola en la sala. La niña empi~ 

za a imaginarse el momento en que el ·cura llega a la cama de Mario y le exige­

la llave y al no encontrarla lo amenaza con castigarlo. Con este pensamiento -

la niña demuestra tener un gran sentimiento de culpabilidad, pero se justifica 

diciendo: " Y Mario apretando los dientes, resistiendo enmedio de sus dolores­

Y pensando que yo lo he traicionado. Y es verdad. Lo ha dejado retorcerse y SQ 

frir, sin abrir el cofre de mi nana. Porque me comerán los brujos a mí; a mí -

me castigaría Dios, a mf me castigarfa Catashaná. lQuién iba a defenderme? Mi­

madre no. Ella sólo defiende a Mari o porque es el hijo varón" [278] 

La niña segufa castigada en la sala de Amalia hasta que el aburrimiento y la-
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desesperación la habfan agotado y se queda donnida. Llega Amalia, la despier­

ta y le dice que tiene que ser muy fuerte pues su hermano ha muerto. La niña­

no tiene ninguna reacción ante la noticia, sólo por su mente recuerda que la­

llave sigue siendo suya. 

Cuando llega a su casa se sorprede de encontrar todas las puertas abiertas y­

mucha gente en el interior de su casa. Algunas personas se compadecían de 

ella y la acariciaban o besaban como expresión de duelo. Don Jaime Revelo se­

inclinó hacia ella y le dijo al oído: "Ahora tu padre ya no tiere por quién s~ 

guir luchando .. Ya estamos iguales. Ya no tenemos hijo varón" (281] 

Llevan a la niña a la sala en donde se encuentra el ataúd blanco de Mario, le 

prguntan si quiere verlo por última vez. Esto le causa repugnancia pues cree­

que ella es la culpable de esa muerte y se niega a ver a Mario. 

Un día la niña escucha a Resalía y Vicenta comentar sobre la muerte de Mario, 

una afirma que los brujos de Chactajal se lo habían comido, la otra decfa que 

habfa sido un pago de los Arguello por tantos delitos que habfan cometido. Vi 

centa dice saber quien habfa sido el culpable de la muerte de Mario, cuando -

la niña escucha ésto sale corriendo pues creía que la señalarían como culpa -

ble y eso le daba mucho miedo. 

Los dfas posteriores al funeral y al entierro de Mario fueron días de gran SQ 

ledad para la niña. Su madre se encontraba postrada sobre el lecho donde ha-­

bfa muerto Mario, llorando y sufriendo sin desconsuelo; las cargadoras y Ama­

lia se dedicaron a empacar, recoger o esconder todo lo que habfa pertenecido­

ª Mario. Un día la niña le pide a Amalia que la lleve al panteón porque que-­

ría ver a Mario. Ella le promete que irán. 



- 91 -

El día que fueron al panteón fué lleno de sorpresas para la nfña. Infcfalmerr 

te porque Amalia cumplía su promesa, después porque su madre no fría porque­

segufa muy trfste. Sólo iban Vicenta, Rosalía, Amalia y la niña. Caminaron -

un largo trecho antes de llegar a la capilla que decía en el frente 'Familfa 

Arguello'. Antes de entrar se sentaron a comer, posteriormente bajaron al i!! 

terior del monumento en donde se encontraban enterrados muchos parientes de­

los Arguello. La lápida de Mario todavía no tenía su nombre. Cuando Amalia -

le dice a la niña que ya deben irse porque es muy tarde la niña realiza el -

cometido de su visita: " ••• antes dejo aquí, junto a la tumba de Mario, la -­

llave del oratorio. Y antes suplico, a cada uno de los_que duennen bajo su l! 

pida, que sean buenos con él. Que lo cuiden, que jueguen con él, que le ha -

gan compañía. Porque ahora que ya conozco el sabor de la soledad no quiero -

que lo pruebe." [289] 

De regreso a su casa la niña tiene encuentros inesperados que la llenan de -

regocijo o tristeza. En primer lugar pasan por la puerta de 'la tullida' lo­

que le hace pensar quien la cuidaría en esa época ya que su madre no iba; -­

posteriormente se encuentran a la señorita Silvina que desde que le habían -

cerrado la escuela se dedicaba a impartir clases particulares. Tam~ién se err 

cuentran, en estado de ebriedad, al tío David al que Amalfa reprende por su­

estado pero él le contesta que no tiene a quien dar cuentas pues es soloen­

la vida. Pero la sorpresa más grande que recibe la nfña es cuando ve a una -

india y soltándose de la mano de Amalia corre hacia ella para abrazarla por­

que la había confundido con su nana, ésto la hace relfexfonar en que nunca -

se reconocerían pues hacía mucho tiempo que se habían separado, además, para 

ella todos los indios tenían la misma cara. 
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Cuando llegan a su casa de regreso del panteón la niña va a buscar un lápiz­

y empieza a escribir el nombre de Mario por todas partes, en los ladrillos,­

en las paredes y en hojas de papel, " Porque Mario está lejos. Y yo quisiera 

pedirle perdón" [291] 



- 93 -

ANAL! SIS DE BALUtHANAN. 

EL DESPRECIO HACIA LA HIJA. 

En esta novela el rol de hija, una niña de aproximadamente siete años, es muy 

importante pues es la narradora de dos de las tres partes que constituyen la­

novela. 

Durante el desarrollo de la trama está constantemente presente el racismo de­

la niña hacia los indios o seres que se le ha enseñado que son inferiores. -­

Aquf se presenta el primer conflicto de la niña pues ella tiene una gran nec~ 

sidad de su nana, pero es india, ella la quiere y necesita pues la nana suple 

el cariño que su mdre no le da, pero a la vez se sabe superior a ella. Esto -

es patente en escenas como en la que es amenazada en convertirse en india si­

derrama la leche, o escenas como cuando ya ha perdido a su nana porque su ma-
1 

dre la despidió, por sus presagios, y un dfa caminando por la calle cree ver 

el rostro de su nana y corre para alcanzarla pero se da cuenta que se ha con­

fundido, " ••• nunca, aunque yo la encuentre, podré reconocer a mi nana. Hace-

tanto tiempo que nos separaron. Además, todos los indios tienen la misma ca-­

ra" [291]. Estas pa 1 abras de 1 atan un sentimiento de amor y racismo combina dos 

que a su vez reflejan la ideologfa de las clases terratenientes hacia sus ser 

vidores; los crefan necesarios pero a la vez de su propiedad y por eso los r_g 

chazaban o despreciaban. 

Siguiendo al personaje de la niña se puede apreciar claramente la preferencia 

por el hijo varón dentro del ámbito familiar; esta preferencia no sólo se da­

a través de la madre, sino a través del padre y los demás personajes relacio­

nados con la familia. 

Para la madre el hijo varón representa su máxima valoración social, pues será 

el único ser masculino que por agradecimiento y amor la protegerá, además, en 
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el hijo la madre aspira a realizar todas sus frutaciones personales, lo inci­

ta a lograr hazañas, metas y triunfos que ella como mujer no podría realizar, 

por eso la hija refleja sus propias frustraciones, pues tiene las mismas limi 

tantes que la madre, además de estar en segundo plano dentro del núcleo fami­

liar. 

Para el padre el hijo representa la encarnación y continuación de sus triun-­

fos, el hijo será el verdadero hereaero de sus tradiciones, costumbres y ri-­

quezas. representará al padre cuando esté ausente, y se le darán los mejores­

elementos para que pueda superarlos. De ahf el placer al ponerle al hijo el -

nombre y apellido iguales a los del padre. 

Por lo tanto, el hijo varón representa la esperanza familiar a todos los nivg 

les, económico, social y sentimental, por eso la ausencia o pérdida de éste -

representa el final de los intereses de vida de todo el núcleo familiar. Cua!]_ 

do Mario, el hijo varón de l~novela, muere, hay sucesos imprevistos pero muy­

claros, en primer lugar, la niíla se siente culpable de esa muerte por haber -

escondido la llave pero justifica su actitud diciendo que si se llegara a co!]_ 

fesar nadia la protegerfa. " ••• yo lo he traicionado, Y es verdad lo he dejado 

retorcerse y sufrir, sin abrir el cofre de la nana. Porque tengo miedo de en­

tregar esa llave. Porque me comerfan los brujos a mf; a mí me castigarfa Dios, 

a mí me castigarfa Catashaná" [278] Pero el castigo que teme es realmente -­

porque sabe que su madre no la protegerfa en una circunstancia asf, sabe que 

Zoraida sólo protegerfa a Mario por ser el hijo varón. 

El sentimiento de culpabilidad de la niíla hacia la muerte de su hermano no se 

debe sólo al hecho de haber guardado la llave, sino a no haber muerto en lu -

gar de su hermano, su culpa radica en el hecho de no poder evitar el dolor de 

sus padres por ser niíla. 

En segundo lugar, el padre de la niíla es ubicado socialmente en una situación 
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distinta sólo por el hecho de haber perdido al hijo varón, asf lo refleja Jaj_ 

me Rovelo, que también habfa perdido a su hijo, estableciendo que ambos ya es­

tán em posiciones iguales por no tener, ninguno de los dos, hijo varón. 

Finalmente la muerte del hijo varón representa para la madre la pérdida casi­

total de su justificación existencial, junto con la pérdida de su valor como­

mujer a través del hijo. " ••• Yo hubiera querido tener muchos hijos, alegran -

la casa. César dice que para qué. Pero sé que si no fuera por los dos que te­

nemos ya me habrfa dejado ••• Gracias a Dios tengo mis dos hijos. Y uno es va­

rón." [92] * 

MEJOR MARTIR QUE VIRGEN. 

La función matrimonio-maternidad es una categorfa de análisis que en esta no­

vela encuentra un vasto campo de aplicación. 

El matrimonio es presentado como la Onica opción de vida para la mujer, desde 

muy pequena es preparada para desempeílar esta función y cuando no logra realj_ 

zarla se le considera totalmente frustrada. 

Al matrimonio nunca se le ve como una función independiente de la maternidad, 

llegando incluso, en algunos casos, a calificarse de nulo todo aquel matrimQ 

nio que no haya procreado hijos. La mujer estéril dentro del matrimonio tiene 

sentimeintos de rechazo por no haber cumplido con su función principal. "Jua­

na no tuvo hijos. Porque un brujo le había secado el vientre ••• Pero a pesar -

de todo Felipe no habfa querido separarse. Siempre que se iba ella se quedaba 

sentada, con las manos unidas, como si se hubiera despedido para siempre. Y -

Felipe volvfa .•• Ella, era humilde y le guardaba gratitud, porque no la repu­

dió ante todos, sino en secreto, callaba." [108] 

* el. subrayado es mfo. 
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A diferencia de la mujer estéril, la mujer que ha procreado hijos se siente -

segura de que su esposo no la abandonará, aunque ella lo aburra o él ya no la 

quiera, permanecerán juntos sólo por los hijos; ésto siempre y cuando sea la­

esposa legftima pues si no es así correrá la misma suerte que la mujer esté -

ril quedándose sola; como las indias de las que abusa el patrón por conside -

rarlas de su propiedad pero a las cuales no les reconoce los hijos; estas f~ 

chorfas son del conocimiento de la esposa legítima que debe aguantar y acep -

tar. "Habría necesitado ser estúpida para ignorar un hecho tan evidente. Ade­

más toda mujer de ranchero se atiene a que su marido es el semental mayor de­

la finca ••• Por lo demás no habfa motivo de enojo. Hijos como esos, mujeres C.Q. 

mo esas no significaban nada. Lo legal es lo único que cuenta." [81] 

La relación hombre-mujer presente en esta novela, está muy lejos del compañe­

rismo o la amistad, las parejas están formadas por cuestiones de interés eco­

n6mfco, por necesidad de huir de la familia, para evitar la soltería o sim,,-­

plemente porque el camino establecido para la humanidad es vivir en pareja y­

procrear hijos que en la posteridad lucharán por conservar las riquezas y coi 

tumbres de la familia. 

Todas las relaciones presentadas a lo largo de la trama son conflictivas; los 

padres de la niña, por ejemplo, llevan una relación cuyo único sostén es la -

moral que afirma que los hijos habidos dentro de una unión legftima manten -­

drán unidos a los padres aunque entre ellos ya no exista nada, que es la ~is­

ma moral que sentencia que la mujer debe soportar todos los defectos y despr~ 

cios de su esposo con el Único fin de evitar el divorcio o la separación, --­

pues una mujer divorciada y sola, es mala. "No quiero ser separada como Rome­

lia. Se arrima uno a todas partes y no tiene cabida con nadie. Si se arregla­

uno, si sale a la calle, dicen que es una una bisbirinda. Si se encierra uno­

dicen que a hacer mañosadas." [92) 
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La figura de madre que se maneja en esta novela presenta una dualidad, pues -

por un lado está la mujer que real izó las tareas fisiol6gicas de embarazo y -
_:\ 

parto representada por Zora ida Argue 11 o, y por otro lado es'Íá 1-~ mujer que --

realiza las tareas maternales de cuidar, proteger, educar y dar amor a la ni­

ña protagonista, representada por la nana. 

Esta duplicidad en la figura materna crea un gran conflicto en la niña pues -

reconoce a Zoraida como su madre pero sólo ha recibido amor de su nana, sin -

embargo, ha ·heredado valores y costrumbres de su clase social por los cuales 

sabe que su nana es distinta a ella, que pertenece a otra clase; sabe, pues -

lo ha ofdo de su padre, que los indios son seres inferiores, seres irraciona­

les que son propiedad de los terratenientes, y que su nana pertenece a esa -­

clase. La única mujer que le ha dado incondicionalmente todo el amor y la prQ 

tecci6n que ha necesitado, es india; aparentemente para la niña es clara la -

diferencia, pero no deja de conflictuarla el hecho de querery deber tanto a -

un ser 'i nferi o.r' • 

En Zoraida, el racismo representa una contradicci6n más en su vida, pero la -

explicaci6n es clara: antes de casarse con César Arguello, pertenecia a una -

clase econ6micamente baja; el haber sido abandonadas, ella y su madre, por su 

padre, representó.una reducci6n importante en el economfa familiar orillando­

ª su madre a trabajar vendiendo sombreros, con lo que obtenia un ingreso mfni 

me; Zoraida recordaba esta época como la peor de su vida, para ella el ser PQ 

bre representaba tristeza, angustia y verguenza, por eso odia tanto lo que se 

relaciones con la pobreza, todo lo que se relacione con sus orfgenes. Con su 

casamiento habfa ascendido de estrato socio-econ6mico, y desde entonces actu~ 

ba como si hubiera olvidado su pasado, sin embargo hay momentos en los que su 

inconsciente la traiciona: 11 
••• Y yo hubiera preferido mil veces no nacer nun­

ca antes que haber naci.do entre esta raza de víboras" [41] 



- 98 -

La nana, junto con su bondad y fealdad, representa para la niña todo lo que -

su madre, aQn siendo bella y elegante, no ha podido ser para ella. El person~ 

je de la nana nos recurda la sumisión del indio con sus creencias y mitos, y­

sobre todo su entrega incondicional al patrón, a quien considera dueño y se -

ñor de su vida. Durante el desarrollo ce la trama podemos apreciar como la n~ 

na acepta tod lo que le imponen o mandan sus patrones: primero aceptó que la-

1 levaran a vivir a casa de los Arguello aunque ésto representaba una traición 

para su raza, pues para los inrlios vivir con los blancos y quererlos es malo; 

ya viviendo con los Arguello, realizó siempre las tareas que se le encomenda­

ban, hasta que finalmente, acepta con sumisión que Zoraida la despida a cau­

sa de sus presagios sobre la vida de Mario, y se va sin el menor reclamo. 

La sumisión de la nana hacia los Arguello, puede explicarse por dos causas: -

en primer lugar, ella sabfa que no podía regresar a su pueblo pues los brujos 

de Chactajal le harfan daño por haberse ido a vivir con los blancos; y en se­

gundo lugar, y el más importante, era el amor que sentfa hacia la niña, esto­

está demostrado con muchas conductas, como en la escena cuando va a encomen -

dar a Dios que proteja a su nil'la: "Vengo a entregarte a mi criatura. Te la en 

trego. Te la encom1éndo. Para que todos los dfas, como se lleva el cántaro al 

agua a llenarlo, lleves su corazón a la presencia de los beneficios que de -­

sus siervos ha recibido. Para que nunca le falte gratitud. Que se siente ante 

su mesa, donde jamás se ha sentado el hambre ••• Esto es nuestra sangre y nue~ 

tro trabajo y nuestro sacrificio." [63-64) 

LA SOLTERIA UNA CONDENA. 

Rosario Castellanos fué una profunda conocedora de la vida provinciana de Mé­

xico y a través de esta novela nos muestra sus conocimientos al respecto. El-
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rol de soltera es planteado aquf como una constante de la mujer, básicamente, 

de provincia. 

La importancia de este rol no es de carácter cuantitativo sino que está direE_ 

tamente relacionada con el peso social que tiene el hecho de quedarse soltera 

La mujer es preparada para desempeñar distintos roles que se le van presenta!! 

do en su vida, como son el de hija, hennana, esposa o madre, pero nunca s¿ le 

dan elementos para ser soltera, pues la soltería no es considerada, dentro de 

la ideología conservadora, como un estado civil, sino como una condena. 

La soltera siempre está dedicada a realizar proyectos impersonales, siempre -

sus actividades son en función de otros, como es el cuidado de la madre, o la 

entrega a la religi6n, la educaci6n de la hermana, etc., el hecho de quedarse 

soltera se le presenta como el fln de su vitalidad por eso nunca tendrá un -­

proyecto de vida. 

El rol de soltera es uno, pero existen diversas fonnas de asumirlo, como pue­

de ser con resignaci6n, con rebeldía o con engaño, pero todos tienen un deno­

minador común: la soledad. 

En esta novela están presentes varias formas de asumir la soltería, represen­

tadas por distintos personajes, como son: 

Amalia: Se había quedado soltera porque no había logrado casarse, pero ella -

no lo había escogido. Representa la soltera tradicional que acepta su destino 

con resignación, dedica su vida al cuidado de su madre y a la religi6n. Como­

su posici6n económica está resuelta cuanta con todo su tiempo libre, por eso­

toma la religión con gran fanatismo. 

Este personaje acepta el rol que le ha tocado desempeñar, en ningún momento -

se queja de su situación ni tampoco intenta modificar su vida; en el pueblo -

es llamada Amalia 'la soltera' y ha llegado a aceptar a tal grado su papel --
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que su aspecto ffsico guarda fntima relación con su estado: "Amalia sale a r~ 

cibirnos. Lleva un chal de lana gris, tibio, sobre la espalda y su rostro es­

el de los pétalos que se han puesto a marchitar entre las páginas de un libra. 

Sonríe con dulzura pero todos sabemos que está triste proque su pelo comienza 

a encanecer." [33] 

Matilde: La solterfa de Matilde es causa de la posesividad de su hermana Fra~ 

cisca que habiéndose dedicado toda su vida al cuidado de su hermanita no po -

dría permitir que Matilde se casara y la abandonara, por eso había causado un 

sentimiento de culpabilidad en Matilde convenciéndola de que no la podfa de -

jar: " ... Cuando ya estaba en edad de merecer dijo que no quería casarse, que­

querfa vivir siempre con Francisca." [113] 

Sin embargo, el amor hacia Francisca no era incondicional, por eso cuando su­

hermana enloquece, Matilde huye hacia Chactajal buscando protección, aunque­

finalmente descubre que la verdadera causa de su huida era un hombre: Ernesto. 

Este descubrimiento la conflictúa, aún habiendo aceptado frente a Ernesto su­

realidad trata de evitarlo. 

El cuestionamiento de la edad es una de las constantes angustias de la solte­

ría, se le va la vida sin haberse sentido realizada. Por eso se justifica a -

la madre soltera pues el hecho de ser madre le da un gran motivo de vivir, -­

por eso Ernesto reconoce que aún siendo un hijo bastardo su madre había sido­

fe 1 iz con la maternidad, pues además de la compañia había sabido reltzarse a­

través de otro: " lTe crees mejor que ella, más honrada? lPor qué? lPor qué -

preferiste secarte en tu soltería que sacrificarte por un.hijo? Ella se has~ 

crificado por mf y yo no me afrento de que sea mi madre" [124] 

Finalmente esa es la decisi6n de Matilde, quedarse sola, repudiar a Ernesto.­

abortar a su hijo y luchar por no 'manchar su honor', pero todo llega a dese!!_ 

brirse y ella queda todavfa más sola, ya no tenfa a Francisca ni a Ernesto, -
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ni a los Arguello. "Nadie siguió su rastro, nadie supo donde se perdió" (216] 

Francisca: este personaje mantiene el rol de soltera pero de una manera muy -

contradictoria pues por un lado realiza la función de madre para con su henn~ 

na Matilde cuando se quedan huérfanas, y a la vez tiene una posición viril al 

tomar las riendas del rancho de su propiedad. 

Estas dos preocupaciones la alejan del contacto con el mundo exterior, lo que 

provoca que vea a Matilde como su Gnica razón de vivir, ejerciendo. por eso.­

gran 'posesividad' sobre ella, llegando incluso a detenninar cual deberfa ser 

el desarrollo de la vida de Matilde, igualmente, ve en sus propiedades de Pa­

lo Marfa su Onico medio de sobrevivencia y poder, llegando incluso a perder -

la razón cuando siente amenazado su control sobre tierras y peones. 

Esta mujer no se cuestiona conscientemente su solterfa, sin embargo su posesl 

vidad sobre Matilde y su obsesión sobre el rancho representan dos fonnas de -

evadir una realidad que le incomoda y que, finalmente, no escogió. 

Frcncisca representa a una mujer fuerte, insensible y decidida; para ella el­

amor, la enfennedad y la soledad son problemáticas de mujeres ociosas, pero -

muy ·en el fondo descubrimos que esta actitud de fuerza es un caparazón que se 

ha puesto para protegerse del sufrimiento que le causa la soledad. 

"Las cosas que están sucediendo en estos ranchos no son para que las presen-­

cien las criaturas. Hasta estoy considerando que a mis hennanas les conven -­

dría hacer un viaje a México. Ya vez a Romelia. Está perfectamente sana pero­

le consuela pensar que sufre todas las enfennedades. Con ese pretexto la man­

daré. En cuanto a Matilde1odavfa no está propiamente vieja ••• - ¿y tú? •.• - Yo 

me quedo aquí. Este es mi lugar." [71-72] 
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OFICIO DE TINIEBLAS (1958) 

Esta novela está basada en el hecho histórico del levantamiento de los indios 

Chamulas en San Cristobal de las Casas en 1867. Rosario Castéllanos investigó 

y conforme avanzaba se daba cuenta de que la lógica histórica es absolutamen­

te distinta a la lógica literaria. Por más que intentó no pudo se con:pleta-­

mente fiel a la historia. Transportó el suceso a la época de Cárdenas, pues -

además de adecuarse más a su proyecto, era el periodo presidencial con el que 

más identificación tenfa. 

En realidad los Chamulas estuvieron a ··punto de invadir la ciudad, pero se r~ 

tiraron, estando frente a ella, porque les aterrorizó el prestigio secular de 

los blancos, más que su fuerza. 

En cuanto a la temática de la mujer, esta novela presenta, a diferencia del -

resto de la producción narrativa, dos personajes femeninos que corresponden a 

la devaluada imagen de la mujer. 

Catalina Dfaz Puilj&: Representa a una mujer fuerte, hábil, visionaria y lf-­

der que finalmente será derrotada por el poder de los ladinos, pero que se in 

mortalizará por haber sacrificado a su hijo adopativo para brindarles a los -

Chamulas la posibilidad de poseer un cristo propio. 

Julia Acevedo: es una mujer que atrae por su aplomo de belleza y aparente in­

dependencia. Aunque finalmente es reducida y domesticada por Cifuentes, su -­

amante, con el cual frustra su empeño de ser gran señora, aún asf, logra huir. 

Los personajes fen1eninos de Rosario Castellanos son mujeres devaluadas, limi­

tadas y sometidas por el hombre, y nunca tienen la capacidad de trascender o­

huir de su realidad, por eso sorprende que Catalina y Julia posean caracterf~ 

ticas distintas. Aunque en ambos personajes existe la dependencia hacia una -

figura masculina, debido a la cr~encia de que una mujer sin hombre no vale -
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nada, en ambos casos se superan estas limitantes y se hacen diferentes. 

En Catalina su esterilidad explica su comporta~iento neurótico, que la lleva 

a eregirse en dirigente y sacerdotisa del pueblo Chamula, en el caso de Ju -

lia, su neurosis tiene sus orfgenes en obtener riquezas a través de su bell~ 

za. 

Oficio de Tinieblas tiene como preocupaciones centrales las problemática del 

indio Chamula ly la condición oprimida de la mujer, concluyendo sobre esto úl 

timo, que la mujer indfgena sufre una doble opresión: por ser mujer y por -­

ser indígena. 

La acción se desarrolla en Chamula, poblado de la zona frfa de Chiapas, den­

tro de un ambiente mágico-religioso en donde las relaciones entre indfgenas­

Y blancos suscitan enfrentamientos violentos, que nunca llegan a una verdad~ 

ra lucha, y que por lo mismo no plantean una solución al fenómeno que se da­

por la interacción de dos culturas. 

Este poblado se encuentra situado dentro de una geografía accidentada, gran­

des alturas junto a enormes planicies; las piedras del lugar son blancas co­

mo la espuma y la tierra es bondadose con el agricultor. Este fué el lugar,­

según cuentan las leyendas tzotziles, elegido por San Juan Fiador para que -

construyera su templo, por eso es la cabecera municipal, en donde se centran 

los poderes político y religioso. 

Es una ciudad ceremonial, a ella se dirijen desde los lugares más alejados -

donde se habla tzotzil. "A Chamula confluyen los indios 'principales' de los 

más remotos parajes, en los altos de Chiapas, donde se habla tzotzil. Aquí -

reciben su cargo." [10) 

La organización social de los Chamulas cuenta con diversos cargos: el de ma-
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yor responsabilidad es el presidente junto con el escribano; auxiliados en sus 

funciones por alcaldes, regidores, mayores, gobernadores y sfndicos. Estos car 

gos tienen una duraci6n de doce meses y quienes los desempei'lan deben pennane -

cer en Chamula durante la duraci6n de su mandato; al término de este regresan­

ª sus parajes investidos de prestigio y dignidad. 

Dentro de estos carg5o se encuentra el de Juez, cuya función es la aplicaci6n­

Y observancia de las leyes. Pedro González Winiktón fué investido con el pues­

to, por eso desde ese 31 de Diciembre, él y Catalina Dfaz Puiljá, su esposa, -

vivfan en Chamula. Para el efecto les fué otorgada una choza y una parcela. -­

Sin embargo, la alegrfa de Pedro no era completa, habfa una hueco en su vida­

que no podfa evitar, un vacfo causado por la ausencia de hijos en su matrimo-­

nio. 

Cuando Catalina después de algunos ai'los de vivir con Pedro se di6 cuenta de su 

esterilidad, acudi6 a todos los medios posibles para 'sanar', para poder conc~ 

bir. "Y se angusti6 pensando que asf pasarla su nombre sobre la memoria de su­

pueblo. Y desde entonces ya no pudo sosegar." (12]. Acudi6 a tantos lugares, -

oyó tantos consejos, siguió tantos remedios que fué sufriendo una trasnforma -

ción que la llev6, con el paso del tiempo, a tener la capacidad de manejar las 

arbitrariedades de la vida, su carácter se volvi6 fuerte y templado, tenla la­

capacidad de mirar de frente el misterio, se convirti6 en una verdadera Jlol ,­

persona a la que se teme por su capacidad oe conjurar y, por lo mismo, se le -

respeta. 

Pero esa imagen que Catalina proyectaba a su pueblo no la liberaba de su sent.i 

miento de inferioridad y dependencia hacia Pedro, ella cuestionaba qué era lo­

que mantenfa esa uni6n, qué provocaba que su esposo siguiera a su lado; podla­

ser miedo o amor, mas no importaba, ella no permitiría la separación, no se --
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quedaría y no permitirfa que la gente·la humillara. 

Entre las actividades de Catalina, se encontraba la venta, en Ciudad Real, de 

la ollas y cazuelas de barro que producía, ésto lo realizaba con un grupo de­

mujeres del mismo pueblo que además de vender sus mercancías, tenían como fun 

ción principal acompañar a la Ilol, pues para ellas representaba un poder te­

mible y por lo tanto admirable y respetable. 

El poder que Catalina ejercfa sobre e,llas no tenfa medida, podfa obtener los­

servicios mas inesperados, demostraban para ella una incondicionalidad total; 

por eso,aprovechandose de su poder, la Ilol pide un día a Felipa que le entr_g, 

gue a Marcela su hija cuando Catalina descubre que habfa sido violada, la mu 

chacha por un caxlán, hombre blanco, de Ciudad Real. Esto habfa sucedido en -

uno de los viajes que realizaban todas las mujeres para vender su mercancfa.­

En esta petición Catalina no buscaba ayudar exclusivamente a Marcela, sino -­

que veía dos posibilidades de sacarle provecho: en primer lugar, como Marcela 

ya no serfa una mujer 'digna' pues había perdido su virginidad, Catalina la -

casarfa con su hermano idiota, Lorenzo, con lo cual ella se liberaría de esa­

carga que sufría desde la muerte de sus padres pues su hermano se encontraba­

ffsica y mentalmente incapacitado para sobrevivir solo; en segundo lugar, era 

posible que Marcela resultara embarazada por la violación, lo cual provocaría 

en ella un rechazo hacia un hijo resultado de la violencia y asf Catalina ten 

drfala oportunidad de apoderarse de ese niño y encontrar de esa manera el hi­

jo que tanto había deseado y que el destino le había negado. 

Cuando Catalina informó a los padres de Marcela de la unión de ésta con Lorerr 

zo, Felipa reclamó una dote, pero la Ilol argumentó la impureza de Marcela an 

te lo cual los padres solo pueden aceptar. Igualmente, el resultado de la v1.Q. 

lación fué un embarazo en Marcela, quién rechazó desde que lo supo al hijo --
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que trafa en sus entrañas, por eso el dfa del parto Catalina logra apoderarse 

de ese niño adoptándolo como su hijo legftimo •. 

Pedro había aceptado todas las maniobras de Catalina con respecto a Marcela,­

aún estando en contra. Pero para él era tan difícil, como para los demás, co~ 

tradecir a la Ilol, aun teniendo en sus manos el poder de la justicia no se -

atrevi6 a impedirlo. 

Al paso de doce meses Pedr6 dej6 de fungir como juez en Chamula y tuvo que r~ 

gresar, junto con su familia al paraje de Tzajal-hemel, en donde tenían sus -

propiedades. El abandono habfa provocado que su parcela fuera cada vez menos­

fértil, lo que crea una gran escasez en la provi9ones de la familia. Ant~ es­

tas circunstancias Pedro se vi6 forzado a irse con los enganchadores de las -

fincas buscando mejorar.su situaci6n econ6mica. 

Desde el momento de ser enganchados, los hombrs Chamulas sufrieron una trans­

formaci6n. Dejaron de ser identificados por su nombre o por los puestos que -

habían ocupado dentro de su co~unidad, "eran solamente uan huella digital al 

pie del contrato. En su casa dejaron la memoria, la fama, la persona. Lo que­

andaba por los caminos era un hombre anónimo, solitario, que se había alqui­

lado a otra voluntad, que se había enajenado a otros intereses" (52] 

Pedro sufrió desde un primer momento, el ser tratado como uno más, el tener -

que aceptar que en ese ambiente no vale, en nada, su antigua envestidura de -

juez y finalmente, el tener que aceptar el salario que le ofrecieron, seis -

reales mens~ales, de los cuales se descontaban la comisi6n del enganchador, -

los gastos del viaje, el alojamiento en la finca y el machete con el que tra­

bajaría, le parecía injusto y, tal vez, sin motivo de seguir viviendolo. 

Con todos los descuentos que les hacían de su primer sueldo, siempre estarían 

endeudados, lo que demuestra la gran explotaci6n de la que son objeto los in-
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dfgenas que trabajan en las fincas, propiedad de extranjeros, y que reciben -

un salario de miseria que aunado a las cuentas que les bacen sobre sus deudas, 

contra fdas desde que entran a trabajar, provoca qu.e cuando menos tengan que 

permanecer durante seis meses en la finca para saldar sus deudas. 

CuaRdo Pedro se da cuenta de las~udas que tendrfa que pagar, sospecha que es 

un error de cálculo, pero no contaba con los elementos necesarios para poder­

demostrarlo. Trató de expresar a sus compañeros cual era su sentimiento al -­

respecto, pero los demás no entendfan su inquietud y le constestaron que ese­

era su destino por haber nacido indio. Este suceso provocó que existiera una­

barrera de comunicación entre Pedro y los demás Chamulas. 

Después de un largo viaje, desde el paraje de Tzajal-hemel, llegaron a Tapa-­

chula. Ahí los indfgenas son separados en grupos dependiendo del número de -

fincas a las que se les surtiría de mano de obra. A Pedro le correspondió tr! 

bajar en 'la constancia', propiedad de un alemán llamado.Adolfo Home l. 

La casa principal de la finca estaba acondicionada para pasar una agradable -

estancia, sin embargo, la familia de Don Alfonso, no soportaba estar por pe -

rfodos muy largos, motivo por el cual, radicaban en Tapachula,.en donde sus hj_ 

jas constitufan uno de los 'partidos' mas codiciados, así como uno de los pe!: 

sonajes m~s entusiastas en fiestas y clubes. 

La esposa de Don Alfonso, permanecía oculta a todos los eventos sociales, -­

pues aún siendo su esposa legítima, no se borraban las diferencias de clases­

que existían entr~·ellos, ella era una indfgena. 'Afortunadamente', para Oon­

Alfonso, sus hijas no habfa heredado ni el color de su piel, ni la rudeza de­

su intelecto, ni la ordinarez de sus costumbres. La vida de la señora Homel -

se desa-rollaba en la cocina o en el cuarto de planchar, siempre contenta con 

sus arracadas de oro y esperando convertirse en abuela para volver a ser útil. 
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A Don Alfonso nunca le habfa molestado haber fonnado un matrimonio tan desi -

gual. Habfa necesitado una mujer dócil y sumisa, que viviera deslumbrada por­

su superioridad, a Ifigenia habfa desarrollado perfectamente esa misión; nun­

ca trató de igualarlo, además la barrera del lenguaje estableció la distancia 

deseada por Don Alfonso, entre su esposa y él. Porque a él le incomodaban las 

relaciones personales directas, por eso siempre las habfa evitado, incluso -­

con sus hijas, ante quienes siempre fungió como mero proveedor. 

En el trabajo, Don Alfosno era exigente y rudo, ningún mayordomo duraba mucho 

tiempo a su servicio, pero nunca aceptó contratar a alguien que funcionara cp_ 

mo intermediario entre sus peones y él pues querfa estar al tanto de todo lo­

que pasara. Su rudeza era atroz, sin embargo, a comparación con otros finqu~ 

ros era, según él, menos explotador. Por ejemplo, habfa mandado instalar una­

letrina en la galera donde vivfan los indios, habfa abierto una escuela para­

los peones, pero no era porque tuviera interés en mejorar el nivel de sus tr-ª. 

bajadores sino por cumplir con las medidas gubernamentales y porque consider-ª­

ba, a diferencia de otros finqueros, que un peon instruido le redituarfa may.Q 

res ganancias porcc1)i!Cidad y en agradecimiento. 

Cuando la escuela comenzó a funciona~ tuvo muy poco éxito, los peones, rendi­

dos de la jornada de trabaja solo buscaban descanso y diversión, por eso Don­

Alfonso tuvo que establecer la obligatoriedad de las clases dando autoridad -

al capataz para castigar severamente a quienes no asistieran. Sólo con estas­

medidas las clases se vieron concurridas, pero por alumnos distrfados y teme­

rosos. Sólo algunos cumplfan las 6rdenes del maestro; Pedro se esforzó por -

atender al maestro llegando a lograr un gran interés, durante la noche repas!!_ 

ba las lecciones del dfa y estudiaba las siguientes. Don Alfonso se enteró de 

los avances de Pedro y retirandolo de las tareas más rudas, lo colocó como -

mozo de estribo, cuyas funciones, entre otras, consistfan en acampanar al pa-
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trón en sus visitas a otras fincas o en sus viajes a Tapachula, con lo cual se 

le abrió a Pedro otro mundo de posibilidades como la riqueza, la polftica o -­

los buenos modales. 

Durante ese tiempo, el presidente de ld república, General Lázaro Cárdenas, v.:!_ 

sitó la región; los finqueros se ven en la disyuntiva de cuál de las fincas -

enseñarle al visitante, después de analizarlo mucho, se decieen por 'la cons-­

tancia', pues además de bella y grandiosa, era la única en donde se habían ob~ 

eecido relamefite las indicaciones gubernamentales sobre higiene y educación a­

los peones. 

Al finalizar su recorrido por las propiedades de Don Alfonso, el presidente -­

pronuncia un discurso; los finqueros fingían atención a las palabras presiden­

ciales y los Chamulas, vestidos con sus trajes tradicionales como atractivo de 

la reunión, solo permanecían callados pero no entendían nada pues no hablaban­

'el castiza'. Sólo Pedro ponfa la mayor atención al discurso presidenctal, se­

le escapaban muchas ideas y otras las malinterpretaba, " .•. pero le impresionó­

vivamente oír en los labios presidenciales una palabra que despertaba en él -­

tanta resonancis: la palabra injusticia. Incapaz de representársela en abstraf_ 

to, Pedro la ligó desde entonces indiscutiblemente con un hecho del que tenfa­

una experiencia íntima e inmediata: el de la posesión de la tierra." [61] 

El presidente se despidió de un apretón de manos de cada uno de los asistentes, 

para Pedro esto era un pacto y sus huellas nunca se le borraron, ni siquiera -

cuando acudió, en un día de descanso, a la zona roja de Tapachula en compañfa­

de sus compañeros, ni siquiera cuando después de hacer el amor con una prosti­

tuta de tez blanca y originaria de la ciudad, constató que las características 

que se suponían en una mujer blanca eran un mito, comprobó que no estaba hecha 

de una sustancia diferente a la suya y pudo, entonces, afinnar: "Hembras, sf -

hembras, barro que la mano del varón moldea a su antojo." [61] 



- 110 -

Todas estas experiencias dieron a Pedro otras perspectivas de las cosas, por -

ejemplo, cambi6 su ropa de manta y sus caites, por ropa de mezclilla, inclu!.o 

lleg6 a comprarse un reloj. 

Era común que cuando los enganchados regresaban a sus parajes hicieran alardes 

de sus adquisiciones, pero semanas después la gente del pueblo y las costum -­

bres los volvían a absorber, haciandolos olvidar su pasado y logrando que vol­

vieran a ser como antes de haberse ido. Cuando Pedro regres6 volvi6 a su rango 

de antigua autoridad y se dej6 envolver nuevamente por su comunidad y sus cos­

tumbres, pero en las noches y a escondidas, igual que su mujer realizaba sus -

funciones de Ilol, Pedro repasaba sus lecciones y recordaba detalladamente to­

lo aprendio en Tapachula. 

En conversaciones con 'los principales', Pedro les habl6 del presidente y de -

sus promesas de justicia, pero ningún Chamula lo éntendi6 pues entre ellos ju~ 

ticia significa venganza, muerte al patr6n o denuncia al violador, y para --­

ellos eso ya estaba escrito, era el destino escrito por los dioses crueles, -­

Y ninguno de ellos podrfa modificar el destino, s6lo las nuevas generaciones -

podrían hacer germinar la semilla de rebeli6n, pero para eso era necesario: 

" ... romper la dura costra de la inercia y la conformidad" (6) 

La contraparte de este mundo mágico-religioso de los indfgenas, establecido S.Q. 

bre mitos y costumbres inmodificables, es el mundo de los 'caxlanes', los bla!!. 

cos, los hombres que poseen la tierra y que tiene en sus manos los poderes -­

principales: el económico y el religioso cat6lico. 

Rosario Castellanos nos presenta detalladamente tanto al grupo indígena como -

al grupo econ6micamente dominante, radicado en Ciudad Real. El poblado de Ciu­

dad Real no existe como tal sino que la autora utiliza este término para nom -
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brar el lugar en donde se encuentran centralizados los poderes principales. 

Geográficamente los dos grupos se encuentran separados, pero la interacción e!! 

tre ellos es inevitable pues el finquero, necesita al sacerdote y al peón qui_g_ 

nes a la vez necesitan de la existencia de los otros dos. 

Esta convivencia es violenta, la explotación de los peones, la violación de -­

las indias por parte de los caxlanes, en ffn, la explotación de un grupo por -

otro, provoca una· situación hostil, de desconfianza y resentimiento, fértil -­

campo de enfrentamientos sociales. 

Uno de los representantes de este segundo grupo era Leonardo Cifuentes. Habie!!_ 

do nacido dentro de una clase social económicamente inferior, las circunstan-­

cias de la vida hicieron que, superando algunas limitantes, .llegara a ocupar­

un lugar de privilegio dentro de la arist6crata sociedad de Ciudad Real. Fué -

hijo adoptivo de la familia Cifuentes que contaba con los recursos econ6micos­

necesarios para brindarle una fonnaci6n que le abri6 las puertas del poder, -­

con lo que habfa logrado acumular la fortuna que lo respaldaba. Sin embargo, y 

debido a que los prejuicios de clase de quienes lo habfan adoptado no habfan -

marcado su naturaleza salvaje, Leonardo inflingfa muy a menudo las nonnas que­

la sociedad de Ciudad Real establecfa como intocables, por eso, aún pertene -­

ciendo a una clase social radical y consevadora, habfa logrado hacer siempre -

lo que querfa, fuera lo que fuera, por eso se habfa vuelto más mañoso: "Porque 

la maíla me da lo que la sue~ me niega" (67]. A veces sus 'mañas' habfan lleg-ª. 

do a sS"verdaderos delitos, pero nadie se atrevfa a acusarlo, además la simple 

sospecha de su culpabilidad reforzaba su personalidad de fuerza y valentfa. 

Isidoro, el hijo legftimo de los Cifuentes, habfa tenido siempre mayores privi 

legios que el hijo adoptivo. Se le habfa proporcionado mejor educación, lo ha­

bfan mandado a estudiar a París, pero su capacidad nunca fué lo suficientemen­

te fuerte como para aprovechar todas estas posibilidades. En cambio Leonardo -
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no recibió ni la misma educación ni las mismas oportunidades, pero su carácter 

fuerte y decidido le había ayudado a sobresalir. Por eso siempre hubo fuertes­

diferenci as entre ellos, i ne 1 uso en sus relaciones con mujeres. 

Cuando Isidoro se cas6, la relación que mantenía con Isabel, su esposa, se de­

senvolvió en la incomunicación; a los quince días de la boda Isidoro se ence-­

rró en su habitación negándose a hablar con la recién casada. Cuando Isabel se 

embarazó no tuvo la mas mínima atención por parte de su esposo, incluso el dfa 

del parto, Isidoro huyó pretextando un viaje de negocios, pero la verdad es -­

que huía del mas mínimo dolor y sufrimiento. Era un hombre débil y con falta­

de coraje, muy diferente de Leonardo, " ••. ese sí que no se tienta el alma pa­

ra arrastrar por la crin a la que se le resiste, a la que se le muestra indó-­

cil, o arisca o caprichosa" [76]; por todo eso Isabel empezó a interesarse ca­

da día m~s por su cuñado, porque para ella él si era un hombre, un macho que -

doblega y exige. 

Nunca se supo cua 1 fué 1 a verdadera causa de 1 a muerte de Is ido ro, se sabía -­

que era un hombre atonnentado, ansioso e histérico, que podría tender a suici­

darse en un momento de desesperación, pero había un dato que se contraponía a­

esta situación: la pistola que lo mató pertenecía a Leonardo. Mucha gente lo -

señaló como el culpable, ·argumentando la envidia que siempre había existido en 

Leonardo hacia Isidoro por no haber recibido los mismos privilegios, pero nun­

ca pudo comprobarse su culpabilidad. "Se empeñaron todos en incriminarlo. Y -­

all~. muy en secreto, Isabel también desconfiaba de su inocencia. Pero no que­

ría sentirse ligada con el crimen y menos aún admitir que habfa sido el móvil" 

[75). Isabel tenía por que dudar, pues tiempo antes de la muerte de su esposo 

habfa empezado a centrar su interés en Leonardo y pensó que ésto había orill! 

do a su cuñado a cometer el asesinato. 
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Del matrimonio de Isabel e Isidoro quedaba como único testimonio una hija, Id~ 

lina, de la que se decía que había heredado el carácter introspectivo de su p~ 

dre; por eso cuando se entera de que ha sido asesinado, aún creyéndose que no­

podría soportar la ausencia de su padre, es testigo de todos los pormenores -­

del duelo sin mostrar la mP.nor alteraci6n. Su unica reacci6n fué volcar, desde 

ese día, todo su cariño hacia su madre, pero era tan absorbente, que en el mas 

mfnimo movimiento de Isabel, estaba presente la sombra de su hija. Pero todo -

cambia cuando Isabel contrae matrimonio con Leonardo, no había dejado pasar el 

perido de luto, y todo esto altera a Idolina llegando a dejar de comer durante 

varios días para forzar a que su madre abandonara a su amante y se rindiera a 

sus ples suplicándole que comiera. Isabel no entiende potqué Idolina se compo.r. 

ta de esa manera, no sabe que la reacci6n de su hija es una condena hacia sus­

decisiones, por eso desde ese dfa Isabel dedica gran tiempo del dfa a su hija­

provocándose un gran distanciamiento entre los nuevos esposos, que poco a poco 

y debido al carácter rebelde y decidido de Leonardo produce una separación to­

tal entre ellos. Con esto Idolina cumple con el primero de sus objetivos, ven­

gar la muerte de su padre, y sobre todo, cobrar la 'traición' de su madre al -

haber contrafdo nupcias. Idolina no permitiría que Isabel fuera fe11z al lado­

de otro hombre que no fuera su padre. Por eso desde aquella noche en que Leona.r. 

do había llegado borracho y se burl6 de la música que Idolina interpretaba al­

piano, no había vuelto a la normalidad. "El odio la asfixiaba. Quiso abalanzar. 

se sobre Leonardo, derribarlo, destruirlo. Gir6 con violencia en dirección su­

ya, se puso en pie, avanz6 unos pasos y de pronto se derrumb6, revolcándose, ~ 

rrojando espuma por la boca, inconsciente. Cuando volvió en sí ya no pudo mo -

verse sin ayuda" [78] 

Desde ese suceso Idolina pennanecfa en su habitaci6n, paralítica, no aceptaba­

el más mfnimo carino de su madre, con esto había logrado clavar en el pecho de 
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Isabel el puñal del remordimiento y la habfa orillado a vivir en soledad, pues 

hacfa ya mucho tiempo que entre Isabel y Leonardo no existfa el más mínimo in­

terés, ni el menor acercamiento. 

En la soledad de su habitación Idolina sólo aceptaba la presencia de Teresa -­

Entzfn Lopez, india r.hamula que desde el nacimiento de Idolina y debido a que­

Isabel no habfa tenido leche suficiente para amamantarla, había sido forzada a 

dejar morir a su hijo recién nacido para que su leche nutrigra a la niña blan­

ca. Por eso Teresa vefa en Idolina a su propia hija, aunque siempre tenfa pre­

sente que entre ellas existían grandes abismos de clase, sin embargo, Teresa -

siempre habfa sido sumisa con 'su niña'. La actitud servil de Teresa era una -

medida, hasta cieto punto forzada, pues ella no podfa volver a su pueblo, pues 

serfa castigada por haber dejddo morir a su hijo, por eso ella no podfa permi­

tir que la corrieran de la casa de los Cifuentes. 

Ante la falta de interés que habfa alcanzado su relaci6n con Isabel y recono -

ciendo como enemiga directa a su hijastra, Leonardo dedica todo su tiempo al -

trabajo. Su tiempo libre lo dedicaba a fomentar sus perversiones sexuales, pa­

ra lo cual habfa establecido una tienda, en los pequeños cuartos exteriores de 

su casa, para conseguir, bajo ese falso escenario, transitorias mancebas entre 

la servidumbre y aOn entre las indias que bajaban de los alrededores a vender 

su mercancfa. A cargo de este falso negocio estaba Mercedes Solorzanao, una ª.!l 

tigua prostituta que por haber enseñado a Leonardo sus primeras lecciones se-­

xuales le habfa prometido que algún dfa la recompensarfa. "Te lo voy a pagar -

cuando yo sea grande, me dijo. lQuién iba a creer? Palabras de muchacho. Pero­

me las hizo buenas en la mejor ocasión. Aquí me tiene arrimada a su casa, a la 

casa de los Cifuentes. Si no fuera por él lAd6nde hubiera ido a para? Estaría­

yo de atajadora, como tantas otras infelices que no tienen donde les haga marQ 

ma un piojo, o de custitalera, o de placer ..• a saber" [21) 
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Isabel no desconocía las ~echorías' de su esposo, y reconocía en Mercedes a una 

alcahueta, pero riada podía hacer antes esos hechos, debía reconocer que las mii 

mas características de Leonardo que la habían seducido, eran las que ahora usa­

ba y desgastaba en sus aventuras, aceptaba que su falta de vitalidad y de entr~ 

ga habían orillado a su esposo a buscar afuera de su casa mejores mujeres. Por­

todo eso Isabel aceptó, o no opinó, cuando Leonardo cerró la tienda y dedicó tQ 

do su dinero y energías para conquistar a la extranjera que acababa de llegar a 

Ciudad Real 

Esa mujer extranjera que habfa cautivado a Leonardo desd~ el primer día que la­

vió, era Julia Acevedo. Había llegado acompañando al Ingeniero Fernando Ulloa,­

representante del gobierno federaíl que iba para realizar los estudios previos pa 

ra el deslinde de las tierras cultivables. Julia no mantenía ningún interés pe_r 

sonal al realizar el viaje a Ciudad Real, solo venía siguendo al hombre con el­

que había permanecido unida desde las epocas de estudiantado. Habían roto pará­

metros sociales al permancer en unión libre, habían huido juntos por el ideal -

de la justicia social, del reparto agrario, de la apropiación de los medios de 

'producción; pero en realidad para ella nunca dejaron de ser simples términos y 

la vida que llevaba junto a Fernando habfa perdido el color de rosa de la épo­

ca de estudiantes. "Ju 1 i a se aburrfa. Los quehaceres hogareños nunc~ 1 e i nter! 

saron y las satisfacciones de la convivencia con Fernando eran tan precari3s -

que Julia buscaba fuera de sí misma y de su casa, distracciones, un estruendo­

que la aturdiera para no pensar en sus problemas, en sus decepciones." [126] 

Antes de venir a Ciudad Real habían vivido en Tepic, en donde Julia había su -

frido el rechazo de una sociedad conservadora pues era reconocida sólo como la 

amante de Fernando. Pero ella trató de aprovechar lo poco que podfa y tomó de-
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la sociedad que la rechazaba el refinamiento y la elegancia convirtiendose así 

en una mujer muy fina en modales, en una dama. Por eso al llegar a Ciudad Real 

su aspecto impact6. Además de ser una mujer muy bella, la gente se impact6 por 

su elegancia y refinamiento. Sin embargo, ciertas actitudes eran un poco vul­

gares, a diferencia de las mujeres de Ciudad Real, Julia andaba sola por las -

calles, hablaba de frente a los hombres, aunque no los conociera, y su cabell~ 

rano la llevaba recogida como era la costumbre sino suelta como la crín de un 

caballo, y de un intenso color rojo, por eso desde su llegada fué apodada como 

'la a 1 azana' . 

El rechazo que Julia sentfa ante ser reconocida. únicamente, como 1 a amante de 

Fernando Ulloa, revelaba en ella una formaci6n muy alejada de la sumisi6n y a~ 

negación comunes en una mujer; estas enseñanzas las había adquirido a través -

de su madre, para la cual la mujer debe prescindir del apoyo masculino para su 

sobrevivencia, esto lo sostuvo desde el momento en que fué abandonada por el -

padre de Julia. Por eso había dado oportunidad a sus tres hijas de aprP.nder una 

profesión lucrativa, oportunidad que Julia había desaprovechado, por su carác­

ter alegre, su frágil inteligencia y su gran atracción hacia el amor de un ho!!). 

bre. "Era una de esas mujeres para quienes el mundo, su propio destino y hasta 

su personalidad, no se revelan, no adquieren un contorno definido más que a -­

través del contacto amoroso con el hombre" [127]. Aún así las enseñanzas mater 

nas la había marcado en algo, de ahí su actitud arrogante y despectiva a ser -

definida sólo como la amante y no como mujer capaz de realizar muchas cosas. 

El aburrimiento causado por el ocio y la soledad constantes, el abandono en -­

que la tenía Fernando por su gran entrega al trabajo, y sobre todo, esa ansie­

dad por vivir, facilitaron que Julia aceptara las proposiciones de Leonardo, -

que Je habían llegado a través de Mercedes: "Déjate estar, cavilaba la alcahug_ 
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ta. Yo sé que vas tanteándote. Que Leonardo te sanee un capitalito para que -

cuando tu coima quiera levantar el vuelo no tengas necesidad de irte con él.­

Y buen ojo de plata es el tuyo ..• " [65]. Por eso Julia aceptó los regalos en­

viados por C1fuentes, las atenciones recibidas y la invitación a lucir el pr.!1_ 

cioso chal de Guatemala que le habfa regalado, en la fiesta que Leonardo ofr.!1_ 

cerfa, pretextando la llegada de los extranjeros. 

La fiesta se realizó con todo lujo de detalles, la organización estuvo a car­

go de Mercedes Solórzano conocedora profunda de los gustos del anfitrión. LeQ 

nardo alteró la rutina de su casa, que durante anos habfa permanecido cerrada 

al exterior debido a la enfennedad de Idolina y al encierro de Isabel, una -­

vez más Leonardo rompfa con las normas sociales consideradas como inviolables, 

igualmente Isabel volvió a guardar silencio ante las decisiones de su esposo, 

se habfa encerrado en la soledad de su cuarto de costura. 

La fiesta se desarrolló con todo éxito, acudieron las personalidades más re -

nombradas de la sociedad de Ciudad Real, estuvieron presentes representantes­

de todos los grupos, desde el comerciante m!s acaudalado hasta el clero, ro -

deados de personajes 'tfpicos' como los ancianos, las 'solteronas', y la ju -

ventud recatada; todos jugaban convencionalmente el papel que les correspon -

dfa y el sitio que los calificaba. 

En la soledad de su cuarto, acompaftada s61o de su nana Teresa, Idolina deci -

dió presenciar la fiesta. Hacfa ya tiempo que habfa descubierto la inexisten­

cia de su parálisis, aunque habfa seguido fingiendo para molestar a su madre. 

Por eso se levantó decididamente y se dirigió al desván, desde donde tenfa -­

una visión adecuada de los sucesos. Entretenida por el espectáculo que presen 

ciaba, no percibió la entrada de Julia Acevedo, quien habfa confundido la "--
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puerta del desván con la del baño. Julia ya tenfa antecedentes de la existen­

cia de la hijastra enferma en la casa de los Cifuentes, pero al ver a ldolina 

descubre la falsedad de su enfermedad. La muchacha pide a Julia que no comuni 

que a Leom:rdo 1 o que acaba de descubrir, '1 a a 1 azana' con tes ta en forma de -

pacto: " No oculto mas que 1 os secretos de mis amigos. Y tú eres mis amiga, -

insisti6 mientras rozaba levemente con sus labios la frente de la muchacha. -

Por mf nadie sabra que nos hemos conocido. Calla tú tambien." [96) 

El hecho de haber conocido a Idolina lo tom6 de pretexto para irse internan­

do poco a poco en la vida de los Cifuentes; en un principio sólo le enviaba -

algunos regalos, posteriormente logr6 entrar en la habitaci6n de la muchacha­

para entreg~rselos personalmente, llegando a ser tan común la presencia de J~ 

lia en la casa que se le consideraba un elemento más de la familia. Con sus -

visitas constantes, Julia logr6 en Idolina una sensaci6n de bienestar, la -­

oblig6 a comer, a levantarse y a vestirse, algunas veces daban largos paseos 

por las calles de Ciudad Real o visitaban amigos, todo esto provocó un cambio 

profunda en la muchacha. 

El interés que Julia mantuvo hacia Idolina tenfa como trasfondo la atracción 

que también sentfa hacia Leonardo, que fué creciendo imperceptiblemente hasta 

convertirse en su amante. "lEn quli momento comienza la infidelidad? Julia Ac~ 

vedo no podrfa decir con precisión cuando comenzó a escuchar, como si fueran­

aceptables, las proposiciones de Cifuentes. Su resistencia habfa sido domina­

da, no tanto por el seductor sino mas bien por sus decepciones conyugales." -

[197) 

Cuando Idolina descubri6 que fué utilizada por Julia como pretexto para lo -

grar un mayor acercamiento a su padrastro, cuando se da cuenta que eran aman­

tes, se sintió defraudada y engañada por segunda ocasión. 
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Leonardo Cifuentes habfa sido la causa de que su madre la abandonara, y por -

segunda ocasión él habfa sido causa del engaño de Julia, su única 'amiga' la­

habfa engañado y dejado por ese hombre. 

Fernando Ulloa no se habfa percatado de la infeidelidad de su compañera, el -

profundo interés que tenfa en la causa de les indios fué generando un abando­

no total hacia su amante. Además, no tenfa potqué sospechar de Cifuentes si -

siempre lo habfa apoyado para el desarrollo de su trabajo. Sin embargo, cuan­

do Leonardo quiso sobornar a Fernando para evitar que las nuevas medidas agr~ 

rias afectaran sus propiedades, los ideales del ingeniero no permitfan este -

tipo de tratos, y desde ese dfa se declararon enemigos. 

A partir de ese momento Cifuentes encaminó todos sus esfuerzos para afectar a 

Fernando, habó con los representantes del clero y logra que despidan al inge-. 

niero del Instituto Superior, en donde impartfa una cátedra. Se argumentó que 

representaba un peligro que la juventud de Ciudad Real recibiera influencias­

de ese 'comunista'. 

El alto clero representaba un verdadero poder dentro de la sociedad de Ciu -

dad Real, estaba representado por el obispo de Chiapas Alfonso Cañaveral y el 

bajo clero por Manuel Mandujano. La influencia determinante que este grupo -

ejerce sobre la sociedad se muestra en el desenlace de la trama. 

Al presentarse una vacante en la iglesia de Chamula, el obispo Cañaveral en -

vió a Manuel Mandujano para que dirigiera la parroquia. Cuando llega a Chamu­

la el cura se da cuenta del abandono en el que se encontraba la iglesia y los 

fieles. No habfa sacerdote desde hacfa mucho tiempo, el único encargado era -

Xaw Ramfrez Paciencia, un indio que habfa aprendido todo lo relacionado con -

el oficio de cura por haber convivido durante años con distintos sacerdotes-
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enviados a esa parroquia. sin embargo, el pueblo no habfa resentido la ause!)_ 

cia de sacerdote pues Xaw bautizado, casado o dado la comunión siempre que -

fué necesario, creyendo que con esto cumplfa con Dios. Cuando el cura Manuel 

se entera de ésto se propone como función principal el adoctrinamiento del -

pueblo, pero ya los anteriores sacerdotes t•abfan intentado la evangelización 

sin ningQn logro. 

El pueblo Chamula recibe con desagrado la llegada de Manuel y culpa a Xaw -­

por haberlo dejado entrar a la parroquia y un día lo golpean como venganza. 

En la misma epoca en que Manuel fué enviado a Chamula, Fernando Ulloa junto· 

con su ayudante César Santiago, su exalumno, realiza una expedición de rec.Q. 

nocimiento por la zona Chamula. Una de las principales limitantes que se les 

presentaba para el buen desa.rrollo de su trabajo era la lengua, ni los in -· 

dios hablaban 'castiza', ni ellos conocfan el tzotzil, sólo un indfgena te · 

nfa los conocimientos necesarios para fungir como intérprete: Pedro González 

Winiktón. Los auxilio durante toda su estancia en la región. Convocaron a 

una reunión de los 'principales' en la cual les informaron cuál era la mi 

sión del ingeniero, se les explicó que venfa representando al gobierno fede­

ral para realizar el deslinde de tierras con objeto de regresarlas a s:is an­

tiguos propietarios, pero que para esto era necesario que entregaran sus tí­

tulos de propiedad, pero se oponen lC6mo entregar a unos extraños los docu-­

mentos que habfan sido guardados de generación en generación? 

Durante muchos dfas anduvieron recorriendo la región, guiados por Pedro que­

iba acompanado de un muchacho al que trataba como hijo y que se llamaba Do -

mingo Dfaz Puiljá, el nino que Catalina habfa arrebatado a Marcela. En este­

recorrido y después de haber escuchado muchas pláticas entre Fernando y los­

indfgenas, César comenzó a dudar de la capacidad del ingeniero para conven-­

cer a los indios; nativo de la región y conocedor de los indios, César sabfa 



- 121 -

que la ley que imperaba en los altos de Chiapas no era la escrita por los blan 

cos, sino la ley de la fuerza. 

Catalina se encontraba tambien en Chamula, pennanecfa sola como siempre, de n~ 

da había servido apropiarse del hijo de Marcela, éste, pensaba, era como todos 

los hombres, contaba apenas con diez años de edad y ya la había abandonado. Pg 

ro la Ilol seguía ejerciendo poder sobre su pueblo. En un momento de reflexión 

comenzó a recordar cómo habían comenzado a comunicarse los dioses con ella: un 

día, caminando por los montes junto con su hennano Lorenzo, descubrieron· una -

cueva que guardaba en su interior ~os Ídolos de piedra, para Catalina ese ha -

bía sido el comienzo, desde ese día Lorenzo había enmudecido y ella había sie'.!)_ 

pre guardado el secreto, aunque su pueblo sabía que tenía poderes de Ilol pero 

no sabían como los había obtenido. 

Utilizando sus poderes Catalina predijo que la visita por esas tierras, del in­

geniero y su ayudante, causarían daño a su pueblo. Esto lo denunció ante sus sg 

guidores, y ella se posesionó tanto de su papel d~l Ilol que incontrolablemen­

te de su interior comenzaron a salir palabras, revelaciones, premoniciones; a­

partir de ese momento la Ilol volvió a ser iluminada por los dioses, poseída -

por la creencivs de sus poderes corrió hacia la cueva y permaneció dentro cre­

yendo que la buscarían, que irfan por ella y que le creerían. 

Desde que Catalina había vuelto a la cueva, el pasaje de Tzajal-hemel se había 

convertido en un santuario. Se corrió la noticia de que los antiguos dioses h~ 

bía resucitado. El pueblo en su mayoría acudió a adorar a los dioses, que se -

encontraban cubiertos con el chal Guatemalteco de Julia, pues tenía la virtud­

de pertenecer a una mujer rubia, mujer de fuego en la cabeza, y extranjera, -, 

que no era mala pues era esposa de Fernando Ul'kla,que sería, según presagios -

de Catalina, el protector y padre de los indígenas desde ese momento. 
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Aquf se pueden apreciar lo ccntradictorio de las premoniciones de Catalina, -

pues en un principio argumenta que el mal está en los extranjeros, y poste -­

riormente los reconoce como protectores de su pueblo. 

Pedro también fué a la cueva, no entendfa porque su mujer se habfa transforma 

do, sin embargo, hace el intento por que ella regrese a su casa y se olvide -

de todo eso. Catalina regresó a su casa y desde ese día su jacal se convirtió 

en santuario. 

Cuando Xaw Ramfrez se enteró de lo que estaba ~ucediendo acudió al nuevo san­

tuario y corrobora el poder de la Ilol. De regreso cuenta al padre Manuel lo­

que estaba sucediendo en Chamula. Al enterarse de los sucesos el cura se dirj_ 

ge al jacal de Cata1ina.y, resuelto a todo, golpea a a la Ilol y se apodera -

de los idolos, con el fin de poderlos presentar a instancias superiores como­

prueba de los ritos paganos que se segufan realizando en ese poblado. 

La intervención del alto clero para tenninar con estos ritos primitivos dese!!)_ 

bocó en la detención judicial de Catalina y dlgunas de sus seguidoras, se les 

encerró en la carcel y se les enjuició. 

El juicio se desarrolló bajo la manipulación de las autoridades. Los acusado­

res interrogaban a las mujeres de la tribu utilizando un intérprete: " .•. que, 

si por una parte desconocfa el significado de los términos legales que manej! 

ba el acusador, por la otra no tomaba en cuenta el nivel de comprensión de -­

las mujeres detenidas, sus hábitos mentales, su ignorancia de la justicia .•• " 

[237]. Todas estas presiones y el miedo que dominaba a las mujeres, provoca -

ron que todas seílalaran a Catalina como la culpable y a Fernando Ullo como el 

autor intelectual de los ritos de la cueva. Pero las autoridades sabfan que -

era un riesgo para ellas acusar a Fernando, pues vénfa en representación del­

gob1erno federal; por eso cuando de la capital del estado llegó la orden de -
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liberación que el ingeniero Ulloa había conseguido con el gobernador del­

Estado en Tuxtla Gutrnrrez, no tuvieron otra alternativa que obedecerla y 

dejar en libertad a Catalina y las demás mujeres. 

Ya liberada Catalina luchó por olvidar su pasado, pero la insistencia de­

su pueblo en relación a sus poderes como Ilol provocó que ella no pudiera 

dejar de serlo. Por eso regresó a la cueva varias veces, hasta que un dfa 

la fiebre de los momentos de plenitud volvió a poseerla y jadeando como -

11 1 a hembra que es U a punto de dar a 1uz 11 (249], dejó que sus manos, si -

guiendo las pautas de su memoria moldearan el barro para crear nuevamente 

a sus dioses. La noticia corrió por el pueblo, cuando llegó a oídos de P~ 

dro que los dioses estaba.n de nuevo en su sitio, no logró alegrarse, sólo 

se cuestionó para qué regresaban: 11 pero entre el hombre y dios, pensaba­

Pedro, la mujer no es más que un instrumento sin conciencia. Por eso Cat~ 

lina se abandonaba a la fascinación del milagro, sin ver el abismo que se 

abrfa más allá" (249]. 

Pero Pedro, que no dudaba completamente de los poderes de su esposa le di­

ce, un dfa, al ofdo que hable con los dioses y les pida que la tierra les 

sea devuelta. 

Ter.esa Entzin López, habfa huido de la casa de los Cifuentes al sentir -­

que idolina la habfa sustitufdo en su afecto por la presencia de Julia.-­

Esto dió pauta para que ella fuera testigo de los acontecimientos que se­

estaban sucediendo en Chamula. Se habfa refugiado en casa de los padres -

de Marce la y habfa presenciado los ritos de la cueva de Tzajal-hemel. 

Pero el amor que sentfa hacia Idolina era demasiado fuerte como para per­

mitirle olvidarla, por eso volvió a la casa de los Cifuentes, y cuenta t.Q. 

do lo que ha visto allá. 
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Idolina le platica a Julia lo que su nana había visto en la cueva. Corno Jg 

lia seguía siendo amante de Leonaréo y consideró que estos sucesos podrían 

afectar sus intereses, le comunica lo que estaba sucediendo en Charnula. Cl 
fuentes intorrn6 al obispo Cañaveral quien a su vez envfa, por segunda oca­

sión, al cura Manuel para impedir que los ritos sigan desarrollandose. 

Cuando el cura Manueal llega a la cueva los seguidores de Catalina la de-­

fienden y lo matan. 

Con el asesinato del cura Manuel el pueblo de Ciudad Real se levanta y pi­

de venganza. Como todo movimiento social necesita de un gufa, Leonardo Ci­

fuentes es elegido como lfder del movimiento de defensa de la ciudad, auto 

nombr~ndose 'jefe de operaciones'. 

Apoyado por el grupo de los finqueros y seguido por los habitantes de la -

ciudad, Cifuentes realiza una serie de preparativos que justifican, según­

él, la venganza por la muerte del cura •• Tomando muy en serio su papel de­

lfder convoca a frecuentes reuniones con los finqueros, envía a Mercedes -

Solórzano a Chamula para que investigue el verdadero desarrollo de los he­

chos, obliga a Julia a hacer reuniones en su casa para organizar a las mu­

jeres, establece a su casa como 'cuartel general', en ffn, lleva a cabo -­

una serie de actividades aparentemente necesarias para resistir el ataque­

que, él supone, realizarán los indios. Pero la batalla nunca llega, los -­

ánimos de lucha van decayendo; el último intento de Leonardo por reestablg_ 

cer ese ambiente de guerra, que entre otras cosas le daba poder, fué la P!!. 

bl icaci6n del libro titulado "Las ordenanzas mil ita res". 

Ajenos a los sucesos de Ciudad Real, los indígenas de Chamula asustados 

por los acontecimientos de la cueva de Tzajal-hemel, habfan abandonado ch.Q. 

zas y parc~las para huir a la montaña, sólo un pequeño grupo segufa a Cat! 

lina. 
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Solo Fernando Ulloa era consciente de la trascendencia de los hechos y tr~ 

ta de disuadirlos, explicándoles que el ejército los estaba buscando como­

culpables de la muerte del cura. Las mentes de los indios no entendfan el­

mensaje del ingeniero, ellos estaban convencidos del poder de sus dioses y 

de las palabras de la Ilol; sus ánimos estaban excitados, en primer lugar­

por los sucesos y sobre todo, por los efectos que el alcohol, consumido en 

los festejos de semana santa, ejercía en su cabeza. 

El pueblo Chamula temfa a los blancos, pero mayor temor sentfa hacia el -­

castigo de sus dioses, por eso aún estando en peligro, todos concurrieron­

desde sus escondites, a la iglesia de San Juan Chamula a cumplir con los -

ritos de Semana Santa. 

La iglesia se encontraba totalmente llena, debido a la ausencia de sacerd.Q. 

te, Xaw Ramfrez se encontraba en el atrio rociando agua bendita sobre las­

cabezas de los fieles. También Catalina y sus seguidores acudieron al fes­

tejo; para ella la semana santa representaba la gestación de sucesos. 

Cuando Catalina entró en la iglesia llevando de la mano a Domingo, iba di~ 

puesta a demostrarle a su pueblo la capacidad de sus poderes; sofocada por 

el gentfo y más transtornada que nunca, levantó a su hijo y colocándolo S.Q. 

bre la cruz de San Juan lo sacrificó. Esto tenfa como significado, que la­

Ilol brindaba a su pueblo la posibilidad de tener un cristo propio, un --:. 

cristo Chamula, contrapeso del cristo de los caxlanes, y sobre todo con e~ 

to, la Ilol pronosticaba que en su lucha por la igualdad nadie moriría. 

Esta convicción fué lo que mantuvo unidos a los Chamulas y sin el menor -­

cuestionamiento se dirigieron hacia Ciudad Real, encabezados por Pedro y -

Fernando. 

Las escenas del enfrentamiento entre caxlanes e indígenas no son narradas-
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en la novela, solo se conoce el desenlace a través de una plática que el 9.Q. 

bernador del Estado sostiene con los finqueros, tiempo después de los acon­

tecimientos. 

En esa conversnci6n los finqueros le explican al gobernador que Fernando -­

Ulloa había sido el culpable del levantamiento indfgena, pues además de a-­

doctrinarlos Jos había acaudillado, pero el ingeniero no habfa contado con­

los suficientes elementos para sotener su lucha y finalmente había traicio­

nado, según ellos, a los indígenas. "Lo sometimos a un interrogatorio y nos 

explic6, detalladamente cuales eran las armas y las posiciones y los planes 

de los indios" [354). Como anterionnente al levantamiento Fernando habfa s.:!_ 

do empleado federal, las autoridades de Ciudad Real no se sintieron campe -

tentes para enjuiciarlo, asf que fué necesario enviarlo a la Ciudad de Méx.:!_ 

co, pero como los indios estaban muy enojados por su traición pennanecieron 

rodeando 1 a cárcel día y noche, "Y cuando se dieron cuenta de que a Ull oa -

se lo llevaban a México se amotinaron y se hicieron justicia por su propia­

mano" [355). 

Después de ofr estos relatos, el gobernador felicitó a los finqueros por el 

manejo que habfan dado a los sucesos y les infonn6 que el pueblo de Ciudad­

Real habfa propuesto a Leonardo Cifuentes como Diputado Federal, como reco­

nocimiento a su valiente labor como 'jefe de operaciones'. 

El gobernador también se entrevistó con el obispo Cañaveral, quien se enea_!! 

traba agravado de salud tanto por los sucesos acaecidos como, sobre todo, -

por la muerte del cura Manuel. Durante se conversación se hace referencia a 

la uni6n que existfa, aunque oculta, entre la iglesia y el E.>tadn; el gohe.r. 

nador le PXplica qUP habfa solicitarlo hablar cnn él nara platir.arle una -­

preorup11cilin que tPnfa: durante la rebelión de los indfgenas.•habfa estado -

recibiendo anónimos en donde se afirmaba la inexistencia de la rebelión, ar 
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gumentándose que los finqueros habfan inventado estos sucesos para atraer su -

atenci6n; estos an6nimos habfan disminufdo su periodicidad hasta su llegada a­

Ciudad Real, los de ese momento afinnaban que el asesino de Fernando Ulloa ha­

bfa sido Leonardo Cifuentes y que su motivo habfa sido que sostenfa amorfos -­

con la esposa del ingeniero. Después de escuchar esta narración el obispo CaH~ 

veral finge no dar importancia a estos anónimos y tranquiliza al gobernador d.:!. 

ciéndole que la mujer que escribfa esos anónimos habfa estado siempre sola, p~ 

ro., no le da a conocer su identidad. "Una que conffa en los curas tanto como -

usted. Y a la que no voy a defraudar. Pues ya es bastante con Manuel Maldujano 

•.• y con otros tantos" [361] 

Los sucesos vividos por el pueblos de Chamula: el incumplimiento de las pala-­

bras de sus dioses, la traición del caudillo, la agresi6n del ejército y 13 -­

destrucción de sus propiedades habfan provocado un vacfo en el alma de los TZ.Q. 

tziles, " ... no existe ni antes ni hoy. Es siempre. Siempre la derrota y la pe.r. 

secuci6n. Siempre el amo que no se aplaca con la obediencia mas abyecta ni con 

la hunildad mas servil. Siempre el látigo cayendo sobre la espada sumisa. Sie!!! 

pre el cuchillo cercenando el adem&n de insurrecci6n." [362]. Para ellos esa -

era la marca de su opresión, estaban prdestinados a la derrota y al sufrimien­

to causados por la mano del blanco. Sin embargo, los ritos y creencias segufan 

uniéndoles y cre4ndoles un sentimiento de libertad, pues era su única propie-­

dad, porque los golpes y las derrotas no podrfan transfonnar su espfritu • De~ 

de su entrada a Ciudad Real posefan un nuevo puente entre lo divino y la huma­

nidad, una nueva creencia, habfan conseguido un libro que ni la fuga y el sa -

queo habfan logrado destruir, y gracias a él la esperanza no morfa. "Y conti-­

naa expuesta, como una hostia, esa página que algún héroe ignorado rescato de­

la catástrofe. Esa página inicial en la que se llamea un tftuio:'Ordenanzas M.!. 
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1 ita res." [364] 

Igual que el pueblo Chamula, Idolina tenía un vacfo en el alma, deliraba pen 

sando en sucesos pasados: la cara de Julis, la voz de Catalina y el llanto -

de su madre. Volvieron a estar presentes en su mente las traiciones que ha-­

bfa sufrido, como la última sufrida por la hufda de Julia Acevedo, su única­

'amiga', sin un adios y sin una explicaci6n. Junto con estos recuerdos solo­

existfa soledad en su cuarto, el único lugar en donde podfa encontrar un po­

co de calma. Como de costumbre su única compaHfa era Teresa su nana, quien -

al darse cuenta de lo atormentada que se encontraba 'su niíla', trata de tran 

quilizarla cont5ndole una leyenda tzotzil, una creencia de su pueblo que re­

sume los hechos narrados a lo largo de la novela: en su pueblo habfa vivido­

una Ilol de gran virtud, que sabfa interpretar las posiciones del sol, los -

colores del cielo, es decir, sabfa describir si estos elementos anunciaban -

épocas de prosperidad o de escasez. Pero un dfa, para espanto de todos, la · 

Ilol tuvo un hijo de piedra, con lo cual se hizo m5s famosa entre su pueblo, 

sin embargo, cuando los señores de Ciudad Real supieron de su existencia, en 

viaron a un siervo de Dios que les pidi6 a la Ilol y a su hijo que lo acomp-ª. 

Haran; cuando llegaron a Ciudad Real fueron recibidos con honores, pero se -

les exigi6 que explicarn de donde venfan sus poderes, a lo que la Ilol res -

pondi6 que los h3bfan recibido de San Jer6nimo, el del tigre en las entraHas, 

patr6n secreto de los brujos. Para comprobar sus poderes, los caxlanes les -

hicieron la prueba del fuego, de las fieras, del agua, y de todas salieron -

ilesos. Esto los coloc6 en un sitio privilegiado, permitiéndoseles el regre­

so a su pueblo. Ahf eran adorados por todos, pero en la misma proporci6n cr~ 

cfa su poder que su soberbia, y ya ninguna ofrenda era buena ante sus ojos. 

La tribu les ofreci6 una víctima humana, pero exigieron muchas más; ante es­

to los ancianos del pueblo pidieron consejos a los seHores de Ciudad Real, -
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ellos les contestaron que buscaran 1,1 conconrdia en lugar de la violencia, p~ 

ro no entendieron ese mensaje; en la lucha ninguna anna hacfa daño a la Ilol­

Y a su hijo, el pueblo encontr6 como única soluci6n hacer creer a la Ilol que 

su hida tenia frío, y le ofrecieron un chal tejido por los brujos de Guatema­

la para que lo cubriera, así lograron maniatar su poder, viendo esto la Ilol­

muri6 de tristeza. Todo ésto caus6 muchos males, murió mucha gente, se seca -

ron todas las parcelas, los señores de Ciudad Real tuvieron nueve dias de du~ 

lo, pero esto no les rest6 poder sobre los sobrevivientes de la tribu de la -

Ilol, "ordenaron ••• que se limpiaran de la culpa por medio de la penitencia. -

los mismos señores proporcionaron a los culpables los instrumentos para la -­

consumación de su castigo." [368) 

Desde entonces el nombre de la Ilol ha sido proscrito, nadie debe pronunciar. 

lo, ni siquiera pensarlo. Desde entonces el pueblo Chamula siguió bajo las -

ordenanzas de los señores de Ct~dad Real, bajo su servicio y su poder. 

r.on este relato la nana logr6 tranquilizar a Idolina, consiguiendo que dur -

miera ••. 
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El estereotipo de hija presentada en esta obra tiene como caracterfstica prin­

cipal, igual que en Balún-Canán, el odio hacia la madre. 

La causa de este odio no es muy clara, podrfa ser originado por la sospecha SQ 

bre la complicidad de la madre en el asesinato del padre, o podrfa ser el sen­

timiento de rechazo por parte de la madre al contraer matrimonio con el cuñad.Q. 

amante. 

Idolina finge sufrir una parálisis, pero ésto sólo lo hace por causarle a su -

madre un sentimiento de culpa tan grande que llega a abandonar a su nuevo espg_ 

so para dedicarse al cuidado de su hija. Otro elemento de venganza utilizado -

por la hija, contra su madre, es la amistad que ella conserva con Julia Aceve­

do aan sabiendo que es amante de su padrastro. 

ldolina es la mujer a quien las dos figuras· femeninas mas importantes de su vi 

da la defraudan y abandonan por un hombre, parad6jicamente, por el mismo hom -

bre. 

El desarrollo emocional de Idolina fue afectado desde la muerte de su padre, -

el unfco hombre al que realmente conocf6 fué a su padrastro, Leonardo Cifuen -

tes, que le parece tan repugnante que le provoca una aberraci6n hacia los hom­

bres, por eso su vida esta llena de relaciones con mujeres. 

Otra de las mujeres que acompaña a Idolina, y la unica que la demuestra una fi. 

delidad real, es Teresa Entzfn, su nana. Aunque entre ellas siempre está pre -

sente el racismo de Idolina y la inevitable diferencia de clases, la niña con­

ffa mucho en su nana, pero esta relaci6n no es completa pues no existe igual -

dad. Igual que en Balún-eanán, la nana brinda a Idolina la protecci6n y el cui_ 

dado que rechaza de su madre , pero ésto no satisface plenamente a la niña. 
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El tipo de vida que lleva Idolina, pennaneciendo todos los dfas encerrada en 

su habitaci6n, provoca que confonne pasa el tiempo su inocencia infantil se­

vay convirtiendo den malada y venganza, con esto ~e justifica el final de la 

trama cuando el obispos Cañaveral afinna que Idolina es la autora de los anQ 

nimos que le llegaban al gobernador durante la rebelign indfgena. 

EL SUFRIMIENTO COMO ARMA FEMENINA. 

El rol de esposa-madre está representado en esta novela por Isabel, esta mu­

jer personifica la inestabilidad y el sufrimiento femenino en la relaci6n -­

hombre-mujer. 

En una primera instancia, durante su juventud,se casa con el hombre que ama, 

su novio desde hace varios años, pero a los pocos dfas de casados la reali -

dad se transfonna, orillándola los sucesos a actuar desmesuradamente, llegan­

do a relacionarse con su cuñado, algo inexplicable en una mujer con la moral 

y las costumbres tan conservadoras co~o las de ella. 

La vida de Isabel se desarrolla en medio de la soledad más absoluta, su hija 

la rechaza y sus ·esposos la habfan rechazado, cada uno por una causa diferen. 

te, pero siempre la habfan dejado sola. 

Es interesante analizar como Isabel justifica la actitud de Leonardo: la mi~ 

ma naturaleza aventurera e inestable que la habfa cautivado, fué la causa de 

que al poco tiempo de casados él se olvidara de su existencia, él era un hom 

bre que no podfa dedicarse mucho tiempo a una mujer, tenfa que estar cambian. 

do constantemente de hen:bra para no aburrirse, tomando todo esto como justi­

ficaci6n Isabel llega a la degradaci6n de aceptar que su esposo y Julia Ace­

vedo sean amantes. 

Isabel representa a la mujer que se entrega, Qnica y exclusivamente, por ---
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amor, nunca reflexionó sobre lo mucho que afectarfa a su hija su segundo ma -

trimonio, no tomo en cuenta que el pago por haber roto valores sociales serfa 

el aislamiento, ni tampoco se percató que el atractivo de Leonardo serfa la -

causa de que lo perdiera. Isabel refleja la inconciencia en la vida de una m,!! 

jer, la falta de proyecto bajo la cual las mujeres, en general, manejan su vl 

da, son manejadas por las circunstancias debiendo ser al contrario. 

Este personaje no alcanza su realizaci6n en ninguno de los dos roles asigna -

dos para la mujer: no pudo llegar a ser esposo y no supo como ser madre, por­

eso su pago solo podfa ser la soledad. 

EN EL PECADO VA LA PENITENCIA. 

El estereotipo de mujer-amante presentado en esta obra, muestra una mujer que 

está fuera de los roles tradicionales asiganados a la mujer, como: s1111isi6n,­

dependencia total hacia el hombre o maternidad. 

Julia Acevedo es una mujer que tuvo posibilidades de estudiar, conocer, esco­

ger el camino que tendrfa su vida, pero aún teniendo ideas muy liberales, su­

de3arrollo tenfa ciertos aspectos que la presión social, junto con sus preju..:!_ 

cios, no habfan permitido que fueran de otra forma. 

Aunque no se habfa casado ~on Fernando y tampoco tenfa hijos, incluso habfa ·· 

llegado a abortar, la relaci6n entre ellos estaba tradicionalmente conformada, 

por ejemplo, a ella le molestaba que la seHalaran como la amante del ingenie­

ro Ullo y no como su esposa. 

Sin emb~rgo, la imagen que daba era la de una mujer con ideas muy liberales:­

salfa sola a la calle, se pintaba el pelo y lo dejaba suelto, y hablaba con -

los hombres con tanta facilidad como con las mujeres, actitudes poco comunes­

en una sociedad como la de Ciudad Real. Estas caracterfsticas la hacfan muy -
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atractiva para los hombres, y muy despreciable, pero ~n el fondo envidiable.­

para las mujeres. Para ellos er.a un sfmbolo sexual, una hembra, para ellas lo 

prohibido, lo inalcanzable, una rival. 

Pero vivir en sociedades como la de Ciudad Real es una lucha constante contra 

las críticas y los rechazos, además Fernando la habfa abandonado cada vez más 

desde su llegada; por eso, aun poseyendo tanto fuerza y siendo una mujer exp_!! 

rimentada, Julia no puede evitar caer en las manos del gran conquistador del­

pueblo; los halagos, regalos y atenciones de Leonardo provocaron atracción en 

Juli~ , lo cual aunado con el olvido de Fernando prepararon el campo perfecto 

para transformarla en su amante, 

El desarrollo de los he~hos pareciese demostrar que el destino castiga a la -

mujer 'pecadora', toda la fuerza y manipulación que Julia posefa se transfor­

man en sumisión y obediencia después de que Leonardo consigue convertirla en­

su amante. lO es acaso que la autora quiere demostrar que la mujer-amante nun 

ca gana? 

Todo el misterio que la rodeaba por su belleza e independencia, desaparecen -

cuando se encuentra a un hombre que la posea. Desde el momento en que él sabe 

que es suya, sus relaciones comienzan a perder interés hasta llegar al aburri 

miento. 

Cuando Julia analiza su vida, se da cuenta de que siempre ha sido manipulada, 

tiene que aceptar que Fernando, aunque no le di6 las riquezas y comodidades -

que ella deseaba, siempre lo habfa amado, por eso al. no poder aceptar su inf.! 

delidad toma la única decisión realmente suya: huir. 

El paso por Ciudad Real, de Julia, no dejó ninguna huella, incluso cuando ella 

desaparece la vida sigue en su desarrollo normal; Fernando sigue luchando ju.!! 

to con los indfgenas hasta encontrar la muerte, Leonardo sigue peleando por -
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mantener su poder, sólo Idolina se perct6 de la desaparición de su 'amiga', -

culpando a su padrastro de ese suceso. 

Para Julia vivir significaba huir, por eso cuando las circunstancias no le -­

dieron alternativas huyó, pero sin un rumbo o un proyecto fijo. 

LA ENTREGA INCONDICIONAL. 

Una vez más Rosario se introduce en el mundo mágico-religioso de los indfge-­

nas de Chiapas. En esta obra el desarrollo de los sucesos en el mundo mágico­

indfgena están protagonizados por una mujer: Catalina Dfaz Puiljá. 

Catalina era una mujer cuya esterilidad, que dentro de su cultura representa­

ba el gran mal femenino, le causaba una gran problemática en su personalidad 

Es interesante señalar como siempre que se presenta el problema de la esteri­

lidad, es atribufdo a la mujer, aún no existiendo ninguna prueba al respecto. 

Dentro de la cultura Chamula, la esterilidad es una maldición de los dioses.­

pues es el único valor socio-cultural que tiene la mujer, permitiéndose1e al­

hombre casado con una mujer estéril, abandonarla o humillarla cuando quiera. 

¡atalina buscaba siempre la fonna de esconder su 'mal', por eso se roba a Do­

mingo, pero finalmente se percata que esto no resolverfa su nada pues su pue­

blo sabfa la verdad y, de todos modos, despues de algunos años Domingo la --­

abandonaría. 

La creaci6n de los ídolos de la cueva tiene distintas connotaciones: en pri-­

mer lugar, le proporcionaba a Catalina la sensación de haber parido, en segun 

do lugar, le pennitfa reforzar sus poderes como Ilol y, finalmente, le brinda 

la oportunidad de reivindicar su imagen ante su pueblo logrando asf manipular. 

los a su antojo. 

Rosario Castellanos presenta muy artfsticamente la combinación entre estos --
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tres elementos provocando confusi6n entre lo real y lo mágico-imaginario. 

La fé ciega de los indfgenas en sus creencias religiosas establece un ambien­

te dificilmente descriptible por ser muy envolvedor. hay momentos en la lect.!!_ 

ra en que los ídolos o la idea de ellos viven casi aut6nomamente. Catalina se 

posesiona tanto de su creencia que es capaz de matar a Domingo en el templo.­

este hecho tiene tres causas que se entrelazan· un transtorno mental en Cata­

lina (poder mágico}¡ un deseo por darle al pueblo Chamula un cristo propio, -

sfmbolo de liberación; y la necesidad de un reforzamiento social de sus pode­

res como Ilol. que a su vez escondfan su esterilidad. 

Otro personaje femenino que representa el mundo indfgena es Teresa Entzfn, "'ª­
na de Idolina. En esta relaci6n. niña-nana, se vuelve a presentar, al igual -

que en Balún-Canán, los rasgos de racismo y sumis16n respectivos. que la ca -

racterizan. 

Es significativo el hecho de que en las dos novelas de Rosario Castellanos se 

presente el binomio niña-nana y que además, en ambos casos, se de una separa­

cf6n entre ellas, que es muy dolorosa y siempre por causas externas a la rel! 

cf6n. En las dos circunstancias la nana sufre pues quiere mucho a la niña, -

pero tambien teme volver a su pueblo pues la castigarfan por haber brindado -

tiempo y cariño a un blanco. 
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CIUDAD REAL (1960} 

Este es el primer libro de cuentos de Rosario Castellanos, est§ fonnado por -

diez narraciones cuyo tema central es la problemática resultante de la convi­

vencia de dos culturas antagónicas: la ind1gena y la ladina. 

A trav~s de narraciones sobre las costumbres y creencias indfgenas, como la -

creencias en el 'Waigel', o creer que la vejez es un contacto con las fuerzas 

ocultas o la incondicionalidad con el patrón; Rosario Castellanos muestra 

fielmente la trtste e inmodificable realidad de los Tzotziles y Tzeltales. 

El arraigamiento a sus creencias es una fonna de defensa ante la agresión del 

blanco; el indfgena se aferra a su concepción del mundo po~e para él, el -­

blanco y su vida son malos y no quiere ser como ellos, aunque cuando tiene la 

'oportunidad' de tener algún elemento ladinizante se siente orgulloso y SUP! 

rior a los suyos, pero como no lo sabe utilizar es igualmente castigado por -

su grupo asf como por los blancos, como el caso de Teodoro ~ndez Acúbal. 

Un elemento sobresaliente en este libro es la violencia, el indfgena vive ba­

jo un ~gimen agresivo o tiene que convivir con gente que lo trata violenta -

mente; en apariencia es sumiso, pero en realidad lo que sucede es que entre -

los indfgenas la memoria trabaja diferente, es mucho menos constante y mucho­

mas caprichosa; desahogan la violencia y confonne se produce el desahogo, la­

violencia llega a se innecesaria, aunque no hay producido los efectos que se­

proponfa. 

Para facilitar la presentación de esta obra, se hará la sfntesis de cada 

cuento e inmediatamente después se presentará el análisis respectivo. 

Es necesario anotar que los temas tratados por la autora en la mayorfa de es­

tos cuentos no cubren, en muchos casos, el uso de personajes femeninos, nece­

sarios para el desarrollo del tema que nos ocupa, sin embargo, se hace la pr! 
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sentaci6n debido a que el proyecto incluía a toda la ~bra narrativa de Ros.!!_ 

rio Castellanos. 
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LA MUERTE DEL TIGRE. 

Este cuento narra muy dramáticamente la historia de la comunidad de los Bolom~ 

tic, perteneciente al grupo étnico de los Chamulas. 

Antes de ser conquistados por los blancos o caxlanes, los Bolometic se habían­

ubicado, después de muchos años de peregrinacionses, en la región montañosa de 

Chiapas, en donde el binestar y la prosperidad estuvo con ellos. Su espfritu -

protectos o 'Waigel' estaba favorecido. 

Cuando llegaron los blancos, los Bolometic lucharon para salvar su estirpe, 

sin embargo sufrieron la derrota; fueron despojados y esclavizados. Algunos l.Q. 

raron huir pero llevaron una vida precaria que los orilló al conformismo y la -

sumtsi6n; por eso cuando los blancos volvieron a atacarlos ya no huyeron, fue-­

ron los blancos quienes apoder6ndose de sus tierras los corrieron. 

La hufda fue constante, abandonaban un ~itio hostil tras otro, sufrieron hambre 

miseris y muerte. Hasta que un dfa decidieron asentarse en un paraje, robaron -

algunas ovejas, las mujeres armaron su telar, otros trataron de fertilizar la -

tierra, pero aún con todo ese esfuerzo no lograron prosperar, su 'Waigel', el -

tigre, segufasufriendo. Por eso los varones decidieron partit .. Dejaron amuje -

res y niftos y se dirigieron a Ciudad Real. 

Todo los sorprendía en Ciudad Real, desde el trazo geométrico de las calles ha1 

ta las tarjetas postales que vendían. Conocieron el mercado con su abundancia.­

anduvieron recorriendo todo la ciudad hasta que un enganchador los descubrió y, 

conocedor de sus necesidades, los llevó a su oficina y después de registrarlos­

fniciaron la caminata rumbo a Tapachula. El camino fue muy pesado, además la ~ 

desnutrición y el esfuerzo acabaron con casi todo el grupo, no tuvieron las --­

ener·gfas suficientes para soportar la altura o el calor. Los pocos sobrevivien­

tes ya nunca regresaron a su comunidad, las deudas en la finca los encaden6 pa­

ra siempre. "Del tigre en el monte nada se volvió a saber" (25] 
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EL PROTECTOR QUE NO PROTEGIO. 

La solidaridad es la característica más importante de las mujeres de Ja comunf 

dad de los Bolometicas para con los hombres del grupo. Ellos deciden estable -

cerse en un determinado Jugar, e 11 as obedecen e inmediatamente empiezan a rea­

l izar funciones, 'femeninas', como el tejido o la cocina, todas ellas encamin! 

das a crear las condiciones propicias para que los hombres puedan contar con­

los elementos mfnimos necesarios pra realizar sus tareas 'masculinas', indis -

pensables para la sobrevivencia del grupo, como son la agricultura y la caza. 

Las funciones 'femeninas' son consideradas como secundaris, no se acepta que -

estas tareas son indispensables para que el sector productivo (hombres) pueda­

dedicar todo su esfuerzo.para poderse dedicar a la producci6n. Las tareas fem_g_ 

ninas o domésticas no son, por lo tanto, consideradas como productivas. 

Los hombres son los encargados de proporcionar a la comunidad los medios de -­

subsistencia necesarios; por eso en un momento dado las mujeres y los niños -­

son abandonados por tiempo indefinido, cuando se enganchan para Tapachula. Sin 

embargo, mientras los hombres vuelve~.si esto sucediera. lQuién les proporcio­

na, a las mujeres y sus hijos, esos elementos de subsistencia? Solo ellas mis­

mas pueden proporcionarse esos elementos, por lo tanto durante el tiempo que -

permanecen solas son capaces de sobrevivir. 

Finalmente, en este relato se vuelve a recalcar la importancia que los indfge­

nas dan a sus creencias mágico-religiosas; como no cuentan con Jos conocimie,!! 

tos necesarios para explicarse su realidad y las causas que la han formado, la 

explotaci6n en la que viven la explican a través de los sufrimientos de su 

'Waigel' o protector, que en el caso de los Bolometic era el tigre. Como su s.!. 

tuaci6n no mejora se conforman o consuelan creyendo que el tigre no estaba fa­

vorecido y se habfa perdido en el monte. 
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LA TREGUA. 

Cuantan los ancianos del pardje de Mukenjá que el 'pukuj' o espfritu maligno, 

anda suelto y con sed de venganza desde una ?casi6n en que unos hombres que­

riendo vencer su poder pusieron los tributos y una botella de aguardiente en­

una red a la entrada de la cueva del 'pukuj' y aprovechándose que se había e~ 

borrachado lo ataron de pies y manos, pero uno de los guardianes por miedo o­

arrepentimiento lo solt6 y desde entonces anda suelto. 

También se cuenta, en el paraje de Mukenjá, c6mo Rodolfo Lopez, secretario m~ 

nicipal de Chamula, mand6 quemar jacales con indios adentro, para tenninar -­

con el destilamiento clandestino de aguardiente que realizaban los Chamulas y 

estaba perjudicando su negocio de expendedor. 

Con todos esos antecedentes, cuando Romelia Perez Taquibequet, del paraje de­

Mukenjá, venfa de regreso a su jacal, después de coger agua del rfo, y se en­

contró a su paso a un hombre blanco con la ropa hecha jirones, barba de va 

rios dfas y salpicado de barro, creyó que era el 'pukuj' y sin pensarlo si 

quiera se arrodill6 a los pies del hombre y diciéndole: "JDuefto del monte --­

apiádate de mf 1" [31), comenz6 a confesarle todo lo que nunca habfa dicho a -

nadie, sus odios, sus recelos y sus lujurias, pero la reacción del hombre fue 

empujarla, por lo que Romerlia salió corriendo hacia el caserfo provocando un 

gran escándalo. 

Las mujeres del paraje se retiraron al fondo del jacal con los niños en bra -

zas y solo un nifto corrió a avisarles a los varones que estaban en la milpa -

lo que estaba sucediendo. 

El hombre sigui6 a Romelia y con gran agotamiento al llegar a la puerta del -

jacal se desplomó y bebió desesperadamente del charco que había formado el -­

cántaro de Romelia al romperse. 
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Cuando los hombres llegaron de la milpa venfan dispuestos a todo, pero sólo e_!! 

contraron a un hombre de bruces con la cara mojada que quiso incorporarse al­

sentir la presencia de los indios, pero volvi6 a derrumbarse. 

Los hombres se impacientaban y se preguntaban c6mo reaccionar ante esa conduf 

ta del 'pukuj', pero al recordar todo el mal que les habfa causado, Ja esterj_ 

lidad de la tierra y las constantes enfennedades, tomaron los instrumentos ng_ 

cesarios para el ataque: garrotes, piedras y machetes, y desencadenaron su fu 

ria sobre el caxlán del que finalmente se hicieron cargo les zopilotes. 

Al dfa siguiente la vida sigui6 como era costumbre en el paraje de Mukenjá. -

Habfa una sensaci6n generalizada de haberse liberado del gran maleficio. Pero 

esto no dur6, nuevos espfritus malignos infestaron el aire, ~as cosechas vol­

vieron a ser escasas, las enfermedades regresaron. "Era preciso volver a ma-­

tar" [36] 

LA VENGANZA COMO FUNCION SOCIAL. 

Una vez más, la necesidad de econtrar una explicaci6n sobre la causa de su p.Q. 

breza y sufrimiento, provoca que los indfgenas relacionen hechos de la reali­

dad con fantasfas religiosas, llegando incluso a matar por confundir la realj_ 

dad de la fantasfa. 

La vida indfgena está envuelta en creencias religiosas, cada dfa y cada acto­

tiene un simbolismo mágico. Su aislamiento, tanto geográfico como cultural, -

propicia esta ambientaci6n fantasiosa. 

Es significativo el hecho de que sus creencias son enfocadas principalmente -

al mal; los dioses del bien son adorados y respetados, pero su contrario es -

el unico que actúa contra ellos. Es tran cruel la realidad del indfgena que -

el bien es un dios y el mal son muchos· dioses. siempre representados por he -

chos concretos y reales, como el hambre, Ja pobreza y la explotaci6n. 
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ACEITE GUAPO. 

Un día que se encontraba sembrando Daniel Castellanos Lampoy, indio Chamula, se 

di6 cuenta que el cansancio ya nunca lo abandonaba, que ya no lograba concluir­

las tareas y que estos se debfa a que habfa envejecido. 

Nunca lo había asimilado, pues el tiempo no le habfa dado nada con lo cual per­

sibfr su paso, ni una familia, disgregada desde la muerte de su esposa, ni una-

propiedad. 

Empez6 a recordar las miradas de sospecha de los demás, pues en su comunidad -­

existía la crer.ncia de que un anciano era peligroso pues si la muerte lo había­

respetado hasta esa edad era porque tenía un pacto con las potencias oscuras.­

Por eso Daniel se habfa apartado, desde hacía tiempo, de los demás. para evitar 

que relacionaron las desgracias con su presencia. 

Sabía que solo había un refugio frente a esa persecusi6n: la iglesia, pues jun­

to al altar de las divinidades nadie lo agredería. Pero no contaba con los re -

quisitos necesarios para convertirse en'martoma', en mayordomo o cuidador de un 

santo en la iglesia de San Juan Chamula. Para llegar a este puesto necesitaba -

haber estado ligado con la iglesia desde hacfa mucho tiempo, pens6 en convencer 

a la asamblea, pero hacfa mucho tiempo que no platicaba con nadie y su elocuen­

cia era nula. Otra soluci6n era sobronar a la asamblea para lo cual recurri6 al 

dueHo de la hacienda 'El Rosario', en donde habfa sido pe6n acasillado, para P.!!. 

dirle un pr~stamo, pero se le neg6. 

Fué durante las meditaciones de un insomnio en donde encontr6 la soluci6n: se -

dirigi6 a un enganchador de indios y engaHandolo al decirle que sus hijos se en 

gancharfan proximamente y que lo habfan mandado por el anticipo, logr6 que le -

diera el adelanto, y ya con ese dinero en su poder se dirigi6 a Chamula. 
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Ahí se inform6 como debía tramitar su nombramiento de 'martoma', hab16 con el 

sacristán, Xaw Ramfrez Paciencia, asiti6 a las deliberaciones públicas y cuan 

do lo crey6 conveniente hizo sonar las monedas que trafa. 

Además de esto trat6 de demostrar que era muy devoto, antes de que el sacris­

tán abriera las puertas del tem?.n, Daniel ya estaba esperandolo para entrar -

y siempre sali6 cuando el sacristán decfa que tenfa que cerrar. 

Fué tal la devoción que demostró que los 'principales' lo favorecieron nom -­

brandolo mayordomo de Santa Margarita. Daniel desempeñó perfectamente sus fu.rr 

clones, cambio a la santa de ropas, invitando a todos los demás. mayordomos -

como sfmbolo de celebración; todos los dfas le llevaba grandes ramos de flo -

res frescas, velas e incienso. Pero cuando se retiraba del templo pensaba --­

lCuánto tiempo podrfa seguir asf?, pues sus funciones de 'martoma' tendrfan -

un final y después tendrfa que regresar nuevamente a los peligros del exte--­

rior. 

Muy devotamente se pasaba el dfa entero frente a la santa, pero no rezaba si­

no que le platicaba lo que sucedfa en el pueblo o le pedfa que su mayordomfa 

durara por lo menos un año más, aunque después muriera. 

Un dfa el sacristán Xaw Ramfrez Paciencia, le dijo que la santa no podfa ese_!! 

charlo pues si observaba, ella era blanca, era ladina y solo entendfa casti -

lla, pero que no se preocupara pues habfa una solución para que puediera ha -

blar castilla: debfa comprar Aceite Guapo en las boticas de Jobel. Sin espe -

rar Daniel se dirig16 a Jobel y soportando los malos tratos y burlas de los -

ladinos, compró una botella de Aceite Guapo. 

Regresó a Chamula y ya estando frente a su patrona le d16 el primer trago, el 

sabor era desagradable pero los efectos eran muy parecidos a los del alcohol. 

Bajo los efectos de esa bebida Daniel perdió el control de sf, comenzó a reir 
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se desatinadamente pues sentfa que ya no habfa peligro, que los problemas que 

lo acechaban habfan desaparecido, incluso 1leg6 a imaginar que Santa Margari­

ta Je hacfa un guiño en complicidad con él. Esto divirti6 mucho al sacristán­

pero los demás martomas lo calificaron como un desacato, pues el alcohol de -

bfa tener un motivo religiosos y el entregarse a la borrachera solitaria vio­

laba las costumbres. 

Reunidos en junta decidieron despojarlo de sus responsabilidades de 'martoma' 

y lo expulsaron del templo. Los efectos del Aceite Guapo segufan provocando.­

en Daniel, inconsciencia y no se daba cuenta de la trascendencia de haber per 

dido su lugar como 'martoma'. " .•• durante algunas horas el miedo no le enfri-ª. 

rfa las entraftas; no le harfa huir sin rumbo, de un perseguidor desconocido y 

de un destino inexorable." (49] 

LA MARCA DE LA VEJEZ. 

La creencia de los Chamulas en el sentido de que llegar a la vejez significa­

tener pactos con las potencias oscuras, refleja una forma de rechazar la ve -

jez, totalmente justificada en una cultura tan atrasada, donde la mano de --­

obra es muy necesaria para el desarrollo de la comunidad; por eso los vfejos­

rerpesentan una carga, pues ya no tienen fuerzas para producir y alguien debe 

mantenerlos. 

Siendo la relf gi6n u~o de los aspectos mas importante en la vida de los Cha­

mulas, la vejez es admitida, solamente, cuando enfoca sus esfuerzos a ella. -

Nonnalmente los principales y mayordomos de la iglesia son gente de edad ava.rr 

zada, pero eso es más bien por ofrecerles una actividad y no porque se les -­

considere que por la edad tienen mayores conocimientos de la vida. 

Finalmente, en este relato se hace referencia a una bebida llamada Aceite GU! 
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po que es un licor de fuerte sabor e igual efecto, un poco mAs fuerte que el 

aguardiente~ 'poch', que los Chamulas beben durante sus actos religiosos, -

~ero se le asocian características mágicas, como el pennitir al indfgena que 

lo tome 'hablar castilla', que es la lengua de los patrones o caxlanes. En -

realidad el efecto del Aceite Guapo s61o produce embriaguez pero, aparente -

mente, no es un depresor como cualquier bebida alcoh6lica sino que contiene­

algún elemento o droga que produce sensaci6n de grandeza o vitalidad en el -

que lo toma, esto puede estar asociado, además, con el valor religioso que -

se le da a esa bebida. 
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LA SUERTE DE TEODORO MENDEZ ACUBAL. 

Caminando por las calles de Jobel, Teodoro Mendez Acubal encontr6 una moneda. 

Estaba semicubierta por la basura y sucia de lodo. Arrodillandose con el pre­

texto de amarrar las correas de sus huaraches, esperó a que nadie lo viera y­

la recogió escondiendola, inmediatamente, entre los pliegues de su faja. 

Un poco alterado por su hallazgo, se incorpor6 y sigui6 su camino, antes de -

llegar a su paraje se detuvo a observar la moneda. La limpió, la mordi6 y la­

hizo sonar, entonces pudo calcular su valor. 

Se sentfa un hombre rico, tan rico como un caxlán. Lo único que le extra~aba­

era que el color de su piel no hubiese cambiado junto con su posici6n econ6m.i 

ca. Decidi6 no contar a nadie su hallazgo, ni siquiera a su familia. Su preo­

cupación principal era decidir qué comprar, pues tenfa la creencia que con -­

esa moneda podrfa comprar cualquier cosa. Lo pensó durante varios dfas pero -

cuando tomó la decisi6n fué irrevocable, decidió comprar una figurilla de pa~ 

ta que representaba a una virgen; el Onico problema es que ·1a figura la ven -

dfan en la mejor joyerfa de Jobel y Teodoro por su origen Chamula no se 

atrevfa a entrar a una tienda de esa categorfa. 

La constante presencia de Teodoro en el aparador de la joyerfa de Don Agustfn 

Ve'lasco, creó en el dueHo una sospecha que aunada a las anécdotas que se ofan 

sobre las sublevaciones indfgenas provocó que Don Agustfn pusiera en alerta­

ª los demás comerciantes de la zona. 

Teodoro desapareci6 algunos dfas de frente al aparador pero al poco tiempo r.!!. 

gresó decidido a realizar su compra, habfa tomado algunos tragos de Aceite -­

Guapo y esto le habfa dado fuerzas suficientes para entrar a la joyerfa. 

Cuando Teodoro entró a la joyerfa, Don Agustfn se sorprendió y preguntandole­

que se le ofrecfa, sacó el revolver que guardaba en el cajón de su escritorio 
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y apuntó hacia Teodoro pero como el joyero era un hombre de carácter muy débil 

no se atrevió a disparar y sólo pudo gritar pidiendo auxilio. 

Cuando Teod~ro quiso huir la entrada de la joyerfa se encontraba invadida par­

la gente que había acudido al grito de Don Agustfn, le hacían preguntas, lo S! 

cudfan y lo registraban. Cuando le encontraron la moneda entre los pliegues de 

la faja, la multitud creyó encontrar la prueba del delito y con gran desahogo 

Don Agustfn le gritó iladrónl. 

Teodoro Mendez Acúbal fue encarcelado, la acusación que lo senalaba era tan CQ. 

mún que los funcionarios no se dieron prisa por conocer la causa. "El expedie.!!. 

te se volvió amarillo en los estantes de la delegación" [61] 

EL DINERO COMO SOLUCION DE LOS PROBLEMAS. 

En este relato Rosario Castellanos presenta el sufrimiento del pueblo Chamula­

provocado por la inevitable convivencia con el grupo de los patrones o caxla-­

nes. Esta interacción se desarrolla casi siempre en Ciudad Real, también llam! 

da Jobel, que en la actualidad lleva el nombre de San Cristóbal de las Casas. 

Para el indfgena el caxlán representa fuerza, riqueza y represión, y para el -

caxlán el indígena es robo, maldad y pereza. Teniendo esta concepción, cada -­

grupo actuará de manera violenta o agresiva hacia el otro. Sin embargo, aunque 

en el indfgena existe mucho rencor, casi siempre su actitud es sumisa ante el­

patrón. 

El suceso contado en este relato además de lo anteriormente expuesto, refleja­

el valor que el Chamula da al dinero. El encontrarse una moneda, dinero de ca! 

lán, crea toda una transformación en Teodoro, cree que es rico, que su color -

de piel cambiará y que el simple hecho de poseer una moneda le permite entrar­

a cualquier tienda de la ciudad, que es un lugar prohibido para su comunidad. 
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Esta afectaci6n en Teodoro se debe a que el indfgena nunca tiene en su poder 

dinero pues su trabajo es pagado en especie o comercia con otros indígenas -

por medio del trueque. 

El indígena defiende sus contrumbres y creencias como una fonna de protec -­

ci6n hacia el blanco, él mismo sabe el miedo que le causa al caxl~n. la ma-­

gia y la brujería, por eso las conserva y fomenta, sin embargo, no deja de -

envidiar la pos1ci6n soc1o-econ6mica del patr6n, y en cuanto tiene oportuni­

dad de ladínizarse, lo hace olvidando sus antecedentes indfgenas. 
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MODESTA GOMEZ. 

A Modesta desde muy pequeña la habían 'ajenado' en casa de la familia Ochoa.T~ 

nfa en su mente muy vivo el recuerdo del dfa en que la entregaron: la habfan -

vestido con ropa limpia, la llevaron a la casa de Don Humberto, Doña Romelia y 

los niños Berta, Dolores, Clara y Jorgito Ochoa. La casa la maravilló por su -

gran tamaño y bell~za. La llevaron a la cocina en donde fué recibida por las -

criadas con hostilidad. Cuando se descubrió que tenfa liendres en la cabeza -­

fué sumergida en agua helada y le lavaron el cabello con rafz de amole hasta -

dejarselo rechinando. No importando su edad fue encargada de cuidar y cargar a 

Jorgito que era casi de su misma edad. El niño estaba muy consentido y hacfa -

berrinches frecuentes, esto no cansaba a Modesta pues lo vefa como a un amigo; 

1 a i nt imf dad entre el 1 os 11 egó a tal grado que Doña Rome 1 i a i nterv f no prohi bi én 
dole que to tratara de~. pues él era su patr6n. 

Modesta creci6, empezó a saber que eran los piropos, las proposiciones y los -

amores. Ella soñaba en ser la mujer de un artesano, pero al darse cuenta de -­

los sacrificios y privaciones que esto significaba, pensaba que serfa mejor d.!_ 

vertirse antes de casarse, entonces pensó que podría ser prostituta.y quepo­

co a poco irfa ascendiendo hasta tener su propio burdel. 

Una noche Modesta se dió cuenta de que alguien había entrado en su cuarto y -­

que avanzaba hacia su catre. Cuando sintió que la tocaba quiso gritar y una m!!_ 

no tap6 su boca, sintió sobre ella un cuerpo excitado y trató de forcejear ha~ 

ta que reconoció, por una cicatriz en el hombre, que su agresor era Jorgito, y 

entonces se dejó someter. Desde esa noche Jorgito visitaba a Modesta y podía -

presumir de que podfa estar con mujeres, pues siempre le había tenido miedo al 

sexo y con Modesta era distinto por la confianza que se tenían. Hasta que un -

dfa se descubrió que Modesta estaba embarazada y Doña Romelia, para no involu­

crar a su hijo la despidió. 
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Cuando Modesta se sintió desamparada buscó un hombre que se casara con ella, 

tanto para proteger a su hijo como para apoyarla, por eso, sin meditarlo, se 

casó con Alberto Gómez, pero el resultado fué peor, tuvo dos hijos más, su -

esposo la golpeaba cada vez que estaba borracho y quedó viuda al poco tiem­

po. 

No tenir.ndo ninguna otra alternativa se habfa metido de atajadora, mujer que 

se dedica a atajar a los indios que iban a vender sus mercancfas a Ciudad 

Real arrebatándoles diversos objetos, dándoles a cambio muy pocas monedas p~ 

ra que posterionnente la venta de esos artfculos le dejara ganancia. 

El oficio de atajadera tenfa muchas desventajas: se debfa madrugar. se tenfa 

que lidiar con indios y las ganancias eran escasas; pero Modesta no encontró 

otra alternativa para sobrevivir, por eso aunque tuviera esas desventajas d~ 

cidi6 dedicarse a ese oficio. "Eran cierto lo que decfan: que el oficio de -

atajadora era duro y que la ganancia no rinde. Se mir6 las uñas ensangrenta­

das. No sabfa por qué. Pero estaba contenta." [74] 

LA BRUSCA PERDIDA DE LA INOCENCIA. 

El estereotipo de mujer presentado en este cuento representa, en otro conte~ 

to, a las mujeres que en la actualidad trabajan realizando el servicio domé! 

tico, peyorativamente llamadas sirvientas o criadas. 

Estas mujeres llegan desde sus pueblos en busca de un trabajo que les penni­

ta obtener dinero para vivir, pero la ignorancia e inocencia que las caract~ 

riza provoca que se abuse de ellas; en lo económico, pues realizan fuertes -

tareas y sin un horario fijo a cambio de un salario fnfimo; en lo social. 

pues aún siendo consideradas como una fuerza de trabajo indispensable son r~ 

chazadas y sel'ia 1 a das como un grupo socia 1 inferior, y en 1 o sexual , es común 
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que se abuse de ellas engañandolas en mejorar su posición económica o amena­

z4ndolas de ser despedidas si se niegan a hacer el sexo. 

Esa misma inocencia provoca que, en la mayorfa de los casos, queden embara­

zadas; cuando su patrona se da cuenta de esto la despide argumentando que no 

es posible alimentar otra boca. 

Embarazadas y sin trabajo, la vida se le cierra frente a sí misma pues no sa 

be hacer otra cosa que no sean quehaceres domésticos. 

Ante e.ste 1 imitado horizonte y cansadas de buscar un trabajo que nunca cons.i 

guen, deben escoger entre las dos ünicas opciones que tienen: buscar un hom­

bre que las acepte con un hijo y las proteja, o dedicarse a la prostitución. 

El casamiento representa, aparentemente, la mejor opción, pero son pocas las 

que lo logran y menos aún las que obtienen una verdadera solución a su pro -

blema a través del matrimonio. 

La prostitución es un espejismo, pues se considera que es un medio 'fácil' -

de conseguir riquezas, sin embargo, se necesita haber sufrido desengaños y -

estar muy desilusionada de la vida para decidirse a trabajar vendiendo lo 

unico que realmente es suyo: su cuerpo. 

En este relato se presenta una tercera opción, ser atajadora, pero este ofi­

cio s6lo puede darse en lugares en donde el comercio se realiza en un centro 

principal y las mercancías son transportadas a pie por sus propios producto­

res, como es el caso de la zona frfa de Chiapas. 
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EL ADVENIMIENTO DEL AGUILA. 

Héctor Vil la fuerte ten fa ffsicamente todo 1 o que hubiera deseado, belleza, fuer. 

za y hombrfa, pero ésto de nada le habfa servido pues vivfa en Ciudad Real, en­

donde estas caracterfsticas no eran muy explotables, y además, era hijo de una­

viuda, lo que no le pennitfa tener recursos financieros suficientes para aprov~ 

char su atractivo ffsico. 

Desde niHo, cuando el seftor cura quizo encaminarlo a la vida religiosa, habfa -

hecho muchas travesuras y acabó con la sotana de monaguillo. También en la es-­

cuela fué un fracaso, pues su rebeldfa provocaba que hicfera las peores fecho­

rfas. En la adolescencia las costumbres familiares impidieron que aprendiera un 

oficio pues 'era preferible vivir en ··la pobreza_que rebajarse con un trabajo de­

esa categorfa.' Todas estas circunstancias le crearon una gran irresponsabili -

dad, no habfa fiesta o borrachera donde no estuviera Héctor; su madre tuvo que­

empeftar sus joyas y propiedades para pagar las deudas de juego de su hijo, pero 

un dfa su madre murió y Héctor no sabfa que hacer. 

Cuando se vi6 huérfano y sin ninguna protección se d1ó cuenta que era necesario 

buscar una fonna de sobrevivir, y como lo único con que contaba era un buen as­

pecto ffsico, pensó venderlo casándose. No fué facil la faena de conseguir esp.Q. 

sa pues las costumbre y familias de Ciudad Real eran barreras imposibles de sal 

tar para un hombre sin porvenir como él. Después de algunos intentos fallidos -

llegó la solución: comenzó a enamorar a Emelina Tovar que era una mujer ya mad!!_ 

ra, con muy poca dulzura en el semblante pero con fama de ser muy rica. Ella se 

resistió al principio pero finalmente cayó en las manos de Héctor. 

Emelina se mantenfa haciendo dulces, oficio que si bien no podfa hacerla millo­

naria si le proporcionaba lo suficiente para un gasto imprevisto o una enfenne­

dad, además de cubrir sus gastos principales. Emelina se habfa casado por amor-
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y por eso permitió que poco a poco Héctor fuera terminando con sus ahcrros. Al 

poco tiempo de casados y debido a un mal parto Emelina murió y Héctor volvió a 

quedar solo y sin dinero. 

En momentos asf es cuando la verdadera amistad se demuestra, por eso y gracias 

a la ayuda de uno de sus compañeros de fiesta, Héctor consiguió el nombramien­

to de secretario municipal en al pueblo de Tenejapa. 

Era un pueblo inmundo, muy pocos habitantes, ninguna diversión ni a1~istad; el­

cargo que desempeñaba consistfa en atender los asuntos de poca importancia co­

mo robo de gallinas o carneros, crfmenes por brujerfa o venganza, etc. El no -

les daba mayor importancia, sin embargo para el pueblo cada suceso debfa que -

dar registrado en un acta oficial. 

Después de algún tiempo Héctor lleg6 a cansarse de sus funciones y pretextando 

que 'el aguila' o sello se habfa terminado, se neg6 a seguir redactando escri­

tos. Este suceso alarmó mucho al pueblo de Tenejapa, los 'principales' fueron­

ª preguntarle cual era la solución. Les respondió que habfa que comprar otro­

sello pero que el precio era de mil pesos. Los 'principales' se retiraron a C.Q. 

mentar que harfan y cuando regresaron Héctor habfa cambiado la cantidad y aho­

ra les exigfa cinco mil pesos. Después de muchas negociaciones, pero viendo -­

que no habfa otra soluci6n le entregaron la cantidad senalada. 

Héctor sali6 esa misma noche a Ciudad Real seguido por una escolta de 'princi­

pales', pues les habfa dicho que era necesario que lo acompañaran pues el se -

llo era un objeto muy preciado y se lo podfan robar. 

En Ciudad Real gastó cuatro mil novecientos noventa pesos en mercancfa y el s~ 

llo le cost6 solamente diez pesos. 

De regreso a Tenejapa consiguió un local y estableció una tienda con la mercan 

cfa que habfa comprado, esa fué la base de su fortuna. Poco a poco fué prospe­

rando, se volvió a casar pero ahora si a su gusto y con una mujer sumisa que -
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ddemás llevaba dote. No quizo renunciar a su puesto de secretario municipal -

por el prestigio y autoridad que le ofrecfa frente a los otros comerciantes.­

"Y además los sellos no duran siempre. El que usaba entonces ya se estaba ga~ 

tanda. Ya los rasgos del águila eran casi irreconocibles. Ya parecfan un bo-­

rrón." [87] 

EL PODER DE LOS SIMBOLOS. 

La realidad que presenta este relato sería, sintetizadamente: cómo un hombre­

con un poco de ingenio y algunas caracterfsticas ffsicas agradables puede 11~ 

gar a conseguir una importante posición econ6mica y social, con el sólo hecho 

de saber utilizar y por lo tanto manipular, a dos grupos sociales que consid~ 

ra inferiores: los indfgenas y las mujeres. Para Héctor a las mujeres se les­

puede manejar a su antojo siempre y cuando se les llegue por el coraz6n. Este 

criterio tiene bases en la creencia que para las mujeres el amor ocupa el l~ 

gar más importante de su vi da, que todo l.o re 1 aci o nado con e 1 corazón es 1 o -

que las mueve a actuar desplazando, asf, a un segundo lugar lo racional. 

En referencia a los indfgenas el aspecto que debe ser manejado es lo relacio­

nado con sus costumbres y creencias, se sabe lo celoso y estrictos que son -

los indfgenas en cuanto a su valores. Si se descubre al menos uno de esos va­

lores, primordiales entre ellos, se les puede chantajear a tal grado que es -

posible obtener casi todo. 

Con estas Jos hipótesis, sobre las mujeres y los indfgenas, Rosario Castella­

nos afirma que un hombre sin ninguna preparación, pero con un poco de astucia, 

puede llegar a lograr sus objetivos con el menor esfuerzo posible. 
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CUARTA VIGILIA. 

Para la niña Nides la pesadilla más atroz era soñar que llegaban los carrancis­

tas y la correteaban para robarle su cofre, ésto se debía que .. su única propie -

dad, y por lo tanto, su ~orvenir estaba representado por ese cofre. 

Desde muy pequeña había sido consentida de Doña Siomara, su abuela, una mujer -

de apariencia miserable pero dueña de muchas tierras y muchos cofres llenos de­

dinero. Nides era una niña muy tranquila, no andaba coqueteando con hombres co­

mo la mayoría de las adolescentes y además nunca se preocupó en disimular sus -

defectos físicos, por todas esas características su abuela le prometió que le -

heredaría el más grande de sus cofres. Mientras sus primas se divertían en fiei 

tas y Kermeses, Nides y su abuela se divertían contando el dinero o admirando -

los destellos de este bajo el sol. Al paso del tiempo sus primas fueron casand.Q. 

se, pero sólo la niña Nides se quedó con su abuela. 

Al llegar la revolución mucha gente emigró a Guatemala, sólo Doña Siomara deci­

dió quedarse, enterró sus cofres para protegerlos, pero cuando llegaron los ca­

rrancistas y supieron de la fortuna de Doña Siomara, la agarraron presa para -­

que confesara. pero aunque nunca confesó los carrancistas encontraron el dinern 

Cuando la anciana fué puesta en libertad se encontró despojada de todas sus pr.Q. 

piedades y se murió de la impresión. En el lecho de muerte Doña Siomara le dijo 

a Nides que debía repartir entre todas sus nietas los cofres que quedaban y que 

ella se quedara con el mas grande. 

Después de la muerte de su abuela Nides cumplió con su última voluntad repar -­

tiendo todos los cofres entre sus primas. Ella se fué a vivir a un cuartucho en 

el que no tenfa ni excusado. Durante algún tiempo se mantuvo con lo que le pag'ª­

ban por rezar las novenas en la iglesia pero ese oficio fue perdiendo su impor­

tancia sobre todo cuando el gobierno mandó a cerrar las iglesias, No tenía con-
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que mantenerse por eso cuando Hortensia su prima le ofreci6 que se fuera a vi­

vir a una huerta que acababa de comprar con la única funci6n de cuidar que los 

indios no se robaran la fruta, Nides tuvo que aceptar. 

Ya instalada en la huerta y debido a la obsesi6n que tenfa de que los carran -

cistas podfan llegar y robarle su cofre, contrat6 a un Chamula y gui~ndolo- ha~ 

ta cierto lugar le ofreci6 viente pesos a cambio de enterrar su cofre; el in -

dio comenz6 a cavar, Nides sabfa, po~ consejo de su abuela que en el hoyo de -

bfa caber tanto el cofre como un cuerpo, porque en casos así no valfa cortar -

la l~ngua del que la habfa ayudado pues en un momento dado podfa señalar el l~ 

gar y desenterrar el dinero; por eso cuando el hoyo estuvo listo y el indio se 

meti6 para depositar el cofre, Nides lo golpe6 en la nuca con la pala y poste­

riormente cubri6 el lugar con tierra sembrando encima una mata de malva como -

señal. 

Desde entonces, aunque sus miedos segufan presentándose en sueños, ella estaba 

tranquila pues su diílero esta seguro bajo tierra. Su único miedo era que se d~ 

cia que donde habfa un cuerpo aparecfa un espanto "lPero c6mo va a aparecer un 

espanto si el cuerpo era de un indio, no de una gente de raz6n?" (99] 

EL RACISMO COMO JUSTIFICACION. 

La enseñanza de considerar el dinero como el único valor en la vida y, sobre -

todo, los recuerdos de c6mo habfa perdido sus propiedades en manos de los ca -

rrancistas, crearon en la niña Nides un espfritu usurero que solo le permitfa­

vivir para cuidar lo poco que le habfa quedado. 

Es interesante apuntar que esta mujer dej6 a un lado vivencias como el amor o­

la amistad, estableciendo a su cofre como su amante , su única compañfa y su -

única raz6n de vivir. 
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Otro factor, y tal vez el más importante, de los señalados en este relato, es 

la inferioridad con la que la protagonista considera al Chamula, no duda en -

matarlo para asegurar silencio respecto al escondite de su cofre, además con­

sideraba que no es posible que el espfritu del muerto aparezca pues los indf­

genas no poseian alma como 'la gente de razón', e~ decir, para ella los indf­

genas no eran humanos, eran una especie mñs sobre la tierra pero con caracte­

rfsticas animales. 
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LA RUEDA DEL HAMBRIENTO. 

Alicia Mendoza habfa quedado huérfana desde muy chica y su madrastra nunca qui 

so hacerse cargo de ella, por eso su madrina que era viuda y sin hijos, la ha­

bfa ciudado y educado. 

Alicia era una muchacha poco bonita, que nunca tuvo éxito con el sexo opuesto, 

cosa que su madrina compensaba con ropa o joyas de fantasfa. 

Desde que su madrina habfa enfermado de cáncer nunca se separ6 de su lado. La­

cuid6 noche y día hasta que lleg6 la muerte. Este adiestramiento permiti6 a -­

Alicia encontrar después un trabajo de enfermera, pues no tenfa otro oficio o­

profesi6n. Gracias a la ayuda e influencias de Carmela su amiga logr6 conec-­

tarse con la Misi6n de Ayuda a los Indios establecida en Chiapas. 

Esta misión estaba administrada por particulaes muy ricos que tenfan cieto in­

terés por los indígenas. Alicia viaj6, pues, a Ciudad Real en papel de enferm~ 

ra. Desde qu~ lleg6 a su destino vivi6 muchas experiencias, comenzando por la­

plática que sostiene con la dueíla del hotel en donde se hospedaba, que le re­

crimin6 que la llegada de gente como ella estaba provocando que la vida se en­

careciera rapi~amente y además, que los indios se alzaran. Alicia le coment6, 

posteriormente, al director de la misi6n la opini6n de la hotelera, y él le dj_ 

ce que es natural porque para esas personas los indios no son gente sino anim! 

les de carga. 

Alicia habfa sido asignada, por su supuesta experiencia como enfermera, para -

trabajar en la única clfnica con que contaba la misión en Oxchuc, pero debido­

ª las lluvias fue necesario que esperara unos dfas antes de partir a su desti­

no. 

Los dfas de espera en Ciudad Real fueron muy pesados, Alicia encontraba recha­

zo tanto de las secretarias de la oficina de la misi6n como de los propios in-
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dígenas, la única que le hizo un poco de plática fué Angelina la secretaria 

del Director que trat6 de prevenirla del tipo de pueblo que era Oxchuc, así 

como de Salazar, el médico de la clínica, que tenfa fama de borracho y de -

ser un hombre muy introvertido. Cuando Alicia se entera de que el médico v.:!_ 

vfa solo, piensa en la posibilidad de que la convivencia y la soledad en -­

que vivirían los llevaría a enamorarse y casarse. "El final no podía ser -­

otro que matrimonio. Y Alfcfa, esposa del doctor, se afanaba poniendo cort.:!_ 

nftas de cretona en las ventanas y criando a sus hijos (muchos, todos los -

que Dios quisiera) en la atm6sfera saludable del campo" (108] 

Las lluvias disminuyeron un peo y Alicia junto con dos arrieros y una carga 

de víveres y medicinas pudo salir camino a Oxchuc; el viaje result6 tormen­

toso pues no estaba acostumbrada a montar caballo y menos durante tantas h.Q. 

ras, además el camino era muy.escabroso y la lluvia habfa sido constante. 

Al llegar a Oxchuc se dirijieron inmediatamente a la clfncá pero no pudie -

ron entrar pues estaba puesto el candado y el médico no se encontraba. Uno­

Q,e ,los arrieros sali6 a buscarlo mientras Alicia desmontaba con la ayuda -­

del otro; estaba totalmente paralizada de frfo y tensión, casi arrastrándo­

se se arrim6 a la pared de la clfncia para guarecerse de la lluvia con la -

marquesina. Se quedó dormida sin darse cuenta y despertó cuando ya había 

amanecido y frente a ella estaba Salazar. 

El aspecto del médico era bastante desarreglado, barba de varios dfas, rppa 

sucia y la cara descompuesta, la cara de una noche de alcohol. 

Ya dentro de la clínica Alicia pfdi6 que le mostraran donde estaba el baño­

pues quería bañarse, Salazar respondió que si quería bañarse tenía que ir -

al río·que estaba a una legua a pie, pero que no se lo recomendaba pues a -

esas horas el agua estaba muy fría. Alicia tuvo que resignarse con pasar -­

una toalla humeda sobre su cuerpo y cambiarse de ropa. 
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La vida que Alicia llevaba en la clfnica era la de una ama de casa pues coci­

naba y limpiaba todo el dfa. El médico no le exigfa funciones de cnfennera, -

sin embargo, comfa todo lo que ella preparaba. La comunicaci6n entre ellos ~ • 

era casi nula, mientras comfan el médico se dedicaba a leer los peri6dicos. 

Hasta que un día Alicia después de conseguir quien hiciera los quehaceres domé2_ 

tices le dijo que estaba lista para sus f•mciones como enfermera, él no sabe -­

que contestarle, pero desde ese momento la comunicaci6n entre ellos comienza. 

En una ocasi6n Alicia le infonn6 al médico que lo buscaban unas personas que -

querfan consulta, él le responde que ya no era hora, que se atendfa de dfez de 

la mañana a dos de la tarde. Ella no entiende esa actitud, pero le explica que 

no tenia medicinas con que atender a las personas y que no podfa hacer nada.-­

Ella le pide que aunque sea hable con ellos, Salazar le explica que nada es P.Q. 

sible, que cuando los indios acudfan a la clínica era para exigir curaci6n --­

pues consideraban al médico como una especie de Dios. Alicia trata de entender 

lo pero no se convence del todo. 

Poco a poco la comunicaci6n entre ellos fué mejorando, el médico ya no lefa 

los peri6dicos mientras comfan sino que dedicaba ese tiempo para platicar con­

ella. Las historias que le contaba eran un poco confusas, pero siempre se ref~ 

rfan a un mismo sucesos: una huelga estudiantil de la cual Salazar guardaba cj_ 

catrices pues la policfa habfa intervenido violentamente. También hablaba de -

los partidos de futball entre Politécnico y Universidad. Hablaba de sus idea-­

les y creencias de la época de estudiante, pero aceptaba que todo habfa cambi! 

do, anterionnente se sentfa pobre pero en esos momentos sabfa realmente lo que 

era 1a pobreza. 

Alicia crefa que al médico no le importaba su profesi6n pero comprob6 lo con -

trario el dfa que lleg6 una caja de medicinas y vacunas y lleno de alegrfa le-
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comunic6 la noticia e hizo preparativos para que al dfa siguiente ellos dos y 

un intérprete salieran de gira de paraje en paraje para vacunar a la gente y­

evitar epidemias. 

El viaje fué un fracaso, cuando llegaron al primer paraje llamado Pawinal la­

gente al verlos se escondi6 en sus jacales y ni con la explicaci6n del inter­

prete fué pos i b 1 e vacunarlos. " ••. Y en ca unto a las enfermedades de que los -

los queremos librar son posibles, remotas. En cambio, con la vacuna, vamos a­

provocarles un malestar inmediato: calentura y dolor. lA nombre de qué tienen 

que sufrirlo? De un microbio cuya existencia no pueden creer puesto que jamás 

lo han visto." (125]. Después de decir esto el rnédio orden6 que regresaran a­

Oxchuc. 

La noche después del viaje Alicia le pregunt6 poo¡ué trabajaba ahf y él le -­

di6 dos respuestas: porque, idealmente, se ?Odfa servir a los demás y porque­

le pagaban por hacerlo. Ambas respuestas tenfan algo de verdad, sin embargo,­

Alicia sentfa que todo era absurdo pues aunque la intenci6n er" servir, no lo­

podían hacer porque no contaban con lo> elementos necesarios. 

Una noche, ya muy tarde, tocaron a la puerta de la clfnica dos hombres que -­

trafan a una mujer parturienta a punto de morir debido a que el parto se ha-­

bfa complicado. Alicia los dejó entrar y avis6 al médico aunque le parecía -­

muy extraño que ar.udieran a ellos siendo que esas funciones le correspondfan­

al brujo de la comunidad. El médico lleg6 y con toda prisa se prepar6, limpió 

el fnstr•Jmental y logr6 salvar a la mujer y a su hijo. 

Después de su exitosa intervenci6n Salazar se retiró a descansar, todo en la­

cl fnica estaba en paz, la enferma se encontraba muy débil por la hemorragia -

que habfa sufrido, los acompañantes estaban dormidos, Alicia había preparado­

alimentos para la e~ferma, de pronto el recién nacido comenz6 a llorar, la m-ª­

dre trató de calmarlo dándole peche pero nn lo logró pues de sus senos no sa-
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lfa alimento. Para el marido y el suegro, que eran quienes la acompañaban, é~ 

to era muestra de que esa mujer era objeto de un maleficio, primero la difi -

cultad para el parto y posteriormente no podía amamantar. Alicia no entendfa­

qué sucedía y mandó llamar a Salazar, que había salido a la cantina, para que 

le diera la llave del armario en donde se encontraban la leche y las mamilas, 

para darle de cornera al pequeño. Al llegar el médico le dice que debe cobrar 

les a los indios todos los medicamentos y alimentos que les proporcione , --, 

ella no entendía el por qué de esa exigencia, Salazar le explica que son medj_ 

das establecidas por él, cuando Alicia les dice a los indios que son diez pe­

sos le responden que no tienen dinero, como para ella lo importante ere apla­

car el hambre del niño, les dice que no importa que luego le pagarán, cuando­

el médico escucha esto interviene para impedir que se les perdone el pago, -­

Alicia le dice que es obligaci1n de la Misión servir gratuitamente, pero el -

médico le explica que para los indios lo que no cuesta nowale, y que además­

él sabía que el suegro de la mujer, apellidado Kuleg que significa rico, te-­

nía mucho dinero y que lo único que quería era abusar. Alicia le ruega que -­

cambie de actitud, como no lo logra corre a su cuarto por dinero y se lo ofr~ 

ce a cambio de la leche, se lo ofrece al indio como un préstamo·, pero el in­

dio le responde que su hijo estaba siendo comido por el Pukuj, ya desesperada 

Alicia se acerca a la madre que se encontraba sentada en la cama trenzandose­

el pelo y sin preocuparse lo más mínimo por el recién nacido. Alicia se da -­

cuenta de que su lucha no tiene caso y, sin que lo pueda evitar, muere el ni­

ño. 

Después de este suceso Alicia resuelve regresar a Ciudad Real, pues se dió -­

cuenta de que era imposible seguir con esa lucha; cuando Salazar se entera de 

su decisión le dice que ya sabía cual era el error de su función, el problema­

radicaba según él en educar a los indios, pues la buena voluntad no bastaba. 
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Para el médico todo lo acontecido era una lección para los indios: "Ahora los 

indios habrán aprendido que con la clfnica de Oxchuc no se juega. Empezarán a 

venir !vaya que sf! y con el dinero por delante. Podremos comprar medicinas.­

montones de medicinas ••. " (134] 

Alicia terminó de guardar su ropa en la maleta, mientras ofa al médico, cuan­

do terminó la cerró. Ella no se quedarfa a comprobarlo .•. 

UNA AYUDA MALENTENDIDA. 

El oficio de enfermera que Alicia habfa aprendido no se debfa a una inquietud 

personal o a una necesidad de superación, sino que las circunstancias la ha -

bfan orillado. Co~o se puede apreciar, en muchos casos, las mujeres adquieren 

conocimientos o dP.strezas por motivos muy distintos a la necesidad de una de­

sarrollo personal. 

En este relato se presenta, por lo tano, el estereotipo de mujer profesionis­

ta, aunado, como siempre, a su principal contradicción: aun teniendo los me -

dios suficientes con su oficio para sobrevivir y contando con la capacidad i!!. 

telectual indispensable para realizar una actividad profesional, es decir, no 

por causas económicas, ni tampoco por irracionalidad, la protag1nista piensa­

en la posibilidad de que el médido de la misión se en<more de ella, se casen, 

tengan hijos y 'vivan muy felices'. Esto demuestra que el rol de matrimonio-­

maternidad asociado a la mujer tiene un origen cultural, es decir, la necesi­

dad de jugar este rol no está relacionada con la naturaleza de la mujer sino­

con la carga cultural que hereda. 

Este relato presenta un aspecto más de la vida de los indfgenas: el médico d~ 

be actuar, aün contra sus principios, comercializando su profesión; a él no -

le interesa el dinero que pudiera conseguir a través de sus servicios a los -
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indfgenas, lo que deseaba era que el pueblo de Oxchuc creyera en él y su med.:!. 

cina, y sabfa que sólo lo lograrfa si les mostraba diffcil la obtención de -­

sus servicios. Con este relato Rosario Castellanos afirma que para el indfge­

na pierde importancia todo aquello que obtienen con dinero o de una fonna serr 

cilla. Una cultura que ha vivido siempre oprimida por otra y que solo ha obt~ 

nido las cosas con sufrimiento, considera sin valor lo que adquiere fácilmen­

te. 
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EL DON RECHAZADO. 

Este cuento est6 narrado como si el que lo contara, Jose Antonio Romero, antrQ 

p61ogo, se lo estuviera platicando a alguien, es decir, conocemos la identidad 

del narrador, cosa poco común en un cuento e indispensable en un mon6logo. 

Jose Antonio trabaja en la Misi6n de Ayuda a los Indios que anterionnente se -

encontraba en manos de particulares con intereses detenninados en los 1ndios,­

pero en el momento de la narraci6n ya se encuentra bajo el control del gobier~ 

no estatal. 

El narrador platica que tipo de trabajo realizaba, como es la investigación en 

cuestiones indfgenas y que muchas veces intervenfa en problemas del pueblo; e§._ 

tas actividades requerfan de una continua movilizaci6n en automóvil pues viaj.!!_ 

a comunidades indfgenas establecidas dentro de la sierra o la selva de Chiapa~ 

El automóvil era muy necesario para ese tipo de viajes pero cuando llegaba a -

Ciudad Real era muy desesperante manejar pues como no era común el tránsito de 

vehfculos, los indfge~as andaban a media calle, no sabfan utilizar las banque­

tas. 

La finalidad de este relato es platicar un curioso incidente que le sucedió en 

Ciudad Real: un dfa cuando venfa de regreso del paraje de Navenchac y manejaba 

por la calle de Guadalupe, en Ciudad Real, a una velocidad muy baja_ debido a -

que esa calles era muy visitada pues en ella comerciaban los indios con los l! 

dinos, sali6 corriendo una india como de doce anos de edad y se le ech6 encima 

del carro. José Antonio, alterado desde antes por la dificultad de manejar, se 

baj6 muy enojado y comenz6 a reganar a la niíla diciéndole muchas groserfas. 

Sin embargo, la actitud de la nifta hizo que la compadericiera y clam6ndose le­

ofreci6 una moneda. La nifta no quizo aceptar la limosna pero agarrandolo de la 

manga trat6 de llevarlo a otro lugar, la gente que los rodeaba hacfa toda cla-
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se de bromas y se burlaba de la situación, sin hacerles caso Jose An~onio se 

dejó guiar por la niña hasta unas calles que desembocaban a Guadalupe, ahí se 

encontraba una india tirada en el suelo, aparentemente inconscient~ y con un 

reci~n nacido entre los brazos. 

La niña la señalaba explicando muchas cosas, pero el antropólogo no entendía 

su dialecto; se inclinó sobre la mujer , que despedía un fuerte olor, defini 

do como orgánico, y tomándole el· pulso se dió cuenta de que tenía un aceler~ 

do palpitar. Sin perder más el tiempo fué por su automóvil y la transportó,­

junto con la niña y el recién nacido, a la clínca de la Misión. 

Después de revisarla el médico diagnosticó fiebre puerperal, esto debido a -

que había dado a luz en un lugar muy insalubre. Como la mujer estaba muy dé­

bil fué hospitalizada en la clínica y sus dos hijos también permanecieron -­

ahí. Después de algunos dfas y utilizando a una de las sirvientas COl'JO inté.r 

prete del tzeltal al español, José Antonio se enteró por la niña de la hist.Q_ 

ria de la indire Se llamaba Manuela, había quedado viuda en los primero meses 

de su segundo embarazo y debido a que el dueño de las tierras que le alquil~ 

ban a su esposo le cobrara una gran deuda, se tuvo que ir a arrimar con sus 

familiares, pero el embarazo no le permitía trabajar la milpa y las cosechas 

·habfan sido muy escasas, por eso decidió bajar a Ciudad Real y colocarse co­

mo criada. 

Después de muchas dificultades había conseguido trabajo en el mes6n para --­

arrieros de Doña Prájeda, que tenía fama en todo el barrio de ser muy explo­

tadora. Junto con su hija Marta, lograba acabar con sus obliga~iones a pesar 

de lo avanzado de su estado. Cuando llegó la hora del parto Doña Prájeda la­

despidió diciéndole que fuera al hospital civil, pero la india crey6 que ahí 

era una especie de cárcel, por eso condoliéndose de las súplicas de la india 

le habfa permitido que tuviera a su hijo en la caballeriza entre el estier--
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col y las mascas, de ahí había adquirido la fiebre puerperal. Cuando la mg 

sonera se dió cuenta de la enfermedad de Manuela la despidió. Como ella no 

quería ir al hospital civil, alguien recomendó a Marta ir a pedir ayuda a­

la Misión, por eso cuando reconocieron el emblema en el automóvil de José­

Antonio aventaron a la niña para que se detuviera. 

En la Misión no solo curaron a Manuela sino que se preocupaban que iba a -

ser de ella y sus dos hijos cuando fuera dada de alta. Manuela quedarfa -­

muy débil y Marta debía estudi~r en vez de trabajar. Cuando le propusieron 

a Manuela que dejara a su hija en el internado de la Misión les r~spondi6, 

según la interprete: "Dice que si le quiere comprar a su hija para que sea 

su querida, va a pedir un garrafón de trago y dos almudes de maíz, que en­

menos no se la da" [143]. Al ofr esa respuesta José Antonio se dió cuenta­

de que no había solución y se alejó durante algún tiempo de ella~. sin em­

bargo, no podía resignarse a dar todo por perdido y siguiendo un consejo -

acudió a decirle a Manuela, a través de la intérprete, que quería ser pa -

drino del recién nacido. La india escuchó todos los argumentos de la inter. 

prete, sobre la necesidad de bautizar al niño, pero cuando se trató de elQ 

gir padrino, Manuela dijo que la madrina serfa Doña Prájeda, porque era su 

patrona y como no habfan roto el trato ella seguía bajo su poder. José An­

tonio trató de convencerla, utilizando a la intérprete, haciéndole recor-­

dar los malos trtos de la mesonera, pero nunca logró cambiar su decisión. 

Días despues Manuela fué dada de alta y junto con sus dos hijos volvió al 

mesón de Doña Pr6jeda a trabajar. 

Desde entonces cuando Manuela encontraba a José Antonio escondía los ojos­

somo si temiera algún daño. Para José Antonio el desarrollo de los suce -

sos era lógico por eso termina el relato diciendo: "INo por favor, no me -

llame usted a Manuela ni ingrata, ni abyecta, ni imbécil. No concluya us -
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ted, para evitarse responsabilidades, que los indios no tienen remedio ... " -­

[145] 

Este relato José Antonio lo cierra preguntándose lQué podría hacer él como -­

hombre o como profesionista con compromiso social, por los indios. 

EL DESCONOCIMIENTO DE UNA CULTURA. 

En este relato se explican algunas de las funciones de la misión de ayuda a -

los indios en Chiapas, como son servicio médico y alfabetización, y la acti -

tud de rechazo que tienen los indígenas hacia ella debido a la desconfianza -

histórica que mantienen hacia todo lo que provenga del gobierno o de los gru­

pos de poder. 

Dentro de los aspectos indfJenas mas sobresalientes presentados en est~ narr~ 

ción, se encuentra la fidelidad del indio hacia su patrón. La mujer indfgena­

aprende y acepta, desde pequeña, la sumisión y obediencia hacia sus patrones, 

por eso hereda a sus hijos esta enseñanza. Para ella no existe una alternati­

va de relación con los caxlanes, por eso no entiende que un blanco le ofrezca 

ayuda incondicional, no puede entender que el antropólogo se interese por su­

hija con un objetivo distinto al sexual, porque para ella los caxlanes son t.Q. 

dos iguales y cree que todos quieren hacerle mal o utilizarle. 

Es muy cómodo, como afirma Rosario Castellanos, pensar que los indios no tie­

nen remedio pues están absorbidos por su cultura que no es posible de cambiar, 

esta reflexión es irresponsable pues no analiza a fondo la problemática de la 

relación indfgena-patr6n; se debe intentar transfonnar con hechos, la visión­

de vencidos que los indfgenas tienen frente al blanco. Cuando se les propor -

cione un trato igualitario y se les pennita ser, su visión cambiará. 
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ARTHUR SMITH SALVA SU ALMA. 

Arthur Smith habfa sentido la vocaci6n religiosa desde la muerte de su madre. A 

partir de entonces había asistido con mas frecuencia a la iglesia, tal vez por­

que los sermones contenían algunas de las palabras de su madre. 

De vez en cuando logr6 practican.· el bien en su parroquia pero era tan esporádj_ 

co que debía buscar algo mas constante, fué por eso y por opiniones de diversas 

personas que se inscribi6 a una organización, vasta y poderosa, que tenía sucur. 

sales en los puntos más aislados y primiti.Yos de América Latina. Las siglas eran 

impronunciables pues sintetizaban las inciales de todos los clubes privados que 

la sostenían econ6micamente y de las sectas religiosas que la propagaban. 

Cuando se inscribi6 en la organizaci6n solo se le pidieron dos cosas: ser cris­

tiano y adiestrarse en alguna especialidad útil, por lo que escogi6 un curso i!). 

tensivo de Tzeltal pues su destino era el campamento llamado Ah-tun, en los al­

tos de Chiapas. Habiendo logrado su adiestramiento fué transportado por helic6.e. 

teros de la misma organización hasta su destino. 

El campamento reflejaba el poderío económico de la organizaci6n. Esto hacía re­

flexionar a Arthur sobre los favores recibidos por la providencia y lo veía co­

una posibilidad de pagar esos favores. 

Después de descansar un poco del viaje, en la noche del mismo día de su llegada 

se dirigió a conocer al pastor Williams, quien sería su orientador durante la -

estancia en el campamento. Lo primero que le dijo el pastor es que tenía que e!!!_ 

pezar a conocer al pueblo, por eso durante algunos dfas no se especificaría su­

funci6n. 

Entre la gente que conoció se encontraba la esposa del pastor que se pasaba el·· 

día quejándose de la vida que llevaba en el campamento. También conoció al ge6-

logo, el botántoy el radiotécnico, que vivían en el campamento junto con su ei 

posas y sus hijos. 
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Todas las mujeres, igual que Liz la esposa del pastor, vivían renegando del -

campamento; en cambio los niños eran felices, todos los dfas después de la e1 

cuela excursionaban por los alrededores, sólo tenían tres prohibiciones: no -

tomar agua sin purificar, no relacionarse con desconociedos, sobre todo nati­

vos, y nunca llegar a casa después del anochecer. 

La primera labor que el pastor le encomendó a Arthur füé ·1a traducción de la­

biblia al Tzeltal, a lo que respondió con gran entusiasmo propiniendo que ta!!! 

bién se imprimieran folletos para repartición gratuita. El pastor le expl1có­

que no era posible por el alto grado de analfabetismo, mismo que no podrfa -­

ser atacado por falta de fondos, Era necesaria una escuela pero tendrfa que -

esperarse para su construcción. 

Para que realizara la labor encomendada le fué asignado un ayudante: Mariano­

Sántiz Nich, indfgena que tenfa un alto conocimiento del inglés. 

Un domingo el pastor permitió que Arthur diera su primer sermón, pero lo que­

habfa dicho el novato no agradó mucho al pastor por el impacto que estas pal! 

bras podrfan tener en el pueblo, como por ejemplo: " ... Porque gracias a la 1-ª. 

bor que yo logre llevar a cabo entre vosotros espero alcanzar lo que tanto -­

anhelo: la salvación de mi alma" [166). El que se encargó de difundir su in-­

terpretación del sermón entre el pueblo fué Marinao su ayudante quien les hi­

zo saber a sus semejantes, que nadie, ni los 'cristos', como llamaban a los -

norteamericanos del campamento, podrfan entrar al cielo si no llevaban un in­

dio de la mano. 

Para el pastor Williams lo que había que enseñar a los indios eran normas el~ 

mentales de ética, como el uso moderado del alcohol y del cigarro, asf como -

inculcarles la higiene diaria. 

Según el pastor la organización cada dfa tenfa más adeptos, por lo cual serfa 

necesario ampliar el campamento, pero surgieron los problemas y todos los pl! 
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nes tuvieron que posponerse. El primer problema fué con la Misión de Ayuda a -

los Indios, que objetaba que no se castellanizaba a los indios sino que se les 

enseñaba inglés en lugar de la lengua nacional, además, no se nombraba nunca -

México ni se les decfa que eran ciudadanos mexicanos. Y para colmo se violaba­

el artfculo Jo. Cosntituciona:t que establece que la educación debe ser laica. 

Pero las protestas que la Misión hizo al gobierno, no procedieron argumentandQ. 

se que en México existfa la libertad de cultos y que la organización estaba CQ. 

rrectamente reglamentada. 

El cura de Oxchuc, a quién la influencia de la organización en la zona habfa -

disminufdo su ganancia en diezmos, recurre al obispo de Chiapas. A rafz de es­

to se convoca a un cónclave en donde se condluye que el clero ha abandonado a­

su rebaño y lo ha dejado en manos extranjeras; desde ese dfa los sacerdotes CQ. 

mienzan a visitar las aldeas y parajes aislados, llegando al resultado más es­

perado: los tzeltales estaban divididos y con esto se facilitaba la infiltra -

ción de los norteamericanos. 

En Ah-tún todo segufa como de costumbre, la vida no se habfa afectado por toda 

la movilización de sacerdotes hacia toda la región, sin embargo, la paz duró -

hasta el dfa en que murió el hijo de Mariano Sántiz. Cuando esto sucedió Mari.!!. 

no actuó y siguió trabajando como todos los dfas; Arthur sabfa lo que habfa S.!! 

cedido pero no sabfa como actuar o que decirle pues desconocfa las costumbres­

al respecto. Sin meditarlo mucho le preguntó de que habfa muerto, le contestó 

que de tifoidea, Arthur le dice que si hirvieran el agua que bebfan en su C! 

sa no se hubiera muerto su hijo, Mariano le constesta que su hijo está en el­

cielo y allá está bien pues ya no sufrirá hambre, frfo y palo. Ante esta res­

puesta Arthur se altera mucho pues se da cuenta que el pueblo está malenten­

diendo la doctrina cristiana. 

Después de esa plática Arthur sale en busca del pastor para decirle lo que --
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acaba de ofr, pero el pastor no se encontraba en su casa, pues se decfa que -

cuando su esposa no estaba se aprovechaba para ir a los burdeles de Tuxtla, o 

para visitar a su amante en Oxchuc, o para aprovecharse de la ausencia de los 

hombres y meterse en los jacales con las mujeres. Arthur no hizo caso de es-­

tos chismes, pero su preocupación era a quién acudir, no podfa ir con el bot! 

nico pues estaba siempre absorto con sus plantas, el geólogo era un fanático­

de las discusiones, finalmente se decide a ir con el médico para pedirle una­

explicación de la muerte del hijo de Mariano. El médico le explica que aunque 

se tenfan medicinas existfa un grado tan alto de desnutrición que no habfa -­

cuerpo que aguantara en esas condicones el medicamento. Desesperado Arthur le 

pregunta porque no se tr~en, entonces, alimentos, le responde que le problema 

es polftico pues los ferrocarriles de México no querían transportarlo gratui­

tamente. " ..• En un acto de beneficencia ·debfa colaborar el pafs beneficiado.­

que era México. Ahora i'a organización no envfa alimentos mas que a los pafses 

donde la red de ferrocarriles es nuestra" (176] 

Arthur no puede entender estas explicaciones, como el médico lo ve muy alter! 

do le da un frasco de sedantes para que se tranquilice. 

Al dfa siguiente Arthur logró encontrar al pastor y le pide que haga algo pa­

ra evitar mas muertes como la del hijo del Mariano; el pastor le dice que se­

hace lo que se puede, Arthur sugiere que el botánico ensaye nuevos cultivos o 

fertilizantes o que se traiga en su lugar a un técnico agrfcola. Al escuchar 

que el pastor le contestó que en el campamento de Ah-tún estaba la gente nec~ 

saria y que era el gobierno de Estados Unidos quien decidfa a quien traer y a 

quien no, Arthur reaccion&· violentamente y le grita al pastor que ya se ha -

bfa dado cuenta cual era la verdadera función del campamento y descubrfa, ta!!)_ 

bien, que no tenfa nada que ver con las ensenanzas de Cristo. 

El pastor juzga necesario descubrir a Arthur la verdadera identidad del camp! 
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mento, le platica que el botánico, el geólogo y el radiotécnico tP.nfan como mi 

sión protegerlos de cualquier ataque de los indios católicos, así mismo le pl~ 

tica todos los elementos de espionaje con los que contaba al organización. 

Después de esta plática Arthur se encontraba totalmente desconcertado, llegan­

do a su cuarto toma muchos sedantes para encontrar un poco de calma. 

Durante esos mismos dfas sucedió algo inexplicable: los católicos habían ido a 

buacar a su milpa a uno de los 'cristos', y amenazándolo de muerte lo forzaron 

a beberse una botella de aguardiente y a fumar tantos cigarros como le ofre -

cleran, como esto representaba un pecado para los protestantes, dfas después -

de este suceso, el nativo objeto de la venganza, fué al templo de Ah-tún a pe­

dir la expiación de su culpa, pero el pueblo no lo perdona y el condenado aba!)_ 

donando familia, milpa y paraje se dirigió a morir a la costa. 

Para los norteamericanos ese hecho no tuvo importancia pero para los indfgenas 

la venganza era inevitable y una noche prendieron fuega al paraje católico de­

Bujiljá. 

Las represalias no se hicieron esperar, asesinatos, saqueos e incendios fueron 

sucesos cotiadianos. El pastor convocó a sus colaboradores a una asamblea para 

discutir las medidas que se tomarían, se llegó a la conclusión de que los cul­

pables eran el Obispo de Chiapas y el cura de Oxchuc. Días después el pastor -

se reunió en Ciudad Real, con el obispo y el cura, para llegar un acuerdo. -­

Mientras se desarrollaban estas pláticas en Ah-tún segufan los acontecimientos 

violentos, entre ellos la muerte a machetazos de Mariano Sántiz. 

Cuando Arthur se enteró de la muerte de su ayudante trató de serenarse y al­

dfa siguiente meditó sobre lo sucedido, reflexionó que esa muerte no era un nQ 

mero más en las estadfsticas, sino que habfan matado a un hombre sensible como 

él, con una esperanza tan fuerte como el sentido coman. Su estado de ~nimo em­

pieza a decaer y le pide al médico le proporciones un sedante mas fuerte, pero 
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se lo niega. 

El pastor Williams regresa de las pláticas de Ciudad Real e informa que se ha­

bfa acordado cuales serfan las zonas de influencia de cada grupo aceptándose -

el compromiso de respetarlas para tratar que la armonfa volviera. 

Arthur se dirige al pastor pidiendole justicia por toda la sangre derramada, -

el pastor le contesta que era necesario que de vez en cuando se dieran esas ~~. 

sangrfas como una válvula de escape. Sarcásticamente Arthur pregunta que es, -

entonces, lo que une a los protestantes con los cristianos y el pastor le res­

ponde que el enemigo común es el comunismo. 

"lY quiere usted decirme donde están los comunistas aquf? Yo no he visto, en -

toda la zona tzeltal que he recorrido, mas que miseria, ignorancia, supersti -

ci6n. mugre, fanatismo. lEs asf como se manifiestas o como se ocultan los co­

munistas?" [189] 

Después de esta_ discusi6n Arthur le presenta su dimisión al pastor, pero an­

tes le exige que se le responda por el fraude cometido.con él pues se 1e habfa 

engañado haciendole creer que venfa a una misión religiosa y sólo habfa llega­

do a una base militar. El pastor le argumenta que religi6n y patria siempre -­

van juntas y por lo tanto no habfa fraude. Pero para Arthur no era explicable­

por.qué en Chiapas y "Porque no hay un solo lugar del mundo que no se haya con­

vertido en campo de batalla. Porque América Latina es parte de nuestro hemisf~ 

rio. Y porque en América Latina el comunismo está infiltrandose cada vez más" 

[191]. responde el pastor. 

Arthur no se explica cómo es posible que el comunismo se infiltre en pafses -­

con grandes diferencias sociales, en donde la explotación llega a un alto gra­

do, y aclara que su discurso no es sermón porque no ha utilizado ninguna de -­

las grandes palabras: amor, mansedumbre o perd6n, para él, esas palabras eran­

para adornarse Jos domingos, lo que él pedfa era justicia. 
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Ya sin ningún argumento para rebatirle sus palabras, el pastor le informa que 

para sa 1 ir de 1 campamento no contará con 1 os helicópteros de 1 a organización­

Y que se habfa enviado un reporte de su conducta a los supreriores de la erg! 

nización, mismo que seria distribufdo en lugares claves, por lo que serfa im­

posible conseguir trabajo o vivir en Norteamérica, ni siquiera en la cárcel -

lo aceptarían pues el estado no mantendría a un holgazán. 

Antes de partir Arthur tomó un ejemplar del evangelio regal:ado por su madre.­

pero pensó que tal vez podrían confundirlo y lo dejó. Salió del campamento en 

busca de una nueva vida, ya no había religión, ni patria, ni dinero que lo -

sostuvieran. "Respiró sosegadamente. No experimentaba nos tal gi a, no sentía 

miedo ni desamparo. Igual que Mariano, no tenía mas que esperanza" (193] 

LA RELIGION COMO FORMA DE DOMINACIDN. 

Este relato es una denuncia de la intervención que los norteamericanos reall_ 

zan en México a través de la alfabetización y la evangelización. Esto, ade-­

más· de representar una violación a la soberanía nacional, provoca antagonis­

mos profundos entre los distintos grupos étnicos, desestabilizando, asf, la­

unidad nacional. 

Los grupos indígenas se encuentran aislados de la realidad nacional debido,­

entre otras cosas, a diferencias lingUfsticas pues hablan dialéctos distin-­

tos llegando a fonnar unidades étnicas muy reducidas. El idioma ofial en Mé­

xico es el espa~ol, pero los grupos norteamericanos alfabetizan cún el idio­

ma inglés a los indígenas provocando con esto una mayor falta de identidad­

naciona 1. 

Igualmente, con respecto a la religión se les evangeliza con el protestanti~ 

mo, llevándoles a una gran contradicción pues los grupos indígenas fueron --
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evangel'lzados a priori por misioneros católicos; después de esta primera eva.!1. 

gelización se crearon religiones en donde se combinaban sus creencias paga­

nas o politefstas con el cristianismo, como en el caso del pueblo Charnula, y­

si a esto se le agrega una tercera opción como el protestantismo, se provoca­

un reforzamiento en su fanatismo incitando a enfrentamientos entre grupos de 

distintas creencias. 

La intervención norteameric3na se realiza a distintos niveles dependiendo del 

grupo social al que vaya dirigida; en las grandes c_iudades Jos medios util iz-ª. 

dos son más sofisticados, como publicidad o propaganda subliminal, en cambic­

en pequeñas comunidades en donde el individuo permanece en un estado natural­

º primitivo, la colonización se centra en valores esenciales de la vida. El -

indfgena, por lo tanto, se presenta como una masa informe y blanda a la que -

se puede amoldar segun' las necesidades o intereses. 



- 177 -

LOS CONVIDADOS DE AGOSTO (1968) 

Este libro, segunda obra de Rosario Castellanos dentro del género de cuento, -

hace una recopilación de tres cuentos y una pequeña novela. 

El tema central del libro versa sobre la problemática de la mujer en provincia. 

ámbito en el cual se complican y reducen aún más las posibilidades de desarro­

llo de la mujer. 

Rosario Castellanos hace una serie de reflexiones sobre la mujer inmersa en -­

una sociedad enddonde se está predestinada al matrimonio, toda aquel la que no­

logre encontrar esposo será, además de personalmente-frustrada, señalada por -

la sociedad, pues una mujer que no encontró quien la mantuviera ha de ser por­

que está fea o no cubre las caracterfsticas femeninas indispensables de dulzu­

ra, obediencia, sumisión o recato. Por todo esto la solterfa dentro de un am -

biente de provincia es una maldici6n a la que la mujer debe huir sin importar­

le 1 os medios. 

"La palabra sel'lorita es un tftulo honroso ••• hasta cierta edad. Mas tarde empi~ 

za a pronuncirse con titubeos dubitativos o burlones y a ser escuchada con una 

oculta y doliente humi l laci6n" [30] 

Al igual que en el libro anteriormente presentado, se hará una sfntesis de ca­

da cuento y posteriormente se presentará el análisis respectivo. 



- 178.-

LAS AMISTADES EFIMERAS. 

Este cuento está narrado por una mujer de la que nunca se sabe el nombre y el 

unico dato que sabemos es que es amiga de la protagonista. 

Gertrudis era una tfplca adolescente de provincia que no tenfa mucha cabeza -

para el estudio, que las circunstancias, en su caso la orfandad temprana, ha­

bfan dado facilidad para que desarrollar habflfdades en las labores domést! 

cas, y que por guardar su honor y asegurar su futuro se comprometió en novia! 

go, desde muy temprana edad, con un muchacho de su pueblo. 

Gertrudis llevaba un noviazgo tan estable con Osear que se presentfa que el -

casamiento era inminente. Pero las arbitrariedades de la vida no pennitleron­

el desenlace esperado, debido a que el padre de Gertrudis, don Estanislao Có!. 

dova, que se habfa ido a vivir al pueblo de 'la concordia' desde hacfa muchos 

anos contrajo nupcias formales y con ello intento reunir de nuevo a toda su -

familia, por eso Gertrudis se vló forzada a dejar Comitán y a Osear, para e!!! 

pezar su nueva vida en familia. 

Su estancia en 'la concordia' fué bastante aburrida y pesada, estaba encarga­

da del aseo de la huerta, de recoger la leche del establo y atender la tienda 

de su padre, que era la más grande y mejor sutida de la región. Además debfa­

soportar los continuos pleitos entre su madrastra y su padre, pero lo que mas 

le pesaba era el lento pasar del tiempo en ese 'inmundo' pueblo. 

Una de las pocas cosas que la reanimaban eran las cartas de Osear, quien te-­

nfa tan poco imaginación que copiaba un libro de versos y le enviaba esporádi 

camente cartas. El tiempo pasó, las cartas iban y venfan, y aunque la promesa 

habfa sido separarse mientras Osear terminaba los cursos de mecánica y abrfa­

un taller, para posteriormente casarse; pero en las cartas no le hablaba de -

matrimonio. Incluso Gertrudis ·se lleg6 a enterar que no estaba ahorrando para 
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abrir el taller sino para realizar un viaje a México. 

Poco a poco, el tedio, el aburrimiento y la desilusi6n fueron modificando a Ge.r. 

trudis hasta el punto de que un dfa lleg6 un hombre a cab~lll y después de tomar. 

se cuatro cervezas en su tienda, le propuso que se furan juntos; para ella ya -

no ex1stfan parámetros, lo un1co que aseguraba era "No me gusta regresar" [16]. 

Por eso empacó sus cosas, ordenó que le ensillaran un caballo y llevandose a su 

hennana menor en brazos, pues era lo único que no podfa dejar, se fué t1q1s ese­

hombre. 

Cabalgaron todo el dfa y al llegar la noche pidieron posada en una casa, a la -­

hermanita la acostaron en el catre. "Gertrudis no pens6 en Osear ni una sola -­

vez. Ni siquiera pensaba .en el desconocido que estaba poseyendola y al que se -

abandon6 sin resitencia y sin entusiasmo, sin sensualidad y sin remordimientos. 

- lNo tienes miedo que te haga ·yo un hijo? 

Gertrudis neg6 con la cabeza. !Un hijo era algo tan remotol"[l9] 

Y asf pasaron la noche, al despertar al dfa siguiente la realidad habfa cambia­

do; Don Estanislao, su padre, los habfa venido a buscar. A ella se le repren-­

dfa por haber hufdo de esa manera, y a él, Juan Bautista González, se le venfa­

siguiendo por delincuente, estaba acusado de haber cortado los cables del telé­

grafo, pero se le aumentaban a su condena los delitos de rapto, estrupo y viol!_ 

ci6n, además se le acusaba de haber robado la caja de la tienda, pero ese dine­

to lo habfa tomado Gertrudis antes de huir con él. Se aclar6 que la pena dismi­

nuirfa si el acusado daba satisfacci6n a alguno de sus danos, por eso don Esta­

nislao tomando la palabra exigi6 que se casaran en ese momento. Los duenos de -

la casa donde les habfan dado posada fueron los testigos y el licenciado que -­

acampanaba a don Estanislao fué el juez. 

Pero esto no daba por terminada toda la condena de Juan Bautista, tenfa quepa­

gar por sus otros delitos, por eso fué enviado a prisi6n. Como Gertrudis ya era 



- 180 -

considerada su esposa, se fué a vivir con sus suegros mi entras él pagaba su -

condena. 

Durante el tiempo que permaneció en la cárcel Getrudis lo visitó cada tercer­

dfa para llevarle ropa y comida, pero sobre todo le llevaba su cuerpo," ... -

un cuerpo cuya docilidad había fdo, poco a poco, transformándose en placer" -

[25] 

El dfa que salió en libertad fueron sorpredidos por la improvisación, ese día 

fué de fiesta, pero después le confesó que él tenfa su novia, que lo estaba -

esperando para casarse y que él le iba a 'cumplir', además, argumentó, que el 

matrimonio entre ellos por la fonna en que se habfa celebrado no era válido. 

Gertrudis aceptó la condiciones de Juan Bautista y escogió irse a vivir a la -

ciudad de México. A su llegada a la gran ciudad vuelve a encontrarse con la 

mujer que sirve como narradora de todas estas historias. Los padres de su amJ. 

ga al ofr la historia de la vida de Gertrudis no quisieron aceptarla como --­

huésped y le prohibieron a su hija que frecuentara su amistad. Pero su amis-­

tad era tan fuerte' que siguieron viéndose, a escondidas, todos los domingos. 

Uno de esos domingos la narradora encontró a Gertrudis vestida de negro y de! 

hecha por el llanto porque un telegrama le habfa llegado avisándole que Juan 

Bautista habfa sido asesinado al tratar de huir de las autoridades que lo per . 

segufan por haber cortado los alambres del telégrafo. La amiga trata de cons.Q. 

larla convenciendola de que ella no era la viuda pues su matrimonio era in -­

existente, además de que sf existfa una verdadera viuda de él. Gertrudis se -

convenció rápidamente y aceptó ir al cine con su amiga. 

Ya en el cine, empezada la pelfcula y observando cómo Gertrudis era capaz de 

distraerse y entregarse al entretenimiento fácilmente, la narradora medita -

sobre la amistad que llevan y se da cuenta que ella ha sido la que construyó 

una relación irreal entre ellas. Al darse cuenta de esa.realidad, se levanta 
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y le dice a Gertrudis que regresará, aunque desde ese momento sabía que no lo 

haría. Sale del cine y se dirige a su casa totalmente alterada por su descu -

brimiento: "Al llegar a la casa tomé mi cuaderno de apuntes y lo abrí. Estu­

ve mucho tiempo absorta ante la página en blanco. Quise escribir y no pude -­

lPara qué? !Es tan difícil! Tal vez, me repetía yo ccn la cabeza entre las m~ 

nos, tal vez sea más sencillo vivir" [29] 

VIVIR O ESCRIBIR. 

Gertrudis es un ejemplo más de la creencia que se tiene de que los únicos ob­

jetivos en la vida de una mujer pueden ser el convento o el matrimonio-mater­

nidad. 

Después de muchos anos de noviazgo con Osear y viendo que los planes para -

casarse solo eran de ella y no eran compartidos por él, Gertrudis pierde todo 

interés en la vida, y no encontrando ningún valor en su destino, se va con -­

Juan Bautista. 

El destino junto con la gente que la rodea van forjando la vida de la protagQ 

nista sin encontrar la menor resistencia por parte de ella. Primero, se la -­

lleva Juan Bautista, la casan con él, vive con sus suegros hasta que él sale 

preso; segundo, ya liberado Juan Bautista la rechaza por su verdadera novia y 

ella se resigna y se va a la ciudad de México. 

El hecho de no poder aceptar concientemente el no haberse casado, significa -

para Gertrudis el final de su vida, y aunque sigue viviendo ya no tiene inte­

rés en su futuro, por eso parecería que todos hacen con ella lo que quieren. 

A la mujer se le prepara para el matrimonio y la maternidad, funciones que r~ 

presentan una entrega incondicional hacia los otros y ningún interés en sf -­

misma. Por eso la protagonista de este cuento al no poder realizar lo que es-
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peraba se deja llevar por las circunstancias y las personas que la rodean, pues 

su persona y su vida ya no tienen valor. 

Al final del cuento Rosario Castellanos se cuestiona la validez entre escribir­

º vivir, nos dice, entre lfneas, que tal vez es necesario vivir o conocer la vj_ 

da antes que escribir sobre ella. 
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VALS CAPRICHO. 

Este cuento•está narrado en tercera persona. Comienza platicando la vida de 

los hijos de la famlia Trujillo habitantes de Comitán: Natalia, habfa sido -

consagrada desde muy pequeña a la música. El piano era el instrumento que -

ejecutaba y lo hacía tan bien que por toda la zona fría de Chiapas se habla­

ba de su virtuosismo, sin embargo, esta fama la conservó sólo durante su ju­

ventud cuando amenizaba veladas y reuniones, pero poco tiempo después llega­

ron los adelantos como la pianola y el gramáfono, con lo cual la estrella de, 

Natalia se apagó. Desd~ esa época se habfa dedicado a dar clases particula-­

res a las hijas de buenas familias empobrecidas con la revoluctón, que debi­

do a su situación económica le regateaban la mensualidad o simplemente no le 

pagaban. Julia tenía como labor la costura, e igualmente que su hermana, h! 

bía tenido mucho éxito durante su juventud, incluso llegó a imponer la moda­

en Comitán, pero igualmente la épocas de fama habfan pasado. 

Germán, el hijo varón de lbs Trujillo, no representaba un apoyo o respeto pa­

ra el hogar, sino que representaba un peso y una veguenza para la familia, -

razón por la cual lo habían enviado a trabajar a unas monterfas esperando -­

que la rudeza del trabajo y lo pesado del clima lo transformaran. Pero no se 

obtuvo el resultado esperado, en primer lugar la ausencia del muchacho den -

tro del nucleo familiar había provocado que sus defectos se transformaran, -

para sus familiares, en simpáticos detalles, además, en esa época se habfa -

amancebado con una indígena de las monterías, rompiendo con los parámetros -

familiares, pero aún asf siempre encontró comprensión por parte de sus fami­

liares. 

Julia y Natalia habían vivido solas desde la muerte de sus padres, lo que h~ 

bfa provocado una gran unión entre ellas, compartiendo la soledad y haciendp_ 
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se viejas juntas. "Las hermanas Trujillo alcanzaron esa edad en que las tenta 

ciones pasan de largo y el destino ha cerrado ya todas sus trampas, menos la­

última" [35]. 

La tranquilidad de las hennanas Trujillo duró hasta el día en que Germán, al­

cual le debían el poder seguir viviendo en la casa de sus padres gracias al -

pago que habfa hecho de las hipotecas, les encomendó la educación de su hija­

Reinerie para que hiciera de ella toda una 'dama'. 

Natalia y Julia no puedieron negarse, pero cuando se percataron de 'la salva­

je que les habfan encargado, de la rudeza de su ser, se reunieron en el orat.Q. 

rio de su casa para disertar que harfan: en primer lugar, le cambiarían ese -

extraño nombre por el de Claudia o Gladys, después la bautizarían, intenta -­

rfan modificar sus costumbres de vestido y calzado; pero sabían que la tarea 

no serfa fácil y pidieron consejo al coadjutor, quien les aconsejó ser rudas­

Y exigentes pero sin abusar pues con la fuerza no se lograría nada. El coadj.!! 

tor aprovecho la plática con las hermanas Trujillo para informarles de un su­

ceso que se había enterado, referente a su sobrina, que un dfa en el barrio -

de la Pila Reinerie se encontraba paseando y un hombre de estrato humilde, pe 

ro 'todo un caballero' le habfa ofrecido su brazo como apoyo para que ella P.!! 

diera saltar un charco de agua y sin la menor 'contemplación de educación' la 

muchacha habfa sacado una pistola y amenazandolo le dijo que no se atreviera­

ª tocarla porque lo mataría. Con ésto el coadjutor les quiso demostrar a "las­

señoritas Trujillo que su sobrina además de 'salvaje' era peligrosa, y que d~ 

bf an tener mucho cuidado. 

A partir de ese día se decidió que Reinerie se relacionara con muchachas de -

su edad, y ésto lo propiciaron las alumnas de piano de Natalia que se morían­

de intriga por conocer a la, 'salvaje', pero esta curiosidad las forzó a escu­

char las descripciones que hacía acerca de la vida sexual de los animales y -
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de los humanos. El contacto con ella provoc6 grandes turbaciones en las adole~. 

centes comitecas, a tal grado que sus padres les prohibieron frecuentarla, i!!_ 

cluso se les neg6 que volvieran a las clases de piano, debido a lo cual la aca 

demia cerr6 sus puertas. 

También los muchachos de Comitán supieron de la 'corrupci6n' de Reinerie y su­

respuesta fué de repugnancia o miedo hacia ella, pues ellos estaban acostumbr~ 

dos a manejar la situación con las mujeres para obtener de ellas sumisión o -­

gratitud y con Reinerie se plantearfa una igualdad que no sabrían manejar. 

Además de la mala fama que poco a poco fué rodeandola, la timidez de Reinerie­

expresada en balbuceos y hufdas corriendo o llorando cuando alguien se le acer 

caba, dificultaron aún mas su integración a la sociedad comiteca. 

Cuando fué consciente del vació que la rodeaba, cayó presa de una dolorosa con 

vulsión y desde ese momento empezó a cambiar. Vistió las mejores telas en los­

mejores modelos, aprendió a cocinar, coser y pintar. Pero nada de esto propi-­

ció que estableciera una amistad. Al enterarse de estas circunstancias, Germán 

hab16 de las riquezas que heredarfa su hija, pero no hubo nadie que se intere­

sara en ellas. 

El coadjutor, tratando de ayudar a las seHoritas Trujillo, y argumentando que­

su sobrina estaba 'salada', propuso que realizara la primera comunión. 

La ceremonia se realizó con todo lujo de detalles, desde el vestido de la fes­

tejada hasta las flores que adornaban el santuario. Pero Reineire no atendió -

en ningún momento al sermón del oficiante, pues para ella esas palabras no te­

nfan ningún significado. "Reineire se abrfa, no a las verdades del cristianis­

mo, sino a la revelación de su propia opulencia y su gran importancia. Joven,­

hermosa, rica lQu~rnas podfa pedir? Solo que su madre muriera." (46]. 

El rito de la comunión hizo creer a la muchacha que con eso ingresaba a la so­

ciedad comiteca, por eso desde ese dfa comenzó a peinarse y.a arreglarse pero-
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tuvo invitaciones, solo se exhibfa en el balcón de su casa. No aguantó mucho 

esa burla y se rindi6, volvió al estado primitivo de antes, despeinada y sin 

zapatos, comfa poco y para no ofr a sus tfas decidió encerrarse en su habit~ 

ción, en donde vivfa rodeada de ropa sucia y colillas de cigarro. " ..• Una 9! 

llina negra cumplfa una misteriosa función en su nido, hecho debajo de la C! 

ma."[49] 

Sus tfas intentaron distraerla, Natalia trat6 de atraerla hacia la lectura -

pero Reinerie solo encontraba soledad y tristeza en los libros. Germ&n trató 

desde lejos de aliviar esta situación y mand6 modificar el mobiliario y la -

decoración de la casa, pero esto no mejoró el estado de Snimo de su hija. 

Un dfa mientras jugaba solitario, Reinerie comenzó a recordar las palabras -

de su madre al adivinar el porvenir y cubriendose la cara gritó antes de per 

der el conocimiento. Las tfas no sabfan cómo aliviarla de esta pesadumbre.­

hasta que un dfa se les ocurrió regalarle un sombrero. Reinerie reaccionó y­

juntas las tres salieron a la calle para que lo estrenara, pero solo encon-­

traron indiferencia de la sociedad comiteca. 

Esto causó un gran desconcierto en ellas, pero sabfan que encerrarse equiv.!!_ 

lfa a aceptar la derrota, por eso optaron por un nuevo paseo: ir al campo -

de aviación. En él pasaban las horas, paradas frente a las pistas y de es -

paldas a la ciudad que las habfa rechazado, admirando las piruetas de los -

aviones. Pero si algGn piloto se acercaba para agradece el interés que de -

mostraban en la aviación, era rechazado inmediatamente. 

Enterado de todos los sucesos, Germ&n llegó a Comit&n, quizo reanudar sus -

antiguas amistades y vfnculos sociales pero solo encontró rechazo. Muy alt~ 

rado y haciendo alarde de su riqueza, alquiló el 'Casino Fronterizo' y org! 

nizó lujosamente una fiesta para festejar un hipotético cumpleanos de su h! 

ja. Se invitó a mucha gente, se hicieron grandes gastos, pero el dfa de la-
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fiesta nadie se digno a asistir, Desesperado por el rechazo sufrido y también 

por la pasividad de su hija ante los sucesos, le ofreció a Reinerie poder, dJ. 

nero y viajes, y lo único que encontró como respuesta fué un bostezo. 

El carácter de Reinerie se habfa dulcificado, habfa pedido al coadjutor que -

fuera su gufa espiritual y se dedicó devotamente a la religión. Pero su humil 

dad y piedé.d no lograron, tampoco, conseguirle afectos, inclusive el mismo -­

coadjutor se negó a dar una demostración de su afecto hacia ella, cuando la -

muchacha se lo pidió que lo hiciera en pQblico. 

Junto a su sobrina, Natalia y Julia, dejron de frecuentar la iglesia dedican­

dose exclusivamente a cuidarla y mimarla en extremo. 

Una maHana Reinerie amaneció dormida y desnuda sobre la'hierba del traspatio. 

Desde ese momento los cuidados aumentaron, pero las tfas fueron notando cam -

bios constantes en su conducta, refa a solas, hablaba en el idioma de suma -

dre y caminaba como tambaleándose. 

Se avisó urgentemente a Germán, pero el aviso no llegó a tiempo. Julia descu­

brió que la gallina negra habfa sido descuartizada y esparcidos sus restos -­

por los corredores de la casa. Natalia vió cuando un amanecer su sobrina se -

salió a la calle clandestinamente. "Y aunque tenfa los ojos nublados por el -

llanto puedo advertir que Reinerie iba descalza" [56], pero no intentó dete -

nerl a. 

LA PRESENTACION A LA SOCIEDAD. 

Este cuento vuelve a poner de relieve el rol de soltera. Natalia y Julia Tru­

jillo son dos hermanas solteras cuyas actividades, el piano y la costura, re_! 

pectivamente, son considerados como simples pasatiempos, aunque en rualidad -

eran actividades que les proporcionaban ciertos ingresos económicos para vi -
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vir. Esto parte de la idea de que la soltera nunca realiza proyectos persona­

les y siempre funciona por los demás. 

Con base en lo anterior su hermano Germán les envía a su hija para que la ed~ 

quen y se hagan cargo de ella, porque además de estar agradecidas con él per­

las ayudas que les habfa dado, como solteras, se consideraba que estaban ~ la 

disposici6n de las necesidades de los demás. 

Al parecer la soltera no merece el respeto de los demás hacia su estilo de vi 
da, se considera que está comprometida con nada y que por lo tanto en cual 

quier momento y por cualquier persona puede modificar sus costumbres. 

Junto con el rol de solterfa se puede analizar, en esta narraci6n, el poder -

que en cuestiones de matrimonio tiene el dinero. Germán acepta que su hija -­

es una salvaje, que es 16gico que todos los comitecos la rechacen, pero crefa 

que el dinero los domarfa, aunque el resultado no fué el que esperaba. "lQué­

crefa Genn.4n? lQue con su dinero, tal vez mal habido, podría rendirnos a to-­

dos? A los comitecos lo que les sobra es orgullo" [40] 

Otra de las reflexiones que Rosario Castellanos nos ofrece en esta narraci6n­

est.4 íntimamente relacionada con el mundo mágico religioso de los indfgenas -

chiapanecos, del cual ella era conocedora profunda y ferviente admiradora: -­

Reinerie era hija de bruja, por eso los cambios que los blancos querfan impo­

nerle nunca lograban los efectos deseados, ella había heredado algunos pode-­

res de su madre y no permitirfa que la cultura de los blancos la contaminara; 

al final de la narraci6n se sobreentiende que las señoritas Trujillo han en -

tendido esto, por eso la dejan huir • . 
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LOS CONVIDADOS DE AGOSTO. 

Esta narración nos cuenta el desarrollo de las fiestas de Agosto en Chiapas. En 

estos festnjos el ruido es continuo, silbatos de agua, cohetes y marimbas provQ 

can un murmullo constante. Nunca se sabe qué se festeja en estos dfas pero al -

igual que en la mayoría de las fiestas de los pueblos de México, la iglesia ca­

tólica tiene un papel muy importante. El pueblo entero acude a misa en las dis­

tintas iglesias de Comitán, las que hacen alarde d~ su importancia por las cam­

panadas. 

Esas campanadas son las que despertaron a Emelina, protagonista de la trama, y­

la reubicaron en la relidad en la que tanto sufrfa y a la que tanto despreciaba 

La vida de Emelina estaba llena de recuerdos y deseos frustrados, Esa mañana -­

cuando despertó por las campanadas, recordó el viaje que habfa hecho a San Cri~ 

tobal con su hermana Ester, y del cual tenfa una desagradable imagen debido a -

las actitudes histéricas de su acompañante en relación a la limpieza del cuarto 

de hotel que habfan alquilado; aunque esos recuerdos eran muy desagradables le­

servfan para disfrutar aun mas la alegrfa de ese momento, la soledad en la que-

º se encontraba y sobre todo poruqe no tenfa que soportar a Ester, sin embargo, -

Emelina deseaba estar acompañada por un hombre. Esa soledad era la que no podfa 

soportar, esa solterfa le taladraba la mente cuando volvfa a ser consciente de-

(} ella. Le molestaba tanto que estuvo a punto de llorar, pero en ese momento en--

~ tró a su habitación la salera con la charola del desayuno y eso la distrajo un-
'~¡ 
W poco. 
~;. 
(. 
• En su mente jugaba la idea de las fiestas de Agosto porque para ella, como para 
ir. 
i.: muchds mujeres de Comitán, significaban la posibilidad de acabar con su solte--
f, 
fü rfa, pues venfan muchos extranjeros en busca de pareja, Esto lo sabfa todo el -
~. 
F, 

~ pueblo, incluso el señor cura lo repetfa año con año en su sermón. " ••• lQué se 
¡¡.· 

~¡ 
f i; 
!!i 
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sacan con andar loqueando? Que algún ~xtranjero, de los que vienen a la feria, 

les tenga lástima, se las lleve a San Crist6bal y, después de abusar de ellas, 

las deje tiradas allá" (63). Pero, sin embargo, todos los aftos se daban casos­

de mujeres que hufan, como les había pasado a la 'estambul' y a la 'casquitos­

de venado', que en una de las fiestas comenz6 su perdici6n. De: la primera se -

sabfa que después de huir habfa regresado y tenfa un hijo de esa aventura, y -

de la otra se habfa dejado de tener noticias durante mucho tiempo hasta que en 

una de las fiestas anteriores habfa aparecido como torera. 

Muy en el fondo, Emelina envidiaba a esas mujeres, pues, independientemente de­

los resultados, habían conocido el amor y habfan tenido a un hombre, al menos­

por una ocasi6n; las env~diaba porque ella por seguir las reglas sociales ha -

bfa pennanecido virgen pero sola, y el tiempo seguf pasando y la edad aumentan 

do. Ella sabfa que Ester habfa hecho lo mismo y por eso era una soltera vieja­

Y enojona. 

Emelina sabfa que entre ellas habfa pocos aftos de diferencia, pero ella no po­

dfa aceptar la claudicación, por eso se esmeraba en el cuidado de su cuerpo y­

de su cara. 

Mientras pensaba en todas estas cosas, en la puerta sonaron dos golpes, sabfa 

que era Ester que venfa a preguntarle si no irfa a misa. Fingi6 no escuchar, -

como si siguiera donnida evitando asf el tener que contestarle. Cuando escuchó 

que ya no habfa nadie detrás de la puerta, ·siguió realizando sus tareas de -­

arreglo personal y, posterionnente, sali6 de su habitaci6n. 

Mientras recorrfa su casa iba observando las plantas, de las que era una afi-­

cionada e iba arreglando las que lo necesitaban. De repente descubri6 la jaula 

del canario y se di6 cuenta que segufa tapada, la destapó y empez6 a platicar­

con el animal. Como sfmbolo de prisi6n, Emelina piensa en la posibilidad de -

abrir la jaula y darle la libertad, lo hace pero el canario pennaneci6 dentro. 
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Esta reacción del canario provocó una reflexión que bien podrfa ser una metáfQ 

rapara la vida de la protagonista: " ... !Volar! Batir de nuevo unas alas muti­

ladas mfl veces, inútiles tantos años. Avizorar desde lejos el alimento, dis -

putárselo a otros mas fuertes, más avezados que él ... " (69] 

Después de esto va y se recuesta en la hamaca esperando la llegada de la hora­

de] almuerzo. Su mente segufa ocupada en pensamientos como la libertad, el --­

amor, la solterfa, y sfn darse cuenta exclama en voz alta que no podfa irse, -

Ester, que iba entrando de regreso de misa, le pregunta que a donde no podfa -

fr. Esto provoca una discusión entre ellas que lo único que refleja es la fal­

ta de carfHo que existfa entre ellas. Por parte de Emelfna habfa un recelo ha­

cia su hennana pues la vefa como una autoridad y le temfa; en el caso de Ester 

el sentimiento era de envidia, pues sabfa que los aHos de su hennana ya habfan 

pasado para ella y no los habfa aprovechado. 

En la hora del almuerzo se sientan a la mesa las dos hermanas, su madre que -­

era enferma mental, y Mateo, hermano intennedio entre ellas, que lejos de ser­

la figura viril de la familia, era un borracho y un parrandero, y no ayudaba -

con nada para el sostenimiento de la familia. 

Debido a la heterogeneidad de personajes el almuerzo se desarrolla de una for­

ma muy 'sui generis': la madre se entretenfa hablando toda-el tiempo de su pa­

sado fe11z, sin importarle las interrupciones o la falta de atención hacia sus 

comentarios; Ester se dedicaba a criticar a Mateo por la borrachera de la no -

che anterior; Emelina sólo observaba o escuchaba a su familia sin darle impor­

tancia pues sus pensamientos sobre su realidad la mantenfan, aún, obsesionada, 

por eso al escuchar a su madre referirse, dentro de sus monólogos, a Lisandro­

"el amor de su vida", por la mente de Einelina pasó, inconscientemente, un pen­

samiento: "Ella también llegarfa a la vejez, pero sin haber estrechado entre -

sus brazos mas que fantasmas, sfn haber llevado en sus entraHas mas que deseos 
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y sobre su pecho la pesadumbre, no de un cuerpo amado, sino de una ansia insa­

tisfecha." (75) 

El almuerzo terminó con una discusión entre las dos hermanas, pues para Ester­

era dar pautas a la burla el hecho de que Ernelina fuera a la feria, pues año -

con año, y ya iban treinta y cinco, hacfa acto de presencia y cada vez era mas 

diffcil la competencia con las jovencitas. 

En~lina se retiró a su habitación para no seguir oyendo a su hermana pues le -

causaban mucha rabia sus palabras. Mas serenada se dirigió hacia la cocina para 

corroborar que la salera tenfa todo listo para el baño. Después de esto disfr!!_ 

tó de un tibio y oloroso baño seguido de un delicioso paladeo de un ponche, y­

posteriormente fué a tenderse en el patio para tomar un poco de sol mientras -

la salera le cepillaba el pelo. 

El efecto del baño y del ponche provocó que se quedara dormida, hasta que las­

pisadas de Enrique Alfare, el mejor amigo de Mateo, la despertaron muy turbada 

pues no sabfa si la habfa visto, aunque en realidad no sentfa solo pena sino­

también esperanza pues siempre habfa deseado que Enrique se fijara en ella, i.!!. 

cluso desde la época en que iban juntos a la finca, habfa mantenido la fanta -

sfa de que Enrique entrara a su recámara y la poseyera, pero nunca habfa suce­

dido, y cada vez seconvencfa más de que no sucederfa. 

Se levant6, se fué a arreglar y salió, junto con Concha su amiga, a la feria. 

Entre ellas existfa el pacto de que no irfan a la loterfa, ni al tiro al blan­

co, ni al parque, sino que irfan directamente a la plaza de toros. 

Compraron los boletos, se sentaron y comenzaron a observar a la gente que las­

rodeaba, vieron entrar a la mujer infiel del brazo del esposo 'cornudo', a los 

recien casados, a la refna de la ferfa, en fin, a los distintos personajes que 

esa terde acudfan a presenciar la corrida de toros. 

Finalmente llegó el juez de plaza y comenzó la fiesta, los toros que presenta· 
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ron eran muy malos, no tenfan bravura, al contrario, eran miedosos a tal gra­

do que trataban de esconderse tras los burladeros. Ante este espectáculo el -

público, defreudado, comenzó a patear el piso, y como sucedfa todos los años, 

el exceso de gente y de patadas provocaron que la tribuna se derrumbara. El -

accidente causó un gran desorden, se ofan gritos, la gente corrfa sin rumbo -

fijo y dentro de toda esta confusión Emelina y Concha se 3epararon sin darse­

cuenta. 

De pronto un malestar comenzó a invadir a Emelina y fue arrastrada por un vér 

tic; cuando volvió en si se encontraba en los brazos de un desconocido que la 

forzó a tomar tomiteco'. Ella no se negó y se dejó llevar tanto por los efec­

tos del alcohol como por la proximidad de ese hombre. Cuando él le preguntó -

con quien venfa Emelina le respondió que solo, razón por la cual el hombre no 

quizo separarse de ella tanto por su mal estado como por la cantidad de gente 

que habfa. 

Salieron juntos de la plaza de toros, como ella se encontraba, aparentemente, 

muy mal, él buscó un lugar donde se sentara y sólo lo encontró dentro de la -

cantina. Ella no puso resitencia, aunque sabfa que estaba desafiando al pue -

ble y las costumbres de Comitán, pero no le importaba, estaba orgullosa, ade­

más, "lNo la habfan sentenciado ya todos - por boca de Ester - al aislamiento. 

Pues ahf estaba, exhibiendo la presa que habfa cobrado: un macho magnffico. 11
-

(88] 

Dentro de la cantina Emelina se encontraba totalmente transformada por la si­

tuación, el hombre pidió una botella de vino y entre plática y plática se la­

acabaron, entonces volvió a pedir una botella más, y Emelina nunca se lo impJ_ 

dió. Los efectos del alcohol provocaron que ella se descarara hablando de su­

edad, de sus deseos, cosa que nunca habfa hecho frente a un hombre. Cuando se 

terminaron la segunda botella él le dice que la va a llevar a su casa pues ya 
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estaba muy borracha y no podfa andar sola. 

" - lLa llevo a su casa? - pregunt6 él 

- No, claro que no. Nunca volveré allf. 

- Entonces yo escogeré el rumbo " [93] 

En ese momento el hombre busc6 un taxi y cuando se estaban arreglando los deta-

1 les del precio con el chofer, aparecieron Mateo y Enrique Alfaron y comenzaron 

a discutir con t!l. Emelina quiGo intervenir pero• Enrique se lo impidi6, la to­

m6 de la mano y se la llevó a empujones a su casa. Ellas.no podfa aceptar que -

hubieran intervenido y comenzó a llorar preguntando porque lo habfan hecho, En­

rique trat6 de explicarle que lo que iba a hacer era muy peligroso, pero ella -

se rehuso a escuchar y di.Jo: "El no ••• no me iba a hacer nada malo. S61o me iba­

a ensei'iar la vida" [95]. Después de estas palabras Emelina se di6 cuenta de que 

su oportunidad habfa pasado y comenz6 a aullar como una loca, como un animal. 

Enrique no pudo soportar esta situaci6n y la dej6 sola. Se fué caminando sin --. 

rumbo fijo, todavfa a lo.lejos se escuchaban los sonidos de la feria de Agosto, 

lleg6 al burdel y toc6 de la forma convenida para que le abrieran, iba en busca 

de olvido. 

LA UNICA FORMA DE CONOCER LA VIDA: UN HOMBRE. 

La solterfa no puede ser aceptada por la mujer que la sufre porque hacerlo se-­

rfa claudicar frente a la vida sobre la que se tienen muchas preguntas y muchas 

energfas para vivirla. 

Es importante sei'ialar que la solterfa se agudiza en la misma proporci6n en que­

avanza la edad de la soltera, todo esto debido a que como. el principal valor de 

la mujer es su ffsico y este se deteriora con el paso del tiempo, se van redu -

cfendo las posibilidades de encontrar un hombre con quien casarse. "Es un ai'io -

m&s, lVerdad? Uno m!s, sobre muchos otros, Treinta y cinco, yo llevo bien la --
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cuenta. Es triste ponerse a competir con las jovencitas. La gente se burla." -

[76]. 

Emelina y Ester caen dentro de la categorfa de soltera pero cada una juega el­

rol de manera muy distinta. Para la primera no han muerto las esperanzas de vi 
vir, y sobre todo de poder conocer la vida a través de un hombre, sabe que sus 

posibilidades se reducen dfa con dia pero no se deja avasallar. Al contrario.­

Ester representa la mujer que se ha resignado a la solterfa pero que no ha po­

dido aceptarla totalmente, por eso critica la esperanza de Emelina, que a la -

vez de critica es envidia. 

Ester es la mujer que ha tendio que renunciar al matrimonio-maternidad como S-ª. 

crificio para la sobrevivencia de la familia, la ausencia de un varón, padre o 

hennano, que fungiera como soporte económico de la familia hizo que su sacrifi 

cio fuera inevitable. Esto la convirtió en una mujer con funciones masculinas­

cuyo unico satisfactor es tenen cierto poder sobre los demás miembros de la f! 

mil ia. 

Emelina es una soltera pero con menos preocupaciones, se limita a cuidar su fí 

sico y nada más, por eso aunque la diferencia de edad era mfnima la actitud an 

te su solterfa es distinta. Para Emelina la vida se plantea luminosa pero con 

pocas posibilidades por eso trata de huir con el primer homDre que se le pre-­

senta, pero su intento es fallido pues las c.ostulltresy valores de una sociedad 

tan tradicional como la comiteca se lo impiden. 

El cuento se cierra con Enrique, el amigo de su hennano, entrando a un burdel­

después de haber 'salvado' a Emelina de las manos del forastero; ·la reflexión­

de Rosario Castellanos, velada dentro de esta escena, nos hace reflexionar so­

bre las verdaderas posibilidades de una soltera aún dentro de su propio núcleo 

familiar, Em.elina tenfa el amor en su propia casa y sus prejuicios sobre su -­

edad y su atractivo no le permitier.on ver que ahf estaba. 
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EL VIUDO ROMAN. 

La trama de esta novela nos presenta la vida de Don Carlos Román, un hombre que 

habfa enviudado desde hacfa muchos años, pero había pennanecido en el alejamierr 

to y la soledad desde la muerte de su esposa 

La única compañia que tenfa era la de su ama de llaves, doña Cástula, que se err 

cargaba de todo lo referente al arreglo de la casa y de la compra de vfveres. 

Don Carlos pennanecfa durante todo el dfa encerrado en su estudio y al anoche -

cer, cuando doña Cástula le llevaba la última taza de café, revisaban las cuen­

tas diarias. Durante muchos años su comunicaci6n se limit6 a las preguntas mas­

elementales sobre los gastos realizados, sin embargo, en los últimos dfas don -

Carlos se habfa mostrado mas sociable, lo que había pennitido una mayor comuni­

caci6n entre él y su ama de llaves. 

Para doña Cástula esto era muy extraño, pues estaba acostumbrada a hablar sólo­

lo indispensable y desde esa epoca habfa tenido que aceptar un mayor contacto y 

a escuchar las remembranzas que su patrón hacfa de tiempos pasados, cuando ella 

misma había sido la cargadora de don Carlos cuando éste era un niño, juntos re­

cordaban desde hacfa cuantos años estaban juntos, recordaron la época en que -­

don Carlos habfa salido a estudiar al extrnajero, y realmente para doña Cástula 

fué una sorpresa descubrir que realmente se sentfa como de la familia. "Las CU! 

rizas que me daba su santa madre, que Dios goce, cuando nos encontraba hablánd.Q 

nos de vos! Igualada decfa, me lo vas a malenseñar. Y luego para que se volvie­

ra usted gente fina, lo mandaron a rodar tierras" [ 98] 

El cambio &n la actitud de su patrón era para ella un cansancio a la soledad en 

la que se habfa encerrado durante tantos años de viudez, por eso ella le ayuda­

ba a tener conocimientos del exterior a través de pláticas o comentarios. 

Don Carlos demostr6 cada vez más interés en salir de su refugio, inclusive se -
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compró un caballo muy fino, sustituyendo la mula que lo transportaba anterior 

mente, y desde ese momento todas las mañanas sal fa a dar un recorrido por el -

pueblo y sus alrededores, argumentando la necesidad de un buen ejercicio antes 

de desayunar. 

En uno de esos paseos presenció un pleito entre niños del cual uno salió heri­

do. Bajó de su cabajo y con ayuda de su pañuelo trató de sanar las heridas del 

niño y lo acompañó a su casa para explicarle a su madre cómo habfa sucedido; -

la familia del niño vivfa en una vecindad en donde habitaba mucha gente, al -­

ver a don Carlos reconocen que él es medico y le piden que revisara a un enfe.r. 

mo, trató de negarse pues tenfa muchos años de haber dejado de ejercer, además 

de que no trafa consigo ningún instrumento para la revisión médica, pero com -­

prnedió que esa gente no entenderfa sus motivos y forzado por las circunstan -

cias tuvo que acceder a revisar al enfenno. · 

Lo llevaron al cuarto en donde se encontraba Enrique, enfenno de tuberculosis, 

y su hennana Cannela que se hacfa cargo de él.El simple hecho de mirarlo le 

dió a don Carlos los suficientes datos como para pronosticar que padecfa de al 

go incurable, pero aunque habfa perdido la práctica de médico, no habfa olvid! 

do el trato humano que debfa recibir el enftnno, por eso después de pedir a -­

Cannela y a los dem&s que salieran de la habitación, se dedicó, exclusivamente. 

a escuchar al enfermo. 

Desde ese dfa don Carlos no dej6 de visitar diariamente al enfermo, le aplica­

ba ciertas curaciones y ciertos cuidados que fueron provocando que la gente se 

creara una buena imagen de él. Pero llegó el dfa en que don Carlos ya no pudo­

hacer nada y Enrique murió. La noticia de la muerte de su hennano provocó que­

Cannela cayera en un ataque de histeria, razón por la cual el médico tuvo que­

hacerse cargo de todos los trámites y gastos del entierro. 
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Todos estos acontecimientos fueron presenciados por el cura de Comitán, don -

Evaristo Trejo, quien después del entierro le propone que regresen juntos a -

la ciudad para platicar durante el camino, a partir de ese-dfa se vuelven amJ. 

gos. 

Se volvi6 frecuente la visita del cura a casa de don Carlos, tanto a horas de 

comida,como a cualquier hora. Con sus frecuentes visitas don Evaristo fué te1 

tigo de los cambios que el médico iba sufriendo, cambi6 la decorac16n de su -

casa, camb16 el tapiz de las paredes del comedor, camb16 los muebles de la S! 

la e incluso hizo funcionar la chimenea después de tantos años en desuso. Don 

Carlos justificaba todos estos cambios con su nueva vida y con su interés en­

complacer a doña Cástula, pero el cura sabfa que en el fondo existfa un verd! 

dero movil que él lo relacionaba con el deseo del médico en volverse a casar. 

Cuando don Evaristo le dijo cual crefa que era el verdadero interés de don -

Carlos, este lo negó, pero no pudo negar su interés cuando el cura comenzó a­

ennumerar a las mujeres que le convenfan como esposas. 

La vida que habfa llevado don Carlos le habfa dado la apariencia de un hombre 

viejo, pero en realidad apenas contaba con 39 años. Había sufrido esa trans -

formación debido al dolor que le habfa causado la muerte de su esposa acaeci­

da pocos meses después de su boda: Estela había enfermado desde el momento en 

que quedaron solos después de la boda y ya nunca se recuperó. Esto le costó -

al médico muchos años de soledad y tristezas, pero aparentemente su crisis h! 

bfa pasado y estaba intentando volver a la vida social, inclusive había pens! 

do nuevamente en casarse. 

De la lista de mujeres en edad y disposición a casarse, que el cura Trejo la­

presentó, a todas les encontró defectos, o era muy tonta, o muy inocente, o -

tan inteligente que asustaba, solo una atrajo la atención del médico: Romelia 

Orantes. 
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La familia Orantes estaba integrada por tres hijas: Blanca que se había dedi­

cado a la religión, como Dama del Sagrado Corazón; Yolanda que por miedo a P! 

recerse a su hermana se habfa dedicado a la diversión y andaba en busca de m! 

rido a cualquier precio; y Romelia cuyas cualidades principales eran la juven 

tud y la belleza y que además no se parecfa a sus hermanas pues aceptaba co -

quetear con los hombres pero no se comprometfa con ninguno. El señor Orantes 

que era un anciano, necesitaba de un buen yerno para asegurar la sobreviven -

cía de la familia cuando él muriera, y la señora Orantes que desde la muerte­

de su hijo Rafael habfa perdido la razón y se ocupaba muy poco de su familia. 

De la muerte del hijo dela familia Orantes se guardaba un gran misterio, pues 

aunque se sabfa que era muy parrandero y .alocado, siempre se dijo que su muer 

te se habfa debido a un accidente de cacerfa, explicación que muy poca gente­

habfa crefdo. 

Por todas estas características se crefa que el Sr. Orantes fac111tarfa los -

medios para que don Carlos se casara con Romelia, pues además de ser un hom -

bre serio y muy atractivo para yerno, don Rafael necesitaba mucho de un apoyo 

masculino. 

Romelia fue uno de los elementos de la familia que habfa resultado mas afec­

tada por la muerte de su hermano Rafael, pues se le habfa arrebatado al ser -

más querido y este suceso transformó en seres extraños e impenetrables a los­

que antes la habfa querido y mimado. Igualmente sufrió el descubrimiento de -

ser igual a todos, pues en esa época entró a la escuela en donde no se le da­

ba el trato preferencial de su casa. "Situada en un presente tan insatisfact.Q 

rio, Romelia se volvió hacia el pasado para idealizar la figura de su hermano 

muerto, el único fiel, para rendirle un culto que su familia estaba comenzan­

do a abandonar. El sfmbolo del ese culto era el relicario" [152] En ese re11. 
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cario Romelia guardaba el unico recuerdo material que se conservaba de su her­

mano, un pedazo de papel con la leyenda 'que te haga buen provecho', que le 11-ª. 

bfa enviado junto con los primeros duraznos que se habfan cosechado en la fin­

ca. Además de eso, Romelia habfa ido descubriendo que poco a poco empezaba a -

volver a ser l~ predilecta, por la belleza de su cuerpo, por su gran capacidad 

de amar, y por su porte elegante, pero ella exigiría que el hombre al que en-­

tregara su vida deberfa tener los mismos atributos. Por todo eso, desde que se 

percató del interés que don Carlos tenfa hacia ella, lo trató de hacer sufrir 

mostrarndose indiferente, aunque sabfa que finalmente cederfa pues el médico -

representaba lo que llamaban 'un buen partido', ya que era guapo, más o menos­

joven, con una posición económica solvente y, sobre todo, representarfa un 

triunfo haber logrado sacarlo del ensimismamiento en el que se encontraba. 

Desde que se sabe de~ las intenciones del médico, Romelia comienza a fantasear­

en su mente cómo serfa su vida junto al médico, ella crefa que tomarfa parte -

activa en decisiones como fecha, fonna, hora y lugar, pero estas negociaciones 

se realizaron entre don Carlos y sus padres, ella no fué considerada para to -

mar la decisión, sólo se le. infonnó que haría despues de que sus padres habfan 

investigado quién era el pretendiente y si realmente le convenfa. 

El noviazgo fue breve, se les impidió verse a solas y cuando lo lograban don -

Carlos se dedicaba a hablar de los muebles, la ropa o las joyas que ella ten -

drf, Romelia entendfa esta conducta como una muestra de respeto por parte de -

su prometido, nunca pensó en que tal vez no la quisiera. 

Se cumplió el plazo y llegó el dfa de la boda que fué celebrada en el Templo -

Mayor de Comitán con misa solemne de tres padres y adornada totalmente de flo­

res. Todo se desarrolló como se habfa planeado, Romelia lució un elegante tra­

je de novia y la mejor de sus sonrisas, aunque trató de no exagerarla para dar 

a su rostro la gravedad propia del acto en el que comprometfa su vida. El ser 
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m6n del padre Trejo fué flufdo y enstusiasta, hab16 de los deberes de un matr.i 

monio cristiano y de la obligaci6n de crear una familia con bases cristianas. 

Para Romelia era necesario guardar la compostura, la importancia de las pala -

bras del sacerdote, pero lo más importante eran las personas que la rodeaban -

" ..• sf, en las bancas más pr6ximas estaban sus amigas a las que manana (y qui­

za siempre) le seguirfan llamando seíloritas. Las que no iban a ser iniciadas.­

como ella esta noche, en los misterios de la vida. Las que no asistirfan a los 

paseos, a las reuniones, a los entierros, sostenidas por el brazo fuerte de un 

hombre" [165] 

Igual que la ceremonia religiosa, la fiesta de bodas se desarroll6 perfectamen 

te, solo hubo un suceso que alter6 la alegrfa de Romelia: en el momento en que 

los novios posaban para la tradicional fotograffa, una mariposa negra entr6 VQ 

lando por la ventana y se pos6 sobre el vestido nupcial de Remella. Ella pidi6-

ayuda a su esposo y este de inmediato espant6 al animal para que se alejara. -

Rápidamente se corri6 el rumor de lo sucedido comentándose que era el alma de­

Estela. 

Lleg6 el momento de la despedia y Romelia llor6 al tener que dejar a sus pa -­

dres y seguir a su esposo. Todo estaba preparado en su nueva casa p~ra recibir. 

los. Cuando llegaron a la casa don Carlos pregunt6 si deseaba conocerla, pero­

ella dijo estar muy cansada y preferfa ir a la alcoba. Después de conducirla a 

su habitaci6n la dej6 sola para que se sintiera con mayor libertad. Romelia C.!!_ 

riose6 un peo en la rec!mara pero rápidamente se puso su camis6n y se acost6,­

esperando a Carlos. "No se hizo esperar y, con el mismo movimiento con que se-

inclin6 sobre ella para besarla, apag6 la luz." [170] 

Al dfa siguiente el despertar de Romelia no fué como se lo habfa imaginado: -

la despert6 la luz de la ventana al ser recorridas las cortinas de su habita -
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ción por doña Cástula que le informó que su esposo habfa salido a su paseo ma­

tutino acostumbrado, a las seis de la mañana, y habfa dejado dicho que queria­

encontrarla arreglada para salir a una visita cuando él regresara. 

Para Romelia era todo muy absurdo, no podía entender como era posible que unos 

recién casados fueran el primer dfa de su casamiento de visita, sin embargo se 

tranquilizó cuando llegó su esposo avisandole que irían a casa de sus padres. 

Cuando llegaron a casa de los Orantes, fueron muy bien recibidos, sin embargo, 

don Carlos insistió en que no se molestaran porque era alago muy breve. "Lo -­

que tengo que decirles, les suplico que me crean bajo mi palabra de honor, es­

más penosa para mf que para ninguno. He venido a depositar a esta casa a una -

mujer que no es digna de vivir en la mfa" [177] 

Para todos la confesión fué sorpresiva, los padres pidieron reflexión y reafir 

mación sobre lo dicho y Romelia grit6 que era mentria que ella teni como prue­

ba la sabana ensangrentada pro su virginidad; pero su voz no fué escuchada, 

era mas tonfiable' la palabra de un hombre de honor, aan cuando con esto se p~ 

nfa en duda la educación que Romelia habfa recibido asf como los cuidados rea­

lizados hacia ella. 

Además de su esposo, Romelia conoció otro acusador, su hermana Blanca quien a­

firmó que era cierta la impureza de su hermana pues se habfa relacionado se 
) 

xualmente con su hermano Rafae1,-·1ncluso lleg6 a afirmar que su hermano se ha-

bfa suicidado por el gran sentimiento de culpa que lo atormentaba. 

Sólo Yolanda, su otra hermana, sali6 en su defensa, pero no lo hacfa por Rome­

lia sino porque la acusación de don Carlos caerfa en toda la familia y ya nin­

gan hombre se fijarfa, tampoco, en ella. 

El escándalo fué muy grande, a tal grado que don Rafael ordenó a su esposa y -

su hijas que se retiraran a sus habitaciones. Cuando se quedan solos, don Car­

los le dice que siente mucho lo sucedio, a lo.que le responde que lo que se --
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sentía era la ofensa que había sufrido el honor de un hombre como don Carlos, -

incluso el padre llega a afirmar que no hay duda de la veracidad de sus pala -­

bras, pues: "lQué otra cosa puede esperarse de las mujeres cuya naturaleza es -

tan débil, hip6crita y cobarde?" [183]. Y con estas palabras, que lo eximían de 

toda responsabilidad, don Carlos se puso de pie y después de estrechar la mano­

del viejo Orantes sali6 de la casa. 

Las pertenencias de Romelia fueron devueltas a casa de sus padres al dfa si -­

guiente. El desfile de baúles que se estableci6 entre las dos casa di6 lugar a 

chismes, conjeturas o suposiciones que iban desde la posibilidad de un novio -

engaHado hasta un marido impotente, icnluso se lleg6 a rumorar que el fantasma 

de Estela se les habfa aparecido haciendolos prometer que se separarían. 

Estas murmuraciones llegaron a los ofdos del padre Evaristo que no se hizo es­

perar y se present6 en casa de don Carlos. Al verlo doHa Cástula se alegr6 de­

verlo pero le informó que aunque ella no sabfa la cuasa, el médico se habfa e!!. 

cerrado en el estudio y que no aceptaba comer nada ni tQmpoco la visita de n! 

die. El padre dijo que esas disposiciones no eran aplicables para él y sin ma­

yor explicaci6n se dirigi6 al estudio, tocó la puerta y dese el interior se --

oyó la voz que decfa: Adelante. 

Al entrar, sin el menor preámbulo, el cura le pidi6 una explicaci6n a don Car­

los sobre el hecho de que Romerlia se hubiera regresado a casa de sus padres.­

El médico comenzó justificando su decisi6n diciendo que como su esposa no era 

virgen no era digna de permanecer con él. Don Evaristo le dice que no hay ni!!. 

gún argumento que justifique la falta de caridad, además de la falta de tacto 

con que se habfa hecho y el escándalo que todo esto había provocado. 

Cuando el médico se da cuenta de que su historia no se la habfa crefdo el cu­

ra, le pide que lo escuche en confesión para asegurar, asf, que lo que diga -

lo tendrfa que callar para siempre. El cura acepta, y la historia contada por 
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don Carlos fué asf: 

El habfa amado mucho a Estela, por eso se casó con ella. Los momentos mas inte.!! 

sos fueron aquellos que precedieron el momento en que por primera vez poseerfa­

al ser que tanto amaba y deseaba. 

Habfan llegado a su casa y Estela le pidió que la dejara unos minutos sola para 

cambiarse de ropa, el accedió y fué a esperar al estudio., mientras esperaba e_!! 

tró doña Castula y le entregó un paquete que minutos antes habfa dejado un des­

conocido pidiendo que le fuera entregado a él. Don Carlos abrió el paquete y se 

dió cuenta que sólo eran cartas. Esas cartas, que todavfa guardaba en su poder, 

no tenfan ningún encabezado sino sólo apodos cariñosos, el contenido de ellas -

demostraba el cariño que se profesaban los que las habfan escrito, se lefan fr! 

ses cariñosas, se recordaban fuertes entregas pasionales y en algunas de ellas­
se hacfan reproches de olvido. Todas las cartas tenfan una fecha, pero se podía 

detectar su secuencia por el aumento en la intimidad entre los interlocutores. 

Lo que más sorprendfa era que a partir de una de ellas aparecfa el nombre de -­

don Carlos, en un principio parecfa una coincidencia pero en las ultimas cartas 

se declaraba qua el médico representaba una gran oportunidad, y que si sus in -

tensiones de casamiento se realizaban esto facilitarfa la relación entre los -­

amantes. En las cartas se hablaba de los defectos de don Carlos, de sus manfas, 

incluso en una de ellas se le denominaba como 'el bruto', se reflejaba que la­

autora de las cartas pedfa ayuda a su amante, "al desdeñoso, que según se cole­

gfa de las cartas, aconsejaba el matrimonio por interés, no como sacrificio de­

sus placeres sino como condición indispensable para seguir gozando con impuni -

dad, y en terreno seguro, de ellos." [193] 

Después de esto se suspendfa la correspondencia sin la más mínima explicación.­

en la última pagina se vefa una frase: "Que te haga buen provecho". 

Después de haber lefdo las cartas don Carlos quedó paralizado y en ese momento 
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entró Estela al estudio quien al ver las cartas transfonn6 su rostro con una -

expresión de gran sufrimiento, el causado por la traición. La desesperación la 

11ev6 a intentar salir pero don Carlos se lo impidió, pasaron la noche luchan­
do, ella lloraba y el maldecfa, incluso lleg6 a golpearla para que dijera el -

nombre que nunca supo porque desde ese dfa Estela no volvió a hablar y se dej6 
morir por él. 

Desde ese dfa don Carlos se quedó solo. No aceptó ninguna companfa porque nec.!!_ 

sitaba pensar y tratar de deducir quien habfa sido ese hombre. Pero cuando -­
después de algunos dfas supo que Rafael Orantes habfa muerto empezó a atar ca-

bos, porque Rafael se habf'a suicidado de verguenza y remordimiento. Adem4s S! 
bfa que Estela y Rafael habfan sido novios y aunque se aparentó que eso habfa 

terminado ellos segufan viéndose a escondidas. Don Carlos obtuvo muchos datos 

en esporádicas pláticas con la madre de Estela, pero le faltaba la prueba -­

irrefutable, cuando supo de la existencia del relicario de Romelia dedujo que 

ahf estaba ese elementto que le faltaba. 

Cuando el padre Trejo tennin6 de escuchar esta historia puso en duda las con­

clusiones a las que habJia llegado don Carlos, pero le demostró que todo ha -

bfa sido cierto pues en la noche de bodas con Romelia el médico le habfa --­

arrancado el relicario y posteriormente habfa cotejado la letra y con ello -­

comprobó la culpabilidad de Rafael Orantes. 

El padre Evaristo le recriminó que hubiera hecho uso de una inocente como Ro­

mel ia para descubrir algo de lo que ella no tenfa culpa, pero el médico le -­

respondió: " .•• no se puede ser impunemente la consentida de un asesino ni -­

guardar la prueba del asesinato sin correr ningún riesgo" [199]. Después de -

estas palabras el cura salf6 de la casa de don Carlos a donde nunca más vol -

vió a entrar. 

Para don Carlos su labor estaba conclufda, para él el f\n justificaba los me­

dios por eso nunca aceptó reparar la vida que habfa destrufdo, porque Romelia 

era, según él, tan culpaLle como su hermano por el amor y el recuerdo que le-
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profesaba. 

LA VENGANZA ¿JUSTIFICADA? 

Todos los mecanismos utilizados por don Carlos para descubrir quien habfa sido 

el amante de su primera esposa, se ven justificados bajo el principio, machis­
ta, de que salvaguardar el honor de un hombre bien vale cualquier sacrificio.­

es decir, el fin justifica los medios. 

El médico es presentado como una vfctima, un hombre que es capaz de entregar -
todo por amor y al que se le paga con la infidelidad. 

Rafael, el amante, es redimido por el hecho de haberse arrepentido al entregar 
las pruebas de sus amores con Estela, además con esto acto se pone énfasis a -
la solidaridad masculina. 

En el caso de Romelia su inocecnia es total, sólo fué utilizada por el hombre-

ofendido para comprobar con quien lo habfan engañado. 

Por todo lo anterior, la unica realmente culpable era Estela pues enga~6 a su­

novio, pensaba engañarlo ya siendo su esposo, y además, muere sin el perd6n. -

la mujer adúltera es castigada en todos los sentidos, por el hombre al que en­

gafta y por el hombre con quien realiza el engaño. 

Rosario Castellanos hace un excelente manejo de todos los personajes, aparent! 

mente todo segufa un camino que finalmente se descubre que en realidad era --­
otro. Denuncia defectos y reconoce virtudes de cada una de las personalidades­
involucradas en la trama, sin embargo, tratando de ser literariamente fiel a -
la realidad que refleja, victimiza a Romelia, pues no habfa posibilidad, real, 

de sa~varla. Cuando el médico la acusa frente a sus padres no se le cuestiona­

la veracidad de sus palabras, aún el propio padre da más confiabilidad a la P-ª. 

labDa del médío, pues son palabras de un hombre de ~onor . Romelia no contaba­

con elementos para comprobar su inocencia, sus pruebas serfan siempre refuta -

bles. La verdad solo la sabfan ella y el médico, y la sociedad sólo le creerfa 
a él. 
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Don Carlos no solo daba por teminada su relación con Romelia, sino que su ac!:! 

sación le quitaba a ella toda posibilidad de rehacer su vida, esto refleja, -

también, lo estrecho y cerrado de la sociedad princiana en México dentro de -

la cual no hay posibilidad de cambier la marca impuesta. 

Ade~s del triste desenlace de esta narración, es interesante observar como -

juega Romelia su papel de mujer: cuando descubre que el médico tenfa interés­

en ella, finge indiferencia hacía él.ª la vez que le coquetea; posterionnente 

cuando comprueba que eso trascenderfa, juega mentalmente que iba a depender -

de ella el aceptarlo o no, pero después descubre que los arreglos se realizan 

entre su padre y el interesado y que a ella no se le pide la m4s mfnima opi -

nión, a este suceso no 1~ da importancia y se dedica a fantasear en el nuevo­

status social que este compromiso le promete, piensa en la envidia que senti­

rán sus amigas, en la imagen de hembra conquistadora que se habr4 creado de -

ella por haber atrafdo a un hombre tan fonnal y durante tantos años encerrado 

en sf mismo; en el momento de la boda lo que menos le interesa es poner aten­

ción al sacramento que la unirfa 'para siempre' a ese hombre, se entretenfa -

pensando en su aspecto y tratando de adivinar los pensamientos de cada uno de 

los invitados; después en la fiesta mantuvo ese aire de triunfo que parecfa -

haber ensayado; al despedirse de sus padres no olvidó soltar algunas lágrimas, 

corno era costumbre, y finalmente, en la noche de bodas actuó como debfa: con­

la mayor inocencia posible. 

Todo este desarrollo nos muestra que a la mujer se le ha enseñado que el ma -

trimonio es fiesta, coqueteo, status, envidia, ganancia o cualquier otra co­

sa menos un proyecto de vida; debe pensar en su ffsico, en la decoración de -

su casa o en tener hijos, pero no le han enseñado qué implica todas y cada -­

una de las caracterfsticas que conforman el matrimonio en sf. 
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Tal vez esa constante fantasía, ese necio juego mental, son necesarios pues -

de lo contrario, si la mujer fuera conciente del compromiso que contrae en -­

ese nuevo contrato, ~al vez no buscaría con tanta desesperación y como único­

fl'n de su vida al matrimonio. 
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ALBUM DE FAMILIA (1971) 

Este fué el último libro de Rosario Castellanos, en él se puede apreciar clar! 

mente su trasgresión de la denuncia dolorosa a la denuncia sarcástica. 

Aquf retoma el tema de la condición oprimida de la mujer con dos elementos di~ 

tintos, en primer lugar la fonna burlona de abordar el tema y, en segundo Ju -

gar, el hecho de que los relatos se desarrollan en el ámbito urbano. 

Con e3tas diferencias, corroboramos que los personajes femeninos de Rosario -­

Castellanos no tienen salida: la mujer está estigmatizada, e independientemen­

te de la forma o el lugar de su desarrollo, sólo se le aceptarán dos funciones 

únicas, el matrimonio y la maternidad. 

En este libro Rosario comprueba que ni dentro del matrimonio, ni con la mater­

nidad, la mujer encuentra su verdadero camino o su verdadera realización y es­

to, nos dice, se debe a que la mujer tiene una gran falta de identidad y mien­

tras no encuentra algo que la identifique seguirá experimentando en funciones­

Y conductas que solamente le provocarán una mayor insatisfacción. 

La presentación de los cuentos integrantes de esta obra, los presentaré de la­

misma forma que los dos anteriores, primero la sfntesis de ellos y después de­

cada una de las sfntesis, el análisis de cada cuento. 
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LECCION DE COCINA. 

A través de un monólogo (introspección) que una ama de casa enfrenta al reali­

zar sus obligaciones culinarias, Rosario Castellanos, denuncia, analiza y no -

resuelve una realidad netamente femenina que se sufre. 

La cocina es un lugar de mujeres, en ella y con las labores que se realicen -­

dentro, se podrá ubicar a la mujer en categorfas como principiante, desobliga­

da, imbécil o cumplida con sus deberes, que a la vez justifican, enlatecen, -­

hieren o reafirman, respectivamente, a ese ser que permite que su mente vuele, 

de pasado a fueturo olvidando el presente, con el pretexto de preparar una sen 

cilla carne asada para recibir a comer a su marido. 

Durante ese lapso la mujer recuerda el desarrollo de su vida conyugal en rela­

ción directa con la transformación de su individualidad; a su mente vuelven -­

imágenes tan lejanas como esos viajes a Acapulco que realizaba con su esposo, 

en los cuales soportaba, más por obligación que por placer, el ardor de las -­

quemaduras mientras su esposo le hacia el sexo. 

Esa constante meditación, aunque desordenada, nos va mostrando el paso, tan im 

perceptible como inevitable, del amor al odio, y finalmente, a la necesidad de 

indiferencia como unico medio de sobrevivencia. El matrimonio va transformando 

a la mujer0 la inocencia, fntima acompaHante de la virginidad, es lo que atrae 

al hombre. "l Y tú? lNo tienes nada que agradecerme?. Lo has puntua 1 izado con -

una solemnidad un poco pedante y con una pretensión que acaso pretendfa ser h~ 

lagadora pero que resultaba ofensiva: mi virginidad" [13] Pero la mujer se r~ 

bela ante el hecho de tener eso como único valor: " ... si llegué hasta tf inta!:_ 

ta no fué por virtud, por orgullo ni por fealdad sino por un apego a un estiln 

No soy barroca." [13) 

Lo que la mujer puede agradecer a su cónyuge es todo lo que llena su vida de -
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casada, el haberla llevado a comer o tomar una copa a un lugar famoso, el be­

llo vestido que sólo luce por su elevado precio, el haberse casado con ella.­

pero también la rutina, la soledad, el aburrimiento y el hastfo que tendrá -­

que llegar a ser fecundo, todo eso le debe la mujer a su cónyuge, eso que es­

tado pero que en realidad representa nada. 

Dentro de su rol de esposa ella debe sufrir o 'aceptar' la infidelidad de su­

esposo, pues a cambio tendrá comodidades, status o hijos; no es necesario que 

el esposo finja, o trate de atarla a obligaciones que evitarán la irterv~nción 

de ella en sus aventuras, porque ella permanecerá en cualquier circunstancia­

quieta, como siempre. Pero aunque ella sabe esto piensa en jugar el papel de -

infiel, hacerlo morir de celos o divorciarse, pero no puede continuar con su­

fantasf pues la carne que está preparando empieza a perder su agradable apa -

riencia, empieza a volverse más pequeña por el calor que despide la parrilla­

donde la ha colocado, empieza a sacar humo, finalmente se quema. Ahora c6mo -

justificará ese percance. " Y yo, soy muy torpe. Ahora se llama torpeza; an -

tes se llamaba inocencia y te encantaba. Pero a mf no me ha encantado nunca." 

(16] 

Todo el desarrollo de la narraci6n va mostrando la rebelión, la resignación,­

el hartazgo, la desilusión, en ffn, las contradicciones que conforman la vida 

de una ama de casa que no está totalmente convencida de su papel, pues además 

de estas labores debe contribuir económicamente a la casa, ser buena amante.­

recibir con agrado a los amigos, cuidar su apariencia ffsica, correr el riesgo 

mensual de la maternidad, una serie de obligaciones que la cansan, porque ad! 

más de la cantidad, está la calidad que se exige en ellas. Pero no tiene nin­

guna solución, está marcada y debe seguir ese camino en el cual solo encuen-­

tra dos posibilidades: o se impone y lleva la riendas del juego obligandolo a 

ceder, o claudica y acepta con resignación las reglas de su esposo. Los ejem-
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plo muestran que hay mayor posibilidad de 'triunfo' en la segunda opción. Pero 

para ella ninguna de las dos representa una verdadera alternativa, ninguna -­

coincide con su individualidad, poco definida, pero su intuición la afirma co­

mo contraria a esas dos opciones. Se le calificará de 'ente raro', pero no en­

cuentra otra alternativa, además es preferible este calificativo que arriesgar 

se a optar por una de la dos alternativas. 

Sin embargo, no encuentra una tercera posibilidad, lo único que tiene claro es 

la necesidad de ser coherente con su realidad por eso es necesario que renun -

cie a sf misma, a sus anhelos, a sus inquietudes, sabe que es imposible plan -

tearle a su esposo estos cuestionamientos, no la entenderfa, además el hogar -

es el único lugar en deonde él busca tranquilidad y paz y ella no lo perturba­

rfa con sus 'tonterías', pero aunque no lo plantee, la problemática sigue exi~ 

tiendo, aunque ella claudique este cuestionamiento sigue vivo y latente. "Yo -

lo acepté al casarme y estaba dispuesta a llegar hasta el sacrificio en aras -

de la armonfa conyugal. Pero yo contaba con el sacrificio, el renunciamiento -

completo a lo que soy, no se me demandarfa mas que en la Ocasión Sublime, en -

la Hora de la Grandes Resoluciones, en el Momento de la Decisión Definitiva. -

No con lo que me he topado hoy que es algo muy insignificante, muy ridfculo. Y 

sin embargo •.. " [22) 

EL CONFORMISMO UNICA ALTERNATIVA PARA SEGUIR .•• 

Las reflexiones que una ama de casa realiza mientras cocina muestran un sinnú­

mero de anhelos frustrados de una mujer que ha dedicado gran parte de su vida­

en actividades propias del matrimonio y en la relación, con un hombre, que di~ 

ta mucho del amor o del compañerismo. 

En un primer momento se plantea la problemática sexual: a la mujer se le ense-
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ña que el sexo solo tiene como objetivo la reproducción, por lo tanto, no se -

le explica que ella tiene una capacidad propia para obtener placer sexual, --­

ella cree que las necesidades sexuales pertenecen a los hombres y que la mujer, 

dentro del matrimonio, tiene la obligación de pennitirle a su esposo utilizar­

la para obtener satisfacción sexual, es decir, debe 'soportarlo'. "Podrfa le -

vantanne sin despertar·10 ir descalza hasta la regadera lPurificarme? No tengo­

asco. Prefiero creer que lo que n~ une a él es algo tan fácil de borrar como -

una secreción y no tan terrible como un sacramento" (11) 

Como no existe comprensión sobre su sexualidad ella le atribuye un valor a su­

virginidad y se arrepiente de habersela 'entregado' a un hombre, que aunque es 

su esposo, no supo valorarla; sin embargo, es conciente de que no podfa haber­

sido de otra manera, sabe bien que el costo era su inocencia, que no podría h! 

berse casado por las dos leyes y tener la posición que tenfa sino si no hubie­

se sido virgen, ella sabe que su esposo observa cada uno de sus movimientos en 

el acto sexual, pues él tiene la creencia, de que una mujer que sabe gozar del 

sexo es una mujer infiel en potencia. 

Su esposo no lo sabe, pero ella serfa incapaz de llevar a cabo una infidelidad, 

ni siquiera por venganza porque sabe que él si tiene otros amorfos. " ..• te -­

tranquilizará pensar que no estorbaré tus aventuras. No será indispensable --­

gracias a mi temperamento - que me cebes, que me ates de pies y manos a los h.!. 

jos, que me amordaces con ·¡a miel espesa de la resignación. Vo permaneceré co­

mo permanezco. Quieta." (34) 

Aún sabiendo que clase de individuo es su esposo, la mujer le agradece el ha -

berla aceptado, haberle 'dado' su apellido, haberla colocado en una mejor pos.!. 

ción económica y, sobre todo, haberla instalado en la rutina; pero ella tiene­

un medio para vengarse, sus armas son la hipocresfa y el chantajismo; aparent! 
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mente él es el que manda siempre, pero ella sabe como imponerse sutilmente. 

La mujer tiene que aceptar todos los defectos de su esposo, debe entrar en el 

matrimonio con la convicción de sacrificio y renunciamiento a su individuali­

dad, pero hay momentos en que se revela, aunque so·10 sea mentalmente; reclama 

que se crea que por el simple hecho de ser mujer deba conocer y manejar las -

artes culinarias, se rebela ante el hecho de que se le atribuyan las tareas -

de una sirvienta pero sin recibir salario, está en contra de que se le exija­

su cooperación al sostenimiento del hogar, se le pida que sea toda una dama -

de sociedad e ideal anfitriona, se le insinue que debe mantener la apariencia 

física del primer dfa, se le haga responsable de no embarazarse, en fin, ella 
-

debe realizar todas las tareas que conforman el ambiente hogarefio que todo --

hombre anhela. "Su hogar es el remanso de paz en que se refugia de las tempe~ 

tades de la vida" (22] 

Ella se rebela pero no tiene los elementos necesarios para modificar las es -

tructuras de ese modelo familiar que la ahoga y aprisiona, en pocas palabras, 

no sabe pedir, exigir o ganar los elementos que muy en el fondo siente que n_g_ 

ces ita. 

-"· 
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DOMINGO. 

La finalidad de este cuento es presentarnos a Edith, mujer madura de aspecto­

ffsicamente juvenil, que ha desarrollado los ultimos anos de su vida, al me -

nos diez, en convivencia conyugal con Carlos. El desarrollo de este tipo de -

vida fué el esperado, se casó con un hombre que ofrecfa comodidades; los pri­

meros meses de matrimonio fueron inolvidables, incluso el sexo con él la sa -

tisfacfa, después vinieron los hijos, los compromisos, el dinero, la amante; 

todos estos factores propiciaron el desencanto, desde entonces su relación -

habfa alcanzado poco a poco la perfección, se habfa estereotipado a tal gra­

do que no·podfa existir error o molestia de la otra parte, implfcitamente e!!_ 

tre ella y su esposo se habfa acordado tratar de sobrellevar la situación, -

tratarfan de convivir, de guardar las apariencias y de respetarse mutuamente, 

por eso la comunicación entre ellos estaba determinada más por la experien -

cia que por la espontaneidad. 

E'ila pasó las actividades domésticas, que en tiempos pasados representaban la 

parte esencial de su vida, a un segundo plano. Habfa conocido a Rafael y se -

convirtieron en amantes, desde entonces, empezó a descubrir que la vida te -

nfa miles de ocupaciones además de las de ama de casa, madre de familia o e! 

posa. " ... a Rafael le debfa el descubrimiento de su propio cuerpo,· sepultado 

bajo largos aftos de rutina conyugal, y la revelación de esa otra fonna de -­

existencia que era la pintura." (24] 

Con esa nueva fonna de vida habfa acabado con la rutina de tantos anos, sin 

embargo, los domingos segufan siendo tediosos y monótonos: siempre después -

del desayuno, ella y Carlos lefan el periódico con esporádicos comentarios -

sobre las noticias más relevantes, a Edith le fascinaba leer la secci6n de -
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crfmenes y asaltos, mientras tanto sus hijos jugaban en el jardfn, después se 

planeaba, como todos los domingos, que se comerfan y quienes serfan los invi­

tados, el domingo que nos narra este cuento no variarfa mucho de lo acostum -

brado, los invitados fueron Jorge y Luis, una pareja de homosexuales que sem! 

na tras semana, compartfan la comida con ellos, la única diferencia de ese d.Q. 

mingo fué que sólo irfa Jorge pues ya habfan terminado su relaci6n. 

Después de la sobremesa, disfrutada únicamente por el invitado y su esposo h! 

blando de sus aventuras de adolescencia, fueron llegando los amigos que todos 

los domingos en la tarde acudfan a su casa para dejar pasar el tiempo, los in. 

tegrantes de ese grupo no tenfan entre sf nada en común, pero se reunfan para 

no estar solo y tener.a quien contar sus inquietudes y problemáticas individu! 

les. Entre los convidados se encontraba la amante de Carlos, Lucrecia, que -­

era invitada con el único objetivo de que Carlos permaneciera en esas reunio­

nes. "Todos saben que yo soy la que insiste para que no falte (Lucrecia) a -

ninguna de nuestras reuniones. Es la única manera de tener con nosotros a Car. 

los." (44] 

Edith siempre invitaba a alguna amiga soltera o cuando menos sola, para agra­

dar a los hombres que asistfan sin pareja. 

Para Edith estas reuniones solo tenfan como funci6n enaltecerla como anfitri.Q. 

na y darle la oportunidad de que esas tardes pasaran de una forma menos abu -

rrida, porque los domingos eran, para ella, aterradores, pero siempre existfa 

la esperanza de que llegarfa el lunes. Por eso a ella no le alteraba demasia­

do que sus reuniones no se desarrollaran muy perfectamente, no se sentfa ner­

viosa como Octavio, no estaba triste como Jorge por Luis, no se sentfa recha­

zada cuando Lucrecia y Carlos entablaban diálogos tan intensos que parecfa -­

que se olvidaban del resto de la reuni6n; por eso podfa seguir viviendo asf ,-
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porque existfan los lunes, los martes y todos los dfas de la semana que le -

brindaban una mayor libertad permitiendole una sensaci6n de libertad. 

Esta narraci6n nos presenta una mujer que ha llegado al hastfo de la vida co_!! 

yugal, pero en un momento dado conoce una nueva realizaci6n al encontrar a su 

amante y descubrir junto con él la pintura. Gracias a esto puede continuar -­

con ese tipo de vida, vivirla tranquilamente, sin preocuparse por la fideli -

dad o el amor, ella ha aprendido a recibir lo que llegue con el temple neces-ª. 

rio, igualmente aprendi6 a vivir con intensidad los momentos de felicidad y -

placer; por esto no es una mujer resignada, es una mujer que puede aceptar -

ciertas asperezas de la vida a cambio de que se le permitan placeres tan per­

sonales como la pintura o la compaftfa, aunque sea esporádica, de su amante. 

Un aspecto interesante dentre de esta personalidad es el nulo interés que se­

muestra por los hijos, los ciuda, los manda a la escuela, los educa, pero --­

siempre estarán en primer lugar sus actividades de desarrollo individual. Es­

por esto y todo lo anteriormente descrito por lo que se considera que este -­

personajes es totalmente idealizado, más que una reflexi6n se considera que 

es una idealizaci6n. 

UNA NUEVA MUJER. 

Para Edith la casa, los hijos y el esposo significan el entierro, el lento -­

suicidio femenino en donde siempre se funciona por otros y dentro del que es­

tuvo durante muchos anos hasta que supo, gracias a Rafael, que la vida tenfa­

mas horizontes; fué asf como descibri6 la riqueza y belleza de su cuerpo, el­

sexo como forma de comunicación, la pintura como forma de expresi6n y, sobre­

todo, aprendi6 a amar sin poseer. 

Después de tener estas vivencias es 16gicoa que para Edith los domingos resul 

ten insufribles y trate de crearse una realidad superficial pero que le ayuda 
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a soportar esa monotonía familiar que a partir del lunes ya no existirá. 

Este cuento plantea la posibilidad de que una mujer que ha sufrido la depresión 

y la soledad dentro del matrimonio, descubra un día que la vida tiene muchas al 

ternativas y que esto la ayude a decidirse a cambiar. Con esto su vida tiene un 

proyecto meramente personal, lo que le da la oportunidad de exigir para que se­

le permita ser y, a la vez, la capacidad de permitir ser y respetar a los demás. 

Es importante señalar que se ve como ónica posibilidad para que una mujer dese~ 

bra ese nuevo tipo de vida, el hecho de que se relacione con otro hombre; su e~ 

poso fué el que la fnici6 en la vida y su amante le plantea otro nuevo estilo -

de vivir, lo que nos dice que ella sola no es capaz de descubrir sus necesida -

des ni sus deseos, tiene que ser a través de un hombre como se de ese descubri­

miento. 
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CABECITA BLANCA. 

Este cuento nos presenta a Justina como una madre de familia que no puede ser 

consciente de los malos manesjos que ha realizado en cuanto a la educación de 

sus hijos. 

Era una mujer viuda que recordaba a su esposo como todo un hombre, trabajador 

y mujeriego, pero ella lo prefirió asf a tener que soportar un marido hogare­

ño y metido en cuestiones domésticas. Sin embargo, su marido en la tumba le -

·causaba una gran tranquilidad, asf ya no se preocupaba porque llegara tarde o 

porque tuviera una amante, ahora ella hacfa su vida y su única preocupación -

eran sus hijos: Lupe, Carmela y Luis. 

Doña Justina era una mjer que consideraba que suó hijas mujeres debfan casar­

se y tener hijos, aunque ella habfa vivido la misma experiencia y no le habfa 

ido muy bien, crefa que el destino de la mujer debe ser el matrimonio-maternj_ 

dad, en cambio, con su hijo tenfa las mayores atenciones, mimos y cariños, a­

tal grado que su posesividad habfa afectado directamente a Luis. La actitud -

de doña Justina estaba justificada por el desarrollo de la vida que habfa 11~ 

vado: en su adolescencia fué ejemplo de inocencia, siempre huyó del sexo, pa­

ra dormir usaba un refuerzo de manta gruesa que le permitfa resistir cual 

quier ataque sexual, temfa tanto al sexo que llegó a pensar en el convento CQ 

mo una fonna de evitar conocer lo que era al sexo, pero su padre n? contaba -

con recuersos económicos suficientes para dar el dote que exigfa su incorpor! 

ci6n a la vfda espiritual, por eso tuvo que conformarse con afiliarse a aso·:­

ciaciones cristinas y fué en una reunión mixta de la ACJM do~de conoció al -­

que serfa su esposo. 

El noviazgo fué una falsedad constante, no tuvieron el más mfnimo contacto f..!. 

sico, sus regalos consistfan en ramilletes espirituales, no lograron un cono-
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cimiento mfnimo del otro; ella nunca le discituó nada, todo lo que él decfa -­

le causaba admiración y extrafteza. Todos estos elementos de inocencia, descon.Q. 

cimiento y estupidez que ella mostraba fueron los que provocaron que se casa -

ran, aunque hay que reconocer que esta actuación duró todos los anos de matri­

monio, ella nunca preguntó ni criticó en nada a su esposo, sin embargo, Justi­

na sabfa que su herramienta más fuerte estaba en la manipulaci6n, y la aplicó­

tan fielmente como pudo con sus hijos. 

El primogénito, como todos lo deseaban, fué un precioso e inteligente varón -­

que recibió tan exagerados cuidados de su madre que se provoc6 una constante -

rivalidad entre el padre y el hijo. La madre tom6 venganza con el esposo a tr! 

vés del hijo, llegando al extremo de provocar la salidad del hijo del hogar P! 

terno para evitar mayores enfrentamientos, pero esto no separ6 a la madre del­

hijo, sino que, por el contrario, reforz6 la relaci6n dependiente que ya exis­

tfa, el hijo visitaba diariamente a su madre y todos los dfas le llevaba un r! 

galo: la relación recordaba a dos amantes escondiéndose del esposo. Pero Just.!. 

na no contaba con capacidad como para darse cuenta del mal que existfa, no en­

tendfa que ella era la culpable de ese desenlace, por eso cuando Lui~·le pre -

senta a Manolo, con el cual vivfa, no entiende que ellos llevan una relación -

hanosexual, a tal grado llegaba la incapacidad de Justina para entender la re! 

lidad que cuando enviuda le pide a su hijo que la lleve a vivir con él. 

Las dos hijas no reciibieron, ni mucho menos, las mismas atenciones por parte -

de su madre poruqe "eran mujer, al fin y al cabo, podfan arreglarselas solas"­

(63]. Por eso la educación que la madre les porporcionó no fué la indicada, -­

por eso Carmela se casó por huir de su casa, llevando a cabo un matrimonio que 

fracas6 pues su esposo la abandon6 con dos hijos; Lupe~ era una muchacha ado -

lescente que tenfa como finalidad, también, el casarse, pero como no lo habfa­

logrado era una histérica, pues ade~s no tenfa posibilidades econ6micas para-' 
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salirse de su casa y tenia que seguir soportando el vivir con su madre. 

El personaje de Justina es representativo del estereotipo de Madre y Esposa. C.Q. 

mo madre es una arpía, o ahoga en cuidados al hijo varón del cual, sin poderlo­

aceptar, se encuentra enamorada, o se olvida de la existencia de sus hijas por­

considerarlas sus rivales naturales, afirmando que si ella habfa podido salir -

adelante, sus hijas podrían hacerlo. 

Como esposa, y éste es el etereotipo que mas.interesa pues además de su riqueza 

explica el anterior, representa a la mujer católica que mantiene su pensamiento 

totalmente vedado del tema sexual, que engana a los demás como a sf misma con -

su bandera de inocente, que se casó, y ya sin poder evitar el sexo, lo justifi­

ca con la función reproductora. Pero lo mcfs representativo de su papel de espo­

sa es que ve en su marido a un enemigo, pero prefiere un hombre malo, con aman­

te y borracho, a un esposo que esté metido en su casa y, sobre todo,que inter -

venga en la educaci6n de los hijos, pues este es un campo que considera de su -

exclusividad porque su realización estaba en ellos, sobre todo en el hijo varón, 

por eso ella ya no exigfa a su esposo que llegara temprano a casa o que no sa-­

liera de viaje; inclusive cuando le llegaron anónimos avisandole de las relaci.Q. 

nes amorosas entre su esposo y su secretaria, Justina no se alarm6, "··· mien -

tras a ella no le flatara nada en su casa y le diera su lugar y respeto de esp.Q. 

sa legftima, no tenfa derecho a quejarse ni porque armar alborotos." [57] 

Es interesante observar el desarrollo de este tipo de v1da, la mujer tiene al -

sexo como un mito, que la limita a vivir de una manera espontánea, debe de es -

tar cuidando este aspecto, lo sufre y le teme, sin embargo, considera que es -­

una cruz inevitable por ser mujer, por eso no orienta ni ~yuda a sus hijas, --­

ellas también están marcadas y lo deben sufrir. 

La relación con su esposo fué nula, mientras que el cumpliera con sus deberes y 
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obligaciones ella no le exigirfa ni lo vigilarfa, por eso al enterarse que su 

esposo tenfa amante no siente ninguna afrenta. El punto más importante es líl­

relaci6n con su hijo, ella ve en él al hornbre que nunca pudo poseer, por eso­

trata de aduenarse de él, el hijo no tuvo la capacidad para evitar esto y -­

cay6 en las 'garras' de su madre, llegando a identificarse tanto con ella que 

él mismo quisiera ser mujer, por eso se vuelve homosexual. 

Finalmente, es necesario reconocer el perfecto estilo de la narraci6n, está -

escrita como si la estuviera narrando, realmente, una ama de casa, sin la hi­

laci6n o coherencia en la presentaci6n de los hechos, saltando arbitrariamen­

te de un tiempo a otro, se narran muchas anécdotas pero nunca se explica o -

analiza su causa. Rosario Castellanos era, ya, una gran conocedora del manejo 

del lenguaje y del estilo cuando realiz6 esta obra, sin embargo, creo que ad~ 

más de cuestiones técnicas, conocfa muy a fondo lo que era la vida conyugal y 

lo que era ser madre, esto no quiere decir que ella haya sido una Justina más. 

CABECITA BLANCA. 

Considero que no es posible modificar.el tftulo de este cuento para hacer la­

presentaci6n del análisis, creo que no podrfa existir mejor tftulo al mismo. 

El rol de madre estereotipa a una mujer que abnegadamente brinda todo el cui 

dado y la protecci6n a sus hijos, hombres o mujeres, llegando incluso a dar­

la vida por su bienestar. 

Justina, el personaje principal de este cuento, cae dentro del estereotipo -

antes descrito, llegando al extremo, pero solo con su hijo Luis, al cual le­

brind6 todos los cuidados y lo sobreprotegi6 tanto que lo orill6 a odiar a -

odiar a la figura femenina como posibilidad de pareja, pero a su vez, a repQ 

diar el papel de hombre para sf mismo. 

La senora Justina no es capaz de enteder el dano que ha hecho a su hijo, se-
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niega la homosexualidad de Luis pues aceptarla serfa reconocer su culpabilidad. 

Este personajes nos permite conocer las distintas facetas que juega, contradic­

torias entre si, pero que van moldeando una personalidad diffcil de entender p~ 

ro cuyas influencias son pleigrosas: es una mujer sumamente posesiva, que f1n -

g1endo inocencia y debilidad de caracter hace aparecer al esposo como enemigo -

de sus hijos, es una madre 'chantajista' : "No le guardas el menor respeto a -

la casa ••• entras y sales a la hora que te da la gana, como si fueras hombre .•• 

como si fuera un hotel •• no das cuenta a nadie de tus actos ••• si tu pobre pa -

dre viviera ... "[48). Todas estas caracterfsticas tan negativas ~n la madre, y -

siendo la figura materna la mas importante en la formaci6n del niílo, dan como -

resultado la personalidad anormal de sus hijos, como es el caso de Luis que su­

fre una desviaci6n sexual y una gran dependencia hacia la madre, lo que le da a 

ella la oportunidad de tenerlo siempre bajo control. "En lo que no fallaba, eso 

sf, era en visitarla a diario, siempre con algún regalito, siempre con una son­

risa." [64) 

Para una mujer asf, las hijas no tienen el menor valor, sobreentiende que por -

ser mujeres son capaces' de atenderse solas, y confiando en el 'buen ejemplo' -­

que se les ha dado aunado a la educaci6n cristiana que habfan recibido, tendrfan 

los elementos necesarios para poder elegir' un buen camino para su vida, que se 

consideraba, que el único, era el matrimonio. 

Carmela, la hija mayor, se cas6 con el primer hombre que le propuso matrimonio, 

se embaraz6 inmediatamente, y acab6 con dos hijos y abandonada por el esposo, -

encontrando como único medio de sobrevivencia la prost1tuci6n. 

En cuanto a Lupe, la menor, aparentemente su vida era más agradable, trabajaba­

Y podfa gastarse tod~ su salario en caprichos, pero para ella su destino era c~ 

sarse y se sentfa frustrada por no haberlo logrado. "Lupe estaba histérica como 

era natural, porque nunca se habfa casado, Como si casarse fuera la vida perdu­

rable. Pocas tenfan la suerte de la senara Justina que se encontr6 un hombre --
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bueno y responsable lno se miraba en el espejo de su hermana que andaba siem­

pre a la cuart~ pregunta? Lupe, en cambio, podfa echarse encima todo lo que -

ganaba, ropa, perfumes, alhajas"[62] Este punto de vista es contradictorio -­

pues primero se dice que está histérica por no casarse, cosa que se considera 

muy natural, y después se dice que no debe buscar matrimonio pues podrfa dis­

frutar más de la vida. 

La actitud de Justina tiene explicaci6n en los antecedentes de su vida: por -

educaci6n la religión cristiana guardaba un lugar muy importante en su vida y 

esto limitaba su objetividad; estaba totalmente convencida de que los Únicos. 

caminos para la vida de una mujer eran el convento o el matrimonio, y ella e~ 

cogi6 el segundo con toda la abnegaci6n y entrega que una 'mujer cristiana' -

debe tenr ante su esposo al que ve como un enemigo, le acepta infidelidades.­

pero muy en el fondo le agradece haberla salvado de la solterfa y por eso le­

acepta todo. " ... Juan Carlos no era un santo sino un hombre y como todos los­

hornbres muy material. Pero mientras a ella no le faltara nada en su casa y le 

diera su lugar y respeto de esposa legftima, no tenfa derecho a quejarse ni -

por qué armar alborotos." (56-57] 
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ALBUM DE FAMILIA. 

Con el objeto de entrevistar a Matilde Casanova ganadora del Premio de la NaciQ 

nes por su obra poética, Susana y Cecilia, estudiantes de la Facultad de Filoso 

ffa y Letras, presencian la reunión de cuatro viejas escritoras, siendo testi -

gos de los celos, envidias y odios que las unen. 

Matilde Casanova, antigua catedrática de la Faculatad de Filosofía y Letras, h-ª. 

bfa sido embajadora de México y durante su estancia en el extranjero había es -­

cri to la obra que la hizo merecedora del premio. Sus antiguas discípulas Elvira 

Robledo, Josefa Gándara y Aminta Jordán habían sido invitadas, para felicitarla, 

por su secretaria y también exalumna, Victoria Benavides. 

Antes de que llegaran las invitadas, Victoria tiene un altercado con una perio­

dista que querfa presenciar el desarrollo de la reunión para escribir una nota­

sobre la escritora galardonada; durante ese enfrentamiento se hace alusión a la 

flata de honestidad de la prensa, la falsedad con que se dan las noticias para­

venderlas mejor, pero se llega a la conclusión de que la fama no podfa separar­

se de esos elementos y por eso Victoria dice a la periodista que anuncie la re_!! 

nión de la maestra con sus antiguas discfpulas como una gran noticia. 

Aparentemente las presiones y compromisos habían hecho mella en la salud de Ma­

tilde, por eso se declaró en un primer momento indispuesta para la reunión. -­

Cuando llegan las invitadas Victoria les explica la situación de Matilde, sin -

embargo en un momento dado la poetisa aparece totalmente recuperada y comienza­

la reunión, todo esto hace parecer que Victoria era una saboteadora, aunque en­

el transcurso de la reunión la actitud de Matilde comprueba lo antes dicho por­

su secretaria. 

La reunión se desarrolló bajo un clima de tensión, existfan envidias y celos e.!! 

tre todas las participantes, que no podfan olvidarse por ese momento. Estas c1r: 
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cunstancias eran provocadas por los distintos desarrollos de cada una de ellas. 

Victoria habfa sacrificado su vocación de escritora por miedo al fracaso, sin -

embargo, habfa seguido en contacto con el ambiente y la creación literaria al -

aceptar el puesto de secretaria de Matilde " Tu soltaste la pluma, incapaz de -

sostenerla en tus propias manos .•• para ayudar a matilde que la sostenga entre -

las suyas. lNo es una cobardfa absurda por inútil? Sí la poesfa te pareció un -

riesgo que no querfas afrontar lPor qué permaneciste en el ámbito en el que la­

poesfa se crea, se atesora?" (148]. Se llegó a pensar que existfa una relación­

homosexual entre Matilde y Victoria, pero no era verdad, lo que sucedió fué que 

el mismo miedo que llevó a Victoria a no dedicarse a la poesfa, la orilló a no­

perder contacto con ella, 

Aminta Jordán era una poetisa muy famosa, pero esa fama no la habfa obtenido -­

por la calidad de su obra sino por la belleza de su cuerpo, desde la época de -

estudiantes habfa sobresalido por sus atributos ffsicos, pero los habfa conver­

tido en un medio para su sobrevivencia " •.• Lo que Aminta no concede al público­

en sus libros lo concede a los agentes de publicidad en la cama" (92] Sin em -

bargo aún siendo tan agredida por sus condiscfpulas, Aminta no negó los medios­

que habfa utilizado para obtener la fama, pero ··les hacer ver que aún asf la en 

vi di aban. 

Josefa Gándara era una mujer que habfa sacrificado su desarrollo como escritora 

en aras del matrimonio y ·1a maternidad. Ella aceptaba su frustración como crea­

dora literaria pero su vida como madre de familia y esposa la considera como un 

pago a su sacrificio, sin embargo, ella no abandonó por completo la literatura, 

en las noches después de limpiar su casa, atender a sus hijos y mientras llega­

ba su esposo, escribfa algunos poemas, pero más por diversión que por profesió~ 

Elvira Robledo era también distinta, aparentemente era la m!s profesional que -

todas, escribfa y era conocida realmente por su·obra. Era una mujer divorciada, 
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pero mucho más centrada que las demás, sin embargo la opinión que tenía r~sp~~ 

to del matrimonio, reflejaba la afectación que recibió al tener que aceptar la 

separación y tomar la literatura como escape. " .•• mi experiencia (en el matri­

monio) fué tan catastrófica que me apresuré a volver al refugio de los libros, 

a la apacible convivencia con los fantasmas" [133] 

Como puede apreciarse las personalidades son extremadamente opuestas, además -

existe una competencia implfcita por la profesión que realizan o para la cual­

estudiaron. 

Matilde es una maestra transformada en sfmbolo y las demás son las alumnas que 

la idolatran, cada una desde la posición que mantiene. 

Hay cuestionamientos concretos sobre el ambiente y la creación literarios: 

- el precio de la fama: Matilde lo consiguió por su desarrollo como escr_i 

tora y embajadora, pero esto le costó mucho sacrificio, se tuvo que mantener -

en la soledad, dedicada exclusivamente a la vida social, llegando a un estado­

de locura que sólo aceptaba Victoria. Aminta lo consiguió vendiéndose a la pu­

blicidad. Elvira era la única que obtuvo el reconocimiento por una producción­

de calidad. El caso de Victoria y Josefa representan la ausencia de fama por -

haber desertado de la profesión. 

- la intelectualidad es presentada como una función poco femenina, inclu­

so se llega a plantear como opuesta. "una mujer intelectual es una contradic -

ción en los ténninos, luego no existe" [71] Asimismo se cuestiona lo signifi -

cante que llega a ser el hecho de que la galardonada sea mujer, con esto se m_i 

nimiza la importancia del premio. "Un premio es, en cierta manera, póstumo. Se 

otorga cuando ya no sirve ni para matar el hambre ni para afirmar. la vocaci6n­

ni para alcanzar la gloria. Es la primera corona fúnebre que se coloca sobre -

la tumba" [89] 
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Estas afinnaciones denotan una frustración y una negación a aceptar que ha s.! 

do utilizada como imagen y su valoración no radica en sf misma. 

- Las funciones femeninas como el matrimonio y la maternidad se contrap.Q_ 

nen, según esta narración, a la actividad creadora e intelectual, como en el­

caso de Josefa. 

- Se cuestiona, también, la función del escritor, en el caso de la muje~ 

negandose la vocación o la pasión por la actividad. "Trabajamos para alcanzar 

la certidumbre, para probarnos a nosotros mismos que no nos hemos engaftado y­

que no hemos engaftado a los demás" [104] 

Es interesante el papel de Cecilia y Susana pues son las testigos de una rea­

lidad que desconocfan y que las sorprende, pero al mismo tiempo se sienten o­

fendidas pues como nueva generación, como futuras escritoras crefan en la pu­

reza del arte y descubren lo contrario. Ellas concluyen, por esa desepción, -

que no vale la pena escribir un libro más, habiendo ya tanto, además del sa -

crificio que este oficio implica. 

LA CULTURA POR FRUSTRACION. 

Este cuento presenta una nueva categorfa de análisis o rol femenino que es la 

Mujer Intelecutal; esto no se sale del marco establecido debido a que dentro­

de este rol se encuentran inmersos los demás. 

La mujer intelectual representa un grupo social de reciente incorporación a -

la vida cultural mexicana, ya que en el ámbito intelectual se encuentran alg.!!_ 

nos de los logros obteneidos por la mujer en su lucha por la igualdad. 

Dentro de esta narración está presente una problemática muy frecuente entre -

las mujeres: la falta de solidaridad, factor que facilita el dominio masculi­

no. Esta problemática está presente en todos los ámbitos donde ~e desarrolla-
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la mujer. Aquí se presenta la competitividad y falta de solidaridad entre cin­

co mujeres en el ámbito intelectual; la lucha entre ellas se base en tratar de 

demostrar cual de ellas ha alcanzado la verdadera realizaci6n como escritoria­

Y como mujer. 

Se presentan varias posibi.lidades de desarrollo personal dentro del ámbito in­

telectual, pero ninguna de ellas plantea la alatern~tiva de que la mujer pueda 

dedicarse con amor e interés a una actividad intelectual, teniendo la capaci -

dad innata para la creatividad, independientemente de su desarrollo como pare­

ja, madre o ente sexual. 

Matilde que aparentemente cubriría los requisitos para considerarla la de ma -

yor realizaci6n personal ·ª través de la poesía, ya que había sido galardonada­

Y además fué maestra de las otras cuatro, nos muestra que su frustraci6n como­

poetisa y como mujer es haber recibido el premio, durante tantos aftos anhelado, 

cuando la salud física y mental no permitían que lo apreciara en su totalidad. 

Vic~oria había sacrificado su vocaci6n de escritora por miedo al fracaso, pero 

había permanecido unida al ambiente intelectual fungiendo como secretaria de -

Matilde. 

Aminta Jordán representa a la mujer que ha alcanzado la fama pero no por su C! 

pacidad creadora, sino porque habfa sabido explotar su belleza ffsica, no· se -

aver3onzaba de los medios que utiliz6 y estaba segura que las demás la envidi! 

ban. 

Josefa Gándar era la mujer que sacrific6 su vocaci6n literaria por el matrimo­

nio y la maternidad, reconcía su fracaso pero se consolaba pues en la noches -

después de realizar sus obligaciones de ama de casa dedicaba algunas horas a­

la escritura. 

V, Elvira Robledo, era la única que realizaba verdaderamente su funci6n como -

escritora y que habfa alcanzado su fama por la calidad de su trabajo, pero esa 
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entrega se debfa a que ve fa a la litera tura como un escape o una forma de eva­

dirse de la realidad que la ahogaba desde que se divorció. 

A través de estos cinco personajes Rosario Castellanos expone planteamientos -

muy profundos sobre el ser intelectual de la mujer, que básicamente se encuen­

tra en contradicción con sus funciones socialmente establecidas como naturales 

como son el matrimonio y la maternidad. Existe una necesidad femenina de real.!. 

zarse a través de la creatividad y el trabajo, pero nunca las puede desarrollar 

libremente, sin sentimientos de culpa o frustración. 

No será posible una entrega de la mujer a la actividad creativa hasta que los­

roles femeninos establecidos por la sociedad patriarcal no se modifiquen. 

La maternidad es una función biológica de la mujer que no debe verse como ant-ª. 

g6nica a su formación intelectual. La mujer debe realizar una actividad inte -

lectual por interés hacia ella y no como sustituto de matrimonios o maternida­

des frustradas. 
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EL ETERNO FEMENINO. 

Esta es la única obra de teatro escrita por Rosario Casterllanos; se ha sosteni 

do que técnicamente no cubre los requisitos del género, sin embargo, esto no r~ 

duce su valor en cuanto al fondo de la misma. Esta obra cuestiona una vez más -

la preocupaci6n principal de la autora: el ser mujer; pero nos enfrentamos a -

uan escritora madura, que sabe lo que dice, que maneja el tema con seguridad y­

conocimiento. Como se ha visto en toda su producci6n, Rosario Castellanos posee 

el estilo sarcástico para analizar y exponer la realidad que entiende y sufre.­

por eso esta obra más que una tragedia es una sátira sobre la mujer y su rela -

ci6n con el hombre. 

Para la autora la problemática de ser mujer es una, y variadas las formas de r~ 

presentarla. Utilizando escenarios distintos nos muestra que tanto en la época­

actual como en épocas pasadas la mujer ha vivido los mismos conflictos, frustr! 

ciones y angustias; en todas las épocas la mujer ha tanido marcado un camino a­

seguir y no se le ha permitido modificarlo. Llámese Eva la de Adán, o Lupita la 

de Juan, el enfrentamiento entre sexos está presente, la lucha por el poder es­

inevitable, y el hombre utilizará su fuerza para imponerse y la muJer manipula­

rá para lograr su objetivo. 

De igual manera y como muestra de los estereotipos impuestos a la mujer,. Rosa -

rio Castellanos pennite en el tercer acto de esta obra, que grandes mujeres co­

mo Sor Juana, Josefa la Corregidora, Carlota, La Malinche, La Adelita y Rosario 

de la Pena, expresen su verdadera identidad, nos muestren como se desarro116 en 

realidad el momento hist6rico o el hecho que las inmortaliz6. 

Finalmente la autora recupera otro de los temas más recurrentes de su produc -­

ci6n: la falta de identidad. Identificando los distintos reales de la mujer con 

pelucas, se le van colocando, a la protagonista, la peluca de soltera, o de --
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amante, o de prostituta, o de mujer profesionista, sin que ninguna de ellas en­

particular, pero todas en general, coincidan con su personalidad. 

En fin, como el título de la obra lo dice, Eterno Femenino es el constante e -­

inacabable cuest1onamiento, sufrimiento y enfrentamiento por ser mujer. 

PRIMER ACTO. 

La escena s2 desarrolla dentro de un salón de belleza de clase media en el Dis­

trito Federal. La dueña del establecimiento había adquir.ido un aparato que te -

nfa la 'cualidad' de inducir sueños. Este aparto se colocaba dentro de los sec! 

dores de pelo y funcionaba mientras el secador estaba prendido, lo que hacfa -­

más agradables las horas que las mujeres perdfan bajo el secador. 

La dueña del salón de belleza eligi6 como conejillo de indias de este aparato a 

Lupita, que en esa ocasión asistfa al salón para peinarse pues era el dfa de su 

boda. 

El aparato contaba con varias opciones de sueños; para comenzar lo gradúan en -

el punto titulado 'Qué me reserva el porvenir?'. Ponen a Lupita bajo el seca -

cador y el aparato comenzó a funcionar. 

Los sueños o imágenes que tuvo desde que empezó a funcionar el aparato, refle -

jan el desarrollo '16gico' o común de una mujer desde el dfa que se casa hasta­

que llega a ser abuela: En la luna de miel el hombre le cuestiona si era virgen 

o si le gust6 el sexo, la posición del hombre es contradictoria, en algunos mo­

mentos exige y en otros suplica , pero finalmente acaba imponiéndose. 

Después de la luna de miel y ya ubicada en la realidad en la que vivirá, pare -

ce que esa imposición masculina provocará mayor atracci6n hacia el hombre, ya -

que la mujer actúa como posefda, el hombre con su posición de macho sexual la -

cautivó. Sin embargo, esto no se le permite por tiempo indefinido, su madre se-



- 233 -

encargará, como siempre, de marcarle el rol que debe seguir, y aunque ya está -

casada, vuelve a intervenir en su vida: " ... y no, no me vayas a salir conque te 

gustó porque voy a pensar que todos los esfuerzos que hice para educarte fueron 

vanos ... " (39]. Esta posición de su madre provoca que la hija vea al sexo con -

desagrado, pero como es inevitable, se lo justifica por medio del embarazo, que 

ademas de velar 'lo malo' ~el sexo le sirve de anna para chantajear y manipular 

a su esposo inexperto por primerizo, con los clásicos antojos y malestares. 

Pero eso es pasajero, el primer embarazo sorprende a cualquiera, los siguientes 

serán un acontecimiento más en la vida de la pareja, aunque en realidad sólo -­

son un. acontecimiento en la vida de la mujer pues el hombre, por su posición de 

encargado del sostenimiento económico del hogar, no puede distraerse en esas p~ 

quefteces. Desde ese momento la vida la mujer se concentra en el cuidado de los­

hijos y la atención de la casa, la comida y la ropa, comienza a descuidar su -­

cuerpo y suefta con la fidelidad y el amor de su esposo como únicos alicientes -

de su vida, por eso el dfa que descubre que su esposo la engafta es capaz de ma­

tar, y mata. 

El hecho de haber tenido el valor de matar a 'su hombre' la vuelve una noticia­

Y un sfmbolo de la mujer vengadora, se vuelve un punto de comparación. Las muj~ 

res se preguntan lQué hacer cuando se descubre la infidelidad de su esposo?, P!t 

ro se quedan con la pregunta en la boca y lo perdonan justificándolo porque no­

tienen otra alternativa. 

Aún habiendo vivido todos los sufrimientos a partir de su matrimonio, Lupita r~ 

comienda a su hija que no hay mejor statuas que el de casada, debido a que se -

le nombra 'seftora', se le ve con dignidad y se tiene la protección del hombre -

como recompensa a grandes sacrificios. Como es de esperase, la hija no coincide 

con la madre y afinna que no quiere casarse, que quiere viajar, conocer y dis -

frutar de la vida de soltera. La madre la amenaza en pedir ayuda a su hijo para 
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que impida que su hermana siga el camino que quiere, además, la madre le cues­

tiona a su hija que no es necesario luchar por la transformaci6n, pues no lo -

grará ni ser más inteligente, ni más libre, ni más feliz que ella, pues aunque 

sea más joven, también es mujer. 

Finalmente la mujer llega a ocupar el papel de abuela y es en ese momento cuan 

do logra entend.er lo que habfan sido su esposo y su madre. A solas le reclama­

ª su esposo la vida que le dió, su intransigencia y su imposición, sus malos -

tratos, su olvido y, sobre todo, el engaño; a su madre lo único que le desea -

es que se encuentre en lo más hoPdo de los infiernos. Con estos pensamientos -

la mujer demuestra que al final de su vida es cuando se da cuenta de lo que se 

hizo de ella y maldice a los culpables. 

En cuanto a los hijos, la mujer se libera de ellos desde el momento en que se­

casan, pero también tiene hacia ellos sentimientos de envidia y de resentimien 

to, pero tiene la alternativa de desquitarse de ellos a través de los nietos, 

pues los consiente tanto que los regresa con sus padres transfonnados e inso -

portables. 

Después de estos sueños, Lupita se despierta muy alterada y le dice a la due­

ña del salón de belleza que ha tenido pensamientos muy desagradables acerca de 

lo que podrfa ser su vida a partir de ese día que se iba a casar. Sin meditar­

mucho sobre lo que acaba de soñar vuelve a caer donnida. 

SEGUNDO ACTO. 

La escena es como si los personajes que intervendrán en este acto estuvieran -

en un museo de cera y cada uno de ellos irá hablando según el orden que se tu­

vo que haber establecido en un momento dado, la protagonista, Lupita, es sólo­

una espectadora de ese museo de cera. Los primeros actores son Adán y Eva que­

se encuentran todavfa en el parafso y escenificar4n como fué su vida ahf. 
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La relación entre Adán y Eva es la de opresor-oprimido, pero aunque él trate de 

oprimirla, ella le demuestra varias veces y de manera racional que son iguales, 

que aunque ella haya sido hecha de una de sus costillas no por eso era inferio~ 

El argumento que Adán da para afirmar su superioridad es que él habfa sido ele­

gido por Dios para catalogar, ordenar y cuidar todo lo existente, Eva cuestiona 

ese privilegio pues no conocfa a Dios. Después de la discusión Adán se aleja y­

deja sola a Eva, en ese momento aparece la serpiente que aprovechándose de la -

curiosidad y la ambición de Eva, le platica que venfa de otro lugar en donde -­

las mujeres usaban hojas de parra para cubrise, ella le dice que le gustarfa t.!!_ 

ner una de esas hojas pero que no tiene dinero porque Adán no trabaja; Eva pie.!!. 

sa que tal vez deberfa independizarse, pero se da cuenta que para tracerlo era -

necesario cultivar la tierra y ella no posefa ningún terreno pues todo era de -

Dios. Le platica a la serpiente que el duefto de todo ese terreno era egofsta y­

cicatero, a tal grado, que no les permitfa comoer truto de uno de sus árboles. 

La serpiente aprovecha la rebeldfa de Eva y la hace comer fruta del árbol proh.! 

bido, y después de esto la serpiente se va. 

Cuando regresa Adán, Eva lo comienza .a incitar diciéndole que debfan trabajar,­

que debfan cuestionar a Dios y tener hijos, pero Adán sólo le responde que él -

nunca desobedecerfa a Jehová. Sin darse cuenta de lo que hace Adán come un ped! 

zo de la manzana y en ese momento se oye una voz que sentenciaba que Eva pari -

rfa con dolor y que ambos morirfan. Adán, cobardemente, pide perd6n y le pide a 

Eva que retroceda. Ella no lo escucha y comienza a caminar hacia adelante afir­

mando que al fin la historia comenzarfa. 

Después de esta escena Lupita se transporta al museo de cera y se encuentra con 

La Malinche, Sor Juana, Doffa Josefa Ortiz, la Emperatriz Carlota, Rosario de la 

Peíla y la Adelita. Lupita pide que el espectáculo comience. Esta función tendrá 



- 236 -

como objetivo modificar la versión estereotipada y oficial que se difundió de -

cada una de estas mujeres, demostrándose con esto que fueron muy distintas a CQ 

mo se ha dicho. La representación se hace de forma cronológica a la aparición -

de estas mujeres en la historia de México. 

La Ma 1 i nche: El momento histórico que se representa es a 1 día sigui ente en que­

Cortés quemó las naves, se dice que Hernán Cortés no mandó quemar las naves si­

no que por accidente las naves se redujeron bajo las llamas, debido a que uno -

de sus marinos se puso a fumar en la bodega. La Malinche le da la idea a Cortés 

de que declare que él habfa tomado la decisión de quemarla para evitar la hufda 

de los cobardes que fonnaban su tropa. Este argumento convence ~ Cortés y lo -­

acepta. 

Posterionnente, el conquistador le pide a la Malinche que le quite la armadura­

pero ella le aconseja que no se la debe quitar pues si los indios lo ven sin ar 

madura se darfan cuenta de que era un hombre como cualquier otro. 

Después, la Malinche lo convence de que Moctezurna no era tan poderoso corno él -

se lo imaginaba, le infonna que muchos indios odian a su emperador y lo conven­

ce para que hable con los Tlaxcaltecas para que ellos le digan como tomar Te -­

nochtitlan: " ••• Capitán sube al altiplano y arrebata a Moctezuma el sillón con 

el respaldo y la vara de la autoridad. Tu serás rey" [!11] 

De~pués de ver esta escena, Lupita le cuestiona a la Malinche donde habfa qued,! 

do el romance, a lo que Sor Juana, interviniendo, responde que el amor es un -­

producto occidental del siglo XII europeo, del cual los indfgenas no heredaron­

nada, por eso a la Malinche no la movi6. el amor. 

Rosario de la Peña: Esta mujer es la Rosario del siglo X~X mexicano, por la que 

según cuenta la historia, se suicid6 Manuel Acuña, el poeta. Pero los hechos -­

que aquf se narran plantean otra realidad. 
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Estando un dfa Manuel Acuña en su estudio, escribiendo lo que en la posteridad 

lo serfa el famoso "Nocturno a Rosario" , lo interrumpe la entrada de Rosario­

de la Peña; el poeta sorprendido reacciona frlamente y le pide que modere sus-

impetus pues su visita a esas horas y siendo la casa de un soltero, podrfan -

provocar su deshonra. Ella dice estar dispuesta a todo pues desprecia el jui -

cio de la sociedad, adem§s, ·fba a proponerle matrimonio. Horrorizado le respon. 

de que nunca se casarfa con una mujer que le propusiera matrimonio, Rosario -­

trat6 de justificar su actitud por el amor que sentfa por él. 

Manuel no podfa aceptar que ella le acabara de proponer matrimonio y se justi­

fica diciéndole que el dudaba que fuera el primero al que se lo propusiera, -­

adem&s le reprocha por haberle quitado el sueño de todo gran poeta, tener un -

amor imposible. 

En ese momento entra la lavandera, que estaba embarazada, y confiesa que ella­

le hacfa la casa 'al nfllo' Manuel, pero que también le hacfa nfl'io a la casa. -

Rosario comprende la situación y le reprocha a Manuel el haber abusado de la -

inocencia e ignorancia de Petra la lavandera, y a cambio le pide a la lavande­

ra que acuda a las tertulias que se realizaban en su casa. Las mujeres salen -

juntas comentando lo que harfan; Manuel se queda solo y declarando sus últimas 

estrofas del Nocturno toma un revolver y se suicida. 

Despues de ofr la intervención de Rosario de la Peña todas se queddron calla -

das sólo Sor Juana comienza a refrse quedamente y explica que crefa que solo -

de ella hufan los hombres, pero ahora se daba cuenta de que habfa otras muje -

res a las que le pasaba lo mismo, aunque nunca supo por qué. 

Sor Juana: Aparece en el escenario Juana Inés aproximadamente de 15 anos, es -

cribiendo con gran dificultad y recordando que f§cil habfa sido cuando comenzó 

a escribir. Ella crefa que su incapacidad era la pereza, la vanidad o la igno-
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rancia y, desesperadamente, toma una tijeras y se corta.el pelo hasta quedar to­

talmente transformada; en ese momento escucha pasos y apaga l,a luz. Entra a la­

habitaci6n Celia quien al encontrar un bulto humano en la obscuridad cree que -

era un hombre y comienza a declararle su amor, cuando el bulto humano le dice -

que venfa por Juana, Celia comienza a decir que Juana tenfa mucho ingenio y que 

paria ideas y libros pero que nunca serfa mujer, cuando finalmente Juana le de~ 

cubre a Celia su identidad, ésta no sabe que decir, Juana, en forma de despedi­

da, comienza a recitar un poema cuyo fondo hacfa referencia al adi6s de ser mu­

jer, adi6s a los placeres y a la vida mundana. Cuando Celia le pregunta a d6nde 

irfa, le responde: "Adonde es la inteligencia soledad en llamas" Pel7]. 

Todos los que estaban viendo esta escena quedan sorprendidos de lo que Sor Jua­

na acababa de confesar. Rosario de la Peña confiesa que a ella le gustaba m6s -

la versi6n clásica: el amor imposible, el convento. Juana le contesta que nunca 

entendi6 porque fué esa la versi6n clásica pues en una carta ella dej6 escrito­

que ingresaba al convento no por atracci6n a ese tipo de vida sino por r~pugnan 

cia total al matrimonio. Para tratar de explicar ésto entra en.escena Josefa O,r 

tfz de Domfnguez. 

Doña Josefa: En la sala de una casa de familia criolla de Guanajuato, se encon­

traban Josefa, el Corregidor y un cura. Doña Josefa fingiendo no ofr, bordaba -

sin cambiar la vista de posici6n. Ellos se habfan divertido durante mucho tiem­

po platicando sobre las mujeres,' que si eran jóvenes, o frfvolas o decentes. El 

Corregidor afirmaba que Josefa debfa sentirse muy bien pues, "Es la esposa legf 

tima de un alto dignatario de la corona de España, vive en un palacio; manda a­

una numerosa servidumbre; es heredera de las joyas de la familia y en los arma­

rios no caben vestidos, los zapatos, los tocados, los afeites ... ".[lJ(ll] El cura 

dice que lo que le hacía falta a Josefa era un hijo, ella responde que ese era-

. ;: 

'j 
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su deseo pero que no se le habfa cumplido, que habfa llegado a pensar en ir a -

visitar a la virgen de los remedios, pero el cura se opone dici~ndole que en ·• 

esos momentos era muy peligroso viajar pues e'i pueblo estaba levantado y albor.Q. 

tado. A partir de ese comentario, comienzan a hablar de las luchas populares •• 

que se estaban gestando, el cura confiesa que sabfa que era en el seno del cle­

ro en donde estaba surgiendo esa sublevaci6n. El Corregidor no crefa en esos r~ 

mores y le aconseja al cura que mantenga a su rebano bien controlado, como él -

que no habfa permitido que Josefa aprendiera a escribir. El cura le dice que no 

podfa hacerse nada pues Allende, Aldama y el cura Hidalgo sf sabfan escribir. -

El cura le pide, como pretexto para poder hablar a solas con el Corregidor, que 

Josefa traiga un vaso de agua. Aprovechando la ausencia de ella, el cura le in­

forma que la conspiraci6n se ha declarado y que en ella participa su propia es­

posa, entra Josefa y para poder continuar platicando, le piden otro vaso con -­

agua, el cura le confirma lo de la conspiraci6n, entra Josefa confiesa y es de­

tenida para evitar que dé .aviso a sus c6mplices. Cuando el Corregidor le pre· 

gunta por qué habfa entrado a la conspiraci6n ella le responde: "Porque me abu­

rrfa." [120) 

Acabando con este relato interviene Carlota diciendo que para ella el aburri 

miento era uno de los principales motores de la historia y que las mujeres te -

nfan, según ella, una mayor capacidad de aburrimiento, pues los hombres con un­

simple tablero de ajedrez o una cana de pescar se daban por satisfechos. Según­

Carl ota, Maximiliano pas6 a la historia por la histeria de ella. 

Carlota: En la terraza del Castillo de Chapultepec, Carlota le confiesa a 'Max' 

que tenfa miedo de que los indios lo mataran, el le dice que no habfa porque t~ 

mer pues los indios se encargarían de su igual: Benito Juárez. 

En ese momento Maximiliano comienza a reclamarle por.qoé no tenían hijos, ella -
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ella le contesta que primel'o era necesario buscar un trono y después al here­

dero. Carlota no querfa un hijo desclasado como ellos. Maximiliano acepta las 

condiciones de su esposa pero dice que no seguirá la farsa. Ella trata de con 

vencerlo para buscar apoyo de algún grupo, incluso si fuera necesario del el~ 

ro. No era fácil la soluci6n. Maximiliano propone regresar a Frahcia con sus­

tropas pero Carlota no podrfa aceptar ser el 'hazmerefr de Europa', antes se­

rfa capaz de todo, incluso de ir a la corte de Napoleón y convencerlo de que­

nó retire las tropas. Sin embargo, nada se pudo hacer, y la fama de Carlota -

s6lo se debió a su muerte, a Maximiliano lo fusilaron en el cerro de las cam­

panas. 

Finalmente entra en escena la Adelita a la que Carlota duda en llamarla 'seftQ 

rita', pero ella le recuerda "que hasta el propio Coronel la respetaba" (128) 

La Adelita: Adelita entra en escena cuando dos generales, ya entrados en co -

pas, están brindando porque se acaban de nombrar, mutuamente, coroneles. Ella 

le reprocha al coronel 1 que se esté relacionanado con el coronel 2, que era­

prisionero de guerra, le dice que en vez de estarse emborrachando deberfa or­

denar que lo fusilaran, hab1a costado tanto trabajo apresarlo, ella lo habfa­

capturado cumpliendo su deber de soldadera, y en pago su superior en vez de -

juzgarlo se ponfa a beber con él. Adelita pide justicia por los que habfan -­

muerto en la Revoluc16n y por los principios revolucionarios, pero se da cuen 

ta de que hasta en los niveles superiores habfa un gran desconocimiento de la 

causa de la Revoluci6n, se da cuenta de que no existe una conciencia de Jo -­

que era Ja guerra y no habfa una verdadera preocupación por el pafs. La hist.Q. 

ria ha afirmado que la Revoluci6n triunfó, pero sólo Adelita sabe que si la -

Revoluci6n hubiera triunfado no existirfan mujeres como Lupita, la protagonis 

ta, ni gente como el hombre con el que iba a casarse, es decir, todo serfa -

muy distinto. 
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Este capftulo tennina con la conclusión de Lupita sobre el sueno que acababa 

de tener: "pues cuando me comparo con ustedes, con cualquiera de ustedes, -­

pi e ns o que tuve mucha suerte y que me saque 1 a 1 oterfa y que ... " [ 

En ese momento, antes de que Lupita despierte, se va la luz del sal6n de be· 

lleza y ella todavfa no se ha podido peinar. 

TERCER ACTO. 

Como se fué la luz en el sa16n de belleza y Lupfta todavfa no ha logrado que 

la peinen, la duena del sa16n de da como soluci6n que use una peluca para su 

boda, ella se resiste un poco argumentando que sentfa que ir a su boda con -

peluca era como si ya no· fuera virgen, pero finalmente tiene que aceptar esa 

solución pues ya no habfa mucho tiempo. 

Desde este momento Lupita empieza a tomar caracterizaciones distintas segan­

la peluca que le vayan colocando. 

Comienza con la peluca llamada 'Jornada de la Solter', mientras se la prue -

ban se representa la soledad de la soltera, la flata de motivación en la vi­

da y la frustración a la que llega una mujer que no se 'realiza' como madre­

Y como esposa. 

Después le prueban la 'Flor de Fango' con esta peluca se representa a la -­

prostituta, se muestra la lucha que debe llevar la mujer en este oficio, co­

mo debe soportar al explotador y ganarse un lugar ffsico que otras prostitu­

tas respetarán y reconocerán como suyo. 

La siguiente peluca fue la llamada de la 'Usurpadora' que representa a la -­

amante, con esto se demuestra la soledad de una mujer que se relaciona con -

un hombre casado, la incondicionalidad a cambio de que le regalen un depart! 

mento, o un coche o joyas. Ella debe permanecer encerrada esperando a que él 
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llegue, pero sus visi~as serán cada vez más esporádicas, hasta que un dfa no -

regresará más, pues como todo artfculo u objeto de lujo, la amante llega a ca~ 

sarlo y aburrirle. 

En seguida le prueban '~a Mujer de Acción' que representa a la mujer profesio­

nista, como estereotipo presentan a una periodista muy dinámica, que entrevis­

ta a grandes personalidades, muy segura de sí, en pocas palabras, una mujer -­

'realizada'. 

Finalmente le probaron la peluca 'Al filo del Agua' con la cual se presenta a­

una conferencia que hace crftica al libro El Eterno Femenino de Rosario Caste-

1 lanos, diciendo que atenta contra la imagen de la mujer mexicana que durante­

siglos ha sido reconocida corno instituci6n, la autora, a la que las mujeres o­

yentes no conocen, es criticada por su agresividad hacia la mujer, sin embargo, 

la discusi6n llega finalmente a darle la raz6n a la autora. 

Como ninguna de las pelucas le dió la solución a Lupita, la protagonista, se -

quita la Qltima que le habfan puesto y tirandola al suelo la pisotea desesper~ 

da, la duena del sa16n se enoja por su actitud y la corre dejándola sin peinar 

y con muchas ideas nuevas, pero confusas, en la cabeza. 

LA BUSQUEDA DE UNA IDENTIDAD INEXISTENTE. 

Tomando como punto de partida la pregunta lQué me reserva el porvenir?, Rosa -

rio Castellanos muestra las distintas etapas en la vida de una mujer, desde el 

manento de su matrimonio hasta llegar a la vejez. Cada una de estas etapas es­

tá asociada, lógicamente, a un rol femenino. 

Desde la 'luna de miel' el hombre trata de imponerse ante la mujer como dueno­

Y señor de la relación; inicialmente lo hace dudando de la pureza de ella, le­

cuestiona si era realmente virgen, posteriormente, logra imponerse utilizando 
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el sexo como una arma, pues sabe que la mujer se sentfrá domfnada, siempre, -

por el hombre que la inició en la vida sexual, por el primer hombre en su vi­

da. 

De regreso de la fantasfa del viaje de bodas y apoyada por su madre~ asf como, 

en el embarazo que sufre, la mujer juega con su posicfón de inferioridad tra­

tando de ser el centro de atención y comienza a entender que el chantaje es -

una de sus pocas annas. 

Cuando ya ha nacido su hijo, su posición cambia y la vida se le torna, enton­

ces, aburrida y deseperante; comienza a descuidar su ffsico, y tanto el hijo­

como el esposo, pasan a un segundo plano. ~la no puede aceptar que ha finna­

do esa sentencia, pero no cuenta con los el'ímentos necesarios para transfor -

mar su realidad. 

Cuando ya se ha puesto gorda y fea, su esposo neces·ita buscar otra mujer que­

cubra las características de objeto sexual, que ella ha perdido, entonces bul 

ca una amante, aparentemente justfficado por las circunstancias, pero cuando­

ella se entera, actuando instintivamente, los mata. 

El ser autoviuda la· convierte en notfcfa, en centro de atención, y ella tra -

tando de sacar provecho de esta situación se transforma en objeto sexual. 

Con el paso del tfempo se da cuenta de que su vfda ha sfd~ construfda sfn la­

más mfnfma conciencia de su parte, y aún con los elementos que la experiencia 

le ha brfndado, sigue considerando que ese debe ser el destino de toda mujer, 

por eso trata de convencer a su hija que se case y sf ga los pasos de ella. 

Cuando llega el ocaso de su vida, sola y vieja, la mujer recapacita sobre la­

vida que vivf6 y ni aún en ese momento reconoce su fracaso, el vivir como lo­

hizo no le dió ni madure-z nf objetividad, por eso justifica que su madre le -

haya dado como únicos elementos la resignación y la claudicación, igualmente, 
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reconoce que su esposo fué un gufa y un maestro que la protegió, le perdona to­

do el daño que le hubiera hecho y lo ubica como un sfmbolo dentro de su ~ida; -

en ese momento sólo le queda un elemento donde poder trascender: los nietos, -­

los hijos se han ido, el esposo y la madre han muerto, por eso intentará plas -

mar en sus nietos lo que no pudo darle a sus hijos, porque no supo cómo; pero -

además sus nietos representan un medio de venganza hacia sus hijos por haberla­

abandonado, los aconsejará y consentirá, a tal grado, que los nietos se rebelen 

o enfrenten a sus padres. 

,Como puede apreciarse el primer capftulo de esta obra muestra uno de los aspec­

tos del eterno femenino: la elección inconciente de la mujer por el matrimonio­

al cual na lo ve como un proyecto de vida, ni aan ya habiéndolo sufrido. 

En el segundo acto de esta obra, Rosario Castellanos trata de dar una versión -

de qué y c6mo pudieron haber sido algunas de las mujeres histórica y cultural· 

mente importantes en México y en el resto del mundo. Mujeres que por su función 

histórica dieron para la concepción actual de lo que es la mujer. 

Eva: Es reconocida por la religión cristiana como protagonista de la primera r~ 

laci6n hombre-mujer. La autora plantea que el hecho de ser la primera pareja h_g 

mana no establece diferencia con lo que ha sido la relación hombre-mujer a tra­

vés de los siglos, incluso en la actualidad la pareja plantea los mismos cues -

ti?namientos y deficiencias. 

El hombre (Adán) se siente elegido de Dios y por eso menosprecia a la mujer --­

(Eva), ella trata de independizarse, trata de tomar decisiones propias que lle­

ban al hombre a contradicciones que reflejan que entre ellos existe una interd! 

pendencia; el hombre no puede aceptar su dependencia hacia la mujer, sin embar­

go,, los hechos demuestran que aunque él luché por una posición de fuerza y dom.!. 

~io, le es inevitable la op1ni6n, y en muchos casos, la decisi6n de la mujer. 
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La Malfnche: Esta mujer guarda un doble siginfficado dentro de la hfstoria na· 

cional, se le toma como una traidora o, antag6nicamente, como la fundadora de· 

la nacionalidad mexicana; sin embargo, ambas interpretaciones hacen referencia 

al aspecto del sexo. 

La Malinche se 'entregó' sexualmente, al conquistador, se ha dicho que por --· 

amor, por interés o por ignorancfa. Para Rosario Castellanos nfnguna de estas· 

fnterpretaciones es cferta, desde su punto de vista esta mujer sfrvfó de gufa· 

intérprete, e incluso, estratega de Cortés, que no hubiera obtenido los mis -

mos resultados ~in su ayuda; incluso la autora rechaza la posibilidad de que -

la Malinche se hubiera entregado por amor, debido a que el pueblo fndfgena no­

concebfa este sentfmiento, pues este concepto llegó de Occidente. 

Rosario de la Pel'la: Esta mujer es realmente poco conocida, se conoce de ella -

s6lo por la relación que guardó con Manuel Acuna quien trató de plasmar el --­

amor que sentfa por ella en su poema "Nocturno", incluso se ha llegado a afir­

mar que el poeta se suicidó por ese amor. 

El desarrollo que Rosario Castellanos plantea el hecho de que una mujer será -

la musa inspiradora de un hombre, siempre y cuando, le sea inaccesible y dis -

tante, cuando la mujer demuestre ser capaz de ser independiente y autónoma pa­

sa a formar parte de la masa de mujeres comunes y corrientes. Uno de los aspef. 

tos m&s interesantes de esta reflexión es hacer notar que las caracterfstfcas, 

como fnocencia, pasivfdad o fragilidad, que se le exigen a una mujer para que­

sea elemento de inspiración,son m&s comunes entre las mujeres, a comparación -

de posiciones femeninas como independencia o autonomfa, por lo tanto una mujer 

mantendrá su exclusividad siempre y cuando no se salga de las pautas sociocul­

turalmente establecfdas. 

Sor Juana: Para Rosario Castellanos este personaje hist6rfco es muy fnteresan-
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te. Una parte importante de su obra ensayfstica está dedicada a ella. 

La autora considera que Sor Juana fue una gran mujer y una gran creadora, pero 

considera que su valor principal radica en haber luchado constantemente contra 

los valores y costumbres de su época. 

Sor Juana siempre rechazó el matrimonio como alternativa de vida, era una men­

te inquieta que no podfa aceptar enterrarse dentro de los muros de una rela -­

ci6n; por eso teniendo como única alternativa el convento, lo acept6 como el -

mejor camino par.a hacer florecer su creatividad. Esta decisión es artfsticamen 

te englobada por Rosario Castellanos a través de la frase del poema de Goroztj_ 

tiza titulado "Muerte s1n F~n", en el momento en que Sor Juana contesta a Ce -

1 ia que se irá "a donde es la inteligencia soledad en llamas" (107) 

Josefa, la Corregidora: Esta mujer se ha convertido en un mito.dentro de la 

historia de la independencia de México; se ha dicho que era una gran mujer, 

con un amplio sentidó de honestidad y seguridad, sobre todo, se ha dicho, que­

supo aprovechar perfectamente las circunstancias en favor de la causa insurgen 

te. Sin embargo, Rosario Castellanos presenta una interpretación distinta: pr~ 

senta a una Josefa analfabeta, considerada por su medio como una tonta y, por­

lo tanto, incapaz de involucrarse en la causa de liberación nacional. En ffn,­

la autora cree que la corregidora se involucró en el movimiento insurgente so­

lo por el aburrimiento y el hastfo que le causaba ser una mujer de sociedad y­

esposa del corregidor. 

Carlota: Se sabe que la emperatr1z fué una mujer orgullosa y muy pretensiosa,­

que su felicidad y tranquilidad duraron hasta el dfa de la derrota de su impe­

rio, a tal grado que enloqueció cuando se v16 vencida. 

Rosario Castellanos nos presenta a una mente &gil y tenaz que, sin embargo, d!, 

bido a que Maximiliano acept6 la derrota desde los primeros momentos, su lucha-
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fué estéril. Ella tenfa la fuerza mental necesario pero la cabeza del imperio 

era su esposo. 

Una de las problemáticas planteadas por la autora en relación con la pareja -

de emperadores era la diferencia en la necesidad de tener un heredero: Maximj_ 

liana veia en un hijo la motivación necesaria para seguir luchando; en cambio 

para Carlota, era necesario asegurar, primero, el poder para asf poder brin -

darle algo·a su hijo. 

La Adelita: El mito de la soldadera de la Revoluci6n Mexicana representa a -­

una mujer ignorante de la causa, pero que estaba enrrolada por el solo hecho­

de seguir a su hombre. 

En esta obra se nos presenta a una Adelita fuerte y valiente, pero sobre todo 

con una gran conciencia de los móviles de la lucha armada. Es una mujer del -

pueblo pero el sufrimiento le ha demostrado la desigualdad social que existe, 

tanto entre honi>re y mujeres, como para ambos 

Su intervención en la Revolución fué muy importante pues representó el apoyo­

moral que el revolucionario necesitaba en esos momentos, sin embargo, su sa -

crificio fué en vano pues la causa se perdió. Aunque la historia ha querldo -

representar a la lucha revolucionaria como el triunfo del pueblo, la realidad 

actual nos demuestra lo contrario. 

Finalmente, en el tercer acto de esta obra se retoman algunos de los roles f~ 

meninos más importantes para el estudio de la mujer, estos roles están plasm~ 

dos en estereotipos que poseen sus propias caracterfsticas perfectamente defi 

ni das: 

Soitera: Sus caracterfsticas principas son la soledad, la falta de un proyec­

to personal de vida, una constante tristeza, por estar inmersa en un mundo en 
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donde el amor y la parejf guardan gran importancia en la vida de cualquier ser, 

u la aceptaci6n de una falsa esterilidad ffsica. 

El sfmbolo principal de la soltería es el desamor, por eso la mujer prefiere un 

matrimonio infeliz que quedarse soltera. Se ha creído que la soltería es una -

condena para la mujer y nunca se ha pensado en las oportunidades y posibilida -

des de vida que podrfa tener una mujer fuera del matrimonio. 

Prostituta: Este estereotipo reoresenta gran complejidad para su análisis, deb! 

doa a la ambivalencia que conlleva: se cree que la prostituta hace uso de los -­

hombres a través de la sexualidad, pero de la misma manera, ella es utilizada -

sexualmente por los hombres convirtiéndose en objeto 

Dentro de la realidad de la prostituta existe un hombre, el 'padrote', que hará 

una subutilizaci6n de ella pues obtendrá ganancias del uso que otros hombres h!. 

gan de ella y su cuerpo, además de que por parte de ella debe existir un tipo -

de fidelidad hacfa él , consistente en no buscar a otro hombre que lo sustituy~ 

in algunas ocasiones la mujer prostituta se enamora realmente de su explotador­

por considerarlo el único hombre que la protege, sin pensar en el uso que hace­

de ella y su dinero. 

Amante: El primer rasgo caracterfstico de este estereotipo es el engaño: se le­

hizo creer que serfa la única y nunca deja de ser 'la otra' 

El engaño provoca que ella se enamore, que crea en las falsas promesas y caiga­

en las redes de lo 'prohibido'. Sin embargo, sus ilusiones nunca se cumplen y -

cuando se da cuenta de su realidad ya no tiene otra alternativa más que aceptar. 

la y tratar de mantenerla el mayor tiempo posible, pues como este tipo de rela­

ci6n le exigió encierro y anonimato, ni siquiera tiene la posibilidad de buscar 

otro msdio de subsistencia. S6lo fué un capricho, una salida de la monotonfa y­

un juguete del hombre; la fantasfa, único elemento que mantenfa viva esta rela-

~ 1 
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ción muere y, entonces, es abandonada y sustitufda. 

Profesionista: Una vez más puede apreciarse lo complejo que resulta tratar de 

englobar las caracterfsticas de este estereotipo femenino. Se piensa en una -

mujer inteligente, independiente, liberada de prejuicios, decidida a luchar -

por obtener una posición social propia y, sobre todo, preparada para competir 

en una sociedad de hombres. 

No se puede negar que la mujer profesionista tenga una o varias de estas ca -

racterfsticas, sin embargo, su personalidad es una mezcla de estas y otras -

caracterfsticas entendidas como exclusivas de la mujer, como son la feminei -

dad, la pasividad, la dependencia al hombre y la casi nula capacidad de anál! 

sis. Por eso resulta casi imposible establecer claramente las caracterfsticas 

propias de este estereotipo. Se podría decir que la mujer profesionista o in­

telectual es una personalidad hfbrida, creada por dos realidades que se com -

plementan y contraponen a la vez. 

Como puede apreciarse para Rosqrio Castellanos el Eterno Femenino son esa se­

rie de caracterfsticas que han englobado a la mujer a través de su historia,­

cargadas de valores socio-culturales impuestos que han creado la gran proble­

m&tica femenina: la falta de identidad. 
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CONCLUSIONES. 

El paso del matriarcadao al patriarcado, calificado como la primera derrota 

del sexo femenino, sent6 las bases de la realidad sexista que hoy vivimos.­

Habiéndose dado al hombre la prlmacfa sobre el resto de los miembros de su­

cornunidad, era inevitable que las pautas sociales que establecerfa partle -

ran de concepciones o intereses masculinos. Al tener el var6n la autoridad, 

estableci6 principios que regirfan a la comunidad en funci6n de sus intere­

ses, llegando incluso a olvidarse, en sus decisiones, de la existencia de -

la otra mitad de la humanidad: las mujeres. 

Los roles femeninos que la sociedad ha creado a lo largo de su historia re­

flejan la supremacfa del hombre frente a la mujer que, como se ha visto, e~ 

tá determinada por el lugar que cada uno ocupa dentro del sistema producti­

vo. Las mujeres han tenido que desarrollarse dentro de un contexto hecho -­

por y para hombres. Independientemente de la nacionalidad, el sistema polf­

tico, la religi6n o la raza, las sociedades est4n formadas bajo principios­

masculinos, lo que ha provocado una falta de identidad femenina. 

Cada uno de estos roles establece una serie de funciones que a la vez de d! 

finirlos limitan la posibilidad de participaci6n y desarrollo hist6rico-so­

ciales de la mujer, es decir, cada rol femenino delimita la conducta, el -­

tiempo y el espacio de la mujer, cerrándose asf las posibilidades de cambio. 

Mientras la mujer pennanezca determinada por los roles sociales que le han­

asignado, mientras no intervenga de una manera directa en el sistema de pr~ 

ducci6n de bienes material es y acepte como única fonna de producci6n la re­

producci6n de la especie, no se crearán las circunstancias objetivas para -

su revalorizaci6n y seguirá siendo definida a través de su biologfa. 
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A partir de la búsqueda de los roles femeninos, tanto en la teorfa como 

en la obra de Rosario Castellanos, de.tec.té que desde nii'la la mujer est.1 

determinada por su biologfa y que con base en esto tiene que ir asumien­

do los distintos roles que se establecen segun sus circunstancias. Hay -

factores que diferencian los distintos roles como puede ser la edad, sin 

embargo, hay elementos relacionados con la mujer independientemente del­

f'Ql que se le asigne como son la disponibilidad de su ser y su tiempo al 

servicio de los demás, la maternidad como única forma de realizaci6n y -

la falta de identidad. Esto lo demuestro al englobar a continuaci6n los­

distintos roles femeninos con sus propias características. 

DESDE NIRA UN SER INFERIOR 

Dentro del núcleo que conforma la familia, se establecen los principios­

b&sicos de las relaciones sociales que sus miembros realizarán en el mu.!!_ 

do exterior. 

La preferencia por el hijo var6n marca el principio sexista que diferen­

cia al hombre de la mujer. El hijo representa el continuador de la here.!!. 

cia, del apellido y, en muchas ocasiones, de la riqueza material. Para­

la madre, el hijo representa la realizaci611 de sus frustraciones, la per. 

sonificaci6n de sus capacidaaes reprimidas, en ftn, el hijo conlleva en­

su ser toda una revalorizaci6n social de la madre. Para el padre el hijo 

es su continuador, as 11 reforzamiento de su narcisismo y es la posibilj_ 

dad de mejorar los triunfos paternos. 

A diferencia, la niña es considerada un ser inferior, un ser secundario. 

Para la madre, la hija no posee ningún valor especial, representa la -­

continuaci6n de sus frustraciones y limitantes, por eso la madre sólo --
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hereda a la hija la claudicaci6n ante la vida y la renunciaci6n a un pro­

yecto personal. Para el padre, la hija es un "adorno" dentro del núcleo -

familiar, es la ternura y femineidad necesarias para decorar el ambiente, 

pero considera que la mujer est6 limitada por sus ser intrfnseco y no se 

esforzar6 ni invertir6 tiempo en una empresa, desde sus orfgenes, falli­

da. 

La valoraci6n efectuada por los padres, es lo que da al var6n el presti· 

gio; el niño se hace al ser, por el contrario, la niña vive un conflicto 

entre su existencia aut6noma y su deber ser. Cuando la niña descubre las 

diferencias entiene que ella ha nacido del lado malo y, entonces, abdica. 

Toda esta estigmatizaci6n originada en la familia, establecer! los roles 

que seguirán, tanto el hijo var6n como la hija, que se ver!n reflejados­

en sus desarrollos individuales fuera de la familia. Como puede apreciar_ 

se la familia crea las bases en donde se asienta la sociedad patriarcal­

que establece la superioridad del hombre frente a la mujer. 

Siendo la familia un núcleo tan cerrado es imposible que sus miembros -­

tengan la posibilidad de superar sus barreras, por eso, la hija crecer!­

tratando de imitar el modelo materno y el hijo el paterno. Incluso en f~ 

milias donde solo existen hijos varones, algunos se identifican con la -

madre y otros con el padre, encontrándose un menor desarrollo en los i · 

dentificados con el modelo materno. 

La herencia familiar marca al individuo para toda su vida, por eso es P.Q. 

sible encontrar residuos de esa herencia en sus relaciones laborales o -

afectivas. La concepci6n de pareja que el individuo asimile dentro del -

núcleo familiar, a través de la relac16n de sus padres, se reflejar&, -­

poster1onnente, cuando busque pareja. Dentro de esto se conocen casos de 

solterfa cr6n1ca, en casos de hombres, y de homosexualidad en ambos se -

xos. 
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Aquf se puede observar claramente como la niña no posee un modelo atracti­

vo para imitar, sabe que es mujer y debe imitar a su madre aún y cuando le· 

parezca mas atractivo, para su desarrollo individual. el modelo paterno. -

Por lo tanto la niíla seguirá el desarrollo planteado por su madre pero no­

por una verdadera convicci6n sino por el salo hecho de ser mujer; con ésta 

da los primeros pasos para llegar a lo que he llamado una falta de identi­

dad. 

EL MATRIMONIO Y LA MATERNIPAD UNICAS OPCIONES FEMENINAS. 

Dentro de las herencias familiares, la mas significativa para la mujer es­

saber que toda su vida y preparación deben estar encaminadas para casarse­

Y tener hijos. 

Desde los juegos infantiles se van asignando roles a cada sexo, adem!s, la 

educaci6n que se le brinda a la ni~a es mfnima a comparaci6n con la que se 

1 e "exige" a·r hijo var6n. Debe saber leer y escribir, y cuando más, saber­

las operaciones aritméticas esenciales, si después de ésto no puede seguir 

estudiando, fácilmente se le deja en casa ayudando. en los quehaceres domé~ 

ticos, pues es indispensable que sepa todo sobre eso. En la actualidad a -

la mujer se le han brindado mayores posibilidades de preparación, las cau­

sas principales, es la necesaria participaci6n de la mujer en la economfa­

familiar, además, como ella es la que dará la educación inicial a los hi-­

jos debe contar con mayores conocimientos. Son cada vez mas las mujeres -­

que llegan a la escuela profesional, sin embargo las cifras comprueban que 

las herencias familiares na se borran, y con preparaci6n o sin ella, la m.!!_ 

jer sigue considerando como su función principal el matrimonio-maternidad. 



- 254 -

Por lo tanto, si la mujer no logra casarse sentirá que su vida está trun 

cada y se sentirá totalmente frustrada, pues desde niña se le ensenó y -­

preparó para esta función, por eso ve al matrimonio como rl unico medio -

para ser integrada a la colectividad. 

Esto no quiere decir que el matrimonio y la maternidad son funciones ese.rr 

cialmente malas, lo que se critica es que se vean como las únicas opcio .. 

nes de vida para la mujer; es necesario que se le brinden mayores oportunj_ 

dades de preparación y conocimiento para que la mujer escoja el matrimonio 

por elección personal y no sólo por herencias socio-culturales. Igualmente 

es necesario que el matrimonio sea planteado objetivamente pues además de­

que la mujer llega a él por considerarlo su única posibilidad de desarro -

llo, llega con una serie de desconocimientos que posterionnente le crean -

sufrimientos y angustias. La mujer se casa engaftada, pues se le hace creer 

que entra a la mejor etapa de su vida y se le llena la cabeza de falsas -­

ilusiones. 

El matrimonio debe efectuarse con la mayor objetividad posible, debe ser­

considerado uno de los proyectos de vida más importantes y por eso debe -­

ser planeado, pensado y realizado como tal. 

La relación Homhre-Mujer es conflictiva por naturaleza, debido a diferen -

cias ffsicas, económicas, socio-culturales y psicológicas; está estableci­

da bajo régimen de poder en donde existen relaciones de dominador-dominado 

o amo-siervo. Estas relaciones se plantean desde la infancia cuando se ed.!! 

ca a la niña como servidora, sumisa e inocente, y al niño como amo, pode -

roso y conocedor; . 

Por eso la mujer sufre tanto dentro de la relación ya que tiene desde sus­

inicios desventajas ffsicas, debido a que debe dedicarse a ·la función re­

productora; económicas porque sus funciones coma madre le impiden S-ª. 
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lir del núcleo familiar para ganar dinero y desarrollarse como individuo 

y, socioculturalmente por los roles antes mencionados. 

En la actualidad y debido a la crisis económica, la mujer ha tenido que­

dejar casa e hijos y dedicar parte de su tiempo a trabajar en funciones­

remuneradas para poder colaborar en la economfa familiar, esto ha sido~ 

poyado por instituciones gubernamentales y privadas a través del establ~ 

cimiento de guarderfas para los hijos de trabajadores y algunas otras -­

prestaciones. Esta coyuntura podrfa significar una oportunidad para que­

la mujer modificara su posición social al ampliar su campo de acción, p~ 

ro no ha sido asf, en vez de haber obtenido mejoras su situación se ha -

conflictuado más, pues el trabajo fuera del hogar se ha sumado a su tra­

bajo doméstico lo que la ha hecho objeto de una doble explotación. 

Dentro de las funciones que la mujer realiza dentro del matrimonio se ha 

considerado a la maternidad como la mas importante, sin embargo, aunque­

la naturaleza ha premiado a la mujer con esa capacidad, posee otras, que 

la sociedad le ha negado, por eso, no se trata demfnimizlt"la importancia 

de la maternidad sino revalorar la capacidad intelectual y la capacidad­

creativa de la mujer; es necesario crear una mujer completa, lo que sig­

n1fica darle posibilidades de desarrollarse en todos los niveles. 

Dentro de la familia tradicional la mujer ve a la maternidad como medio­

para asegurar que su esposo no la abandonar~. ella sabe y acepta que él­

tenga algunas aventuras amorosas siempre y cuando le de su lugar como e! 

posa legftima. Esta es una de las formas chantajistas como se relaciona­

la mujer con su pareja, pero no es correcto calificarla de equivocada 

sin antes analizar que la mujer, por sus limitantes socio-culturales, s~ 

lo cuenta con este tipo de elementos en su lucha por eregirse como ser -

humano. Una vez más se demuestra que es necesario modificar la visión --

/ 
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que se tiene de la mujer para brindarle·1 asf, mayores posibilidades de d~ 

sarrol lo. 

Todas las afecciones sufridas por la mujer como resultado de los roles so­

ciales preestablecidos, se reflejan tanto en la relaci6n Hombre-Mujer, co­

mo en su papel de madre. Hist6ricamente se ha establecido que la materni -

dad representa la funci6n principal de la mujer, y que por lo tanto, ser -

madre deberfa representar una actividad muy fácil para ella. Sin embargo -

esto no es asf, la mujer no ve a la maternidad como una funci6n complemen­

taria de su desarrollo, sino que la ve como su única forma para justificar 

su existencia, por eso, utiliza a los hijos como medio para exigir aten -­

ci6n de parte de su pareja y trata de apoderarse de la vida de sus hijos -

pues si crecen y la abandonan se acaba su única justificaci6n existenical. 

la relac16n Madre-Hijo es también conflictiva. Aparentemente es una rela -

ci6n en donde el mando lo lleva la mujer y el hijo o hija es el que obede­

ce, pero dado que la maternidad conlleva en sf misma una carga de valores, 

esa relaci6n de poder no existe, rpues si a la mujer no se le enseíla a dom1. 

nar ni a manejarse a sf misma, menos lo logrará con otros. Esto es muy co.!!_ 

tradictorio pues la mujer es la que da, dentro del núcleo familiar, la ed_I! 

caci6n que sienta las bases para la formaci6n de un individuo y es inconc~ 

bible que alguien que no comprende el por qué de muchas cosas pueda diri -

gir otras vidas. 

Cuando la mujer se da cuenta de su incapacidad educativa y de Ja imposibi­

lidad de encontrar una verdadera soluci6n a ésta, realiza su funci6n mate.!: 

nal transmitiendo a sus hijos, sin modificaci6n alguna, las tradiciones, -

costumbres y creencias de la sociedad, por eso la madre verá en el hijo su 

propia revaloraci6n social pues se le ha enseílado que el hombre es un ser-
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superior, y en cambio, a la hija le heredará sólo la renuncia a ser, que c~ 

mo mujer le enseñaron que era necesaria. 

Mientras no se obtengan verdaderos cambios en la conceptualizaci6n de lo -­

que es ser mujer, la herencia social se repetir4 sin modificaciones, como -

en un cfrculo cerrado. Los mitos que la mujer hereda los aceptar4 sin cues­

tionamiento alguno y ella misma los heredar4 a sus hijos, por eso la madre­

vuelve a establecer como únicas posibilidades para su hija, el matrimonio y 

la maternidad, aun y cuando ella ya los haya sufrido. 

Cuando la mujer logro adquirir una real conciencia de sf misma y una capacj_ 

dad de análisis y crftica, podrá aceptar al matrimonio-maternidad corno una­

mas de sus funciones sociales y romperá con la idea de su inferioridad so -

ciocultural, tanto para sf misma como frente a los demás. Se establecer4, -

entonces, que el matrimonio-maternidad no es una funci6n antag6nica a su de 

sarrollo. Es necesario ser persona, primero que esposa o madre. 

Mientras esto no se logre, al matrimonio y la maternidad ser4n como un --· -

gui6n teatral en donde los actores no tienen la posibilidad de improvisar.­

cada uno tendrá un~ mayor o menor capacidad de posesionarse de su papel y -

actuarlo, pero la trama será siempre la misma. 

UNA MALDICION LLAMADA SOLTERIA. 

Como la mujer es preparada desde su infancia para el matrimonio y la mater­

nidad, y s6lo para ellos, resulta muy diffcil aceptar que por circunstan 

cias del destino no se logran alcanzar estas metas. 

Cuando la mujer se percata que, tanto por edad como por ffsico, va perdien­

do cada vez más la posibilidad de casarse, su percepci6n del mundo se modi­

fica, se siente frustrada y sin ninguna motivación para vivir. Esta actitud 

es coherente conforme se le ha ensenado que sus únicas opciones de desarro-
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llo se encuentran en el matrimonio-maternidad, además ella sabe que se le 

sel'lala como "solterona" y no puede aceptarlo. 

La solterfa se considera como una maldición por(fl.le la mujer no escoge qu! 

darse soltera, sino que se queda soltera. No es una elección en su vida,­

como tampoco lo es el matrimonio, pero este último le permite cumplir con 

un rol femenino socialmente establecido. Cuando la mujer descubre que se­

ha quedado soltera, se da cuenta que no tiene ningún proyecto de vida y -

se dedica a vivir por los dem4s; como una soltera no tiene ninguna oblig! 

ción con nadie puede servir de comodfn en momentos necesarios, como cui -

dar a la madre enfenna o atender a los sobrinos. 

El denominador coman de la solterfa es la soledad, no tiene a quien aten­

der, a quien informar sus decisiones ni a quien interesar con sus histo -

rias, est4 sola y es un ente raro, un ser incompleto, por eso la solterfa 

se asocia a malhumor, fealdad o brujerfa. 

Tal vez lo mas doloroso en la vida de una soltera no sea su soledad o su­

frustraci6n, sino la carga social que conlleva ese estado civil. Cuando -

la mujer es joven se afana haciendose llamar "sei'lorita", pero ese término 

llega a ser ofensivo cuando se nombra con él a una mujer madura o vieja.­

La edad para casarse o para empezarse a sentir "solterona" varfa mucho d! 

pendiendo de la época o del grupo social al que se pertenezca. En la ac -

tual1dad, en la provincia mexicana una mujer "debe" casarse a los veinte­

ai'los promedio, a diferencia de las grandes ciudades en donde el promedio­

se eleva hasta veintitres años, Igualmente, la diferencia está en grupos­

urbanos o rurales y clases económicas altas o bajas • 
. ".., 

Una de las grandes limitantes sociales de la solterfa es la imposibilidad 

a la maternidad, la soltera debe aceptar para su vida una falsa esterili­

dad. Sin embargo, se considera que una madre soltera tiene todo el dere -
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cho de ser y hacer con su vida lo que le parezca, es falso hablar de la­

alteracimdaun hijo sin padre pues una mujer es capaz de suplir esa ause!! 

cia y hacer la vida de su hijo c6moda, pJacenteray normal.Es totalmente -

justificado, en cualquier circunstancia, el deseo de una mujer por ser m! 

dre, quizá dentro de las limitantes como soltera sea la única forma de en 

contrar un verdadero y personal proyecto de vida. 

lPor qué una mujer se queda soltera? Ya he dicho que, en general, no es -

una elecci6n personal, sino que son causas externas las que la llevan a -

no casarse, entre las que podemos encontrar la rel1g16n, como vocaci6n en 

el caso de las monjas, o por fanatismo cuando se relaciona al sexo con p~ 

cado; la familia, cuando la mujer se ve orillada a cuidar o hacerse cargo 

de algún miembro de la familia; la economfa familiar, cuando ésta depende 

en su totalidad de los ingresos de la mujer. Ante estas circunstancias la 

mujer puede enfrentar su solterfa, con resignaci6n o con coraje, pero sa­

biendo que es inevitable. 

La soltera, como cualquier ser humano, responde con ciertas actitudes an­

te las circunstancias ~e la vida, por eso toma posiciones de fuerza o po­

sesividad, como protecci6n personal ante la agresi6n de su destino, como­

fonna de protesta ante esa vida que le tocó vivir y con la cual está in -

confonne .. 

Una vez más se demuestra que es necesario que se cambie la concepci6n so­

cial que se tiene de la mujer. En el caso de la soltera, si los paráme -­

tros sociales pennitieran que la mujer fuera un ser con capacidad de ele.!:_ 

ci6n, se podrfa ver a la solterfa como un medio para que la mujer se des! 

rrollara más profundamente en su vida profesional, pues el matrimonio-ma­

ternidad conlleva una serie de obligaciones que limitan ese desarrollo. 
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Igualmente la solterfa deberfa dar mayor libertad a la mujer en cuanto -­

tiempo y gustos. En fln, es necesario que se supriman los mitos en donde­

se afirma que el amor, el hombre y los hijos son los únicos elementos que 

dan raz6n de ser a la vida de cualquier mujer. 

UNA TERCERA OPCION: AMANTE O PROSTITUTA. 

El hecho de unir bajo un solo tftulo estos dos roles femeninos no signi -

fica que los considere iguales, sino que, aun aceptando sus diferencias.­

encuentro un elemento que los iguala: el sexo, 

Esegran mito de la humanidad es el creador de estos dos roles; tanto la -

amante como la prostitüta tienen como atractivo coman el aspecto sexual.­

La existencia de ambos es consecuencia de la concepci6n que el hombre ti~ 

ne de la mujer al considerarla como un mero óbjeto sexual provocador de -

sus fantasfas; pero este calificativo no lo aplica a las mujeres de su f! 

milia ni a su esposa, sino que busca en el mundo exterior a mujeres que -

cubran esta caracterfstica. Igualmente importante es la concepci6n que se 

tiene del matrimonio, siendo uno de sus principios la monogamia o fideli­

dad, ésta sólo es aplicable a la mujer casada pues el hombre siemprees li 

bre sexualmente, incluso la mujer casada acepta esta realidad. 

Por lo tanto se puede afirmar que los ,paralelos inmediatos del matrimo 

nio son la prostituci6n y el amasiato. El matrimonio conlleva en su seno­

una gran diferencia entre hombre y mujer. Valores tales como virginidad,·· 

o fidelidad son resultado de la implantaci6n de principios establecidos -

por una sociedad sexista dentro de la cual la mujer debe permanecer está­

tica y el hombre posee toda la libertad de movimiento y acci6n. 

Existen diferencias esenciales entre la prostituta y la amante. La prost..!. 

tuta es aquella mujer que vende su cuerpo con el único fin de conseguir -
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dinero, por lo que su contacto con los hombres es effmero y superficial. 

La prostituta está marcada por la sociedad pues se le asocia con el pee! 

do, los parámetros sociales no aceptan a una mujer que hace el sexo por­

dinero y sin amor, por eso no tiene los derechos de una persona, debe v.!_ 

vir alejada de la sociedad y realizar su trabajo escondida, en el anoni­

mato. Son pocas las sociedades donde esta legalmente permitida la prost.!_ 

tuci6n. s~ tiene la creencia de que la prostituta utiliza a los hombres, 

pero en realidad es al contrario los hombres hacen uso de su cuerpo como 

de cualquier artfculo en venta. 

Por lo general la prostituta esta bajo la "protecci6n" de un hombre, 11! 

mado macr6 o padrote, el cual tiene como funci6n vigilar que los clien-­

tes no abusen del servicio y, además, ese hombre administrará las ganan­

cias del trabajo. Aún realizando una actividad que aparentemente conlle­

va una liberalidad en la mujer, la prostituta siente la necesidad de te­

ner un hombre que la entienda y ame, pero ningún hombre estarfa dispues­

to a relacionarse afectivamente con una mujer asf, por eso es frecuente­

que el macr6 cubra también esta funci6n emocional, 

Por requerimientos obvios de su trabajo y, sobre todo, por el rechazo S.Q. 

cial que vive, la prostituta tiene negada la posibilidad de la materni-­

dad. Un hijo entropecerfa el desarrollo del trabajo y estarfa marcado -­

desde siempre por los orfgenes de su madre. 

Es indispensable que la prostituci6n desaparezca para lo cual es necesa­

rio que se modifique la visi6n social que se tiene de la mujer. En la -­

prostituta se resumen a la vez todas las figuras de la esclavitud femen.!_ 

na, como son: servicio, sumisi6n, entrega, dependencia, etc. 

Son dos las condiciones mfnimas necesarias para que desaparezca la pros­

tituci6n: 
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- la existencia de un oficio decente y seguro para todas las mujeres. 

- la modificaci6n de la concepc16n de amor, en mujeres y hombre, para-

que se establezca una verdadera libertad de amor, tanto dentro como­

fuera del matrimonio. 

La amante es igualmente una mujer objeto pero sus caracterfsticas son dis­

tintas. Su entrega sexual al hombre no radica, exclusivamente, en una nec! 

sidad econ6mica, el engaño es la causa principal de esa entrega. Se le ha­

ce creer que a cambio de eso ser& gratificada con amor y fidelidad, se le­

engaña diciéndole que ser& la única y nunca deja de ser "la otra". 

Como toda mujer objeto, es la creadora de las fantasfas del hombre, pero -

ese misterio y esa curiosidad se caen cuando el hombre obtiene lo que de -

seaba: su cuerpn su atractivo radicaba en su distancia e inaccesibilidad.­

Los elementos de fuerza que ella manejaba antes de su entrega, como belleza, 

inocencia o prohibici6n, se transfonnan a posteriori en sumisi6n y obedie~ 

cia ante el amante. 

Otra caracterfstica de la mujer amante, es la soledad. El hombre que tiene 

una amante le extge mayor fidelidad que a su propia esposa, pues la ve co­

mo una inversi6n de su tiempo y su dinero. También exige silencio pues re­

conoce' su relaci6n como algo prohibido que por lo mismo le causarfa mu 

chos problemas el hecho de que lo descubrieran. 

Aquf se presenta otro punto de coincidencia entre la prostituta y la aman­

te: el silencio o anonimato de su actividad. 

Es necesario modificar la concepci6n de pareja; aceptando las diferencias­

existentes entre el hombre y la mujer, se debe plantear una relaci6n armo­

niosa en donde ambos tengan la posibilidad de desarrollarse como seres hu­

manos. La uni6n entre ellos se debe dar por intereses comunes y personales, 

no porque se haya establecido que se tiene que vivir en pareja o porque se 

crea que el matrimonio es la Única opci6n para la mujer. Mientras no se m.Q_ 
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difiquen estos principios la pareja humana segirá siendo conflictiva y de­

siquilibrada, seguirá presentándose como una relaci6n de poder y lucha. 

UNA DOBLE OPRESION. 

La mujer indfgena sufre, dentro de su grupo social, las mismas imposicio -

nes y las mismas limitantes que cualquier mujer mexicana. A ella también -

se le educa encaminando su vida al matrimonio y la maternidad. Para ella -

la solterfa también es una maldici6n. 

Hay pocas diferencias esenciales en el rol que se le asigna. Un aspecto -­

muy importante en la vida de la indfgena es la maternidad, pues a los hi -

jos se les ve como una bendici6n divina pero también como una indispensa -

ble fuerza de trabajo para las labores del campo o del taller artesanal, -

pero sobre todo, la capacidad procreativa de la mujer tiene una doble sig­

nificaci6n, en primer lugar se considera que una mujer que puede tener hi­

jos se encuentra en buena relaci6n con las fuerzas divinas y, en segundo -

lugar, la maternidad es considerada como el cumplimiento social m&s impor­

tante de la mujer como tal. Por eso la esterilidad de una mujer es un cas­

tigo divino y la mujer estaril puede ser abandonada por su esposo en el rnE_ 

mento que el lo desee, pues una mujer asf es despreciada hasta por sus pr.Q_ 

pios padres. Es interesante recalcar que en los grupos indfgenas la capa­

cidad o incapacidad de procreaci6n sólo va asociada a la mujer, nunca se -

piensa que el estaril pueda ser el hombre, esto no se debe a que se desco­

nozca la indispensable participaci6n de la parte masculina para la concep­

ci6n, sino a que la maternidad es considerada, exclusivamente, un valor f~ 

menino. 

En la vida indfgena la participaci6n femenina es m4s activa, la mujer fnd! 
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gena además de tener obligaciones en su casa, con su esposo e hijos, nor -

malmente tiene un trabajo adicional para colaborar en la economfa familiar, 

en el campo de cultivo, en el telar o en el taller artesanal; además, hay­

actividades muy importantes dentro del grupo social que son realizadas ex­

clusivamente por mujeres, como son la brujerfa o la medicina tradicfonal.­

La mano de obra femenina es altamente valorada pero se considera que su -­

cooperaci6n es parte de su funci6n dentro de la comunidad, a diferencia de 

actividades como la brujerfa o medicina en donde a las mujeres que las re! 

lizan se les respeta por miedo a su venganza y se les aanira pues se cree­

que fueron elegidas por fuerzas divinas para desarrollar esas actividades. 

Estas funciones son las Únicas que le penniten a la mujer tener algo de P.Q. 

der sobre su comunidad. 

Exceptuando el aspecto econ6mfco, en esencia, la mujer iñdfgena no sufre -

grandes dfferencfas en comparacf6n con cualquier mujer mexfcana, sin emba.r_ 

go, cuando la mujer indfgena tiene que salir hacia otros medios ambientes, 

se encuentra con una segunda opresi6n que conlleva la diferencia de clases 

y culturas. Su relaci6n con el blanco o el ladino le recuerdan su inferio. 

ridad como mujer y como fndfgena. Le hacen patentes las diferencias entre­

ambos y sufre la discriminac16n. 

Hist6ricamente, el indfgena ha vivido siempre bajo el yugo del blanco o -­

conquistador, pero los anos no han provocado rebeldfa sino que han reforz! 

do su sumisi6n. Esta actitud solo refleja el miedo que el indfgena tiene -

ante el poder del blanco, algunos hechos hist6ricos le hablan de la cruel­

dad del conquistador, de su poder ilimitado y de su superioridad racial, -

por eso el indfgena se doblega y acepta. 

Las relaciones de poder bajo las que vive el indfgena han ido creando una-
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falta de identidad nacional que provoca, a su vez, un alejamiento cada vez 

mayor de estos grupos y, por lo tanto, un estancamiento en su desarrollo -

t~cnico y cultural. 

La mujer indfgena que negocia en el mercado o que trabaja en una casa de -

blancos, es sumisa y servil con sus comerciantes o patrones, debido a la -

herencia racial que ha recibido; acepta su inferioridad y la hace patente­

en cada una de sus funciones. La actitud· del blanco hacia el indfgena es­

desp6tica y racista, sabe que el indfgena le teme y por eso abusa de ~1 a­

provechándose de las circunstancias, 

Todos estos antecedentes han ido formando una mentalidad indfgena que crea 

hacia el blanco sentimientos de resentimiento, sumisi6n, deseo de vengan -

za y envidia, lo que da como resultado una personalidad mal estructurada,­

una fa.ita de identidad nacional, y por ende, una atraso econ6mico y cultu­

ral. 

LA CULTURA lUNA VERDADERA OPCION FEMENINA? 

Los roles femeninos establecidos por la sociedad patriarcal que sufrimos.­

no contemplan la posibilidad de que la mujer se pueda dedicar a ámbitos di 

ferentes del hogar, el esposo y los hijos. 

Dfa a dfa se van captando diferencias en la concepci6n que se tiene de la­

mujer y la visi6n que la mujer tiene de sf misma, lo que ha planteado modi 

ficaciones de conducta y actitud de la mujer dentro de los mismos ámbitos, 

además de que cada vez son mas las mujeres que buscan una proyecci6n más -

all4 del matrimonio-maternidad. 

La mujer profesionista es una posibilidad femenina de este siglo, se ha -­

permitido que la mujer incursione en muchas áreas del conocimiento. Sin -

embargo, el establecimiento del matrimonio-maternidad como la funci6n pri~ 
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cipal de la mujer, sigue vigente y la mujer lo sigue aceptando. 

La mujer moderna vive, entonces, una contradicci6n pues debe cumplir con -

los parámetros establecidos para ella, pero a la vez siente la necesidad -

de experimentar en otros ámbitos. Esa contradicci6n surgue porque se consi 

dera que la búsqueda de una realizaci6n personal se contrapone a la entre­

ga incondicional necesaria para llevar a cabo las funciones de esposa y m! 

dre. 

No es necesario que la mujer escoja una de las dos opciones, es posible -­

real izar ambas de forma completa y correcta. Hay muchas horas, en la vida­

de una mujer dedicada al hogar, desperdiciadas en la espera, que bien po -

drfan ser utilizadas para su desarrollo personal. 

Una mujer profesionista puede ser a la vez esposa y madre· , pero es neces!. 

rio que vea su profesi6n o trabajo como una funci6n vital, no como algo S! 

cundario o como entretenimiento de sus horas de soledad o aburrimiento. -

Para 11 ega r a ésto es necesario que cons tdere y acepte sus necesidades co­

mo individuo o ser humano, independientemente de su ser femenino. 

El rol femenino de la profesionista est4 todavfa en proceso de formaci6n,­

tanto el grupo social como ella misma no han podido establecer en qué con­

siste, cuáles son sus requisitos y qué cambios provoca~fa. Por eso son muy 

pocas las mujeres que han podido conciliar sus necesidades con los reque -

rimientos sociales, por eso encontramos mujeres que renuncian a su voca ·­

ci6n por miedo al fracaso, o aquellas que se dedican a una profesi6n por -

aburrimiento, o mujeres que encuentran en su preparaci6n la forma de huir­

de sus frustraciones. No existe, pues, la mujer profesionista completa, P! 

ro es necesario que se luche por alcanzar ese nivel, pues la mujer antes -

que esposa o madre deber ser persona. 
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EPILOGO 
Hasta principios de este siglo la mujer habfa aceptado, irrevocablemente,-

dicha estigmiltizaci6n, pero fué a partir de la Primera Guerra Mundial, deb_i_ 

do a la modificaci6n en tradiciones y costumbres, y a través de una verda­

dera participaci6n de la mujer para coadyuvar al desarrollo de la sociedad, 

cuando empieza a hacer conciencia de que tenfa mayores capacidades como -· 

persona, a la vez que iban surgiéndole nuevas necesidades. 

Corrientes como el Feminismo, empiezan a descubrir las partes dormidas del 

ser mujer, se encuentra una capacidad intelectual inexplorada, una capaci­

dad de trabajo inutilizada y una conciencia dormida; todos estos descubri­

meintos conflictaan a .la mujer pues le exigen salir de sus roles tradicio­

nales y entrar a una nueva vida de lucha y conciencia continuas, que exige, 

a su vez, no sólo ir descubriendo necesidades sino trabajar tenazmente pa­

ra alcanzar una satisfacci6n plena. Asf comienza la lucha que la mujer ha­

mantenido desde entonces en la búsqueda de su identidad. 

En la actualidad la vida de la mujer tiene una dualidad, pues no ha podido 

transformar los estándares masculinos que la califican y, a la vez, cada -

dfa tiene mayor conciencia de su oposici6n a esos roles. 

Todavfa siguen vigentes para ella valores como la virginidad, la materni -

dad, la fidelidad, la dependencia hacia el hombre o la sumisi6n más abyec­

ta, junto a ellas, existen ya, necesidades concretas como un,. desarrollo -

personal a través de una profesi6n o un trabajo, pero como no se han modi­

ficado en sus rafees las estructuras de la familia o la pareja, la mujer -

vive en una continua contradicci6n. 

Para que la mujer logre obtener una verdadera identidad femenina es neces! 

rio que se rompa con los mitos que la agobian y limitan, debe cambiarse la 

concepci6n de matrimonio y de maternidad como únicas opciones femeninas, o 

de la solterfa como la imposibilidad de desarrollo. Es necesario que se t~ 
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me conciencia de que la mujer tiene una vida impersonal que no le pennite -

desarrollarse y ser, es necesario que se pennita que la mujer encuentre "O­

tro modo de ser humano, otro modo de ser" ( 1 ) 

La mujer no ha encontrado una identidad, los roles establecidos cubren nec~ 

sidades sociales pero no femenina~ .. La naturaleza femenina exige la satis -

facción de ciertas premisas antag6nicas, tal vez, al desarrollo de la socie 

dad. 

Para que la mujer logre encontrar los par4metros reales de su existencia es 

necesario modificar instituciones, como la familia o el matrimonio, modifi -

car valores como la virginidad o la fidelidad, acabar con principios como -

la incapacidad intelectual de la mujer o la naturaleza reproductora de la -

misma, en f1n, es necesario p.lantear una nueva sociedad en donde el princi­

pio rector sea la libre elecci6n de funciones de cada uno de sus miembros y 

en donde la mujer sea considerada un ser humano m4s. 

Mientras esto no se logre la mujer seguir! realizando funciones que le han­

sido impuestas, por lo que vivirá dentro de una realidad que le trunca mu -

chas de sus capacidades y le crea insatisfacci6n. La lucha de la mujer debe 

estar centrada en la obtenci6n de una identidad que le permita realizar to­

das las actividades que satisfagan sus necesidades como ser humano. 
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