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INTRODUCCION

E1 tema de investigacidn del presente trabajo 11eva como titulo _Andlisis

Socioldgico de la mujer e través de la obra de Rosario Castellanos . Este

titulo refleja el intento por conocer a la mujer en todas sus manifesta -
ciones o imdgenes en dmbitos como el social, el cultural, el fisico y el-
psicoldgico, a través de la obra de una de las principales escritoras me-
xicanas del siglo XX.

Se realizo un andlisis de la mujer como ser bio-psico-social establecien-
dose, asi, una clasificacidn de los distintos roles socioculturales esta-
blecidos para la mujer mexicana.

La investigacidn presente toma a la obra de Rosario Castellanos como un -
filtro o forma de comprobacidn de la realidad existente, es decir, plan -
tedndose un marco de referencia de lo que es y ha sido la mujer mexicana,
se buscd este marco en la obra }iteraria a través de los personajes feme-
ninos.

Se toma la literatura como &mbito de anilisis por considerarse que es un-
medio que refleja costumbres y tradiciones. Es sabido que los medios de -
comunicacidén tienen capacidad de reafirmacidn e implantacidn de costum -
bres y tradiciones, y la literatura es considerada un medio de comunica -
cibn escrita, por 1o cual a través de ella se pueden transmitir o reafir-
mar criterios sobre la mujer.

"Todo grupo social en determinado momento histbrico suele poseer ciertas-
representaciones ideales conformadas por imigenes visuales, literarias e-
incluso olfativas que al evolucionar 1a historia se han convertido en mi-

tos culturales y sociales, en los que interviene la religi6n y las tradi-



ciones para su transmisidn mitica, fantasiosa (apoyadas siempre en una expe
riencia real}" (1)

Tomé a Rosario Castellanos y su obra por considerarla una figura representa
tiva en et proceso evolutivo de la mujer en México. A través de su desarro -
110 personal se puede apreciar su lucha per conquistar una identidad propia,
por explicarse 1a opresi6n en la que vivif por ser mujer, en fin, su vida y-
su obra son intentos para entender lo que es ser mujer como sexp, como ente-
social, como individuo, como madre, como mexicana, como compaiera, como inte
Tectual, come trabajadora, es decir, Rosario Castellanos intenta plasmar en-
su obra todos los &mbitos de desarrollo de la mujer en México.

La eleccidn de esta escritora y su obra come material de estudio para el de-
sarrollo de la presente investigacidn, no fué inmediata sino resultads de --
una blsqueda exhaustiva de escritoras mexicanas. La idea inicial era conocer
a 1a mujer mexicana desde su expresidn creadora y como personaje 1iterario.-
Esta blisqueda di6 como resultado una lista inicial de aproximadamente ochen-
ta escritoras ubicadas en el siglo XX. De ellas se conocia un promedio de -~
dos novelas. 1o que representaba el andlisis de cerca de ciente sesenta nove
las. Esta tarea exigfa una labor diffcil y, hasta cierto punto, estéril pues
no se podfa comprobar que 1a Tista obtenida inclufa a todas las escritoras -

mexicanas, o a las mejores, o a las de mayor produccién.

Dfa tras dia a través de pldticas o lecturas, se descubrian nuevos nombres o
nuevas obras. Se trat§ de concretar el trabajo delimitando el estudio al and
lisis de una época especifica del siglo XX. Con ésto se lograba veducir el -

problema de la inexactitud de la lista anteriormente recopilada, pero segufa



existiendo. Decidi entonces, estudiar sdlo a una escritora, tratando de
que fuera la mas representativa e importante en su trascendencia dentrp
del tema que me ocupaba y la de mayor produccién literaria, fue asi co-
mo escogi a Rosario Castellanos y su obra como un filtro pare el desa--

rrollo de esta investigacién.

EL OBJETO Y EL OBJETIVO DEL ESTUDIO.

E1 objeto de investigacion de este estudio es la mujer como ser bio-psi
co-social. Tomando Ta Titeratura como &mbito de andlisis y aceptando --
que es un espejo fiel de la sociedad que la crea, se comprobd que dado-
que Tos roles socioculturales establecidos para la mujer se encuentran,
también, en los personajes femeninos de la obra de Rosario Castellanos,
podemos conocer a la mujer mexicana a través de su lectura.

Dentro de los medios de comunicacidn las imigenes femeninas han sido -
creadas, fundamentalmente, por hombres; estas imigenes no son creacio -
nes universales o abstractas, sino que obedecen a una realidad histori-
ca, social, econémica, cultural y politica, circundante.

La imagen de 1a mujer en 1a literatura, asi como en los demds medios de
comunicacién, no es mas que el reflejo de la concepcidn que se tiene de
ella, resultado de las relaciones sociales que la mujer ha establecido-
con el hombre, originadas en las condiciones reales de sus existencia.
La mujer asume su biologia como pardmetro para establecer sus relacio -
nes sociales, relaciona a su capacidad preductiva directamente con su -
capacidad reproductora, 1o que representa una limitante para su desarro

110 social. A diferencia del hombre que se encuentra inmerso dentro de)

sistema productivo y reproduce su fuerza de trabajo en la produccidon -



de bienes, la mujer limita su produccidn a la reproducéién bioldgica. Esta
diferencia bioldgica trasciende, entonces, estableciendo una diferencia so
cial, ‘

Su condicion econdmica, reflejada en relaciones de trabajo de dependencia,
1e han relegade a un segundo plano, 1a historia de la mujer estd sujeta al
desarrollo econdmico de la sociedad en relacidn directa con sus formas de-
producir o relacionarse socialmente.

La mujer antes que figura histSrica se ha convertido en simbolo, en mito;-
y los simbolos y mitos pertenecen al &mbite de la emotividad. Todo lo que-
se relaciona con la mujer se asocia con el amor o el corazdn, se le identi
fica mas con lo afectivo que con To intelectual, provocindose asi una sub-
valoracibn de su capacidad creadora o de decision.

En el dmbito polftico el papel de la mujer ha sido irrelevante, si no es -
que nulo; considerada ciudadano de segunda su voz no es oida y su voto no-
es considerado. Los grupos feministas han proporcionado de y a la mujer --
una visidn mis objetiva de su realidad, su imagen y su papel social, con -
1o cual han dado elementos y creado conciencia en y sobre la mujer para un
verdadero replanteamiento de roles y principios que la 1leven a su trans -
formacion, sin embargo, este tipo de unificadores estdn en sus inicios y ~
no han obtenido grandes cambios.

La historia de la mujer como mito y simbolo ha creado una imdgen ideoldgi-
ca de la mujer que se impone al pueblo a partir de sus tradiciones y rai -
ces culturales, esta imposicidn ha alcanzado a la propia mujer credndole -
una falsa imagen de si misma, de ah{ su falta de identidad y la falta de -

solidaridad entre mujeres.



Las mismas pautas ideoldgicas existentes en la sociedad se reflejan en la
literatura que é]]a crea, por eso encontramos coincidencia en ambos nive
les sobre los roles femenjncs como la soltera, la madre, la esposa, la hi
Jja, la amante, o 1a prostituta, que representan imposiciones culturales -
que la mujer ha asumido por imposicidn y no por conciencia o reflexidn.
Por eso las transmisiones ideoldgicas deben estudiarse siempre 1igadas -
al sistema politico, econfmica y social que las cred.

Los reles asumidos por la mujer han sido impuestos por necesidades hist6-
rico-sociales que en su mayorfa se basan en pardmetros masculinos. Estos-
roles y la limitante bioldgica que 1a mujer se impone al aceptar como uni
ca forma de produccibn 1a reproduccién de la especie, provocan que la mu-
Jjer cuente con muy pocos elementos para lograr la modificacién de su pa -
pel social. Depende de la visifn que la mujer tenga de si misma Ya posibi
1idad de replantear o cambiar su funcion social. $i ella misma se sumerge
en la creencia de sus supuestas limitantes biolGgicas y no cree en la ne-
cesidad de transformar su papel social, es decir, si acepta abietamente-
los roles que se le han asignado, no existird la posibilidad de modifica-
ciodn.

El desarrollo de esta investigacifn ampii6 1a visién sobre 1a imagen so--
cio-cultural de la mujer, 1a imagen que la mujer tiene de sT misma y de -
su funcidn social.

Se comprobd que en el actualidad se sigue considerando que los roles fe-
meninos son inmodificables y que esto depende directamente de las necesi-
dades que la sociead tenga con respecto a la mujer; en cuanto la mujer iu
che por modificar esa realidad, su funci6n se mdificard en 1la misma pro-

porcidn.



Este trabajo no tiene como objetivo buscar Tos caminos para el cambio, su
intencidén primera es denunciar las causas histérico-sociales que han man-
tenido a la mujer sumergida en la improductividad y frustracién constan -

tes, debido, principalmente a su falta de identidad.
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CAPITULO |
LA MUJER EN LA HISTORIA ( MARCO HISTORICO )

La familia es el nicleo social que determina las relaciones sociales ex-
ternas a ella, es decir, la familia establece en su seno la base de las-
relaciones que se realizardn fuera de ella.

En los tiempos primitivos existia un verdadero régimen de mujeres; el pa
so del matriarcado al patriarcado no se did por azar o por violencia, el
hombre siempre ha tenido el privilegio de poderse afirmar como sujeto au
" t6nomo, a diferencia de la mujer que ha sido biolégicamente consagrada a
reproducir la vida.

E1 paso al patriarcado estd fntimamente ligado al surgimiente de la pro-
piedad privada y 1a monogamia: al poder el hombre establecerse por tiem-
po indefinido en un lugar determinado, gracias al descubrimiento de 1la-
agricultura y la ganaderfa, concibe, entonces, la idea de propiedad; jun
to con esto surge la necesidad de heredar, para 1o cual necesita asequ--
rar la fidelidad de la mujer para saber cuiles son sus verdaderos hijos.
Estos dos elementos, 1a propiedad privada y la monogamia, dieron un giro
a las relaciones sociales reinantes hasta el moménto, surge entonces, el
matrimonio por grupos donde se permitia el comercio sexual Tibre, por lo
cual, no.se conocia quien era el padre. En ese momento predominaba el ma
triarcado como régimen de autoridad que finalmente fue sustituido por 1la
familia monogdmica en donde existe un predominio total del hombre frente
a la subordinacidn total de 1a mujer.(1)

A partir de la derrota materna se considera que la mujer deja de ser un-
ser humano 1ibre, pasa, de ocupar el centro de autoridad principal en el
nicleo familiar, a ser esclava del hombre y sus servidora fiel, transfor

mandose, as?, en un simple instrumento de reproduccidn.



Es importante senalar que la familia monogimica exige la fidelidad conyu
gal por parte de la mujer, pero no termina con la poligamia masculina. -
Socialmente, le es permitida la inftdélidad al hombre, misma que en la -
mujer es fuertemente castigada. Es por lo anterior que una figura cons -
tante que acompaha a 1a moncgamia es la prostitucifn, pues el hombre ve-
en su esposa, la madre de sus hijos, s6lo la capacidad reproductora, pe-
ro necesita que otras mujeres sean objeto de su deseo sexual.

E1 surgimiento de 1a monogamia tiene sus bases en condiciones econ6mi --
cas: con el triunfo de la propiedad privada sobre la propiedad comunal,-
con 1a concentracitn de 1a riqueza'én pocas manos y con el deseo de here
dar esas riquezas, al hombre se le presenta la necesidad de la fidelidad
femenina.

La monogamia conileva en su seno los antagonismos de la sociedad: la po-
sesidn de unos frente a l1a no posesidn de otros, 1os antagonismos entre-
clases y 1a supremacia de una clase frente a la otra. Andlogamente, la -
monogamia no puede explicarse como un acuerdo entre el hombre y la mu -
jer, sino como el predominio y poderjo de un sexo sobre otro.

Tedo 1o anterior explica las bases sociales a partir de las cuales se ha
ido desarrollando el papel de la mujer en la sociedad, por lo tanto, si-
tomamos a la familia como la c@lula que determina las relaciones socia -
les, se infiere que dependiendo del papel que la mujer juegue en el nd -
cleo familiar se estableceran los distintos roles que asume fuera de é&1.
El1 desarrollo de 1a mujer en sus distintos roles ha estado determinado -
siempre por el tipo de familia en la cual esté inmersa: en la familia --

primitiva era considerada conmo un animal doméstico mis; al crearse l10s -

grupos matriarcales o gens, al dirsele mayor importancia al aspecto re -



- 10 -

productivo, 1a mujer se establece como la base de la familia matriarcal,
pero con la propiedad privada y la implantacion del patriarcado, la mu -
Jer pasa a ser esclava del hombre.

" Moralmente, la situacion de 1la mujer ha mejorado; materialmente ha su-
perado a la bestia de carga; pero legalmente su estado permanece idénti-
co: es una propiedad del vardn". (2)

En Ta antigua Roma la matrona ocupaba un alto lugar, no se le negaba la-
posibilidad de una buena educacidn, pero se hallaba limitada porque la -
familia patriarcal persistfa en su forma primitiva. Por 1o tanto, la mu-
Jer era una esclava por la ley pero se hallaba altamente valorada en lo-
moral.

Cuatro poderes limitaban 1a 1ibertad de la mujer romana: el padre y el -
marido disponfan de su persona; el tutor y el manis, de sus bienes; el -
estado se apoyaba en la oposici6n del padre y del esposo para restringir
sus derechos y el tribunal del estado que juzgaba los casos de adulterio
y divorcio. Es hasta el afio 78 cuando evoluciona la familia romana funda
da en 1a union de sangres y en la igualdad de la madre frente al padre.
En contraposicidon, Atenas da a la mujer cierta proteccidon legal, pero es
to no se debia al interés del Estado en ella, sinc al simbolo de repro--
ductora de ciudadanos que -mantenfa, sin embargo, se le niega toda ins -
truccidn y no puede salir de su casa; incluso el Estado 11ega a hacerse-
cargo de la educacidn de sus hijos.

A diferencia de la mujer Griega, que se encontraba aislada en su funcidn
reproductora,el hombre tenia vida pGblica y contacto con la mentalidad -

femenina, a través de 1a hetaira, mujer que podia instruirse, filosofar-

y gozar de los placeres del mundo.
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Por 1o tanto en Atenas la mujer se hallaba legalmente protegida, pero mo
ralmente rebajada.

En Oriente todo toma la forma mistica, se propaga la idea de igualdad es
piritual, lo cual 1lega a Europa como reformas religiosas. El cristianis
mo logrd la igualdad de los sexos en la fé&, la humildad y el martirio, -
pero siendo una religidn en la cual la carne es pecado, la mujer se pre-
sentaba como la tentaci6n mds temible, pues era considerada solamente --
carne y tentacién.

La iglesia, alejandose cada vez mis de la naturaleza, niega al cuerposus
impulsos; como no puede proscribir la unitn de los sexos, al menos la res
tringe 11enindola de mitos y valores. Asi, la iglesia 1lega a dominar ==
las relaciones entre el hombre y la mujer, junto con sus consecuencias -
econbmicas y sociales. Como para el derecho candnico sélo el hombre ha -
sido creado a imigen y semejanza de Dios, 1a mujer, es un ser inferior y
debe estar sometida al hombre.

Uno de los pacos pueblos en donde la mujer fué moral, fisica y legaimen-
te protegida y reconocida, fué en el pueblo Germano. En &1 la mujer po -
dia gobernar a su familia, podia poseer bienes, asistia juntoAton Su es-
poso a las asambleas y su voz era ofda y respetada; ademds era fisicamen
te protegida pues no se consideraba propledad del varén. Estas leyes ger
mdnicas tuviercn alteraciones al ponerse en contacto con las leyes cand
nicas.

Durante las révoluciones populares, provocadas por los abusos de los se-
fiores feudales, la suerte de la mujer se mejoré considerablemente, hasta
que en el siglo XVI vuelve a su estado de inferioridad consider&ndose --

nuevamente impura, malé&fica, incapaz de tas cosas del espfritu, declarin
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dosele incluso en una minoria de edad perpetua.

La Edad Media hereda del feudalismo " las cortes de amor ", que eran una-

campensacidn a la barbarie de las costumbres oficiales, en ellas pudie --

ron consolarse mujeres nobles, a través del estudio y el sentimentalismo.

Posteriormente el Renacimiento produjo mujeres sabias, humanistas y poe--

tisas, pero en forma todavia aislada y excepcional,

Al implantarse la monarquia absoluta la mujer queda excluida de la vida -

plbtica, se anula su fuerza dentro de la familia y es apartada de los am-

bitos intelectuales. $0lo le quedaban, entonces, dos caminos: el convento

o el casamiento tomdndosele como reproductora de 1a nobleza o de la casta.
S61o con 1a Revolucitn de 1789 se establecen nuevos derechos para la mu --
Jjer: se establece la igualdad civil entre el hombre y 1a mujer, en la fami
1ia y la sociedad.

Al 1legar el siglo XIX se puede apreciar que hasta entonces no se habfa --
producido nunca en el mundo una situacién que permitiera a 1a mujer un de-
senvolvimiento 1ibre y total de su personalidad. La mujer habfa aceptado -
la maternidad, su Gnica funcibn socialmente reconocida, como un impulso --
instintivo, como un deber o como una maldicidn biolégica insuperable, y --
nunca habia buscado medios para tranformarla, seguramente porque no conta-
ba con los elementos necesarios.

Es hasta despus de la Revolucién Francesa, principios del sigio XIX,cuan-
do tiene inicio la lucha por la ifgualdad de derechos con el hombre, actual
mente 1lamada Feminismo. Este movimiento es un proceso natural cuya Gnica-
causa determinante fue la transformacibn del trabajo femenino, causa neta-
mente econdmica.

La industria doméstica es sustitufda por la manufactura a gran escala, lo-

que provoca un aumento en el costo de la vida, se necesita, entonces, in--
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sertar a Ja mujer en el dmbito de la produccidn para que ella coopere en
el sostenimiento de la familia. La mujer sale del hogar a ocupar fuentes
de trabajo, situacidn que se le facilitd, en primer lugar, porgue la --
fuerza fisica habia sido sustituida por la maquinaria, y finalmente, por
que el capitalismo did prioridad a 1a fuerza de trabajo femenina por‘su-
costo menor.
AY compartir las obligaciones econdmicas de la familia la sityacion de -
Ta mujer se transformd colocdndela en un sitio demayor jgualdad y credn-
dole conciencia de que para modificar los cbdigos era necesario partici-
par en el poder legislativo. A finales del siglo XIX el derecho al sufra
gio femenino toma aspectos de lucha en 1a mayoria de los pafses indus --
trializados, como Inglaterra y Francia,
La guerra de 1914 permitid a las mujeres demostrar su capacidad para la-
bores de todo tipo. Por eso al fipalizar, 1918, obtienen el reconocimien
to otorgindoseles el derecho a elegir y ser elegidas.
A partir de ese momento 1a lucha de la mujer se ha centrado en cinco pun
tos principalmente:

- la emancipacidn econdmica

- la capacidad juridica completa

- la obtencidn de todos los derechos politicos

- @] derecho y 1as posibilidades para obtener la educa-

cibn integral, y
- 1a revision de los fundamentos en que descansa la mo-
ral sexual.

ta mujer ha obtenido algunos logros: ha demostrado tener una personali -

dad propia, ha dejado de pertenecer al hombre como una propiedad, el ma-
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trimonio es un contrato entre partes iquales y disoluble, la maternidad ha ten
dido a reducirse debido a necesidades econdmicas y sociales, lo que ha permiti
do estar menos abrumada por su misidn biolégica pudiendo, asi, tener una vida-
mas independiente, apartada del hombre y del hogar; en el estudio, el trabajo-
y la politica.

La lucha de la mujer se basa en una reforma de las leyes, una transformacidn -
en las costumbres y, sobre todo, un cambio de actitud mental, tanto de la mu -

jer como del hombre.

LA MUJER EN MEXICO.

La historia de Mesoamérica es la sucesitn de yuxtaposiciones culturales en don
de la cultura de nueva incorporacitn sojuzga y somete a la precedente.

La llegada de los espafioles fué asimilada de dos formas distintas: las clases-
dominantes desde un punto de vista subjetivo, creyeron que 'Quetzalcoatl, la -
bondad reprimida, lo positivo rechazado, surgfa del oriente', a difergncia de-
#sto, las clases dominadas vieron en Jos espaficles a la fuerza que los libera-
ria de 1a dependencia pesada y fatigosa que existia con las clases dominantes.
Dentro de 1a conquista se forman tres clases o grupos sociales: el indigena, -
el mestizo y el criollo. E1 vardn indigena fué condenado a duros trabajos, en-
tanto que la mujer fué doblemente sacrificada: era tanto esclava de su compafie
ro como esciava de la nueva sociedad en cierne.

La {ncorporacidn de 1a mujer a 1a nueva cultura fué muy brusca debido a que no
existia para ella un grupo social con el cual se identificara; sin embargo, --
elta determinaba el grupo social al cual pertenecerfan sus hijos, pues 'esco -

gfa', entre los distintos grupos a su compafero, pero a veces al realizar esa-
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widn traicionaba a su cultura original.

ta imagen de la mujer indigena que el espafiol cred fue negativa debido a
que &1 buscaba los esterotipos que habfa dejado en su Jugar de origen y-
que no encontraba en las tierras de conquista.

Como herencia de la separacidn de 1a sociedad colonial en indigenas y --
conquistadores, la mujer es devaluada en la medida en que se le identifi
ca con 1o indigena, a diferencia del hombre que al ser identificado con-
el conquistador se le sobrevalora asociandolo con lo dominante y lo pre-
valente. Desde entonces, la mujer es considérada un objeto de conquista-
y posesifn. Esta asignacifn de roles establecid la estructura actual de-
1a unidn hombre-mujer basada en relaciones de poder y sumisién.

£ mestizo y el criollo se apoderan de categorias tales como: fuerza, --
masculinidad, capacidad de conquista y predominio social, mientras que -
los indfgenas y las mujeres se asocian con debilidad, sometimiento y de~
valuacidn soctal. Sin embargo, el mestizo y el criollo sufren un grave -
conflicte de identidad pues sus aspiraciones muchas veces se contradicen
con sus rafces; e} mestizo tratard a la esposa siguiendo las pautas del-
padre espafiol, aiin cuando la esposa sea tan mestiza como é1, apoyandose-
exclusivamente en la idea de 1a superioridad del hombre sobre l1a mujer.
De estas contradicciones somos producto y a ellas debemos la falta de -
identidad del mexicano y la mexicana: el hombre buscard la fortaleza -
que interiormente padece en manifestaciones y conductas externas, y la-
mujer al no encontrar su realizacién junto a su compafiero buscaré "repa
rarse® en una maternidad cuantitativamentie intensa.

El punto clave de esta situacidn es la educacidn; hasta despues de la -

independencia {1810} cuando se comienzan a ofrecer a la mujer posibili-
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dades de instruccidn media, gracias a las corrientes liberales 1legadas de
Europa.

La guerra de independencia utilizd un simbolo femenino (estandarte) para -
atacar al espafiol (padre), igualmente en la Revolucién Mexicana la soldade
ra simbolizo un apoyo del hijo contra el padre, inmortalizdndola en las --
canciones de 1a é&poca.

La Revolucion fue un momento en la historia de México en que Ta mujer tuvo
Ta posibilidad de expresar todo 1o “masculino” que en ella habia, apoyando
a su "Juan", que era su masculino proyectado, descargé toda su violencia -
contra 1o que la sojuzgaba y ataba; fue un momento en que pudo expresar su
femineidad como mujer y no sdlo como madre.

En el siglo XIX, encontramos en México, determinadas necesidades sociales,
como 1a cristalizacion del papel femenino como el principal conducto para-
la educacibn de 1os hijos, sin embargo, pasaron muchos afios antes de que -
1a mujer saliera de su tradicional segundo plano.

La instruccitn y escasa participacitn femenina en el mundo de la produccidn
se encontraba reservada a la clase dominante y a las hijas de la reducida-
da clase media.

Entre 1900 y 1910 se fundaron las primeras sociedades feministas, tales co
momo 1a Sociedad Protectora de la mujer y la Asociacidn [nternacional Femi
nista Cosmos.

Hacia 1920 la participacidn en la produccién se vefa todavia 1imitada por-
trabas de orden civico-politico como su falta de derecho al voto. Fué has-
ta 1947, con el presidente Miguel Alemdn cuando se le brinda el derecho al
voto y hasta 1952 cuando adquiere plenos derechos de ciudadania.

Uno de los aspectos mds importantes en la vida del mexicano es la relacidn
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con su madre, Para &1 la madre simboliza el amor y la proteccion mas subli
mes, por eso luchard por todes los medios para mantener intacta la imagen-
materna frente a los demds pues el hecho de ser su hijo 1o marca; igualmen-
te, la abuela es una instituciGn en nuestra cultura, aiin y cuando trata de
devaluar 1a imagen de 1a hija o nuera interponiéndcse entre &sta y el mari
do, y apropiandose de los nietos.

La imagen de 1a mujer estd modelada por el hombre quien a su vez estd basi
camente educado por una mujer, por Jo tanto es en la familia mexicana en -
donde encontramos los cimientos de esa imagen femenina. Es la propia mujer
quien crea o refuerza, a través de los hijos, la devaluada imagen femenina.
Dentro de la familia mexicana existe una #ntensa relacion madre-hijo hasta
el nacimiento del hermano menor; la relacibn padre-hijo es escasa o casi -
nula. E1 padre le es tan hostil que huye de todo 1o que la relacione con -
&1, sin embargo, cuando el mexicano crece trata a su esposa e hijos, igual
que el padre lo tratd a €1 y a su madre.

El mexicano tiene un sentimiento ambivalente ante la figura paterna 1o ---
cual le causa inestabilidad y una gran falta de identidad que cubre con --
sus actitudes machistas, por eso la mujer es para el mexicano un ser infe-
rior pues s1 el hombre no tiene un modelo a seguir o identidad inmediata,-
menos la tendrd un ser de "poca calidad” como la mujer. Al sentirse subva-
lorada y sola, la mujer mexicana satisface su necesidad de amor y compafiia
a través de una prolifica maternidad.

La maternidad hipertrofia su necesidad emocional de ser compafiera, por eso
1a actitud del hombre y Ta mujer en el noviazgo o antes de la maternidad,-
es muy distinta a la posterior a la maternidad. E1 hombre se transforma de

amoroso, cordial y tierno a una actitud agresiva y hostil, igualmente la -
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mujer pasa del coqueteo, reticente e insinuante, a Ja sumisién mansa, ab
negada, sufriente y masoquista de la esposa mexicana.

La actitud de la mujer en 1a cultura mexicana es el resultado de muchas-
circunstancias: su desvalorizacién por parte del padre y el rechazo del-
mundo social, mundo de hombres, hace que se refugie y exprese a través -
de los hijos; identificada con sus hijos sustituye al hombre que 1a ha -
abandonado y recibe el amor del cual la ha privado la cultura; al tener-
gran identificacién con su madre se le hace natural ia abnegacion y sumi
sion como su papel de vida, y para la mujer mexicana el envejecer sélo -
tiene una connotacibn, perder la posibilidad de ser madre, de tener amor,
perder su nica forma de produccidn.

Como se puede apreciar el valor de la mujer mexicana se encuentra estre-
chamente 1igado a la materndddd,solo através de ella encuentra una reali
zacibn; el ser madre le permite poseer y recibir el amor que su compaie-
ro te niega. Por eso 1a imagen de soltera o de mujer sin hijos estd aso-
ciada con 1a frustracién femenina.

Las alternativas que la sociedad le presenta a la mujer son poco atracti
vas.

- si se queda soltera, ademds de identificarla con la frustracion,-
serd utilizada como "comodin" de la familia, pues al no tener es-
poso e hijos no tiene ninguna obligacion vy debe estar a disposi--
cibn de los demds,

- §1 se casa deberd tener hijos que la alejardn del esposo, sustitu
yéndolo durante el tiempo que permanezcan con ella, después de la
soledad volverd.

- Por eso el envejecer es muy representativo en la mujer mexicana -
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pues significa ya no tener hijos y estar inevitazblemente, sola,
E1 estrecho vinculo existente entre la comunidad y la religitn aéécta tan
to a la mujer que temina enajendndola haciéndole creer que es parte de -
la naturaleza. La religién Timita el desarrolio de la mujer, sus anhelos-
Yy necesidades son reprimidos no por prejuicios religioses puros sino por-
prejuicios religiosos sociales. La mujer en México se mantiene mds estre-
chamente relacionada con 1a iglesia que el var6n debido a que se siente -
protegida bajo el amparo de una institucidn tan fuerte,
Entre las corrientes filos6ficas existentes, el cristianismo es una de --
las que mas condenan y reprimen a 1a mujer o a su contacto, por eso es --
contradictorio que 1a mayorfa de los adeptos a esta institucidn se encuen
tre representada por mujeres, ésto demuestra que Jos valores inculcados a
1a mujer en la familia determinan su visi6n del mundo deformandole inclu-
so la imagen de si misma, provocando que ceincida con tendencias o co ---
rrientes ideolGgicas tan machistas como la misma religitn cristiana.
En la actualidad la mujer mexicana sufre los efectos de un proceso de sub
humanizaci6p de su ser por diversas causas: en primer lugar la falta de -
posibilidades para tener acceso a la educacién, sobre todo media superior
y profesional; en segundo Tugar 1a influencia de otras culturas, basica -
mente 1a norteamericana, implantadoras de pardmetros poco adaptables a --
nuestra ideologfa y tradicidn, pero que, sin embargo, se lucha por alcan-
zarlos, y en tercer punto, y tal vez el mas determinante, su autodefini -
ci6n sexual cargada de valores socioculturales tan inevitables como la re
1igidn, la maternidad o la virginidad.
Tratando de englobar se peodrfa afirmar que son dos Tos factores que amena

zan a la mujer: su papel sexual en la historia y la historia de 1a clase-
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a la que pertenece, La opresién de la mujer mexicana tiene bases socio-
econdmicas, las posibilidades de superacion o las areas de produccifn -
abiertas a la fuerza femenina demuestran 1a relacién directa existente-
entre su destino como mujer y nuestra desarrollo histdrico. En cuanto -
mayor es la miseria de un pafs, de una regidn o de una clase social es-
propercionalmente mayor 1a opresidn de la mujer.

La Gnica via posible de reivindicacién para la mujer mexicana es la edu
cacién, sin embargo, el problema educativo en México no ha podido resol

verse todavia.
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LA MUJER COMO OBJETO DE ESTUDIO ( MARCO TEORICO )

Existen diversas corrientes que han tratado de explicar 1a problemdtica
de la mujer. Muchas de ellas han abordado el tema partiendo de las pre-
misas establecidas en el andlisis de la problemdtica masculina, tratan-
do de acomodar las caracter{sticas del hombre para explicar a la mujer.
Sin embargo, es necesario no olvidar que las pautas econfmicas y socio-
culturales estdn dadas por y para hombres, el mundo es una realidad mas
culina dentro de Ja cual se encuentra inmersa la mujer, por lo mismo es
dificil encontrar una corriente o teorfa exclusivamente femenina.

En el presente trabajo solo se hard menci6n de las dos corrientes de --
pensamiento mas import;ntes de este siglo, como es el Materialismo His-
térico y la teorfa Freudiana, junto con una pequefia descripci6n de los~
mitos, que a través de la historia de la humanidad, se han creado alre-
dedor de la figura femenina, esto G1timo por considerarse que ademas de
que muchos de ellos siguen vigentes fué a partir de estos que se ha ---

creado y transformado la imagen femenina.

MITOS SOBRE LA MUJER,

Se entiende por Mito las aspiraciones o temores de un sujeto atribufdas
a'un objeto determinado que trasciende 1o natural. Como 1a mujer no ha-
sido considerada un sujeto, se dice que ella misma representa un nito -
del hombre.

En todas las culturas han existido mitos relacionados con la mujer que-
tienen como finalidad englobar propiedades femeninas cuya explicacién o
entendimiento trasciende la capacidad humana de asimilacién, igualmente,
algunos mitos asocian hechos de la vida real a la mujer debido a 1a com

ptejidad que representan y a la carga emotiva que 1levan,
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Se ha relacionado a la mujer con el ORIGEN {agua o tierra), debido a su
funcidn reproductora, igualmente la MUERTE ha sido popultarmente repre -
sentada por una mujer y se considera que las mujeres deben llorar la --
muerte porque es obra de ellas, por lo tanto la mujer es considerada --
creadora de la vida pero también de su contrario, la muerte; &sto refle
Jja 1a concepcidn contradictoria que se tiene de ella, asi como, la im -
portancia de ta imagen femenina en los dos momentos mas importantes de-
la existencia humana, la vida y la muerte.

Otro de los mitos sobre la mujer ha sido 1a VIRGINIDAD, considerada co-
mo el mayor misterio de la mujer representa su aspecto mis inquietante-
y fascinador, a tal grado, que de ésto depende gran parte de su valor -
social antes de ser aceptada su capacidad reproductiva.

La BELLEZA es un valor universal que los hombres han asociado a la mu -
Jer, y aunque Tos parametros varian de acuerdo a la cultura o ideologia,
se pueden establecer algunas constantes: se exige que el cuerpo de la -
mujer ofrezca las cualidades pasivas de un objeto, iguaimente la mujer-
debe ocultar a través de artificios, como perfumes y cosméticos, la tex
tura animal de su piel y su olor.

Uno de los mitos masculinos mas trascendentes en la relacién hombre mu-
jer es el PENE, para el hombre su sexo es un simbolo de trascendencia -
por lo que considera que un ser exento de éste sera intrascendente.

EY m&s antiguo y universal de Tos mitos es la mujer como MAGIA; lahechi
cera atemoriza al hombre pero logra envoiverlo en su maleficio.

E1 gran mito de la humanidad ha sido el SEX0, y el hombre, creador de -
1a ideologia, ha identificado a la mujer comp la carne, sus delicias y-

sus peiigros; el cristianismo se ha esforzado en identificarla con e} -

pecado y ha querido exagerar la repulsidn que el hombre debe sentir por
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1a mujer en funciones tales como la menstruacidn o el parto. De la misma
manera se le ha negado a la mujer el placer sexual, considerdndolo como-
exclusivo del hombre, relacionando el placer sexual femenino cen la infi
delidad y la prostitucién.

Otro de los grandes mitos es 1a mujer como MADRE; este mito es muy con--
tradictorio en si mismo pues el hecho de redimir a la madre es redimir a
1a carne, y junto con &sto a 1a unién carnal y al sexo en la mujer.
Junto con todas estas interpretaciones sobre la mujer se encuentra una -
funcidn que el hombre Te otorga gustosamente y que la mujer ha aceptado-
sin cuestionar: representar en su ser la tabla de valores que determina-
radn el desarrotlo que seguirdn los individuos dependientes de su educa -
cién y formacién. Esta funcién, incondicional en la mujer, produce un e-
fecto, poco consciente en ella pero determinante en la sociedad, y que -
ademds es contraproducente para si misma: ella es victima de un verdugo,
pero &sto no To entiende asi, por eso forma con su educacion victimas en
sus hijas y verdugos en sus hijos, con la cual se vuelve un circulo vi--

cioso el camino en el cual se desarrolla la humanidad.

FREUD Y LA MUJER

La naturaleza no define a la mujer, sino que ésta se define a si misma -
al retomar a Ta naturaleza, por su cuenta, en su afectividad. No existe-
el cuerpo como objeto descriptible, sino que existe el cuerpo vivido por
el sujeto, es por eso que al definir su vida a través de su cuerpo la mu
Jjer establece un parémetro bioldgico para autodefinirse.

Freud no se preocupd del destino de 1a mujer, su descripcidn sobre ella-

1a calcé sobre la del destino del hombre 1imitdndose a modificar sdlo al
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gunos rasgos: el erotismo masculine Se centra en el pene en sus dos etapas
fundamentales, la autoerftica y la heteroerdtica; por lo tanto, la mujer-
pasard por dos etapas erdticas, la clitoridiana y la vaginal, pero siempre
desde el descubrimientc de la ausencia de pene, objetivard la 1ibido a tra
vés del hombre pero con carga de envidia.

SegGn la teorfa freudiana todo individuo tiende a enajenarse ante la angus
tia de 1a Vibertad y la soledad, el hombre enajena su existencia identifi-
cando al pene como un ALTER EGO; privada de una identidad semejante la mu-
jer tiene dos opciones, o se afirma en su propia trascendencia o se enaje-
na a si misma como objeto de otro.

Para Adler cualquier proyecto femenino donde se encarne la trascendencia,-
se 1lama "protesta viril". Por lo tanto, como el hombre es definido como -
ser humano (individuo) y la mujer como hembra, de toda mujer que intente o
logre comportarse como un ser humano se dird que imita al hombre. No exis-
te una trascendencia puramente femenina.

Las nuevas corrientes psicoanaliticas, representadas por gentes como Karen
Horney, han intentado dar una explicacion mas completa incluyendo en el --
andlisis de este dilema factores socioculturales, y afirmar que "Ja envi -
dia que puede existir en la mujer hacia el hombre es mas bien 1a expresién
de un anhelo por agquellas cualidades o privilegios que en nuestra cultura-
son privativas del sexo mascultino: fuerza, independencia, 1ibertad sexual-
y una serie de cualidades que podrian englobarse dentro de la facultad y -~
el derecho a ejercer el poder" {3).

La interpretacidn freudiana estableceria las siguientes etapas en la forma
cidn de identidad de la mujer:

12 Identificacidn con la madre
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22 Cuando descubre su carencia de pene se Siente castrada.

3% Como compensacidon pretende aliarse con el padre seduciéndolo y es-
tableciendo, por tanto, una rivalidad con la madre.

42 Copvierte al padre en su objeto sexual.

52 Si persiste en la identificacion con el padre se dice que ha que-
dado fijada en el estado clitoridiano de la sexualidad femenina y

seguramente serd frigida u homosexual.

(=2
tc

Si vuelve a identificarse con la madre se dice que logra una iden
tidad "propiamente" femenina, sin embargo siempre queda un resto-
de identificacidn con el padre 1o que provocard una ambivalencia-
que perdurard toda la vida y le creard una mayor confusién.

72 $i tiene hermanos varones se dard cuebta que el padre comparte su
poder con ellos, lo que le demuestra que este mindo le ésta nega-
do.

82 A partir de este descubrimiento le quedan dos alternativas:

a) Aceptar esta situacidn tratando de despojar al padre del poder
rivalizando con la madre para conseguir la atencifn y los favo
res de quien tiene el poder.

b) Negarse a aceptar que las diferencias fisicas que percibe im--
plicardn para siempre una desigual distribucitn det poder, por
1o cual rechazard cualquier cosa que la haga parecer a su ma--
dre e imitara lo que ha observado hacer a su hermano creyendo-
que &sto le proporcionard la libertad que desea.

Como puede observarse, 1a anterior descripcién nos habla exclusivamente -
de aspectos fisicos con una interpretacion psicologista, y se olvida de -

1a importancia de los factores socioculturales en la descripcidn y andli-
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sis de la psicologia femenina. Por eso es necesario tener en cuenta que
los valores que la nifia recibe desde pequefia coadyuvan a su empequefieci
miento, a la restriccion de sus intereses y a la reduccidn de su esfera
de accidn, es decir, se reprimen en ella todas las posibilidades que la
aparten de lo socio-familiar. Se le inculca que el interés personal es-
egoista, que no es 1icito que tenga un futuro personal: no se le dan e-
lementos para explicarse la realidad social en gque se encuentra inmersa
pues nunca tendrd importancia dentro de ella e incluso ignorara todo a-
guello que exista fuera del nlcleo familiar. Por lo tanto, se estable--
cen como {inicas esferas de accidn permitidas para la mujer: la corporal
y la familiar,

La imposicién de ciertos factores de conducta frente a los cuales 1a my
Jjer ha sido impotente da como resultado una personalidad mal estructura

da y dependiente: una faita de identidad.

EL PUNTO DE VISTA DEL MATERIALISMO HISTORICO.

La lucha que la mujer ejerce para su liberacidn no puede darse sin una-
previa concientizacidn, y esta conciencia sdlo 1a obtiene a travds del-
trabajo.

La conciencia que la mujer adquiere de s7 misma no estd determinada por
su sola sexualidad sino que depende en gran medida de la esiructura eco
némica de la sociedad a la que pertenece.

En El Origen de la Familia, La Propiedad Privada y el Estado (4), Engels

describe a la historia de }a mujer con la perspectiva de que dicha his-

toria depende esencialmente del modo de produccién o memento histbrice-
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dentro del cual se desarrolla.

Cuando la mujer obtiene conciencia de si misma reacciona contra el mundo
masculino, su Tucha deberia estar enfocada a demoler las estructuras ac-
tuales, perc es dificil establecer una divisién entre el mundo masculino
y las estructuras sociales, pues el hombre ha sido el creador de la rea-
lidad existente y sus creaciones lo representan cargadas de ideologia, -
valores y creencias.

La opresidn femenina ha sido comparada con la opresidn del campesino y -
el obrero, sin embargo, la opreé}én femenina posee la caracterfstica de-
existir a nivel mundial, sin importar clase social o cultura, por lo tan
to, no es posible tratarla exclusivamente en términos econdmico-politicos.
La (nica via de acceso a2 la emancipacion femenina es el apropiamiento de
una conciencia unida al trabajo, pues Ta mujer mediatizada por el hombre
no se interesarda jamds por el cambio de una realidad a la que considera-
ra no pertenece. Por lo tanto , se afirma que el trabajo da a la mujer -
la posibilidad de conocer 1a realidad existente fuera del nGcleo fami- -
1iar, credndole necesidades y descubriéndole aspectos personales que le-
darén como resultado la apropiacidn de una conciencia de Ta existencia -
real de si misma como individuo perteneciente a una cultura, una clase -
social, una ideclogia y un momento histdrico.

La posicidn masculina, a quien la historia ha colocado en contacto direc
to con las cosas, difiere desde su raiz con la posici6n femenina, media-

tizada de las cosas por el hombre.
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CAPITULO I!
LA MUJER PARA ROSARIO CASTELLANOS.

Para Rosario Castellanos las mujeres son seres enajenados y 1a enajenacin es
una forma de muerte. E1 discurso feminista que plantea es escéptico y pesimis
ta. Su obra se centra en la continua representacion de la condicidén oprimida-
de la mujer, los personajes femeninos parecen no tener salida o alternativa.
La problemdtica de la mujer 1a reduce al confiicto de la relacién hombre-mu -
Jer, para Rosario Castellanos no existen relaciones armoniosas, por eso el te
ma central de su obra es la soledad intrinseca del ser humano, su incomunica-
cién y su aislamiento.

Los roles femeninos presentes en su obra se refieren directamente a lo social
mente establecido, por eso sus personajes femeninos se pueden englobar en los
roles de hija, soltera o matrimonio-maternidad, agrup&ndose los tres en la --
falta de identidad como ia principal caracteristica de la mujer.

La falta de identidad femenina es resultado de los mitos o relaciones socia -
les establecidos por 1a sociedad patriarcal, como son:

a) la cosificacién de la mujer: al negarse en la mujer la capacidad de -
eleccibn o decisi6n se le transforma en objeto, en masa informe que moldeardn
los pardmetros masculinos. E1 hombre serd, por lo tanto, el Gnico generador -
de ideas y establecerd 1a moda, e} vestido o el peinado que la mujer debe --
usar. La mujer queda anulada y se convierte en objeto.

b) 1a obligada ignorancia de la mujer con respecto a su cuerpo y su fi -
siologfa: la mujer desconoce su cuerpo gque sdélo conocerd a través del otro. -
Su desconacimiento es resultado de su falta de propiedad, aunque ella lo vive
¥y 1o sufre no ie pertenece, por esoc no es posible que 1o conozca., E1 cuerpo -

propio s6lo lo descubre a través del otro pues es a &1 a gquien pertenece.
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AntagOnicamente, aunque Tla mujer no posee un conocimiento o una asimilacidn de
su cuerpo, la maternidad, establecida socialmente como su funcidén principal, -
depende directamente de su fisiologfa. Esta contradiccidn refuerza su falta de
identidad.

c) el dogma de sus presuntas limitaciones intelectuales: se le prohibe -
la espontaneidad, se niega su capacidad de decidir y se le ensefia a obedecer ,-
todo esto para crear un ente moralmente aceptable y socialmente dtil, aunque-
personalmente frustrado. A los hombres se les prepara para enfrentar la vida,-
a las mujeres para el matrimonio.

En épocas pasadas la nujer aceptaba su posicidon como algo natural e inmodifica
ble; en la actualidad 1a mujer ha descubierto que tiene otras capacidades, ade
més de la reproduccidn de la especie, que la sociedad patriarcal ha mantenido-
ocultas, pero también considera y siente como necesario el deseo maternal, por
eso la mujer actual sufre un conflicto entre su potencialidad intelectual y --
sus potencias afectivas.

En su andlisis sobre al mujer mexicana Rosario Castellanos encuentra tres figu
ras histéricas que determinan- la imagen femenina en México. Estas tres figu--
ras representan, a su vez, tres momentos histdricos determinados en los cuales
el denominador comin era Ta imposicidn de patrones patriarcales a través de la
conquista del padre-espafiol;

1.- La virgen de Guadalupe: representa a la madre protectora, totalmente-
identificada con sus hijos, por raza y lengua.

2.- La Malinche: representa a la mujer sensual, la traidora, pero de la -
misma manera representa a la fundadora de 1a nacionalidad.

3.- Sor Juana: representa a la mujer intelectual, la mujer que busca una-
realizaci6n personal, y viendo como Gnicas opciones el matrimonio o el conven-

to elige este Gitime por considerarlo mds apropiado para lograr transformar su
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vocacidn en obra.

Cada una de las tres figuras representan una caracteristica femenina distinta,
sin embargo, todas convergen a la relacidn hombre-mujer; 1z primera oculta es-
ta relacidén santificandola en la maternidad, la segunda juzga esa relacidn se-
fialandola anicamente como funcidn sexual y la tercera representa la vocacin -
religiosa como una opcién femenina distinta al matrimonio, una opcifn para la-
mujer que busque una realizacion personal.

De los tres roles femeninos que encontramos en la obra de Rosario Castellanos-
se tomard, en el andlisis de su obra, a cada uno de ellos como una categorfa -
de anfilisis de sus personajes femeninos, entendiendo por cada uno de ellos lo-
siguiente:

a) Hija: para Rosario Castellanos &ste es unc de los papeles menos aforty
nados de la mujer pues su funcién es secundaria, los padres siempre preferirdn
al hijo varén pues la hija representa una carga econdmica y una preocupacion -
constante para buscarle un mejor status.

b) Soltera: para Rosario Castellanos éste es el simbolo de 1a amargura y-
la frustracion pues la solteria no se escoge sino que la mujer se queda solte-
ra. En México la mujer no escoge pareja, debe esperar a que un hombre la elija,
si &sto no sucede la mujer se queda soltera y pierde, asf, la posibilidad de -
un proyecto de vida personal.

c) Matrimonio-Maternidad: la mujer es preparada desde sjempre para reali-
zar esta funcidén, sin embargo, la maternidad transforma a la mujer orilidndola
a una abnegacién tal que niega el arrakado egofsmo que se suponfa constitutivo
de la especie humana. '
En la Titeratura hispanoamericana vemos reflejada esta realidad, ahf la mujer-
es victima, ha logrado casarse pero es desdichada, pero no sabe por qué. A par

tir de ahf comienza su odio hacia el hombre, pues &} representa el matrimonio,
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esa institucidn dentro de la cual la mujer s6lo es objeto que sirve de sopor-
te de valores como: honor, fidelidad, abnegacidn y sacrificio.

En México la maternidad ademds de un valor, es unz forma de consagracién; re-
dime a la mujer del pecado original ydaasu vida un sentido y una justifica--
cidn. La maternidad exalta 1a institucidn del matrimonio asocidndolo con la -
realizacion absoluta de 1a mujer, se engafia a la mujer haciéndola concebir al
matrimonio como 1a panacea para sus hondas y desgarradoras frustraciones feme

ninas.

ta critica de Rosario Castellanos se centra en los distintos rales gque se han
establecido para 1a mujer, y propugna para que esa visién sea abolida.

La mujer logrard un cambio en la concepcidn que se tiene de ella cuandc su -
propia perspectiva cambie, ella sabe que para elegirse y preferirse por enci-
ma de los demds es necesario haber 1legado vital, emocional y reflexivamente-
a 16 que Sartre ha llamtpuna 'situacidn 1ifmite’, en la cual el agotamiento -
de intentos y posibilidades fuerzan al cambio., Ademds es necesario que los --
hombres abandonen su papel de enemigos y entiendan: “...que nada esclaviza -
tanto como esclavizar, que nada produce una degradacidn mayor en uno mismo --
que la degradacién que se pretende imfTingiren otro. Y que se se le da a la -
mujer el rango de persona, que hasta ahora se le niega o se le escamotea, se-
enriquece y se vuelve mds solida 1a personalidad del donante" (1)

Junto con esto la mujer debe luchar contra las costumbres poniendo en eviden-
cia 1o que tienen de ridfculas, cursis y anacrdnicas. La tarea de las mujeres
estd en formar conciencia, despertando el espiritu critico, defendiéndolo y -
contagiéndolo, y teniendo presente en todo momento que su imagen mas bella de

be ser su autoestima.
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ROSARIO CASTELLANOS FIGUEROA ( 1925-1974 )
SU VIDA.

El 25 de Mayo de 1925 nace Rosario Castellanos Figueroa, en la Ciudad de -
México., Poco despuss es llevada a vivir a Comit&n, Chiapas, en donde vivié
su infancia y los primeros afios de su adolescencia.

En esa &poca, Comitdn era una pequeiia poblacidp aislada en la meseta cen -
tral de 1a entidad. Su montafiosa topograffa la apartaba de los centros ur-
banos mds proximos: San Cristébal de las Casas y Tuxtla Gutiérrez.

La historia de Comitdn es la historia de la lucha entre dos clases: Tos -~
finqueros o hacendados, duefios de la tierra, y los indfgenas, trabajadores
de las fincas. Durante mucho tiempo el poder econémico de 1a regién estuvo
en manos de los finqueros.

En 1934, durante el mandato presidencial del Gral, Ldzaro Cidrdenas, se de-
cret6 et CSdigo Agraric dictaminando una amplia redistribucién de las tie-
rras en todo el pafs. Estas medidas afectaron las tierras chiapanecas mo-
dificande 1a estructura econfmica existente. Al proporcionarie al indfgena
ta propiedad de la tierra, se rompfa su dependencia hacia el finquero pues
dejaba de ser la mano de obra necesaria dentro de las haciendas, io que le
permitfa una independencia econémica restindole poder al anterior duefio de
la tierra y de é&1.

Los padres de Rosario Castellanos pertenecfan al grupo de hacendados chia-
panecos duefios de grandes extensiones de tierras y de indfgenas, por 1o --
que fueron afectados por las medidas agrarias cardenistas., Por eso en 1944
deciden reinstalarse, definitivamente, en la Ciudad de México, Esta deci -
si6n separd a Rosario de un ambiente provincial caracterizado por normas -

sociales y religiosas muy tradicionales.
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Cuando Rosario Castellanos reflexionaba sobre las dos formas de vida,la --
que Cirdenas hizo posible y 1a que C(&rdenas hizo imposible, no sabfa de -
cir cuadl de las dos hublera sido 1a més felfz, sin embargo reconocfa, que -
la que tuvo fué la mds responsable, la mds plena y la mds humana.

(Ldzaro CArdenas)"Fué ese el primer nombre que escuché pronunciar a mis ma
yores con espanto, con ira, con impotencia. Porque su polftica no sélo es
taba afectando sus intereses econfmicos -cuando dispuso el reparto agrario
en la RepGblica y no hizo de Chiapas una excepcién~ sino que estaba despo-
Jandolos de todas las:certidumbres en las que se habfa apoyado durante si-
glos" {2) |

Aun vinjendo de una familia de hacendados Rosario Castellanos se negl siem
pre a serlo porque era consciente de las diferencias existentes entre blan
cos e indios y no querfa reforzar esa situacién, Por eso cuando regress a-
Chiapas en 1952, reparti6, entre los indios, las pocas tierras que habfa -
heredado.

La infancia de Resario se desarroll6 dentro de un ambiente de provincia --
tradicional y costumbrista. Su nGcleo familiar refiejaba las tradiciones -
provincianas que sus padres habfan heredado. Su padre, C&sar Castellanos,-
era un hacendado que tenfa mucho poder en Comitdn, ella siempre lo v15”}E§;'
no, lejano, autoritario e incomprensible, Adriana Figueroa, su madre, era-
una mujer de posicidn social baja y de una cardcter muy dulce; estas dife-
rencias de clase y de nivel cultural provocaron un gran distanciamiento en
tre los esposos Cast€11anos; ademds de que las mujeres de la clase social-
a la que pertenecfan eran siempre seres débiles, sujetos a la voluntad del
hombre. Rosario recugrda a l1a relacién de sus padres: “,,.fué un matrime -
nio en el que yo nunca recuerde, no recuerdo haber visto nunca que se toca

ran 1a mano..." {3)
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Cuando Rosario contaba apenas con un afio de edad naci6 su hermano Mario -
Benjamfn, con quien compartié su infancia, hasta que ocho afios mas tarde-
su hermano muere de tifoidea. Debido a este suceso Rosario sufrif en car-
ne propia el significado de la llamada preferencia por el hijo vardn, ya-
que sus padres hundidos en el dolor por la muerte de su hijo la olvidaron
durante mucho tiempo, hasta que posteriormente el sentimiento de culpabi-
lidad de su madre provoca que 8sta aplique un excesivo cuidado a Rosario,
pero en realidad ella nunca se sinti6 querida, Rosarioc Castellanos siem -
pre habl6 de su orfandad prematura.

En los aflos 1942-43 realizd sus estudios de bachillerato en el colegio --
Luis G. Led6n. Debido a la situacifn econfmica de sus padres y a la respon
sabilidad famitiar que habfa provocade en ella la muerte de su harmano, -
Rosario pensaba que debfa prepararse y estudiar una carrera para que sus-
padres vieran en sus logros algo de lo que su hijo no pudo darles. Debido
a2 la visi6n conservadora que tenfa de la mujer su padre se negaba a acep-
tar que ella se desarrollara, pero finalmente acepta que estudie, siempre
y cuando, no se afectara mucho su femineidad,

En 1944 ingresa a la Universidad Nacional Aut6noma de México y cursa la -
carrera de Filosoffa, en la facultad de Filosoffa y letras.

A partir de 1946, y hasta 1948, se dedica a la docencia en el Instituto -
Miguel Angel y en 1a Universidad Motolinia, impartiendo cursos de Intro -
duccidn a la Filosoffa, Logica, Etica y Psicologfa, a nivel preparatoria,
En enero de 1948 muere su madre a causa de cdncer en el estémago. Este su
ceso le hace reconocer que Marfa Escanddn, su cargadora, la habfa cuidado
mejor y con mas carifio que su madre.

Aln viviendo en la Ciudad de México, Rosario tuvo nana y cargador, como -

toda hija de hacendado chiapaneco; ésto le ayud6 a disminuir l1a soledad -
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a la que estaba condenada pues estas mujeres sustituyeron en mucho el cui-
dado que la madre le negd. Pero su cuidade fué tan intenso que e hicieron
sentirse siempre inepta para la vida diaria y los quehaceres domésticos. -
Marfa Escand6n estuvo a su servicio durante 31 afios hasta el dfa en que Ro
sario se cas6. La imagen protectora que la india chamula o nana representa
ba para Rosaric continu6é casi hasta su muerte.

Con 20 dfas de diferencia a la muerte de su madre muere su padre. El haber
se quedado huérfana en tan poco tiempoe provoca en Rosario una gran confu -
sifén, pero a la vez un gran descanso pues con esto rompfa lazos que sin ha
 berle dado carifio ni proteccidn si la limitaban en su desarrollo. Parad6ji
camente, a finales de ese afio aparecen sus primeros libros de boesfa: Apun

tes para una declaracién de fé y Trayectoria del Polvo,

E1 25 de junio de 1950 obtiene el grado de Maestro en Filosoffa con su te-

sis titulada Sobre Cultura Femenina, en donde parece concretar todo el --

sexismo que elta habfa asimilado.

En ese mismo afio el Instituo de Cultura Hispana le concede una beca para -
realizar un curso de posgrado sobre estética en la Universidad de Madrid,-
en donde fug discfpula de Damaso Alonsc. AhT reafirma su vocacién po&tica-

con 1a aparicién de sus 1ibros: De la Vigilia Estéri) y Dos Poemas.

En 1952 regresa a Chiapas como promotora de actos culturales en el Institu
to de Ciencias y Artes de Tuxtia Gutiérrez. Imparte cursos sobre Literatu-

ra Hispanoamericana. Ese mismo aflo publica Presentacién en el Templo y Ta-

blero de Damas, 1ibros de poesfa y teatro, respectivamente.
Regresa a la Ciudad de México y durante el afo que va de 1953 a 1954 obtie
ne 1a beca Rockefellér, en el Centro Mexicano de Escritores, para escribir

poesfa y teatro.
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En 1956 regresa, nuevamente, a Chiapas y dirige el Teatro Guinol, en el Cen
tro Coordinador Tzeltal-Tzotzil del Instituto Nacional Indigenfsta, en San-
Crist6bal de las Casas. Esta actividad tenfa como finalidad ensefar a los -
indfgenas de la regidén, algunos hdbitos de higiene y cuestiones relaciona -
das con la agricultura, a través de un tftere llamado Petul que representa-
ba a un indio Chamula. Esta experiencia la enfrentf & la necesidad de expli
car algunos conceptos bisicos, que muchas veces por conocidos los callamos-
0 aceptamos. La bGsqueda de una simplificacidn en el lenguaje y la expre -~
si6n hizo mis sencillos su pensamiento y su escritura.

De esa (ltima estancia en Chiapas se di6 como resultado la produccién de --

sus dos novelas Baliin~Candn y Oficio de Tinieblas, las cuales centran su te

mitica en cuestiones indigenistas.

Igualmente durante ese tiempo y en la misma ciudad de San Cristébal de las-
Casas imparte cursos de Literatura Hispanoamericana, a nivel preparatoria,-
y de Filosoffa del Derecho, en 1a facultad de Leyes.

El 25 de enero de 1957, habiendo regresado a la Ciudad de México, contrae -
matrimonio. Rosario Castellanos nunca se sintiS realizada en el matrimonio,
posiblemente porque lo idealiz6 y esa idealjzacién To convirtié en un hecho
intolerable. De ello no s6lo culpaba a su pareja, ella pas6 del despecho a-
1a culpabilidad de una manera imperceptible. En sus cartas donde habla so -
bre su matrimonio se culpa, habla de sus exigencias, de sus demandas y de -
sus c6leras queriendo encontrar ahf la causa de su fracaso matrimonié1. -~
Siempre afirmd que si su matrimonio no habfa funcionado era porque ella no
podia aceptar la imperfeccidn. Incluso 1leg6 a plantera 1a posibilidad de -
aceptar todo con el Gnico propdsito de evitar la angustia cotidiana, y plan

tea, inctuso, una sumisién a tal grado que la llevarfa a la renuncia de to-



- 38 -

do 1o que era ella.

$1 se acepta 1a teorfa de Freud en donde dice que los rasgos del cardcter -
son reflejo de las impresiones originales, captadas, bisicamente, en la in-
fancia, se puede observar que la forma de pareja captada por Rosario Caste-
1lanos a través de sus padres, fué 1a de una pareja que no se unid ni conti
nué unida por amor. De ahf la conflictividad que para ella representa la pa
reja; para Rosario no hay unifn armoniosa.

En 1957 escribe otro 1ibro de poesfa titulado Poemas 1953 - 1955, y edita -

su primera novela Baldn-Candn, Al afio siguiente obtiene el premio "Chiapas®
por dicha novela y 1a editorial Faber and Faber, de Londres, la traduce al-
inglés.

De 1960 a 1966 el rector de la Universidad Nacional Autdnoma de México, el-
Dr. Ignacio Chdvez, la fnvita a colaborar con é1 .como Directora General de
Informacidn y Prensa de esa casa de estudios. Ese mismo afio se inicia como-
cueptista con su 1ibro Ciudad Real. '

En 1961 obtiene el premio “Xavier Villaurrutia® por su primer libro de cuen
tos y por su obra poética en general, Ademds de estos sucesos, ese afio es -
muy significativo ep la vida de Rosario Castellanos pues despufs de dos em-
barazos malogrados, logra al fin. dar a Tuz. a un hijo varén a quien 1lama-
ré Gabriel y guien representard su motivo de vida mds importante desde ese-
momento. Cuando &sto sucedid ella contaba, ya, con 36 afios, este aconteci -
miento ademds de llenar su vida septimental le dié mas fuerzas para seguir-
produciendo dentro de su vida intélectual.

En septiembre de 1962 asiste como delegada de México al Primer Cologuio de-
Escritores Latinoamericanos, efectuado en Berlfn. Ese mismo afio obtiene el-

premio "Sor Juana Inés de la Cruz® por su segunda novela Oficio de Tinje --

blas.
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A partir de 1963 y hasta su muerte colaborard en la pdgina editorial del -
periddico Excelsior.

E1 26 de Enero de 1966, debido a problemas internos dentro de la UNAM, di-
mite Ignacio Chavez. La Gltima renuncia de su equipo de trabajo fue la de-
Rosaric Castellanos, quien al entregar el Gltimo Boletfn de Prensa expresd;
"Aquf escribimos noticia no historia",

Después de este acontecimeinto no contaba con medios suficientes para so -
brevivir, pues habfa tenido que renunciar, también, a sus cdtedras en la -
facultad de Filosoffa y Letras. Fué entonces cuando la maestra Marfa del -
Carmen M117dn le ofrece que se vaya a impartir cursos de novela Hispanoame
ricana en la Universidad de Wisconsin en Estados Unidos, a donde habfa si-
do invitada ella.

Durante su estancia en Estados Unidos de Norteamérica, Rosario Castellanos
se encontraba en un etapa dificil de su vida, en primer lugar por su fraca
so matrimonial, en segundo Tugar por las necesidades econfmicas apremian -
tes que siginificaba el tener un hijo, y finalmente, porque no conicidfa -
en 1o mds mfnimo con la sociedad Norteamericana, comenzando con el idioma-
inglés.

Al afio siguiente regresa a México, obtiene el premio "Carlos Trouyet" de -
literatura y consigue la titularidad de las cdtedras de Literatura Hispano
americana Comparada, Novela Hispanoamericana y Crftica Literaria en la Uni
versidad Nacional AutSnoma de Mé&xico, labor que desempefla hasta 1971,

En 1968 el Club Zonta de México la distingue nombrdndola mujer del afio. --
Asf mismo, ese afio da a conocer su segundo 1ibro de cuentos titulado Los -

Convidados de Agosto.

En 1969 asiste como delegada al Encuentro Latinoamericano de Escritores --
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efectuado en Chile. Al afio siguiente visita [srael invitada por el Institu-
to Mexicano-lsraelf. A partir de ese afio, hasta su muerte, colaborard, sema
nalmente con artfculos de critica en el Diorama de la Cultura de Excélsior.
En febrero de 1971 es nombrada embajadora de México en Israel, durante el -
sexenio del Lic. Luis Echeverrfa, cargo que desempefiard en Tel-Aviv hasta -
1974. Su estancia en Israel fué felfz, sus cartas reflejan a una mujer con-
dnimos y fuerzas para vivir y seguir produciendo, inciuso, 1lega a comentar
que "En Israel serfa el (nico Jugar donde me exiliarfa, pues encuentro el -
mismo desorden que en Méxica", esto demuestra que estaba muy bien adaptada-
a la nueva vida que llevaba, ademds se puede observar la madurez de su pen-
samiento a través de su intento por aceptar la imperfeccidn.

En 1972 viene a México a recibir el premfo “Elfas Souraski" de letras. Ese-

mismo afio se edita Poesfa no eres ti, que recoge su obra poética.

Dos afios después, el 7 de agosto de 1974, muere Rosario Castellanos en Tel-
Aviv, fulminada por una l1dmpara eléctrica, en su residencia diplomitica si-
tuada en el distrito de Hetzliya. Sus restos llegaron a Mé&xice Ta mafiana --
del 8 de agosto, se le tributaron homenajes en la Secretarfa de Relaciones-
Exteriores y en el Palacic de Bellas Artes. Fué inhumada en l1a Rotonda de -
los Hombres Ilustres.

En 1975 fueron editadas dos obras pSstumas que fncrementaron su ya extensa-

bibliograffa: E1 Mar y sus Pescaditos y E1 Eterno Femenino, ensayc y teatro

respectivamente.

SU 0BRA.
Rosario Castellanos escribid con gran pasién y fué muy crftica con su obra.

Fiel a su condicién femenina se adelantaba a seflalar errores y a pedir dis-
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culpas.

Su actividad literaria comenzd de una manera precoz cuando redactaba a sus
compaferas de escuela las cartas que é&stas enviarfan a sus pretendientes.
Viviendo en Comitdn, se encontraba inmersa en un ambiente donde la mujer -
estaba predestinada al matrimonio, y teniendo como modelo la conflictiva -
relacidn de sus padres, Rosario-nifia se rebela ante su futuro porvenir de-
mujer refugidndose en la lectura que encontraba en las escapadas hacia la-
biblioteca paterna, ahf descubrié todo un mundo maravilloso a partir de --
tecturas como los cuentos de Charles Perrault y las leyendas de Las Mil y-
Una_Noches,

En el colegio Luis G. Ledn conocié a Dolores Castro quien se convirti§ en-
su gran amiga y en su pupto de contacto, posteriormente, con los escrito--
res de la &poca. Juntas leerdn la antologfa poética de Laurel en donde Ro-
sario recibe un gran impacto del poema "Muerte sin Fin" de L. Gorostiza. A
partir de esta lectura comiepza a adquirir conciencia de su vocacidén iite-
raria,

Rosaric Castellanos pertenecid, por la época de su formacién literaria, a-
la 11amada Generaci6n de los 50's, formado por: Jaime Sabines, Sergio Maga
fla, Emilio Carballido, Luisa Josefina Herndndez, Miguel Guardia, Sergio Ga
lindo, Dolores Castro y Tite Monterroso.

Para Rosario Castellanos escribir significaba aprender y explicarse el mun
do, su vida fué una constante Tucha dramitica y ésto se refleja tantoc en -
Tos contenidos de su literatura como en el acto mismo de escribir, Ella --
misma 1o declaré a Samuel Gordon "Escribir ha sido, mds que nada, explicar
me a mf misma 1as cosas que no entiendo, Cosas que, a primera vista, son -

confusas y diffclmente comprensibles...”
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SU POETICA EXPRESION.

De Tos diversos géneros gue cultivd, fué en la poesfa donde Rosario Castella
nos reconocfa sentirse mejor y el que le daba mayores satisfacciones.

En Rosario Casteilanos existfa la necesidad de una confesidn sentimental y -
dolorosa, y en la poesfa encuentra el medio de decorar esa confesidn, de re-
presentarla como tal, por eso, su peesfa habia de 1o personal con alegorfas-
decorativas.

Su primer poema Apuntes para una Declaracifn de Fé&, aparece en 1948, En esta

gpoca el desarrolio industrial del pafs, tendiente a la tecnocracia, habfa -
influfdo hasta en los lineamientos literarios tradicionales, reflejandose es
to en la renuncia de las nuevas generaciones hacia la vanguradia y la experi
mentacién. Por lo tanto, Rosario no es vanguardista, desarrolla una discipli
na tendiente a crear una poesfa "ortodoxa", llena de vocablos culminantes, -
ésto s61o se refiere a 1a forma, en cuanto al fondo Rosario Castellanos expe
rimenta en temas poce comunes. En éste su primer poema se pueden encontrar -
los elementos que desarrollard a o largo de su obra, como es la condicién -
oprimida de la mujer, t6pico que parte de una situaci6n personal, del doloro
so descubrimiento de su infancia en donde se da cuenta que la mujer ocupa un
lugar secundario,

A finales de 1948 aparece su segundo poema Trayectoria del Polvo, en &1 se -

encuentra la blisqueda por explicarse la vida, el desarraigo, la soledad y la
muerte. La poetisa ha perdido a sus padres y el cuestionamiente sobre el in-
separable binomio vida-muerte es inevitable.

En 1950 aparece su 1ibro de poemas titulado De la Vigilia Estéril. En esta -

obra se encuentran reflexiones profundas sobre el ser mujer y el ser mujer -

estéril. Llenos de misticismos, Tos poemas reflejan la angustia de la autora
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ante la imposibilidad de la maternidad, se justifica, se culpa, pero nunca
se acepta; fguaimente, y con la misma intensidad, se encuentran planteadas
las obsesiones de la falta de solidaridad entre 1os sexos y de la debili -
dad femenina ante la fuerza masculina. Rosario Castellanos cuestiona y re-
fiexiona esa realidad que 1a ahoga y s6lo encuentra la claudicacién como -
respuesta.

En E1 Rescate del Mundo, aparecido en 1952, la autora rescata el mundo de-

Chiapas, con su magia, sus colores, su gente, su paisaje, y sobre todo, su
impactante y maravilloso mundo mftico, dentro del cual y por el que el {n-
df{gena y el ladino, pueden sobreyivir y convivir.

En 1957 aparece su libro Poemas 1953-1955, edicifn que coincide con la pu-

blicacidn de su novela Baldn-Candn, en esta recopilacidn predominan los re
cuerdos de familia y de infancia unidos como un todo en el que el pasado -
explica el presente, Dentro de esta obra se encuentra el poema "Lamenta --
ci6én de Dido" que representa una de sus creaciones mds conocidas, en &1 se
capta claramente la desesperacidn de la autora ante la conflictividad de -
la pareja, basada en la combinacidn de 1a impotencia femenina frente a Ta-
prepotencia masculina, Al rescatar al personaje cldsico de "La Eneida" de-
Virgilio, conjuga dos temas: el de la mujer abandona y el de la culpa mas-
culima. E1 abandono es presentado como una forma de muerte, 1a circunstan
¢ia cotidiana del abandono se transfigura, adquiere las dimensiones de una
batalla y se torna en escena trdgica, iguaimente 1a indignacidn ante la fa
lacia masculina es sofrenada por la critica ceftida de ironfa y sarcasmo.

Al Pie de la Letra,se publica en 1959 y los poemas que To constituyen re -

flejan sentimientos profundos de miedo y angustia ante la existencia.
También escribe dos poemas dramdticos, Salomé y Judith, en donde presenta-

a Yas protagonistas como mujeres que han asumido la femineidad impuesta --
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por un contexto social patriarcal, ellas se adornan para seducir al varén,
y perderleo; ambas son instrumento de una sociedad indiscutiblemente sexis-
ta.

Livida Luz, aparecido en 1960, cuestiona nuevamente la soledad como un --
elemento inseparable de la existencia y de la muerte. Junto con este libro

se publica el titulado Material Memorable, en donde la autora intenta re -

tratar poéticamente el arquetipo de mujer a través de mitos y recuerdos.

A finales de los setentas aparece En la Tierra de Enmedio que presenta el-

mejor ejemplo de su poesfa autebiogrdfica, aquf se puede captar un arduc -
proceso de personalizaci6én, de bisqueda de identidad como mujer.
Los Gltimos poemas de Rosario Castellanos, escritos pocos afios antes de su

muerte, entre los que se encuentran Didlogos con los Hombres Mas Honrados,

Otros Poemas y Viaje Redondo, son mas sencilloes, mds cologuiales, abando -

nan la postura estricta de los primeros. En ellos hay una constante refe -
rencia a fracasos personales. Se capta a una autora ahogada en la derrota-
y el desamor,

Una de las caracter{sticas importantes de 1o dltimo de su produccién poéti
ca, es 1a ironfa; para Rosario la burla y el sarcasmo son }lanto y desaho-
go. La femineidad es lirismo, es sarcasmo moroso que no pretende herir si-
no lograr ia frase justa, es, en fin, pérdida y desgarramiento.

La poesfa de Rosario Castellanos rompe con 1a premisa discriminatoria que-
afirma que a las mujeres que escriben bien debe 1lamirseles poetas y no --
poetisas, afirmaci6n que ha confinado a las mujeres a la espontaneidad ne-
gandoles el acceso a la destreza técnica.

En los altimos afios Rosario Castellanos destruye esas barreras de la "sen-

sibilidad femenina" escribiendo una poesfa directa y crftica, una poesfa -
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claramente autobiogrdfica pero no confesional.

SUS OPINIONES SISTEMATIZADAS

E1 campo temdtico de la produccidn ensayistica de Rosario Castellanos es -
muy amplio y variade, versa sobre literatura, sobre la mujer y sobre pro -
blematicas cotidianas.

Resaltan, tanto en cantidad como en calidad, sus ensayos sobre la mujer, -
encontramos escritos sobre algunas mujeres en particular asf{ como de la mu
Jer en general, Este género permitié a Rosario sistematizar las premisas -
feministas que aparecen en el conjunto de su obra narrativa.

Su 1ibro de ensayos titulado Juicios Sumarios, aparecido en 1966, incluye-

opiniones sobre 1iteratura Latinoamericana, Estadounidense y Europea. Des-
tacan los ensayos dedicados a Virginia Woolf y Sor Juana Inés de Ta Cruz,-
ambas escritoras influyeron con su vida y obra a la autora,.

En 1971 aparece Mujer que Sabe Latfn, en &1 presenta un variado panorama -

de las escritoras mas destacadas del siglo XX, de cuyas lecturas Rosario -
Castellanos debe gran parte de su formaci6n literaria. Destaca su ensayo -
titulado "La mujer y su imagen" en donde hace una declaracidn de princi --
pios que podrfan dar pauta a un ideario feminista: partiendo de los "mi --
tos" que sobre la mujer ha elaborado la sociedad patriarcal desde hace si
glos, trata de explicar la situaci6n real de la mujer en relacién con su -
cuerpo, su espfritu y su intelecto.

El Mar y sus Pescaditos, obra p6stuma aparecida en 1975, aborda tépicos 1i

terarios de la &poca contempordnea destacando el texto dedicado a delinear

las tendencias narrativas del México del siglo XX.
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EDITORIALISTA Y ARTICULISTA, NO REPORTERA.

Rosario Castellanos colaboré desde 1963 como articulista en la pdgina edito
rial de Exc8lsior. Trabajd, en este género los m&s diversos temas: aspectos
sobre México, anécdotas sobre su vida personal, tépicos feministas, ¢ritica
de 1ibros y teatro, asf como, semblanzas de personajes destacados en distin
tos dmbitos. Su produccifn periodfstica es amplfsima pues refleja el traba-
Jjo de casi diez afios de laber ininterrumpida, £n 1974 apareci@, como obra -
pGstuma, una seleccidn de sus artfculos periodfsticos bajo el titulo de El-

Uso de la Palabra, destacando el titutlado "La Liberacitn de la mujer, aquf"

en el cual acusa al sexo femenino de ser responsable de sus Jimitaciones, -

de aceptar la pasividad como forma de vida.

UN TRAMITE, UNA GRAN OBRA.

Dentro de sus principales ensayos encontramos Sobre Cultura Femenina, reali

zado en 1950 para ser presentado como trabajo de tesis para obtener el gra-
dé de maestra en Filosoffa en la UNAM, aquf se empieza a reflejar el inte -
fés que mantendrd por la mujer y su problemitica, durante toda su vida y su
obra. Muestra a la mujer lejana y apartada de la cultura, a la mujer que --
prefiere tner hijos, antes que estudiar o trabajar. Trata de mostrar que la
mujer puede penetrar en el dmbito cultural, construfdo con base en modelos
masculinos, simpre y cuando esté dispuesta a derribar las barreras de pasi-
vidad y falta de capacidad que ella misma ha fomentado. Plantea la necesi -
dad de que la mujer encamine sus esfuerzos para desarrollar una nueva culty
ra femenina, pero teniendo siempre el principio de que no llegue a Ta cultu

ra por frustraciones personales, sino por auténtica conviccién,



.47 -

CITAS.

(1) CASTELLANOS, ROSARIO

Mujer que sabe Latin

FCE/SEP Col. Lecturas Mexicanas # 32
México. 1984 : p. 38

(2) CASTELLANOS, ROSARIO

El hombre del Destino en el Uso de 1a Palabra

Editores Mexicanos Unidos Col. Literaria Universal.

México. 1982 p. 231

(3) GORDON, SAMUEL.
Entrevista con Rosario Castellanos en Recopilacifn Cronolégica de Datos
sobre Comitan de Dominguez

Comitdn, Chis. México 1981 p. 147



- 48 -

CAPITULD III
LA NARRATIVA COMO FORMA DE EXPLICARSE LA REALIDAD

La producci6n en prosa de Rosario Castellanos contine como temas centrales:
Ta condici6n del indfgena y la condicién de la mujer. Debido a esto, ha si-
do comiin que se divida a su obra en la serie Chiapas o indigenista, formada

por Balin-Candn, Oficio de Tinieblas, Ciudad Real y Los Convidados de Agos-

o, y en lo que se 1lamarfa serie Urbana, formada por Album de Familia y El

Eterno Femenino,

Rosario Castellanos se opuso siempre a que, gran parte de su obra narrativa
fuera catalogada dentro de la corriente indigenista, pues consideraba que -
esa corriente vefa al mundo indfgena como un mundo exético, en el que los -
personajes por ser victimas son poéticos y buenos, ademis esta corriente -
descuida la forma y e! lenguaje, y no pule el estilo. por el contrario, su-
obra trat6 siempre de reflejar 1a realidad indfgena sin prejuicios o ideali
zaciones.

Se les ha 1lamado la serie Chiapas pues describe Ta realidad de los indfge-
nas o grupo étnico Tzeltal-Tzotzil, ubicados geograficamente en Tos altos -
de Ch1a§as. Hay extensas descripciones de la selva y de la topograffa del -
lugar.

Sin embargo, la novela de Rosario Castellanos es mads que novela indigenfsta,
pues aiin teniendo como tema central al indfgena, el mdvil principal es, ade
mds de la denuncia de este mundo, 1a denuncia de 1a condicibn oprimida de -
la mujer.

El dmbito novelfstico de Rosario Castellanos, demuestra qué, tanto 1a ladi-
na como la indfgena, sufren esa opresién que, independientemente de su rela
ci6én con el hombre, estd implfcita en su condici6n de mujer.

Los personajes femeninos de Rosario Castellanos son espejos que repiten la-
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imagen de la mujer devaluada. Las mujeres de Rosario son seres sometidos a
la prepotencia masculina. E1 tema de la culpa del varén como victimario se
convierte y se enlaza con otro igualmente preponderante: el del! abandono,
Como podrd observarse las dos grandes preocupaciones de Rosario astella -
nos, reflejadas en su obra narrativa, son: la diffcil situacidn de vida en
la que se encuentra inmerso el indfgena debido a ta inevitable convivencia
con el blanco del cual s6lo recibe desprecio y explotacién, y la condicién
oprimida de 1a mujer resultado de los valores establecidos por una socie -
dad patriarcal en donde el Gnico valor de la mujer es la maternidad y el -
cual provoca la inevitable dependencia de ia mujer hacia el hombre.

Dentro de su obra, dedicada a refiejar la realidad indfgena, encontramos -
subtemas de gran importancia, ya que corresponden a elementos inseparables
de dicha realidad:

a) Lo Migico-Religioso: dentro de los elementos inseparables de la co-
tidianidad indfgena se encuentran las creencias y mitos mdgico-reli
giosos. E1 indfgena ha sido conquistado por el blanco imponiéndose-
le elementos socioculturales del conquistador, como es la religién-
cristiana, sin embargo, el pueblo Chamula o Tzotzil no olvidé sus -
creencias anteriores sino que realizé una combinacién de ambas, dan
do como resultado una mezcla extrafia de creencias, que en muchas o-
casiones resultan contradictorias entre sf.

Para los indfgenas tener creencias propias significa un arma contra
el blanco, pues ademds de diferenciarlos los hace extrafios y peli -
grosos. Su vida estd regida por estas creepcias y por ellas son ca-
paces de 1levar a cabo actos inauditos, como matar a un hijo para -

tener un cristo propio.
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b) Las Relacfones de Poder: en la articulaci6n de dos realidades que con
viven antagonizandose, 1a del indfgena y la del blanco, es inevitable
Ta lucha por el poder, tanto econfmico como social; el indfgena no a-
cepta su condicién de conguistado y luchard por todos los medios para
liberarse de esa opresidn. En las novelas de Rosario Castellanos, que
analizaremos a continuaci6n, esta Tucha se establece solamente entre-

personajes masculinos.
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BALUN - CANAN (1957)

Esta fué la primera novela de Rosario Castellanos, publicada después de ca-
sf diez afios de produccidn poética; debido a su realismo temitico yyal buen

manejo del género se ha convertido junto con Al Filo del Agua de Agustfn Ya

fiez y La Regién Mds Transparente de Carlos Fuentes, en un cldsico de 1a no-

velfstica de Tos afios cuarenta-cincuenta,

A través de simbolismos Ta autora nos muestra, con base en experiencias per
sonales e historias heredadas‘oralmente, las diferencias existentes ente --
blancos e indfgenas y, sobre todo, demuestra que tanto la indfgena como la-
ladina sufren la misma opresi6n por el hecho de ser mujeres.

Como toda primera novela Baldn-Candn contiene una gran cantidad de datos --
autobicgrdficos, resaltandc 1a imagen de sus padres y la relacifn entre --
eTlos que Rosario Castellanos capté en su infancia, asf como la comproba --
cfdn del rechazo que 1a mujer sufre dentro del seno familiar, al ser consi-

derada un ser inferior en comparacién con el hermano varén.

La novela consta de tres grandes capftulos que podrfan tomarse como el ini-
cio, el nudo y el desenlace de la trama.

La primera parte se desarrolla en Comitdn, poblado ubicado al sureste del -
estado de Chiapas. Estd narrada por una nifia de apréximadamente siete afios-
de edad, hija mayor de la familia Arguello, heredera de una arraigada tradi
cién terrateniente.

La nifia, de la que nunca se sabe el nombre, nos platica, a través de mon6lo
gos y recuerdos, las costumbres y tradiciones provincianas dentro de las --

cuales se desarrolla su vida,
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E1 contacto mds cercano y constante de la nifia es con su nana, una india de
Chactajal, poblado fronterizo con Guatemala, que se habia criado dentro de-
esta familia por 10 cual su pueblo la rechazaba y, segin sus creencias, los
brujos le hacfan maleficios por querer a los blancos. "Es malo querer a los
que mandan, a los que poseen. Esa es 1a ley" [16]
En esta pareja, nana y nifia, podemos encontrar las diferencias de cul turas,
el racismo del blanco y Ta sumisi6n del indfgena. La nana habfa dejado a su
pueblo pero no podfa dejar sus creencias y sus mitos, por eso cuenta cons -
tantemente a la nifia Teyendas de su pueblo, relatos que explican la derrota
del indfgena frente al blanco, la ¢laudicacién de un pueblo o cultura fren-
te a otra designada por tos dioses como mas fuerte y triunfadora,
Para 1a nifia es inverosfmil la realidad que Te platica 1a nana, pero capta
que entre ellas hay diferencias: el vestido, el lenguaje, el color y, so -
bre todo la posicidn social. Es contradictoria la posicién de la nifia pues
alin siendo inferior 1a nana, ella debe obedecerla. Obedece pero tiene el -
derecho de exigir, pues 1a indfgena es mayor por la edad pero inferior por
clase social, por lo tanto el racismo, presente en toda la novela, es lo -
que determina la relaci6n entre la nifia y su nana.

"« Te va a castigar Dios por el desprecio - afirma 1a nana.

- Quiero tomar café, Como tG. Cémo todos,

- Te vas a volver india,

Su amenaza me sobrecoge...Desde ahora 1a leche ya no se derra

mard® [10]
Ademds de Tos paseos por las calles de Comitdn de la mano de la nana, en -
que describe la limpieza, el adoquinado y la concurrencia de las calles, -

1a nifla acude durante las mafianas a la escuela. En esta escuela no estin -
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diferenciados los grados escolares, todas las alumnas estdn en un mismo sa-
16n, dirigidas por la sefiorita Silvina, que sin tener tftulos ni diplomas -
que acrediten su fupci6n como maestra, sipo simplemente por tradicidn fami-
liar, realiza las funciones docentes. Sin embargo, las alumnas saben que -
después de algunos afios tendran que dejar esa escuela por haber obtenido ~-
los conocimientos necesarios, y ya nunca regresardn. Aunque también existe-
la posibilidad de nunca alcanzar el t&mino deseado y seguir indefinidamen-
te en la escuela.

Un dfa Ta seflorita Silvina recibi6 la visita de una sefiora durante la hora-
de recreo, despufs de esta pldtica la maestra reunié a las niflas en el sa -
16n de clases y Yes djjo que la escuela era el dnico patrimonio con que con
taban, que debfan defenderla de las intrigas que intentaban arrebatirsela,-
y para lograrlo les pidié que no comentaran afuera lo que sucedfa dentro -
de la escuyela. Las nifias juraron guardar el secreto aunque no entendfan mds
all4 de o que ofan, pero la realidad era mds diffcil de 1o que crefan: la-
sefiorita Silvina no sblo no contaba con los documentos necesarios para ser-
maestra sino que tampoco tenfa el permiso estatal para abrir una escuela. -
Estos factores mis la‘educacidn religiosa que impartfa, provocaron la clau-
sura de la escuela el dfa que el inspector de la Secretarfa de Educacidn Pd

blica 11egé exigiendo permiso y documentos oficiales.

La nifla narra infinidad de anfcdotas de su pueblo, como la del dfa que 1le-
g6 el circo a Comitdn pero la nana, Mario su hermano y ella tuvieron que a-
bandonar la carpa porque los unicos presenges eran ellos, y sin pdblice no-
podfa haber funcidn; otra anécdota, era la referente a la ocasifn en que du
rante la fiesta de San Caralampio, una de las mis alegres del lugar por ser

el patrén del pueblo, la nana acordS con el sefior del juego de la loterfa -
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que dejara ganar a "su nifia",

La familia Arguello estaba formada por los padres, César y Zoraida, la nifa
y Mario su hermano menor. La imagen que la nifia refleja de ellos estd en -
estrecha relacién con el tipe de comunicacidn que la nifa tiene con cada --
uno de ellos. A su padre 1o desconoce, lo considera fuerte y le teme "Es el
que manda, el que posee. Y no puedo soportar su rostro y corre a refugirme-
a la cocina” [16]. Iguaimente, desconoce a su madre pero siente que, a dife
rencia del padre, ella es una persona dulce y carifiesa, aunque nunca lo ha-
comprobado. Y & Mario io considera inferior por su edad, cree que puede en-
sefiarle el mundo, pero poce a poco va comprendiendo que las diferencias en-
tre ellos no las establece la edad, comprobard que el vardn tiene privile -
gios por ser hombre, como el dfa en que toda la familia va a volar papalo -
tes, aungue el paseo era para todos, el centro de atencifn era Mario, inclu
so la regafian por distraerse en mirar la naturaleza y el paisaje. "Pero que
tonta eres. Te distraes en el momento en que gana el papalote de tu herma -

no" [23]

El racismo existente en la nifia no es innato, ya que durante su infancia --
presencia escenas en las cuales se recalca la superioridad del blanco fren-
te al indfgena. "Mi padre recibe a los indios recostado en la hamaca del co
rredor. Ellos se aproximan, uno por uno, y le ofrecen la frente para que Ta
togue con los tres dedos mayeres de 1a mano derecha. Después vuelven a la -

distancia que se les ha marcade." [15]

Las Teyendas de su pueblo que la nana platica a 1a nifia, ademds de reflejar

Jas creencias y mitos del indfgena, son utilizadas como metdforas para ex -~
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no tiene la capacidad de explicarlo de otra manera, como sucede el dfa que-
la nifa se entera que su madre va todas las mafianas a visitar a “la tulli -
da", una pobre mujer que Zoraida se habfa hecho carge de ella como su fuera
su hermana menor, y la nifia le pregunta a Ya nana qué es un pobre a lo que-
le responde con esta historia: Antes de que 1legaran todos los santes que -
ahora existen, eran s6lo cuatro los sefiores del cielo. Cada uno sentads en-
su silla descansando después de haber creado 1a tierra, el mar y el viento;
pero les faltaba crear al hombre. Entonces el sefior de Amarillo propuso que
hicieran al hombre para que los conociera y su corazén ardiera de gratitud-
por ellos. Pero se preguntaban de qué material lo harfan. E1 sefior de Amari
110 tomd barro y moldedndolo hizo al hambre, pero &ste no pasé la prueba -
del agua. Entonces el seflor de Rojo propuso que 1o hicieran de madera, pero
no pas6 1a prueba del fuego. Después de pensarlo mucho, el sefior que viste-
de Negro propuso hacer un hombre de oro y sacanderl oro que guardaba en su
pafuelo, 16 moldearon. Este hombre pas6 la prueba del agua y del fuego, com
placidos los sefiores 1o colocaron en el suelo espérando que 1os conociera y
adorara, pero el hombre de oro permanecié inmdvil pues su corazén era muy -
duro. Entonces el sefior que vestia de Ninglin color dijo que 1o hicieran de
carne para lo cual agarrG el machete y se cort6 los dedos de 1a mano izqui-
erda que volaron en el aire y cayeron en medio de las cosas sin haber pasa-
do ninguna prueba. La distancia los habfa vuelto del tamafio de las hormigas
¥ los sefiores no Tos podfan distinguir, Mientras Jos hombres de carne esta-
ban en la tierra de aquf para alld, aprendiendo que fruta se podfa comer, -
que hoja protegfa de la 1luvia y que animal mordfa. Y un dfa se quedarop --

plasmados al descubrir frente a ellos al hombre de ore; lo cuidaron, 1o ali
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mentaron y poco a poco lograon que la palabra gratitud subiera a su boca. -
Las alabanzas despertaron a los seflores y al ver que habfa sucedido en la -
tierra, lo aprobaron, y despde entonces se 1lama rico al hombre de oro y po
bre al hombre de carne, Dispusieron que el rico cuidara al pobre en pago a-
1o que &1 habfa recibido, y ordenaron que el pobre respondiera por el rico-
ante la cara de la verdad. Por eso, la lay dice que ningln rico puede en --
trar al cielo si un pobre no 1o 1leva de la mano.

" {Quién es mi pobre, nana? Ella se detiene y mientras me ayuda a levantar-
me dice: Todavfa no lo sabes. Pero si miras con atencién, cuando tengas mds

edad y mayor entendimiento o reconocerds" [31]

Otra de las leyendas es la referente al DzulGm, un animal que vive en el -
monte cuya Gnica voluntad es la de mando. Nadie To conoce pero se cree que-
es hermoso porque hasta las personas de raz6n le pagan tributo. La nana pla
tica a la nifia una anécdota sobre el Dzulium relacionada con los antepasados
de 1a nffla: Tos abuelos Arguello habfan adoptado a una huerfana 1lamada An-
gélica que era hermosa y bondadosa, cualidades que le duraron hasta el dfa-
que se supo que el Dzuldm andaba rondando por esos lugares. Desde ese momen

to Angélica no hall6 sosiego, perdi6 la alegrfa y vivacidad que la caracte-

¥

rizaban, incluso se 1leg6 a pensar que estaba enferma por lo que se mandd
buscar al mejor curandero de la comarca, el cual huyS después de la noche en
que platic6 a solas con ella. Todas Jas tardes Angélica salfa y regresaba a-
su casa muy entrada la noche, con el vestido desgarrado por 1a maleza, y --
cuando se le preguntaba adonde habfa ido contestaba que no hallaba el rumbo.
Hasta que un dfa no volvid, los indios salieron a buscarla, siguiendo un ras
tro que repentinamente se borré. Se 1a habfa tlevado el Dzuldm. "Elta lo mi-

r6 y se fué tras &1 como hechizada. Y un paso 1lam6 a otro y asf hasta donde
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se acaban los caminos. E1 iba adelante, bello y poderoso, con su nombre que

significa Ansia de Morir" [21]

Entre las visitas que recibfan los Arguello se encontraba el tfo David, que
aunque no era realmente pariente los padres les habfan aconsejado 1lamarlo-
tfo para que se sintiera menos solo, Era un hombre de edad madura y borra -
cho. Se entretenfa asustando a los nifios diciendo que se cuidaran de los 1a
drones, que la situacifn econémica era cada vez mas diffcil y 1legarfa el -
dfa en que todos serfan pobres. A é&sto la nifia responde que no quiere ser -
pobre, ",..Yo quiero ser la duefia de la casa ajena y convidar a los que 1le
guen a la hora de comer"[26], Mario responde que €1 quiere ser cazador como
el tfo David. E) apaciano aconseja al nifio clmo debe buscar al Quetzal, co-
mo matarlo y disecarlo para después venderlo; pero le recuerda que debe te
ner cuidado, pues por el rumbo de tzicao a donde vive el Quetzal se encuen-
tran los Tagos de diferentes colores y es ahf donde viven los nueve guardia
nes. La nifia pregunta quignes son y el tfo le responde: “nifia, no seas cu -
riosa. Los mayores lo saben y por eso dan a esta regidn el nombre de Balin-

Candn" [26]

La riqueza de los Argueilo estaba formada principalmente por las propieda -
des que tenfan en Chactajal; grandes extensiones de tierra sembrada con ca-
fa de azdGcar. Un dfa los visita el sefior Jaime Rovelo trayendo noticias so-
bre las nuevas disposiciones del presidente Ldzaro C&rdenas. "Se aprob6 la-
Tey segilin la cual los duefios de fincas con mas de cinco familias de indios-
a su servicio, tienen la obligacidn de proporcionarles medios de ensefanza,
estableciendo una escuela y pagdndo de su peculio a un maestro rural® [45]-

César Arguello no se espantaba al escuchar esta noticia, sabfa que era posi
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ble encontrar una solucidn sin afectar sus intereses, de igual manera que -
1o habfa hecho cuando se impusc el salario minimo y logré evitarlo. Zoraida
también estd presente durante esta pldtica y su reaccidn es sorprendente, -
no sdlo trata de no afectar sus intereses sino expresa tal desprecio por --
los indfgenas que inclusive Cé&sar trata de callarla, los califica de haraga
nes e hipGcritas, "Y yo hubiera preferido mil veces no nacer nunca antes --
que haber nacido entre esa raza de vfboras" [46]. Mario y la nifa también -
estaban presentes en la pldtica y ain sin entender la probiemdtica que se -
estaba planteando, captan la ofensa que se estd haciendo hacia Tos indios,-
por eso muy discretamente salen del salén cerrando la puerta para que la na

na no escuchara la conversacién.

Otra de las visitas periddicas era Dofia Pastora, mujer comerciante que ---
trafa de contrabando desde Guatemala, pafiuelos, telas, bordados, joyas y al
gunos otros enseres que provocaban gran atraccidn en Zorajda. Pero sus gus-
tos habfan tenido que limitarse, pues los tiempos eran diffciles y César ha
bfa exigido que sdlo se comprara lo necesario pues los problemas sucitados-
en el rancho habfTan vuelto muy critica la situacién econémica familiar. Al-
ofr estas argumentaciones, Dofia Pastora le dice a Zoraida que ella puede --
venderle a César 1o que necesita "Un Jugar en la frontera, no hay guardias.
Es fdcil cruzarlo a cualquier hora. Dile que si me paga le muestrc donde --

es" [49]

Una de las mayores impresiones que recibe la nifia es haber visto al indio -
de Chactajal que habfa sido macheteado, 1o habfan trafdo a 1a casa de los -
Arguello desangrandose por todo el camino y finalmente lo habfan velado en-

las caballerizas, pues sblo habfa alcanzado a cruzar la puerta. La nifia pre
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gunta si es que 1o habfan matado por ser brujo y se le responde: “Lo mata-
ron porque era de la confianza de tu padre. Ahora hay divisién entre ellos
¥ han quebrado la concerdia como una vara contra las rodillas. £ maligno-
atiza a Tos unos contra los otros. Unos quieren seguir como hasta ahora, a

la sombra de 1a casa grande, Otros ya no quieren tener patrén" [32]

Zoraida no frecuentaba ninguna amistas, sus visitas se reducfan a 1a igie-
sia, "la tullida" y Amalia, una solterona que habfa dedicado su vida al --
cuidado de su madre enferma y a la religidn. Cuando Amalia pregunta sobre-
1a situacidn que se estaba viviendo en Chactajal y Zoraida 19 informa so -
bre Jos acontecimientos ocurridos, 1a solterona se alegra de haber vendido
hace muchos afios sus propiedades y contar con su capital y sus nuevas pro-
piedades concentrados en Comitén, Antes de despedirse, Amalia recuerda a -
Zoraida que ya es tiempo de gue Mario y 1a nifa hagan la primera comunién,

para lo que se ofrece prepararlos en la doctrina y pide ser su madrina,

La parroquia del Calvario 2 ja cual paertenecfa la casa de los Arguello --
permanecfa cerrada desde el dfa en que la soldadesca habfa profanado el re
cinto quemando imdgenes y rompiendo alttares. Sin embargo, el presidente mu
nicipal permitfa que cada mes una sefiora del barrio se encargara de lim --
piar el templo, Cuando le tocd su turno a Zoraida, 1levd consigo un séqui-
to de sirvientes armadas con escobas, plumeros, cubetas y todos los utensi
1ios necesarios para realizar esa tarea, Mientras las mujeres se encarga -
ban de estos quehaceres, lanifa se distrae observando las imdgenes de la -
fglesia, en un momento dado queda estupefacta ante la imagen de un cristo-

martirizado, "La revelacion es tan repentina que me deja paralizada. Con -
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templo la imagen un instante, muda de horror, Y luego me lanzo come ciega,-
hacia Ya puerta"[42], Zoraida le pregunta que le sucede y ella sblo respon-
de sefialando el crucifijo que esa imagen es igual a la del indio de Chacta-

Jal que habfan 1levado a su casa, macheteado,

César habfa encargado a sus hijos que cuando vieran al repartidor del perid
dico, le dijeran que el sefior Arguello querfa hablar con €1. El interés de-
César en este muchacho, hijo bastardo de su difunto hermano Ernesto, era pa
ra proponerle que por un mejor salario y debido a que habfa estudiado hasta
el cuarto afio de primaria, se fuera con ellos a Chactajal y fungiera como -
maestro rural, ya que en ese momento la ley se lo exigfa como finquero. Er-
nesto, al enterarse, encuentra algunos obst&culos, por ejemplo que no sabfa
hablar Tzeltal y que no tenfa idea de como impartir una clase. (ésar insis-
te explicadndole que no impartird clases ya que s6lo se trataba de guardar -
las apariencias; ademds lo chantajea pues le dice que su madre, enferma des
" de hacfa muchos afios, contarfa con una mejor atencidn durante el tiempo que
Ernesto permaneciera en Chactajal. Le da tiempo para que lo pensara pero le

avisa que la salida serfa una semana después,

Desde que habfan cerrado Ta escuela, la nifia pasaba todo e} dfa en su casa,
aburriéndose y estorbando en las labores domésticas, Un dfa se meti6 en le-
biblioteca de su padre y encuentra un cuaderno con varjos manuscritos y fi-
guras, 1o esconde y,se va al traspatio para poderlo hojear; en ese cuaderno
se describfa 1a historia de la formaci6n social de Chactajal, sus primeros-
pobladores ind{genas y su organizacifn, se explicaba como, después de la con
quista de Abelardo Arguello,la situacién cambié para Tos indfgenas pues to-

da la historia posterior se desarrolla bajo el dominio de a familia Argue-
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1lo, La nifia es sarprendida en su lectura por Zoraida y le dice: "No jue -

gues con estas cosas. Son las herencias de Mario. Del vardén" [60]

Se empiezan a realizar los preparativos para el viaje de toda la familia -
hacia Chactajal: se preparan los caballo, los equipajes, el chocolate, las
velas y el pan. En toda 1a casa hay una gran movilidad. La nana no los --
acompafiard porque le teme a los brujos de su pueblo, La despedida de la na
na y la nifia es realmente belia y simbdlica: "Vengo a entregarte a mi cria
tura. Sefior, tu eres testigo de que no puedo velar sobre ella ahora que va
a dividirnos la distancia. Pero td que estds aquf lo mismo que all4, proté
gela. Abre sus caminos, para que no tropiece, para que no caiga. Que la -~
piedra que no se vuelva en su contra y 1a golpee. Que no salte la alimaia-
para morderla..." [62]. AsT con grandes sdplicas y oraciones la nana encay
ga a Dios que cuide y qufe a su nifia. En e] momento de separase la nifia se
encuentra de rodiilas y 1lorando, la nana la Tevanta y haciéndole una cari
cia sobre la cabeza le dice: "Mira que con lo que he rezado es como si hu-

biera yo vuelto, otra vez, a amamantarte."[64]

La salida hacia Chactajal es durante la mafiana, Ernesto y César van al --
frente en caballo, Zoraida, Mario y la nifia van sentados en sillas de ma
nos cargadas por los indios. La primera parte del viaje son Tos 1lanos, --
posteriormente se encuentra un cerro muy empinado. La nifia calcula la altu
ra del cerro por el jadeo del indio que la va cargando. Poco a poco el cie
1o se va obscurenciendo, César grita una orden en Tzeltal al mismo tiempo-
que suelta un fuetazo en el anca del cabalio, Tos indies apresuran la mar-

cha pues deben 1legar a Lomantdn antes del aguacero. Pero no 1o logran, la
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1luvia los sorprende enmedio de la sierra, A lo lejos divisan un caserfo, -
se acercan a é1 y solicitan asilo pero les es negado. Siguen el viaje y co-
mo a las siete de 1a noche 1legan a Bajucii en donde les permiten pernoctar-
en el corredor de la casa,

Al amanecer contindan la travesfa, el camino es muy pesado, de pronto un ru
mor domina el espacio, habfan 1legade al gran rfo Jataté, que se encontraba
muy crecido por las )luvias. E1 puente de hamaca que lo cruzaba se habia ro
to y no existfa ninguna canoa para cruzarlo, Como no podfan esperar, fueron
¢ruzando uno por uno con la ayuda de Jos caballos, cuando ya estaban todos-
reunidos del otro lado se sentaron a comer. De reprente se oy§ un ruido de-
hojarasca pisada, y como una aparicién se presentd frente a ellos un cerva-
to que parecfa venir huyendo, estaba muy asustadoe. Sin pensarlo siquiera, -
Ernesto desenfunda su pistola y dispara sobre el animal comentando que ha -
bfa sido el propio cervato quien habfa buscado Ta muerte. Ernesto se siente
orgulloso de su hazafia, pero César descubre que los indios se han reunido -
y comentan entre ellos el suceso; para ellos el suceso era un presagio, pa-
ra evitar cualquier alteracién en e] viaje, César ordena que en ese momento
se continda la caminata; Ernesto insiste en llevarse el venado pero César -
e dice que no, que lo deje pudrir allf. "Desde entonces los indios 1laman-

a aquel lugar 'Donde se pudre nuestra sombra'" [69]

E1 siguiente lugar a donde 1legaron fué Palo Mar{a, una finca ganadera que-
pertenecfa a las primas hermanas de César: Romelia, la separada; Matilde, -
la soltera y Francisca, Habfan vivido ahf desde hacfa muchos afios. Desde --
que se habfan quedado huérfanas y Tfa Francis.a habia tomado el mando de la

casa. Rara vez bajaban al pueblo, s§lo lo hacfan cuando iban de compras o -
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al médico, Pero ahora eran =1las las que recibian la visita. La bienvenida-
es muy 'sui genris', Matilde no quitaba la vista de Ernesto, Romelia insis-
tia en sus enfermedades y Francisca se dedicaba a criticar a sus dos herma-
nas. "Al117 tienes a tus primas César...Lloran si oyen volar un mosquito, se
ponen nerviogsas, toman aspirinas. Y yo soy la que tiene que coger la escoba
y barrer los vidrios rotos" [71]

Después de la cena todos suben a dormir, sélo se quedan platicandoe César y-
Francisca, la cual le reprocha que haya  trafdo a toda su familia estando -
ia situacién en los ranchos como estaba. Los sucesos de Chactajal presenta-
ban tal peligro que Francisca habfa pensado en la posibiiidad de enviar a -

sus hermanas a México.

La 1legada a Chactajal ocurre durante el atardecer. Los Arguello son recibi
dos por todos los indios de la finca que Se acercan para que sus amos les -
toquen Ta frente y les entregan un tributo: gallinas, mafz, huevo o frijol.
Como agradecimiento César ordena que se reparta entre los indios una pieza-
de manta y un garrafén de aguardiente. Como era costumbre los recién 1lega-
dos se diriden hacfa 1a Ermita a dar gracias por haber 1legado con bien. En
tran a la capilla y se sientan en las bancas, siguiendo la tradicién una -
india pone en manos de Zoraida una jicara con atole, hace que lo prueba y -
se lo pasa a la nifa, y asT va pasando de mane en manc hasta que todos --
han puesto sus labios en el mismo lugar. En una de las esquinas de la Ermi-
ta la mGsica comienza, los hombres colocados de lado zquierdo se preparan-
para escoger su pareja. Las mujeres aguardan del otro lado, allf reciben el
pafiuelo rojo que Tes lanza el hombre, lo toman si es que aceptan bailar con

é1, 31 no 1o dejan caer al suelo. Esto se desarrolla durante toda la noche,
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pero nuestra narradora es abatida por el suefio por lo cual esta primera par

te concluye asf.

A partir de este punto comienza la segunda parte de la novela, que se ha --
considerado como el nudo de la trama. Todos los sucesos aquf descritos se -
desarrollan en Chactajal a donde Tos Arguello habfa tenido que irse a vivir
debido a Tos problemas que habfan sucitado las nuevas disposiciones educatj

vas del gobierno.

E1 primer dfa de su estancia en Chactajal y después de un copioso desayuno,
César sefiala a Ernesto desde la terraza de la casa grande algunos aspectos-
importantes de sus propiedades, Cuando le muestra los corrales, recuerda -
que los habfa mandado hacer la abuela Josefa, pues desde ahf podfa contar -
el ganado cuando la edad no le permitfa ya salir al campo, pues era muy des
confiada y no se crefa de ningdn administrador; en relacifn a esto César co
menta a Ernesto su q1t1ma experiencia con el administrador que se habfa en-
cargado de Ta contabilidad de la finca cuando &1 habfa sido enviado en su -
adolescencia a estudiar a Europa, ",..como todos los hijos de familias pu -
dientes de Comitdn"[76], este administrador se habfa querido aprovechar de-
su ausencia y del desorden de la revolucién para alterar las cuentas, pero-
no 1o habfa logrado, todavfa en esas epocas se encontraba en la carcel.

Ernesto escucha sin el menor interds, €1 no entendfa de negocios, ni de di-
nero pues no los habfa tenido nunca; pero sentfa que esa era la gportunidad
para adentrarse en la vida de quienes tanto habfa admirade y envidiado, asf
mismo vefa en su nueva posicién la posibilidad de conseguir 10 que como un-

Arguello, adn siendo bastardo, le correspondfa. Sigui6 escuchando las des -
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cripciones de Cé&sar sobre como se trataba a la indiada en épocas pasadas y -
como poco a poco el trato se habfa humanizado. Montaron los caballos y empe-
zaron a recorrer las tierras, pasaron junto a los jacales en donde las in --
dias realizaban la diaria tarea de moler el‘mafz. Cuando pasaron frente a e-
11as César le dice que las indias estaban a su disposici6n; Ernesto se sien-
te ofendido y responde diciendo que no tiene malos gustos, pero César le ase
gura que la necesidad lo orillard, como a todos los hombres de 1a hacienda,-
ademds una india ‘utilijzada' por el patr6n era mds codiciada, Esto no era se
creto, inclusive Zoraida 1o sabfa, "Habrfa necesitado ser estdpida para igno
rar un hecho tan evidente. Ademds toda mujer de ranchero se atiene a que su-
marido es el semental de la finca, {Qué santo tenfa cargado Zoraida para ser
la excepcifn? Por 10 demds no habfa motivo de enojo. Hijos como esos, muje -
res como esas, no significaban nada. Lo legal es lo Gnico que cuenta" {81]
E1 paseo de reconocimiento contin@a, pasan por el potrero, 1lamado E1 Pan --
tedn desde el dfa en que habfa descubierto muchos esqueletos durante una ex-
cavaciones, se suponfa que ahf era una zona arqueoldgica pero César no habfa
aceptado mas investigaciones pues si resultaba verdadero le habrfan expropia
do esas tierras,

Ernesto pregunta en donde quedaba la parte de tierra que correspondfa a su-
padre, César le informa que su padre habfa heredado en dinero y que se 1o ha
bfa gastado todo. Ernesto lamenta este hecho diciendo que si se hubiera teni
do oportunidad se habrfan podido recuperar esas riquezas pero que el acciden
te que habfa matado a su padre habfa gquitado esa oportunidad. César cree ne-
cesario aclarar esta situacidn y platica a Ernesto que su padre no habfa --
muerto en un accidente, sino que se habfa suicidado porque se encontraba muy

endeydado y no contaba con recursos para solventar sus compromises:
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" «iMurié intestado?
- Dej6 una carta con sus Gltimas recomendaciones
- &éNo hablaba de mf?
- No iPor qué ?
- Porque soy su hijo

- No eres el lnico. Ademds, nunca te reconocif" [83]

Este di&logo habfa causado en Ernesto un fuerte sentimiento de coraje y odio,
no era necesario que le recordaran su situacién de hijo bastardo, no sabfa --
porqué tenfa que aguantar una vez mas las humillaciones de los Arguello, pero
sin embargo tenfa que seguir ahf.

César no se percatd del dafio que sus palabras habfan producido en Ernesto, es
taba tan acostumbrado a las fechorfas de su hermano que no se extrafaba al -
recordarlas. E1 paseo siguid y llegaron al cafaveral y le mostrd entre otras-
cosas al trapiche. Ernesto habfa captado muchas cosas, muchas realidades y ri
quezas, por eso cuando César le pregunta que opina de Chactajal no tiene pala

bras con que expresarse.

Mlentras César y Ernesto reconocen las propiedades, Zoraida a solas dentro de
la casa y haciendo un monSlogo mental, va viendo que ya es tiempo de que se -
cambien los muebles pues los que tenfan ya estaban muy viejos y sucios, pero-
de antemano sabfe que César se opondrfa argumentando que deben conservarlos -
porque seon una herencia, pero ella sabe aue la verdad es que su esposo no --
quiere gastar, es un tacafio, incluso no quiso que trajeran a indias de Comi-
tdn porque satfan mas caras, y ahora tenfan que aguantarse con el mal servi--
cio de las mujeres de Chactajal; pero Zoraida ‘ariaria mil veces al burro an -

tes de ponerse ella misma a sacudir o limpiar la casa, y menos con tantas an-
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tiguedades y reliquias que a su esposo le gustaba quardar; cuando ella era sol
tera su casa era muy sencilla, tal vez porque simpre fueron muy pobres. Su ma-
dre habfa enviudado cuando Zoraida tenia cinco afos y trabajé haciendo sombre-
ros de palma y camisas de manta para los burreros; siempre tenfan deudas y nun
ca juntaban para poder pagar, incTuso un dfa las embargaron y tuvieron que ir-
se a una cuarto todavia mas pequiio del que vivfan; por eso cuando César s;’fi-
jé en ella, Zoraida vi6 el cielo abierto, pero le daba mucho miedo casarse con
un hombre tan alto, tan formal y tan amafiado a vivir solo. El1 vestido de novia
fué precioso, César To habfa encargado a Guatemaia, como era rico querfa que -
dar bien. Como Zoraida habfa casado con César, tuvo la posibilidad de ayudar -
un poco a su madre, logrS que los Gltimos afios fueran mis tranquiles, aunque -
1a madre de Zoraida vivié con la afliccién, desde el casamiento de su hija, --
pues desde ese momento 1a vif como objeto comprado. "Y es que la familia de Cé
sar me consideraba menos porque mi apellido es Solfs ... Pero nada tenfan que-
decir de mi honra. Y cuando me casé estaba yo joven y era yo regular. Después-
vinieron los aéhaques. Me seque de vivir con un sefior tan reconcentrado y tan-
serio que parece un santo entierro. Como es mayor que yo me impone. Hasta me -
dan ganas de tratarlo de usted"[91]. Pero Zoraida nunca le habfa demostrado a-
César el temor y respeto que le infundia, pero sabfa muy bien que &1'no la ha-
bfa dejado porque tenfan dos hijos, ya que si no existieran 1a hubfera abando-
nado hace mucho porque se aburria con ella; pero Zoraida nunca aceptarfa la -

separacidn, a una mujer sola siempre se le vefa con males ojos.

Como las funcfones de Ernesto no estaban determinadas pues desde un inicio Cé-
sar lo habTa declarado inepto para las labores del campo; se encontraba inmer-

so en una monotonfa vacfa y sin interds, Permanecfa en casa a merced de Tos ca
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prichos de Zoraida que le pedia que limpiara aquf, que arreglara este mueble-
0 que pintara una silla que ya no tenfa remedio; pero la actividad que mas le
molestaba era cuidar a los nifios, pues consideraba que eran mds astutos, cong
cedores e hipacritas de lo que aparentaban. "Alin  ignora como pudo reprimirse
el primer dfe en que estos dos nifios, sefialando a Ernesto como si fuera un Ju

guete mal hecho y divertido, se habian puesto a gritar: 'bastardo, bastardo'"

(93]

Un dfa mientras la familia Arguello y Ernesto estaban cenando se presentd ---
frente a ellos, dentro de la casa grande, un indio 1lamado Fe]ipe Carranza --
Pech que hablando en espaflol y después de decir su nombre, explicd que no ve-
nfa solo, encabezaba a un grupo de indfgenas que lo habfan elegido como porta
voz. La reaccién de Zoraida fué tan racista como en otras ocasiones, se pone-
a pensar como era posible que un indio se atreviera a entrar sin autoriza -
cién a la casa del patrdn y, ademds, hablar espafiol. De forma distinta, Cé&sar
traté de desviar la intensitn del indio diciendole que €1 sabfa, por sus moda
les y el dominio del idioma, que se habfa ido a Tapachula, abandonando, sin -
autorizacidn, la finca, pero no debia preocuparse porque César lo perdonaba y
le permitfa volver a trabajar. Felipe no oye la reflexi6n del patrdn y sin es
perar declara cual era 1a causa de su visita:
" . Mis camaradas me mandaron para que preguntara si este es el -~
maestro que vino de Comitan.
Adelantandose a César, Ernesto responde:
- Soy yo iQué quieren conmigo?
- Mis camaradas me mandaron a preguntar cuande vas a abrir la --

escuela” [98]
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trnesto no sabe que responder, &1 y César habfan acordado que esto no sucede -
rfa; pero no debfan contrariar a los indios, por eso se 1lega al acuerdo de --
que debfan construir la escuela como condici6n para que Ernersto empezara a -

impartir las clases a sus hijos.

Felipe habfa ido a Tapachula por el interés de saber cufles eran las nuevas --
disposiciones del gobierno sobre la educacién del indigena; alld habfa conoci-
do a gente que le habfa ensefiado que todos los hombres eran iguales y también-
aprendié el espafol. Después de esos conocimientos habfa sentido la necesidad-
de volver a su pueblo y enseflarles a sus 'camaradas' todo lo que habia visto y
ofdo. En un principio Te costd trabajo que le creyeran y le escucharan, pero -
finalmente habfa conseguido convencerlos y ganarse su confianza, 1o que To ha-
bfa 1levado a ocupar el papel de representnate de ellos frente al patrén.

La mujer indfgena tiene como caracterfsticas la sumisién y Ta abnegacifin, pero
una india que sufre el hecho de ser la mujer del 1fder del pueblo enraiza aiin-
mas estas caracterfsticas; ésto es lo que le sucedfa a Juana la esposa de Feli
pe, Desde que se conocieron,ella acepté el pafiuelo rojo para bailar con &1, se
hicieron novios, pasaron el afio de prueba en donde cada uno debfa servir a los-
padres del otro, las familias aceptaron la unifn; los padres de Felipe lleva -
ron el torito de sobreafioc, un almud de mafz y un zontle de frijol como prueba-
de que aceptaban a l1a novia y le entregaban dote; Felipe compré el aguardien-~
te para la fiesta, y desde entonces vivieron juntos. Pero Juana no habfa podi-
do tener hijos y esto 1a colocaba en mayor inferforidad junto a su marido pues
por esa causa el pedrfa dejarla cuando quisiera, pero Felipe nunca habfa que-
rido separarse. Esto lo agradecfa Juana, pero desde que Felipe habfa vuelto de

Tapachula estaba muy cambiado, su cardcter se volvié amargo y dspero y ya nun-
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ca le hablaba. Muy en el fondo de su corazén Juana hubiera querido que Felipe

se volviera a ir y ya nunca regresara.

Uno de los grandes acontecimientos en el pueblo de Chactajal era la visita a-
nual de los custitaleros, comerciantes del barrjo de Custitali en San Cristd-
bal, qué recorrfan todos los lugares y ciimas de Chiapas ofreciendo sus mer -
cancias.

Pero ese afio la visita de los comerciantes trajo una sorpresa mayor, trafan -
con eilos, desde Palo Marfa, a Matilde Ta soltera. Cuando Zoraida salif a es-
perar la 1legada de los mercaderes y descubri§ que con eilos venfa la prima -
de su esposo se 1levl una gran sorpresa.

Ya adentro de la casa y brindandole a Matilde e) mejor descanso, Zoraida inda
g6 1a causa por la cual se habfa fugado. Matilde le explica que las nuevas me
didas gubernamentales habfan provocado un alzamiento de los indigenas de Pa-
To Marfa, pero Francisca no 1o habfa permitido y se habfa armado e implantado
medidas de represidn tratando de sofocar asf, la rebeli6n; perc esto habfa -
provocado que el problema crecieran ltegando Tos indios, incluso, a amenazar-
Tas. Pero Francisca no se hab¥a vencido, 10 Gnico que hizo fu& enclaustrarse-
en su casa. "Francisca ya no salia de la casa. Dispuso que habia que tapizar
de negro todos los cuartos. Después ella misma clavé Tas tablas para hacer -
un ataud {Lo pint6 de negro! Lo puso en el lugar donde antes tenfa su cama. Y
allf se acuesta. Pero no duerme. Yo le he visto. No puede dormir" [115]. Des-
de esos dfas Francisca obtuvo poderes, decia que habfa hablado con el Dzullm-
y cuando decia que algo iba a suceder, sucedfa. Estos hechos fueron los que -
provocaren que Matilde huyera, dejando sola a la mujer a quien tanto debfa y-
de quién tanto habfa recibido, perc todo estaba justificado. Asf se lo hizo -

sentir 7Zoraida cuando termind de escuchar el desarrollo de los hechos.
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Desde muy pequefia Matilde se habia quedado huérfana, por eso la soledad la ha-
bfa acompafado durante toda su vida., Francisca, su hermana, quedd como l1a su -
plente de la madre difunta, siempre cuidé de la hermana menor, por eso nunca -
se casd, sin embargo, no le brind6 a su hermanita el cuidado tierno y dulce de
una madre, simpre fué exigente y dura en sus decisiones. Ahora Matilde habfa -
tenrido que abandonarla olvidando el sacrificio de su hermana, pero no era posi
ble vivir con ella, se habfa transformado en una persona misteriosa y peligro-
sa; afortunadamente los Arguello la habfa recibido con benep]&cfto; se le ha -
bfa encargado tods lo referente al manejo de la casa: comida, ropa, limpieza y
compra de viveres, labores que realfzaba con agrado y exactitud, a diferencia-
de cuando vivia en Palo Marfa donde se pasaba todd el dia recostada en una ha-
maca sofiando con un baile, siempre el mismo baile en donde nunca alcanzaba a -
ver el rostro del hombre que 15 invitaba a bailar. Ahora nc podfa perder el --
tiempo sofiando, tenia que agradar a los que la habfan aceptado y protegido de-
sinteresadamente. Pero aunque su trabajo demostraba agradecimiento, Matilde --
siempre se sinti6 ‘arrimada’, ocultaba su presencia tanto come podfa, incluso-
1legb a dejar de comer eﬁ la mesa con la familia argumentando la necesidad de-
vigiiiar el servicio en la cocina. Pero alin y todas esas medidas, su malestar-
e incomodidad persistfan, hasta que una de las criadas le sugirié que le pidig
ra a C8sar que, por ser el hombre de la casa, 1a soplara para que obtuviera la
paz, "César respondi§ gravemente que no se pusiera nada en su corazdn. Tomd la
botella que le ofrecfa Matilde, la destapb y se 1lené la boca con un sorbo de-
aquel trago fuerte. Matilde cerrd los ojos al recibir, en plena cara, la rocia
dura. E1 alcohol ie ardia en los pdrpados. Pero habfa horrado su vergienza. La
reconciliaba con los duefios de 1a casa, cuya voluntad ya ler era conocida, Po-

dia sosegar® [121] Desde ese momento Matilde pudo convivir tranquilamente con-
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todos los miembros de la familia.

Matilde se encargaba personalmente de la limpieza de la habitacin de Ernesto
argumentando que 1a servidumbre era descuidada y no 1impiaba con detalle, En-
una ocasion en que limpiaba la habitaci6n, sacé de una cajita de cedro un ma-
nojo de hierbas que habia traido desde Palo Marfa y 1o colocd bajo la almoha-
da. Sin percibirlo, Ernesto entré en la habitacién y viendo To que estaba ha-
ciendo Matilde se acerc6 y le dijo que &1 sabfa que no era cierto lo del enlo
quecimiento de Francisca, que elTa habfa venido buscandolo a &1, E17a se enfa
da y trata de negarlo, incluso trata de ofenderlo 1lamandolo bastarde, perc -
no logra ocultar la verdad y tiene que aceptar frente a Ernesto que habia ve-
nido a buscarlo pero que no podfa evitar avergonzarse de sus deseos, en pri -
mer lugar porque no podfa aceptarles como suyos y en segundo Tugar porque se-
consideraba una mujer vieja. "iNo te das:cuenta? Mframe, mframe bien, Estas a

rrugas. Soy vieja. Podria ser tu madre"[123]

Una de las festividades del pueblo de Chactajal era el dfa de Nuestra Sefiora-
de la Salud. Desde muy temprano sonaban las campanas de la iglesia que abrfa-
sus puertas de par en par. Durante todo el dia y la noche los indigenas perma
necian dentro del templo rezando, haciando sus ofrendas y bebiendo hasta em -
briagarse. Esta celebracién se hacfa a espaldas del patrén pues &1 no debfa -
de intervenir; durante muchos afios se habfa celebrado en el monte en donde na
dia podia ofrlos, pero en esa €poca de friccién y hostilidad, los indios sa -
bfan que César no se atreverfa a impedfrselo, y como un reto, lo hicieron en-
la ermita de 1a hacienda.

Dentro de la casa grande Zoraida, Ernesto, Matilde y César se encontraban des

cansando después de 1a cena. No se podfa tener gran tranquilidad debido a la

'
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fiesta de los indigenas. La primera en explotar fué Zoraida, exigiéndole a su
esposo que actuara con la fuerza y autoridad de otros afios para callarlos. Cé
sar trat6 de explicarle que las c¢ircunstancias eran distintas y que debfan de
soportar el ruido. Zoraida insiste en que Ta autoridad de César ha deca¥do, -
su fuerza ya no existe e inclusive ahora le tiene miedo a 1os indios. César -
no cae en la provocacién y buscando una manera de callarle la boca a su espo
sa dice: "No me importa lo que opines. Yo se 1o que debo hacer. Y deja ya de-
moverte que me pones nervioso"[129] Ante esta escena Matilde se retira a su -
habitacién.

César Tes informa a Zoraida y Ermesto que los indios habian levantado un ja -
cal en 1a loma de 7os Horcones para la escuela. Ernesto e recuerda que desde
Comitdn el acurdo habfa sido otro, César responde que es libre de rearesar si
asf lo desea, pero le pide que medite que tinto le estd pidiendo; ademds de -
que siempre debe tener presente, le dice, que recibird una recompensa. Ernes-
to deseaba mas que nada salir de ahf y regresar a Comit&n, pero no darfa la -
oportunidad de que se hablara de su cobardfa, por eso le responde: "Si me que

do no es por la recompensa. Sino porque yo sf tengo palabra" [131]

Reciben la visita de Gonzalo Utrilla, ahijado de César, del cual no tenfan no-
ticias desde hacia mucho tiempo. Después de saludarse les informa que trabaja
para el gobierno como Inspector Agrario, por lo cual no debfan tomar su apari
cién com una visita, &1 solo querfa hablar con los indios para saber qué Te-
podian informar del estado actual de la finca. Al escuchar esto, César cambia
de actitud tratando de ser amable con el recién 1legado, le ofrece acompafiar
lo en sus recorridos por la finca, pero €1 Te dice que prefiere recorrer solo

las propiedades y poder hablar 1ibremente con los indios.
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César envfa a Matilde para que mezclandose con los indios, escuche lo que el -
inspector agrario les dice., Cuando regresa le informa: “...Les dijo aque ya no-
tenfan patrén. Que ellos eran los duefios del rancho, que no estaban obligados-
a trabajar para nadie. Y les h1zo una sefial, levantando el puiio cerrado" [136]
Tambi&n Matilde le informd a César que cuando Felipe habfa visto al inspecter-
se habfa acercado y dindole 1a mano 1o saludd afectivamente nombréndolo ‘queri

do ahijado Gonzalo Utrilla'.

Matilde despertaba todas las mafianas con la angustia y el sufrimiento de tener
que vivir un dfa mds. Desde muy temprano comenzaban sus labores domésticas, -
pero su mente no borraba 1a posibilidad de morir, el suicidio era su obsesién-
pero no habfa tenido ¢l valor suficientes para realizarlo. Sabfa que su muerte
harfa que Ernesto pagara 1o que la habfa hecho sufrir, se atormentarfa por un-
momento pero Tograrfa olvidarla pues entre ellos s©lo habja habido un momento-
de pasifn. "Se amaron como dos bestias, silenciosos. Sin juramento. E1 tenfa -
que despreciarla por lo que pasd. Ya no podfa encontrar respeto para ella. Ma-
tilde Te habfa dado todo. Pero eso un hombre no To agradece nunca, eso se paga
profiriendo un insulto" [141] Esto es 1o que Ya angustiaba, pero no encontraba
s0lucibn. Siguié caminando y al pie de un &rbol encontré a Ta nifia Arguello --
1lorando, cuando le preguntd porgué estaba asf, 1a nifia le contestS que que-
rfa regresar a Comitin con su nana, Matilde 1a abrazé y besd pensando que esto
podri significar un pretexto para irse a Comitdn, tom6 a Ja nifla entre sus --
brazos y Ta 11ev6 a la casa grande,

Durante el desayuno César pregunta a Ernesto sobre la escuela, sus alumnos y -
el desarralio de las clases. Ernesto se encuentra muy molesto y contesta a las

preguntas de una manera cortante: las clases iban bien, tenfa aproximadamente-
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veinte alumnos aungue nunca los habia contado, no asistfan adultos, sélo el pri

mer dfa habfa ido Felipe.

Felipe habfa ido el primer dfa de clases para comprobar cémo se impartirian las
clases. Esto habfa provocado un gran nerviosismo en Ermesto que tomando valor -
habfa comenzado a leer el Alamanaque Bristol, todos los alumnos lo contemplaban
embobados pues no entendian nada porgue no sabfa espafiol, por eso después de un
rato habian empezado a distraerse,

César aseguraba que esto iba a durar poco, pues cuando ilegara la época de la-
cosecha los indios necesitarian de 1a fuerza de trabajo de sus hijos ¥ ya no -
Tos mandarfan a la escuela. Ernesto no compartfa esta idea, &1 sabfa que tanto-

Jos indios como sus hijos estaban dispuestos y decididos a aprender.

Tddos Jos dfas a mediodfa se iniciaban Jos preparativos para el bafo. Dos bu -
rros y una mula transportaban a Zoraida, Mario y la nifia al rfo, acompafados de
Matilde y una india due 1levaba en 1a cabeza la canasta con las toallas y los -
jabones.

Llegando a la ribera Ja nifia y Zoraida comienzan a bafarse, Matilde pretexta es
tar menstruando para no bafiarse, pues si se moja se le cortard la sangre. A Ma-
rio lo bafia 1a india. Cuando habian salido del aqua y se refrescaban tomando su
'posal’, Matilde descubre que cerca de ahi andaba gente, esto 1a pone nerviosa-
y le dice a Zoraida que hay que vestirse e irse pronto. Zoraida la tranquiliza-
diciéndole: " No te muevas Matilde. Aprende a darte tu lugar. Sean quienes sean
los que vienen tendrdn que esperar. Saben que nadie tiene derecho ni a coger --
agua del rid ni a baiarse mientras los patrones estén aquf" [147]. Pero Zoraida

olvidaba que los tiempos habian cambiado, sin esperarselo seis o0 siete hombres-
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indfgenas bajaron al rfo y mirando a Zoraida frente a frente y con una sonrisa
en los labios se habian metido a badar. Esto representéba.un desaffo a la pa ~
trona quien muy enojada habfa regresado a pie a la casa érande y habia gritade
al entrar que la habian ofendido unos indios que estaban desnundos,

Desde ese acontecimiento Cé&sar ordenb que las mujeres y los nifios salieran ---
sicmpre acompafiados de un hombre, como &1 estaba ocupado en las Tabores del --
campo designé a Ernesto para que realizara esa funcién.

Zoraida ya no quizo volver a bhafarse en el rfo, mandé acondicionar uno de los-
sdtanos como bafio y suplicd a Matilde que se encargara del bafo de los nifios.~
Matilde no podia negarse a cumplir ese favor, aunque ella hubiera preferido no
ir para no encontrarse a.Ernesto, con quien ne habia cruzado palabra desde el-
dfa en que habfan estado en su cuarto. Para evitar malos entendidos Ernesto le
dijo a Matilde que ella saba que &1 no iba por su gusto, ésto le parecid una-
impertinencia de parte de €1 y lo interpret6 como una demostracién de que para
€! ella era una cualquiera y, a'la vez, reconocfa que era dificil que Ernesto-
se fijara en ella siendo tan vieja. Estos pensamientos 1levaron nuevamente a -~
Matilde a la nostalgia y angustia, no encontraba un motivo para seguir vi --
viendo. Al 1llegar al rio Matilde ordens a ia india que no desvistiera a los ni
fios, que ella probarfa primero el agua. Poco a poco se fué metiends al rfo has
ta que sus pies perdieron el fondo- y fuera de control se dejé arrastrar por -
1a corriente del rio. E7 grito de la india, al darse cuenta de que Matilde se-
estaba ahogando, fué lo que provocé que Ernesto y el burrero corrieranm en su -
auxilio, siendo este U1timo el que logrd salvarle Ta vida.

Cuando ya se habfa recuperado, Ernesto trata de explicarle como habfan sucedi-
do Tas cosas, pero Matilde le reprocha haberla salvado pues ella queria morir.
*,,.Porque no quiero que nazca este hijo tuyo. Porgue no quiero tener un bas -

tardo" [159]



- 77 -

La confesién de Matilde habia herido profundamente a Ernesto, por eso se dedi-
c61a la bebida durante algunds dias. En una ocasifn 1leg6 a la escuela en esta
do de ebriedad y les comienza a decir a sus alumnos que no tenia caso que si -
guieran asistiendo a clases, ya que nunca aprenderfan nada porque ellos no ha-
blaban espafiol y &1 no hablaba Tseltal. Los nifios se le quedaban viendo extra-
fiados, €1 sequia disvariando y comienza a platicarles de una mujer ya pasada -
en afios, que se las daba de sefiorita paro no era cierto porque lacaso una seiio
rita se entregaba al primero que sé le cruzaba por su camino?, continfia contan
doles a los nifios, que nada entendian, que ella se le habfa entregado, pero --
que 1 no la habfa abandonado, 1a habia buscado pero solo habfa encontrade in-
diferencia, decfa que €1 estaria dispuesto a reconocer a su hijo, pero que Ma-
tilde habfa actuadé por las malds y que ademis de no haberle avisado se habfa-
tratado de matar en el rio. "...Pero despuds de 1o que hizo que ni suefie que -
le voy a rogar: No soy tan sobrado. Para mi es como sf se hubiera muerto, Al18
que se las averigiie con su hijo" [163]. Los efectos de? aldohol entorpecian ca
da vez mds la mente y 1a lengua de Ernesto, y sin darse cuenta se queds dormi~
do. Los alumnos esperaron un momento, tenfan experiencia con los borrachos -~
pues era frecuente que sus padres tomaran, sin hacer ruido salieron uno por --

uno del salén.

Desde el accidente en el rfo Matiide no se habfa recuperado, Tos Arguello esta
ban muy preocupados por su salud, por eso mandaron tracr a la mejor curandera-
de Ocosingo, Dofia Amantina.

Cuando la curandera 1leg6 a la ca® grande y revis6 a Matilde diagnostich, ‘mal
de agua' y avis6 que la curacién duraba nueve dfas y que necesitaba que mata-

ran un torito de sobreafio, negro, que juntaran en un traste su tuétano y que-



- 78 =

la sangre no la tiraran porque ella se la tomard. La curacibn se realizé duran
te el tiempo establecido y Matilde no san6; entonces, Dofa Amantina diagnosti-
c6 que era 'mal de ojo', para 1o cual pidi6 un huevo de una galiina zarada, pe
ro ésto tampoco funcionG, se pronosticé que Matilde estaba siendo embrujada -~
por Francisca desde Palo Maria y que era necesario 1levarla. Aterrorizada ante
la idea de regresar a Palo Marfa, Matilde confes6 a 1a curandera cual era su -
verdadero mal y Dofia Amantina le ayudd a resolver el problema a través delun -

aborto.

Juana, la esposa de Felipe, habfa 1legado al hastfo de su situacifn, no podfa-
aguantar mds la indeferencia de su esposo. Iba a acusar a Felipe de andar ale
brestando a Jos indios, fe dirfa al patrén toda la verdad y después se {irfa --
con los Arguello a Comitdn. Cuando se encontraba planeando esta denuncia, en -
tré & su jacal su comadre Marfa, iba buscando a Felipe para quejarse de que el
maestro rural en estado de ebriedad habia golpeado a su hijo.

Cuando Felipe se enterd de 1o sucedido toma la decisidon de que &1 y el padre -
del nifio golpeado, irfan a hablar con Cdsar Arguello.

E1 patrén escucha sus quejas, le dice que no es posible cambiar al maestro pe-
ro les promete que no volverd a suceder. Al dfa siguiente Ernesto 1lega a avi-
sarle a César que ningln nifio habfa asistido a clases. César lo reprende por -
haber golpeado al nifio y le advierte que se le dard otra ocupacifn mientras se
regresa a Comitdn. Ernesto sabfja que ésto sOlo era para asustarlo, asi que u-
sando como arma mas poderosa le dice a César que la realidad habfa sido que --
tanto los indios como los nifios no habfan dejado que pasara a 1a escuela y que
Je habfan avisado que permanecerfan vigildndola hasta que 1legara un nuevo ---
maestro de Comitén. .

Al escuchar ésto César se altera profundamente pues ademds de pedirle el cambic
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de maestro, los indios habian abandonado el trabajo del campo para vigilar la-
escuela. César se dirije, en compafifa de Ernesto, a hablar con los indios para
tratarlos de convencer, les dice que el trato habfa sido que ellos construirian
la escuela y que ¢l pondria al maestro, y asi habfa sucedido. Los indios respon
den que ese maestro no servfa, que ellos querfan uno que hablara Tzetzal para -
que los nifios pudieran entenderle, ante ese argumento César no puede mas que --
prometerles que traerd otro maestro pero les exige que regresen a sus labores -
en el campo. Fe]iﬁe se interpone y le dice que el trabajo se reanudard cuando -
1legue el nuevo maestro. César sabfa que su imagen de patrén no estaba del todo
perdida, por eso amenazd con matar a cada uno de 1os que no empezaran a traba -
Jar en ese momento. "El primero en levantarse fué Felipe. Los demds lo imitaron
d6cilmente. Uno por uno fueron desfilando entre Ernesto y César" [198]

LLegd el dfa de la zafra, las labores se realizaban bajo la vigilancia de César.
En un momento, dado, dentro del cuarto que guardaba el trapiche comenz6 un in -
cendio; nunca se sabe cual habfa sido la causa, si fué un accidente o fué provo
cado por Tos mismos peones como venganza,

La gente sblo pensaba en huir. E1 incendio abarcd gran parte de las propiedades
de los Arguello. Las perdidas en siembra, trapiche, ganado y personal eran in -
calculables. Se traté de sofocar el fuego trayendo con cubetas agua del rfo, pe
ro nada se logr6. S61c la 1luavia detuvo la destruccifn de las 1lamas.

_ Después del incendio, (€sar se encontraba totalmente alterado. Para Zoraida se-
asemeJaba a un tigre dentro de una jaula, pero ella afirmaba que la culpa era -
de &1 por no haber detenido desde un inicio la rebelién de los indios: "Si me -
hubiera hecho caso cuando le aconsejaba yo que se diera a respetar, que tratara
a los indios como se merecen para que vieran aguf quien era el gamonal, otro ga

110 nos cantaria" [200]
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La reflexién de Zoraida era totalmente desinteresada en César, 1o que realmen
te le preocupaba era haber perdido sus propiedades y su posicién econémica, -

incluso 1lega a cuestionarse el seguir viviendo con César.

A partir del regreso hacia Comitdn, después de Tos sucesos del dfa de l1a za -
fra y del incendio en Chactajal, comienza lo que serd la tercera parte y Glti
ma de esta novela. Es importante recalcar que la nifia vuelve a tomar el papel
de narrador, el igual que en 1la primera parte.

Tal y como habfa sucedido en el camino hacia la finca, en el regreso los Ar--
guello pasan por Palo Marfa. E1 aspecto de la casa de Francisca era totalmen-
te desconcertante, las puertas cerradas. Ninguna persona advierte Ta presen-
cia de los recién 1legados, hasta después de un rato aparece un indio, César-
Te hizo saber que querfa ver a Francisca. Esperan un momento y aparece la pri
ma Arguello. César sabe que debe dar un explicacidn sobre los acontecimientos
pero ella no se lo permite, afirma que ya sabe que el Dzullm se 1levd a Matil
de. Su primo le reclama que tenga esas creencias y ella constesta que existen
datos concretos de hechos pasados que permiten que tenga bases para creer en-
ese.

César le dice que no puede creer lo que estaba pasando en Palo Marfa. pues pa
ra €1 todo era una farsa, Francisca le responde "Pero yo soy la que se queda-
y ustedes los que se van, los que huyen. No era Chactajal nada para defender-
lo. Eso td lo sabes, CéEsar, cuando tan facilmente 1o abandonas. Swomos de dis
tintos 1inajes. Yo no cedo nunca 1o mfo. Ni muerta soltaré lo que me pertene-
ce. Y asf pueden veneir todos y quebrarme las manos que no les abriré para --
soTtar el pufiado de tierra que me 1levaré conmigo" [219]. Esa es la respuesta

que Francisca le di6 a César, como respuesta a su actitud y como critica a la
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cobardfa de su primo. César no encuentra argumentos para rebatir lo que acaba
ba de ofr y comienza a provocarla diciendole que desde cuindo era bruja, qué-
d6nde habfa aprendido sus hechizos. Ella le advierte que sus poderes son mayo
res de 1o que &1 cree y le dice que ella sabe quién habfa asesinado a Ernesto
y que mis valfa que no investigaran quién 1o habfa hecho, pues mientras ella-
tuviera bajo su poder la pistola con la cual se habfa realizado el homicidio,
nadie podrfa dafiar al duefio. Frente a estas declaraciones César no encuentra-

ninguna alternativa y al dfa siguiente toma el camino de regreso a Comitdn.

De regreso a Comitdn, César manda 1lamar a su amigo el finquero, Jaime Rovelo
para platicarle 1os sucedido en Chactajal y comentarle las medidas que habfa-
pensado tomar. Cuando 1lega el sefior Rovelo, César le platica que pedirfa al-
'gobierno que enviera un ingeniero para realizar el deslinde y la reparticidn-
de la tierra. Para ser escuchado, se d1r1girfa a Tuxtla a hablar con el gober
nador del estadc, que era su amigo; ésto lo harfa confiado en que 1a peque-
fia propiedad era inafectable. César acepta que lo mas préctico serfa que aban
donara Chactajal y comenzar otra vida, perc 1a edad y la tradicién como fin--
quero le impedfan cambiar de idea. César compromete en esa plitica a Jaime Ro

velo para que lo acompafiara a Tuxt]a.

Desde que habfa 1legado a Comitdn, la nifia no habfa podido dar a su nana el -
regalo que le habia trafdo de Chactajal. En el momento que puede se lo entre-
ga. "Los ojos de mi nana se alegran hasta que me oye decir que las piedrecitas

son de Chactajat® [223]

Después de algunos dfas de su regreso, Zoraida se ve en la necesidad de ir a-

visitar a la madre de Ernesto para explicarle lo que habfa sucedido. Se hace-
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acompafar por Mario y la nifia a quienes se les viste de negro por el luto.

La madre de Ernesto era ciega y era auxiliada por una de sus vecinas, por eso
cuando Zoraida y los nifos 1legan, la vecina le avisa de sus presencia. Zorai
da trata de explicarle desde el principio el motivo de su visita, pero la ma-
dre de Ernesto no le daba oportunidad, entonces empieza a mentirle diciendo -
que Ernesto se encontraba un poco delicado de salud, todo ésto con el fin de-
darle oportunidad a 1a viejita para que hablara de su hijo. Sin embargo, Zo -
raida no puede seguir mintiendo y le confiesa 1a verdadera causa de su visita,

lo que provoca para la anciana una gran sorpresa y la dejan llorando.

Zoralda acostumbrara darle mucha importancia al momento de arreglarse después
del bafio. La nifia se divertfa mucho viendo c6mo se pintaba y qué aretes esco-
gfa su madre. Un dia mientras compartfan estos momento, entré en el cuarto la
nana un poco alterada y le dice a Zorajda que esa casa se estaba derrumbando-
por la falta de varén, Zoraida no entiende a que se refiere la india y le pi-
de una explicacidn. La nana explica que el apellido Arguello no trascenderd -
porgue los ancianos de Chactajal habfan reunidose en deliberaci6n y habfan --
condenado a Mario a muerte. Zoraida no podia soportar Jo que acababa de ofr y
sin escuchar mas argumentos de la nana, la golpea y le dice que nunca mas ---

quiere verla en su casa.

Don Jaime Rovelo regresa a Comitﬁn y la trae a Zoraida una carta de su esposo
en donde César le explica que no ha podido arreglar nada en Tuxtla, que coma-
siempre se le daba prioridad a los asuntos por el peso polftico y no por la -
importancia, "...Y para el criterio de los poifticos de ahora és mucho més ur
gente remenda} los calzones de manta de un ejidatario que hacerle justicia a~

un patrén" [232]. Sin embargo, César aseguraba que no perdfa la esperanza y -
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crefa que Chactajal volveria a sus manos. Para fipalizar la carta se quejaba
de la gente y de la ciudad de Tuxtla y le dice, a Zoraida, que la extrafa --
tanto como a sus hijos.

Despuds de leer la carta, Zoraida pregunta a Jaime Rovelo como iban en reali
dad las cosas. Le responde que €] crefa que no habfa solucién pues el gobier
no tenfa la polftica de congraciarse con los de abajo. Le dice que &1 ya no-
regresard a Tuxtla y que no habfa logrado convenecer a César para que &1 tam
bién se regresara; pero afin asT le da la razén a César de su obsesividad Jjus
tificandole todas sus actitudes s6lo por el hecho de que César debfa seguir-
luchando pues &1 sf tenfa un hijo varén por el cual Tuchar por sus propieda-
des, a diferencia de €1 que le habfa tocado un hijo tan 'liberal’ que se ha
bfa negado a dfender las propiedades de su padre argumentado que era un 'bo-
tin de ladrones. Y todo esto porque fcree en esas teorfas nuevas, comunistas
o como se 1lamen" [235]

Don Jaime aconseja a Zoraida que escriba a César pues tardard mucho en regre
sar. Ella le dice que Te escr1b1r§ para contarle 1o que habfa sucedido con -
la nana y 1o que se habfa pronosticade para Mario, El sefior Rovelo tranquili

za a Zoraida diciéndole que no crea en esas tonterfas.

La nifia descubre que cuando su nana se habfa jdo porgue la habfa despedido -
su patrona, no se habfa 1levado ni el tzec nuevo, ni el perraje de Guatema-
" la y, sobre todo, habfa olvidado 1levarse las piedras que le habfa trafado -
desde Chactajal. De todo ésto Ta nifta toma las piedras y las esconde. Des --
pués de ésto se dirige hacia la sala en donde encuentra a su mami y a Ja tia
Romelja, que hacfa como un mes que vivfa con ellos, preguntandose que habrfa
sido de Matilde. Para la tfa, el destino de Matilde se 1o tenfa bien mereci-

do por haber deshonrado a la familia, sin embargo, reconoce que solo asf pu-
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do Matilde 1iberarse del encierro en que la mantenfa su hermana Francisca. Zo-
raida comenta que para Cé&sar, Francisca no estaba loca, sino que utilizaba esa
imagen de bruja para asustar a los habitantes de Palo Marfa y asegurar con eso
que nadie tratarfa de quitarle sus propiedades. Romelia considera que su herma
na no es una bruja sino que estd embrujada. Zoraida cuestiona la existencia de
los brujos y la brujeria, Romelia para convencerla le cuenta algunas historias
que sofo logran poner muy nerviosa a Zoraida al recordar 1o que Ta nana habfa-

diche sobre Mario.

Un dfa muy temprano Mario y 1a nifia son despertados por su madre que les pide-
que se apuren porque van a 1r a casa de 'la tullida'. A esas horas, cuando sa
len, las calles estaban muy solas y silenciosas, los nifios y su madre toman --
por el camino hacia Yaxchvol y cuando las casas empiezan a ser de tejamanil --
Tos nifios sabfan que Tlegaban al 'barrio de los pobres'.

Al 1legar a la casa de 'la tullida‘', Zoraida abre la puerta y desde el fondo -
del cuarto se escucha una voz que los invitaba a pasar. Conocedora de la habi-
tacidn, Zoraida se acerca hacia la enferma, comienza a vestirla y & peinarla,-
después le sirve su desayuno. Habiéndola dejado peinada y alimentada, Zoraida-
le explica que habfa trafdo a sus hijos para que los conociera, sobre todo a -
su hijo Mario pues querfa pedirle que le 'echara las cartas'. 'La tullida' trd
ta de negarse pero Zoraida la forza. Tres intentos se hicieron y en los tres -
la carta elegida era 'espadas', que en ese lenguaje singnifica Penas. Zoraida-
no puede controlarse y le dice que es una mal agradecida, que ella la habia --
alimentado y aseado durante muchos afos y que en ese momento le pagaba con 'es
padas'. Poco a poco Zoraida reacciona y se da cuenta que habfa hablado sin pen
sar y le dice: "Perddname, por Dios, perdéname. No sé lo que digo, estoy como-

Toca. En nombre de lo que mis quieras pide que si es necesario que alguno mue-
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ra, sea yo. Pero no 1, que es inocente, No &1, que no ha tenido mds culpa que
nacer de mi" [244]. Estas eran las palabras de sdplica que Zoraida decia pos-

trada ante 'la tullida', que habfa sufrido un ataque y ya no escuchaba nada.

Una noche, 1legb a casa de los Arguello, Amalia y sin esperar siquiera a que -
terminaran de merendar se 1lev§ a Zoraida y los niflos a su casa diciéndoles --
que ese dfa recibirfan la visita de 'su amo’.
Cuande 1legaron a la césa de Amalia, se encontraba 1lena de gente. Era aparan-
temente un gran evento., sobre todo porque en esas epocas el estado habfa pro-
hibido los cultos religiosos. Amalia se arriesgaba a se detenida por 1a justi-
cta por haber organizado la visita de un cura para que Ta gente tuviera oportu
nidad de hablar con &1.
Como Zoraida era la amiga predilecta de la anfitriona, fué la primera en plati
car con el cura. La p15tica tuvo como tema principal la posibilidad de que Ma
rio fuera embrujado. E1 cura se enojé porque comprobaba que ia gente se acerca
ba a la religién cristiana, no por Cristo mismo, sino huyendo o protegiéndose-
de Tos malos espfritus! Por eso no d1§ a Zoraida la solucidn que ella, dentro-
de su desesperacifn necesitaba:

- "Ten fé y conformate con la vo]untad-de Dios.

- 51 Dios quiere cebarse en mis hijos...iPerc no en el vardn!

ino en el vardn! " [250]

Amalia trat6 de callar a Zoraida considerando que estaba blasfemando, el cura
no se sorprende pues piensa que esa mujer solo actuaba manejada por la deses-

peracidn de su pena.

Unos dfas después Amalia visita la casa de los Arguello tratando de convencer
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a Zoraida para que los nifios hagan su primera comunién, pues ella consideraba
que esa era la dnica manera de salvar a Mario.

Zoraida se encontraba totalmente desubicada, no sabia si debfa escribir a Cé-
sar para platicarle To que estaba sucediendo y pedirle que regresara. Agrade-
ce a Amalia el apoyo y Ta compaiifa que Te ha brindado, pues es la unica que -
no la ha calificado de 'loca'. Amalia le dice que debe confiar en ella y man-
darle a los nifios para que les ensefte la doctrina.

Esa misma tarde los nifips Fueron a casa de Amalia para aprender 13 doctrina,-
Las clases eran en el corredor, Amalia comenzé preguntindoles cmo se 1lama--
ban, y siguiendo e manual del padre Ripaldi les platic6 como era el 1nf1erno-

diciéndoles que ahf eran enviados los nifios que se portaban mal.

Como su nana habfa sido despedida, ahora los nifios eran cuidados, s61o, por --
sus cargadoras: Vicenta sustitufa a 1a nana de la nifia y Rosalfa cuidaba a Ma
rio. Estas mujeres se divertfan mucho con los nifios y lograban entretenerlos-
largos ratos. Entre las cosas que hacfan estaba contarles cuentos, como el de
los nifios 11amados Conrado y Luis que un dia mientras jugaban se habfan encon
trado al diablo Catashan§ y que éste se habfa apoderado de uno de ellos obli-
gindolo a que trajera una hostia para que se la comiera; el nifio obedientemen
te fué con el cura para que le diera su primera comun1ﬁn. as{ que lo prepara-
ron en la doctrina y ya cuando tedo estaba listo, el nifio fué castigado, pues
en el momento en que el cura le puso la hostia en la boca, la hostia se con -
virti6 en una bola de plomo, se le atoré en la garganta y lo ahogd. Después -
de ofr esta historia, Mario salié corriendo muy asustado, cuando la nifia lo -

gré alcanzarlo &1 le confesd que no querfa comulgar.

Los preparativos de la primera comunidn habfan comenzado, se habfan comprado-
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los guajolotes para engordarlos para los tamales, se mandd arreglar e] jardfn,
los arboles y los pilares se adornaron con tanates de distintos nombres, se -
acondiciond un cuarto especial para la chocolatera; Zoraida habfa tejido dfa
y noche para terminar el mantel que se cclocarfa en el altar del oratoric. --
Cuando el mantel estuvo terminado, se lavé y almidond, finalmente 1o coloca -
ron cubriendo el altar; después de ésto Zoraida ordené que se cerraran las --
puertas y la ventana del oratorio, Rosalfa y Vicenta siguen las Grdenes de su
patrona pero dejan la 1lave pegada a 1a chapa. "... Empujanda por un impulso-
irressistible fuf y arranqué la 1Tave de la cerradura,Mario retrocedid espan-
tado. No quizo acompafiarme. Se qued6 alli mientras yo iba, sin testigos, a es
conder ia 1lave en el cofre de mi nana entre su ropa y las pledrecitas de ---

Chactajal" [262]

Las clases de doctrina continuaron, una de las que mis se le.dificults a Ma--
rio fué la referente a la omnipresencia de Dios, no podfa entender como era -
posible que Dios estuviera en la tierra, en el cielo y en todos lados.
Después de esta clase Amalia les regal§ unos dulces, por eso a la hora de la-
cena no quisieron probar nada, ni siquiera el pan que tanto les gustaba. Ma -
rio dijo tener mucho suefic y se fué a dormir pidiéndole a Vicenta y Rosalfa -
que no apagaran la veladora pues le daba mucho miedo.

Ya entrada 1a noche Mario despertf gritando, parecfa qbe luchaba contra un --
monstruo y deliraba repitiendo que debfan regresar la 1lave, que Tos habfan -
visto y que Tos iba a castigar Catshand. "...Y mi madre apareci6 en el umbral
de nuestra recdmara. Ahi estaba descalza todavfa, las manos crispadas sobre -
Ta moldura de madera y contemplaba la cama de Mario con los ojos desmesurada-
mente abierto" [266]

Al dfa siguiente 1legd el doctor Mazariegos a revisar a Mario. Los sintomas -
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eran nulos, sin embargo cuando se le pidié a Mario que ensefiara la lengua no
respondié. Esta reaccidn provocs una gran alarma en Zoraida y le pidié expli
caciones al médico. E1 doctor tratd de tranquilizarla, explicé que el caso -
no era desesperado, pero si se presentaba una emergencia, en Comitdn no exis
tfan los elementos suficientes. Zoraida le dice que nada la detendrfia, que -
si era necesario se transportaria en coche o en avién a México. E1 médico di
ce que nada de eso es posible, Zoraida responde que ella sabfa que no habfa-
nada contra los brujos de Chactajal, el doctor Mazariegos critica la creen -
cia en esas supersticiones y le expide una receta en donde anota se compre -

Quinina, pues &1 diagnosticaba que era paludismo.

E1 tfo David visita a Amalia para quejarse con ella de que Zoraida lo habfa-
1lamada para que desembrujara a Mario, y esto 1o ofendfa muchfsimo, pues se-
le habfa achacado poderes de brujo desde el dia que habfa sufrido un acciden
te cazando quetzales, Amalia le dice que perdone a Zoraida pues estaba muy -
alterada y no sabfa To que decfa ni lo que hacfa.

Durante esa visita el tfo David descubre que Amalia estaba haciendo un bebe-
dizo con agua de Lourdes y un escpulario de la virgen del perpetuo socorro,-
ella se justifica diciendo que en momentos como esos todo se valfa.

Cuando Amalia sale hacfa 1a cocina el tfo David se dirige hacia Ta nifa, que
habfa escuchado prudentemente toda la conversacifn, y le dice que se vaya --
con &1 al monte, al mero corazén de Ba]ﬁn-Canén. le recomienda que no debe -
quedarse pues esa casa se estaba derrumbando. La nifia se niega a ir con &1 y

le dice: "No puedo irme. Tengo que entregar una Tlave" [234]

Llega otra carta de César en donde comentaba que habfa estado conviviendo --

con gente cercana al gobernador pero que no habfa tenido oportunidad de ha-



- 89 -

blar con €1, sin embargo, no desistiria, sabfa que algin dfa lo lograrfa y ten
dria lo que buscaba. En esa carta César trata de tranquilizar a Zoraida dicién
dole que no de mucha importancia a la enfermedad de Mario, que debfa confiar -
en el doctor Mazariegos. Le pide que tenga paciencia, que &) regresard aunque-
no tan rdpido como ella quisiera.

Al leer la carta Zoraida se desespera, Amalia trata de tranquilizaria diciéndo
le que César no tiene 1a culpa pues no sabe realmente la gravedad del problema
por eso ella deberfa hacer todo 1o posible para salvar a Mario. Amalia trata -
de convencerla de que el cura es la solucién; Zoraida lo medita durante un ra-
to y posteriormente acepta que el cura vaya a ver a Mario. Cuando la nifia escu
cha que van a traer al cura, recuerda que elia tfene la 1lave del altar y que-
por 16 tanto no podrén entrar y que creerian que Mario era el culpable y que -
To entregarfan como castigo a Catashand. Llena de terror empieza a gritar que-
no traigan al cura. Zoraida no entiende 1a reaccidn de la nifia y pide que se -
1a 1leven porque podrfa despertar a Mario con sus gritos.

Se 1levan a la nifia a casa de Amalia y la dejan sola en 1a sala. La niha empie
za a imaginarse el momento &n que el cura llega a la cama de Mario y le exige-
la 1lave ¥ al no encontraria lo amenaza con castigarlo. Con este pensamiento -
la nifa demuestra tener un gran sentimiento de culpabilidad, pero se justifica
diciendo: " Y Mario apretando los dientes, resistiendo enmedio de sus dolores-
y pensando que yo lo he traicionado. Y es verdad. Lo ha dejado retorcerse y su
frir, sin abrir el cofre de mi nana. Porque me comerdn los brujos a mi; a mi -
me castigarfa Dios, a mf me castigarfa Catashand, éQuién iba a defenderme? Mi-

madre no, Ella solo defiende a Mario porque es el hijo varén" [278]

La nifia sequfa castigada en la sala de Amalia hasta que el aburrimiento y la-
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desesperacion la habfan agotado y se queda dormida. Llega Amalia, la despier-
ta y le dice que tiene que ser muy fuerte pues su hermano ha muerto. La nifia-
no tiene ninguna reacci6n ante la noticia, s6lo por su mente recuerda que la-
1lave sigue siendo suya.
Cuando 1lega a su casa se sorprede de encontrar todas las puertas abjertas y-
mucha gente en el interior de su casa. Algunas personas se compadecian de --
ella y la acariciaban o besaban come expresion de duelo. Don Jaime Rovelo se-~
incling hacia ella y le dijo al ofdo: "Ahora tu padre ya no tierepor quién se
guir luchando.- Ya estamos iguales. Ya no tenemos hijo varén" [281]
LTevan a la nifia a 1a sala en donde se encuentra el atalid blanco de Mario, le
prguntan si guiere verlo por (1tima vez. Esto le causa repugnancia pues cree-

que ella es Ta culpable de esa muerte y se niega a ver a Mario.

Un dfa Ta nifia escucha a Rosalfa y Vicenta comentar sobre la muerte de Mario,
una afirma que los brujos de Chactajal se lo habfan comido, 1a otra decfa que
habfa sido un pago de Tos Arguello por tantos delitos que habfan cometido. Vi
centa dice saber quien habfa sido e! culpable de la muerte de Mario, cuando -
la nifia escucha ésto sale corriendo pues crefa que la seflalarfan como culpa -

ble y eso le daba mucho miedo.

Los dfas posteriores al funeral y al entierro de Mario fueron dfas de gran so
ledad para la nifia. Su madre se encontraba postrada sobre el lecho donde ha--
bfa muerto Mario, 1lorando y sufriendo sin desconsuelo; las cargadoras y Ama-
1ia se dedicaron a empacar, recoger o esconder todo lo que habfa pertenecido-
a Mario. Un dia Ta nifia e pide a Amalia que la 1leve al pante6én porque que--

ria ver a Mario. El1a le promete que iréan.
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E1 dfa que fueron al panteén fué 1leno de sorpresas para la nifla. Inicialmen
te porque Amalia cumplia su promesa, después porque su madre no irfa porque-
segufa muy triste. Sélo iban Vicenta, Rosalfa, Amalia y la niﬁa; Caminaron -
un largo trecho antes de 1legar a la capilla que decfa en el frente 'Familia
Arguello'. Antes de entrar se sentaron a comer, posteriormente bajaron al in
terior del monumento en donde se encontraban enterrados muchos parientes de-
los Arguello. La 1&pida de Mario todavia no tenfa su nombre. Cuando Amalia -
le dice a la nifia que ya deben irse porque es muy tarde la nifa realiza el -
cometido de su visita: f...antes dejo aquf. Junto a 1a tumba de Mario, 1a -~
11ave del oratorio. Y anteﬁ suplico, a cada uno de losque duermen bajo su 14
pida, que sean buenos con &1, Que lo cuiden, que jueguen con &1, que le ha -
gan compafifa. Porque ahora que ya conozco el sabor de ia soledad no quiero -

que lo pruebe." [289]

De regreso a su casa la nifia tiene encuentros inesperados que la Tlenan de -
regocijo o tristeza. En primer lugar pasan por la puerta de 'la tullida' To-
. que le hace pensar quien la cuidarfa en esa época ya que su madre no iba; --
posteriormente se encuentran a la sefiorita Silvina que desde que le habfan -
cerrado 1a escuela se dedicaba a impartir clases particulares. También se en
cuentran, en estado de ebriedad, al tio David al que Amalia reprende por su-
estado pero &1 le contesta que no tiene a quien dar cuentas pues es solen-
la vida. Pero la sorpresa mas grande que recibe la nifia es cuando ve a una -
india y soltdndose de 1a mano de Amalia corre hacia ella para abrazarla por-
que la habfa confundido con sy nana, @sto la hace relfexionar en que nunca -
se reconocerfan pues hacia mucho tiempo que se habfan separado, ademds, para

ella todos 1os indios tenfan 1a misma cara.
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Cuando 1legan a su casa de regreso del pantedn la nifia va a buscar un ldpiz-
y empieza a escribir el nombre de Mario por todas partes, en los ladrillos,-
en las paredes y en hojas de papel, " Porque Mario estd lejos. Y yo quisiera

pedirle perdén" [291)]
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ANALISIS DE BALUN-CANAN.
EL DESPRECIO HACIA LA HIJA,

En esta novela el rol de hija, una nifia de aproximadamente siete afios, es muy
jmportante pues es 1a narradora de dos de las tres partes que constituyen la-
novela.

Durante el desarrollo de la trama estd constantemente presente el racismo de-
la nifia hacla los indios o seres que se le ha ensefado que son inferiores, --
Aqui se presenta el primer conflicto de la nifia pues ella tiene una gran nece
sidad de su nana, pero es india, ella la quiere y necesita pues la nana suple
el carifio que su mdre no le da, pero a la vez se sabe superior a ella. Esto -
es patente en escenas como en la que es amenazada en convertirse en india si-
derrama la Teche, 0 escenas como cuando ya)ha perdido a su nana porque su ma-
dre 1a despidid, por sus presagios, y un dfa caminando por la calle cree ver
el rostro de su nana y corre para alcanzarla pero se da cuenta que se ha con-
fundido, "...nunca, aungue yo la encuentre, podré reconocer a mi nana. Hace-
tanto tiempo que nos separaron. Ademds, todos los indios tienen la misma ca--
ra" [291]. Estas palabras delatan un sentimiento de amor y racismo combinados
que a su vez reflejan ia ideologfa de las clases terratenientos hacia sus ser
vidores; los crefan necesarios pero a la vez de su propiedad y por eso los re
chazaban o despreciaban. 4

Siguiendo al personaje de la nifia se puede apreciar claramente 1a preferencia
por el hijo varén dentro del dmbito familiar; esta preferencia no sblo se da-
a través de la madre, sino a través del padre y los demds personajes relacio-
nados con Ta familia.

Para la madre el hijo varén representa su médxima valoracidn social, pues serd

el dnico ser masculino que por agradecimiento y amor la protegerd, ademds, en
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el hijo la madre aspira a realizar todas sus frutaciones personales, lo inci-
ta a lograr hazafas, metas y triunfos que ella como mujer no podria realizar,
por eso 1a hija refleja sus propias frustraciones, pues tiene las mismas limi
tantes que la madre, ademds de estar en segunde plano dentro del niécleo fami-
liar.

Para el padre el hijo representa la encarnacién y continuacién de sus triun--
fos, el hijo serd el verdadero heredero de sus tradiciones, costumbres y ri--
quezas. representard al padre cuando esté ausente, y se le daran los mejores-
elementos para que pueda superarlos. De ahf el placer al ponerle al hijo el -
nombre y apellido iguales a los del padre.

Por To tanto, el hijo var6n representa la esperanza familiar a todos los nive
les, econbmico, social y sentimental, por eso la ausencia o pérdida de éste -
representa el final de los intereses de vida de todo el nicleo familiar. Cuan
do Mario, el hijo varén de lanovela, muere, hay sucesos imprevistos pero muy-
claros, en primer lugar, la nifia se siente culpable de esa muerte por haber -
escondido la 1lave pero justifica su actitud diciendo que si se 1legara a con
fesar nadia la protegerfa. f...yo 1o he traicionado, Y es verdad To he dejado
retorcerse y sufrir, sin abrir el cofre de 1a nana. Porque tengo miedo de en-
tregar esa 1lave. Porque me comerfan los brujos a mi; a m{ me castigarfa Dios,
a mi me castigarfa Catashand" [278] Pero el castigo que teme es realmente --
porque sabe que su madre no la protegerfa en una circunstancia asf, sabe que
Zoraida solo protegerfa a Mario por ser el hijo varén.

E1 sentimiento de culpabilidad de la nifia hacia 1a muerte de su hermano no se
debe s6lo al hecho de haber guardado la 1lave, sino a no haber muerto en lu -
gar de su hermanc, su culpa radica en el hecho de no poder evitar el dolor de
sus padres por ser nifia.

En segundo lugar, el padre de la nifia es ubicado socialmente en una situacidn
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distinta sblo por el hecho de haber perdido al hijo varén, asf lo refleja Jai
me Rovelo, que también habfa perdido a su hijo, estab]ecfendo que ambos ya es-
tén em posiciones iguales por no tener, ninguno de los dos, hijo varén.

Finalmente la muerte del hijo varén representa para la madre la pérdida casi-
total de su justificacién existencial, junto con la pérdida de su valor como-
mujer a través del hijo. "...Yo hubiera querido tener muchos hijos, alegran -
1a casa. César dice que para qué. Pero sé que si no fuera por los dos que te-
nemos ya me habrfa dejado... Gracias a Dios tengo mis dos hijos. Y uno es va-

rén." [92] *

MEJOR MARTIR QUE VIRGEN.

La funcidn matrimonio-maternidad es una categorfa de andlisis que en esta no-
vela encuentra un vasto campo de aplicacién.

El matrimonio es presentado como la Gnica opcidn de vida para la mujer, desde
muy pequefia es preparada para desempefiar esta funcién y cuande no Togra reali
zarla se le considera totalmente frustrada,

A1 matrimonio nunca se le ve como una funcién independiente de 1a maternidad,
1legando 1incluso, en algunos casos, a calificarse de nulo todo aquel matrimo
nio que no haya procreado hijos. La mujer estéril dentro del matrimonio tiene
sentimeintos de rechazo por no haber cumplido con su funcién principal. "Jua-
na no tuvo hijos. Porque un brujo le habfa secado el vientre...Pero a pesar -
de todo Felipe no habfa querido separarse. Siempre que se iba ella se quedaba
sentada, con 1as manos unidas, como si se hubiera despedido para siempre. Y -
Felipe vo]vfa...'Ella, era humilde y le guardaba gratitud, porque no la repu~-

dié ante todos, sino en secreto, callaba." [108]

* g1, subrayado es mfo.
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A diferencia de la mujer estéril, la mujer que ha procreado hijos se siente -
segura de que su esposo no la abandonara, aunque ella lo aburra o €1 ya no la
quiera, permanecerdn juntos sdlo por los hijos; ésto siempre y cuando sea la-
esposa legitima pues si no es asi correrd la misma suerte que la mujer esté -
ril queddndose sola; como las indias de las que abusa el patrén por conside -
rarlas de su propiedad pero a las cuales no les reconoce los hijos; estas fe
chorfas son del conocimiento de la esposa legftima que debe aguantar y acep -
tar. "Habria necesitado ser estlipida para ignorar un hecho tan evidente. Ade-
mds toda mujer de ranchero se atiene a que su marido es el semental mayor de-
la finca...Por lo demds no habfa motivo de enojo. Hijos como esos, mujeres co
mo esas no significaban nada. Lo legal es 1o {nico que cuenta." [81]

La relacién hombre-mujer presente en esta novela, estd muy lejos del compafie-
rismo o 1a amistad, las parejas estdn formadas por cuestiones de interés eco-
némico, por necesidad de huir de la familia, para evitar la solterfa o sim,.--
plemente porque el camino establecido para ta humanidad es vivir en pareja y-
procrear hijos que en la posteridad luchardn por conservar las riquezas y cos
tumbres de la familia.

Todas las relaciones presentadas a 1o largo de la trama son conflictivas; los
padres de la nifia, por ejemplo, 1levan una relacién cuyo dnico sostén es la -
moral que afirma que los hijos habidos dentro de una unién legftima manten --
drﬁn unidos a los padres aunque entre ellos ya no exista nada, que es la mis-
ma moral que sentencia que 1a mujer debe soportar todos los defectos y despre
cios de su esposo con el Unico fn de evitar el divorcio o la separacién, ---
pues una mujer divorciada y sola, es mala. "No quiero ser separada como Rome-
1ia. Se arrima uno a todas partes y no tiene cabida con nadie. S1 se arregla-
uno, si sale a 1a calle, dicen que es una una bisbirinda. Si se encierra uno-

dicen que a hacer mafiosadas.” [92]
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La figura de madre que se maneja en esta novela presenta una dualidad, pues -
por un lado estd la mujer que realizé las tareas fisiolégicasAgF embarazo y -
parto representada por Zoraida Arguello, y por otro lado eﬁgé {; mujer que --
realiza las tareas maternales de cuidar, proteger, educar y dar amor a la ni-
fia protagonista, representada por la nana.

Esta duplicidad en la figura materna crea un gran conflicto en la nifia pues -
reconoce a Zoraida como su madre pero sdlo ha recibido amor de su nana, sin -
embargo, ha ~heredado valores y costrumbres de su clase social por los cuales
sabe que su nana es distinta a ella, que pertenece a otra clase; sabe, pues -
To ha ofdo de su padre, que Tos indios son seres inferiores, seres irraciona-
ies que son propiedad de los terratenientes, y que su nana pertenece a esa -~

clase. La lnica mujer que le ha dado incondicionalmente todo el amor y la pro

teccién que ha necesitado, es india; aparentemente para la nifia es clara la

diferencia, pero no deja de conflictuarla el hecho de querery deber tanto a

un ser 'inferior’'.

En Zoraida, el racismo representa una contradiccién mds en su vida, pero la
explicacidn es clara: antes de casarse con César Arguello, pertenecia a una -
clase econSmicamente baja; el haber sido abandonadas, ella y su madre, por su
padre, representﬁ‘una reduccién importante en el economfa familiar orillando-
a su madre a trabajar vendiendo sombreros, con lo que obtenfa un ingreso mini
me; Zoraida recordaba esta época como la peor de su vida, para ella el ser pg
bre representaba tristeza, angustia y verguenza, por eso odia tanto lo que se
relaciones con la pobreza, todo lo que se relacione con sus orfgenes. Con su
casamiento habfa ascendido de estrato socio-econfémico, y desde entonces actua
ba como si hubfera olvidado su pasado, sin embargo hay momentos en 105 que su
inconsciente la trafciona: "...Y yo hubiera preferido mil veces no nacer nun-

ca antes que haber nacido entre esta raza de viboras" [41]
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La nana, junte con su bondad y fealdad, representa para la nifia todo lo que -
su madre, ain siendo bella y elegante, no ha podido ser para ella, El persone
je de l1a nana nos recurda Ta sumisién del indio con sus creencias y mitos, y-
sobre todo su entrega incondicional al patrdn, a quien considera dueiio y se -
fior de su vida, Durante el desarrollo de la trama podemos apreciar como la na
na acepta tod 1o que le imponen o mandan sus patrones: primero aceptd que la-
1levaran a vivir a casa de los Arguello aunque ésto representaba una traicién
para su raza, pues para los indios vivir con los blancos y quererlos es malo;
ya viviendo con los Arguello, realizd siempre las tareas que se le encomenda-
ban, hasta que finalmente, acepta con sumisién que Zoraida la despida a cau-
sa de sus presagios sobre la vida de Mario, y se va sin el menor reclamo.

La sumisidn de la nana hacia los Arguello, puede explicarse por dos causas: -
en primer lugar, ella sabfa que no podia regresar a su pueblo pues los brujos
de Chactajal le harfan dafio por haberse ido a vivir con los blancos; y en se-
gundo lugar, y el mds importante, era el amor que sentfa hacia la nifa, esto-
estd demestrado con muchas conductas, como en la escena cuando va a encomen -
dar a Dios que proteja a su nifia: "Vengo a entregarte a mi criatura. Te la en
trego. Te la encomiéndo. Para que todos los dfas, como se 1leva el cdntaro al
agua a llenarlo, 1leves su corazdn a la presencia de los beneficios que de -
sus siervos ha recibido. Para que nunca le falte gratitud. Que se siente ante
su mesa, donde jamds se ha sentado el hambre... Esto es nuestra sangre y nues

tro trabajo y nuestro sacrificio." [63-64]

LA SOLTERIA UNA CONDENA,

Rosario Castellanos fué una profunda conocedora de la vida provinciana de Mé-

xico y a través de esta novela nos muestra sus conocimientos al respecto. El-
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rol de soltera es planteado aquf como una constante de la mujer, basicamente,
de provincia.

La importancia de este rol no es de cardcter cuantitativo sino que estd direc
tamente relacionada con el peso social que tiene el hecho de quedarse soltera
La mujer es preparada para desempefiar distintos roles que se le van presentan
do en su vida, como son el de hija, hermana, esposa o madre, pero nunca se le
dan elementos para ser soltera, pues la solterfa no es considerada, dentro de
la ideologfa conservadora, como un estado civil, sino como una condena.

La soltera siempre estd dedicada a realizar proyectos impersonales, siempre -
sus actividades son en funcifn de otros, como es el cuidado de 1a madre, o la
entrega a la religi6n, la educacién de la hermana, etc., el hecho de quedarse
soltera se le presenta como el fin de su vitalidad por eso nunca tendrd un --
proyecto de vida.

E1 rol de soltera es uno, pero existen diversas formas de asumirlo, como pue-
de ser con resignacifn, con rebeldfa o con engafio, pero todos tienen un deno-
minador comin: la soledad.

En esta novela estdn presentes varias formas de asumir la solterfa, represen-
tadas por distintos personajes, como son:

Amalia: Se habfa quedado soltera porque no habfa logrado casarse, perc ella -
no lo habfa escogido. Representa la soltera tradicional que acepta su destino
con resignacidn, dedica su vida al cvidado de su madre y a 1a religién. Como-
su posicién econdémica estd resuelta cuanta con todo su tiempo libre, por eso-
toma 1a religién con gran fanatismo.

Este personaje acepta el rol que le ha tocado desempefiar, en ningin momento -
se queja de su situaci6n ni tampoco intenta modificar su vida; en el pueblo -

es 1lamada Amalia 'la soltera' y ha llegado a aceptar a tal grado su papel --
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que su aspecto ffsico guarda fntima relacidn con su estado: "Amalia sale a re
cibirnos. Lleva un chal de tana gris, tibio, sobre la espalda y su rostro es-
el de los pétalos que se han puesto a marchitar entre las pdginas de un libra
Sonrie con dulzura pero todos sabemos que estd triste progue su pelo comienza
a encanecer." [33}

Matilde: La solterfa de Matilde es causa de la posesividad de su hermana Fran
cisca que habiéndose dedicade toda su vida al cuidado de su hermanita no pe -
dria permitir que Matilde se casara y la abandonara, por eso habia causado un
sentimiento de culpabilidad en Matilde convenciéndola de que no la podfa de -
jar: "...Cuando ya estaba en edad de merecer dijo que no querfa casarse, que-
guerfa vivir siempre con Francisca."” [113]

Sin embargo, el amor hacia Francisca no era incondicional, por eso cuando su-
hermana enloguece, Matilde huye hacia Chactajal buscando proteccidn, aunque-
finalmente descubre que la verdadera causa de su hufda era un hombre: Ernesto.
Este descubrimiento 1a conflictda, adn habiendu aceptado frente a Ernesto su-
realidad trata de evitario.

E1 cuestionamiento de la edad es una de las constantes angustias de la solte-
rfa, se le va la vida sin haberse sentido realizada. Por eso se justifica a -
1a madre soltera pues el hecho de ser madre le da un gran motivo de vivir, --
por eso Ernasto reconoce que afin siendo un hijo bastardo su madre habfa sido-
feliz con 1a maternidad, pues ademds de la compafifa habfa sabido reltzarse a-
través de otro: " {Te crees mejor que ella, mis honrada? (Por qué? (Por qué -
preferiste secarte en tu solterfa que sacrificarte por un'hijo? Ella se ha sa
crificado por mf y yo no me afrento de que sea mi madre" [124]

Finalmente esa es 1a decisidn de Matilde, quedarse sola, repudiar a Ernesto,-
abortar a su hijo y luchar por no 'manchar su honor', pero todo 1lega a descu

brirse y ella queda todavia mds sola, ya no tenfa a Francisca ni a Ernesto, -
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ni a los Arguello. "Nadie siguié su rastro, nadie supo donde se perdig" [216]
Francisca: este personaje mantiene el rol de soltera pero de una manera muy -
contradictoria pues por un lado realiza 1a funcifn de madre para con su herma
na Matilde cuando se quedan huérfanas, y a la vez tiene una posicidén viril al
tomar las riendas del rancho de su propiedad.

Estas dos preocupaciones la alejan del contacto con el mundo exterior, 1o que
provoca que vea a Matilde como su nica razén de vivir, ejerciendo, por eso,-
gran 'posesividad’' sobre ella, 1legando incluso a determinar cual deberfa ser
el desarrollo de la vida de Matilde, igualmente, ve en sus propiedades de Pa-
1o Marfa su Onico medio de sobrevivencia y poder, 1legando incluso a perder -
la razdn cuando siente amenazado su control sobre tierras y peones.

Esta mujer no se cuestiona conscientemente su solterfa, sin embargo su posesi
vidad sobre Matilde y su obsesidn sobre el rancho representan dos formas de -
evadir una realidad que le incomoda y que, finalmente, no eécogiﬁ.

Francisca representa a una mujer fuerte, insensible y decidida; para ella el-
amor, la enfermedad y la soledad son problemdticas de mujeres ociosas, pero -
muy €h el fondo descubrimos que esta actitud de fuerza es un caparazlin que se
ha puesto para protegerse del sufrimiento que le causa la soledad.

"Las cosas gue estdn sucediendo en estos ranchos no son para que las presen--
cien las criaturas. Hasta estoy considerando que a mis hermanas les conven --
dria hacer un viaje a México. Ya vez a Romelia. Estd perfectamente sana pero-
le consuela pensar que sufre todas las enfermedades. Con ese pretexto la man-
‘daré. En cuanto a Matildetodavia no estd propiamente vieja...- &Y ta?... - Yo

me quedo aquf. Este es mi lugar." [71-72]
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OFICIO DE TINIEBLAS (1958)

Esta novela estd basada en el hecho histérico del levantamiento de los indios
Chamulas en San Cristobal de las Casas en 1867. Rosario Castéllanos investigd
y conforme avanzaba se daba cuenta de que la 16gica histérica es absolutamen-
te distinta a 1a 16gica literaria. Por mds que intenté no pudo se completa--
mente fiel a 1a historia. Transport6 el suceso a la época de Cdrdenas, pues -
ademds de adecuarse mds a su proyecto, era el pericdo presidencial con el que
més identificacién tenfa.

En realidad los Chamulas estuvieron a ~punto de invadir la ciudad, pero se re
tiraron, estando frente a ella, porque les aterrorizé el prestigio secular de
los blancos, mas que su fuerza.

En cuanto a la temdtica de la mujer, esta novela presenta, a diferencia del -
resto de la produccidn narrativa, dos personajes femenines que corresponden a
ta devaluada imagen de la mujer.

Catalina Dfaz Puiljd: Representa a una mujer fuerte, habil, visionaria y 11--
der que finalmente serd derrotada por el poder de los ladinos, pero que se in
mortalizarad por haber sacrificado a su hijo adopativo para brindarles a los -~
Chamulas la posibilidad de poseer un cristo propio.

Julig Acevedo: es una mujer que atrae por su aplomo de belleza y aparente in-
dependencia. Aunque finalmente es reducida y domesticada por Cifuentes, su -~
amante, con el cwal frustra su empefio de ser gran sefiora, aiin asf, logra huir,
Los personajes femeninos de Rosario Castellanos son mujeres devaluadas, 1imi-
tadas y sometidas por el hombre, y nunca tienen la capacidad de trascender o-
huir de su realidad, por eso sorprende que Catalina y Julia posean caracteris
ticas distintas. Aunque en ambos personajes existe la dependencia hacia una -

figura masculina, debide a la creencia de que una mujer sin hombre no vale -
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nada, en ambos casos se superan estas limitantes y se hacen diferentes,

En Catalina su esterilidad explica su comportamiento neurético, que ia 1leva
a eregirse en dirigente y sacerdotisa del pueblo Chamula, en el caso de Ju -
tia, su neurosis tiene sus origenes en obtener riquezas a través de su belle
z2a.

O0ficio de Tinieblas tiene como preocupaciones centrales las problemdtica del
indio Chamulaiy la condici6n oprimida de la mujer, concluyendo sobre esto Gl
timo, que la mujer indfgema sufre una doble opresién: por ser mujer y por --

ser indigena.

La accién se desarroila en Chamula, poblado de la zona frfa de Chiapas, den-
tro de un ambiente mégico-religioso en donde las relaciones entre indigenas-
y blancos suscitan enfrentamientos violentos, que nunca !legan a ura verdade
ra lucha, y que por lo mismo no plantean una sclucién al fenfmeno que se da-
por la interaccién de dos culturas.

Este poblado se encuentra situado dentro de una geograffa accidentada, gran-
des alturas junto a enormes planicies; las piedras del lugar son blancas co-
mo la espuma y la tierra es bondadose con el agricultor. Este fué el lugar,-
seglin cuentan las leyendas tzotziles, elegido por San Juan Fiador para que -
construyera su templo, por eso es la cabecera municipal, en donde se centran
los poderes polftico y religioso.

Es una ciudad ceremonial, a ella se dirijen desde los lugares mas alejados -
donde se habla tzotzil. "A Chamula confluyen los indios 'principales’ de los
mds remotos parajes, en los altos de Chiapas, donde se habla tzctzil. Aqui -
reciben su cargo.” [10]

La organizaci6n social de los Chamulas cuenta con diversos cargos: el de ma-
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yor responsabilidad es el presidente junto con el escribano; auxiliados en sus
funciones por alcaldes, regidores, mayores, gobernadores y sindicos. Estos car
gos tienen una duracién de doce meses y quienes los desempefian deben permane -
cer en Chamula durante l1a duracién de su'mandato; al término de este regresan-
a sus parajes investidos de prestigio y dignidad.

Dentro de estos cargso se encuentra el de Juez, cuya funcidn es la aplicacidn-
y observancia de las leyes. Pedro Gonzdlez Winikt6n fué investido con el pues-
to, por eso desde ese 31 de Diciembre, &1 y Catalina Dfaz Puiljé, su esposa, -
vivian en Chamula. Para el efecto les fué otorgada una choza y una parcela. --
Sin embargo, 1a alegrfa de Pedro no era completa, habfa una hueco en su vida-
que no podfa evitar, un vacfo causado por la ausencia de hijos en su matrimo--
nio.

Cuando Catalina después de algunos afios de vivir con Pedro se di6 cuenta de su
esterilidad, acudis a todos los medios posibles para 'sanar', nara poder conce
bir. "Y se angustié pensando que asf pasarfa su nombre sobre 1a memoria de su-
pueblo. Y desde entonces ya no pudo sosegar." [12]. Acudi6 a tantos lugares, -
oy6 tantos consejos, siguid tantos remedios que fué sufriendo una trasnforma -
cién que la 1levd, con el paso del tiempo, a tener la capacidad de manejar las
arbitrariedades de la vida, su cardcter se volvi6é fuerte y templado, tenfa la-
capacidad de mirar de frente el misterio, se convirtié en una verdadera Ilol,-
persona a la que se teme por su capacidad ae conjurar y, por lo mismo, se le -
respeta.

Pero esa imagen que Catalina proyectaba a su pueblo no la liberaba de su senti
miento de inferioridad y dependencia hacia Pedro, ella cuestionaba qué era lo-
que mantenfa esa unidén, qué provocaba que su esposo siguiera a su lado; podfa-

ser miedo o amor, mas no importaba, ella no permitirfa la separaci6n, no se --
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guedaria y no permitirfa que la gente'la humillara.

Entre las actividades de Catalina, se encontraba la venta, en Ciudad Real, de
la ollas y cazuelas de barro que producia, ésto lo realizaba con un grupo de-
mujeres del mismo pueblo que ademds de vender sus mercancias, tenfan como fup
ci6n principal acompafiar a 1a Ilol, pues para ellas representaba un poder te-
mible y por lo tanto admirable y respetable.

E1 poder que Catalina ejercfa sobre ellas no tenfa medida, podfa obtener los-
servicios mas inesperados, demostraban para ella una incondicionalidad total;
por eso, aprovechandose de su poder, 1a 1lol pide un dia a Felipa que le entre
gue a Marcela su hija cuando Catalina descubre gque habfa sido violada, la mu
chacha por un caxldn, hombre blanco, de Ciudad Real. Esto habfa sucedido en -
uno de los viajes que realizaban todas las mujeres para vender su mercancfa.-
En esta peticién Catalina no buscaba ayudar exclusivamente a Marcela, sing -~
que vefa dos posibilidades de sacarle provecho: en primer lugar, como Marcela
ya no serfa una mujer 'digna’ pues habia perdide su virginidad, Catalina ia -
casarfa con su hermano idiota, Lorenzo, con lo cual ella se liberarfa de esa-
carga que sufrfa desde la muerte de sus padres pues su hermano se encontraba-
fisica y mentalmente incapacitado para sobrevivir solo; en segundo Jugar, era
posible que Marcela resultara embarazada por la violacién, lo cual provecarfa
en ella un rechazo hacia un hijo resultado de la violencia y asf Catalina ten
drfala oportunidad de apoderarse de ese nific y encontrar de esa manera el hi-
jo gue tanto habfa deseado y que el destino le habfa negado.

Cuando Catalina informb a los padres de Marcela de 1a unidn de ésta con Loren
z0, Felipa reclamd una dote, pero 1a 1lol argumentd la impureza de Marcela an
te lo cual los padres solo pueden aceptar. Igualmente, el vesultado de la vip

Tacifn fué un embarazo en Marcela, quién rechazd desde que 1o supo al hijo --
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que trafa en sus entraflas, por eso el dfa del parto Catalina logra apoderarse
de ese nifio adoptdndolo como su hijo legftimo..

Pedro habfa aceptado todas las maniobras de Catalina con respecto a Marcela,-
alin estando en contra. Pero para él era tan dificil, como para los demds, con
tradecir a la Ilol, aun teniendo en sus manos el poder de la justicia no se -
atrevié a impedirlo.

Al paso de doce meses Pedrd dejé de fungir como juez en Chamula y tuvo que re
gresar, junto con su familia al paraje de Tzajal-hemel, en donde tenian sus -
propiedades. E1 abandono habfa provocado que su parcela fuera cada vez menos-
fértil, lo que crea una gran escasez en la provisones de la familia. Ante es-
tas circunstancias Pedro se vi§ forzado a irse con los enganchadores de las -
fincas buscando mejorar.su situacidn econdmica.

Desde el momento de ser enganchados, 1os hombrs Chamulas sufrieron una trans-
formacifn. Dejaron de ser identificados por su nombre o por los puestos que -
habfan ocupado dentro de su conunidad, "eran solamente uan huella digital al
pie del contrato. En su casa dejaron la memoria, la fama, la persona. Lo que-
andaba por los caminos era un hombre andnimo, solitario, que se habfa alqui-

lado a otra voluntad, que se habfa enajenado a otros intereses" [52]

Pedro sufrio desde un primer momento, el ser tratado como uno mds, el tener

que aceptar que en ese ambiente no vale, en nada, su antigua envestidura de

juez y finalmente, el tener que aceptar el salarioc que le ofrecieron, seis

reales mensuales, de Tos cuales se descontaban la comisién del enganchador,
los gastos del viaje, el alejamiento en 1a finca y el machete con el que tra-
bajarfa, le parecfa injusto y, tal vez, sin motivo de seguir viviendolo.

Con todos los descuentos que les hacfan de su primer sueldo, siempre estarfan

endeudados, lo que demuestra la gran explotacién de la que son objeto los in-
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digenas que trabajan en las fincas, propiedad de extranjeros, y que reciben -
un satario de miseria que aunado a las cuentas que les hacen sobre sus deudas,
contrafdas desde que entran a trabajar, provoca que cuando menos tengan que --
permanecer durante seis meses en la finca para saldar sus deudas.

Cuarndo Pedro se da cuenta de las deudas que tendrfa que pagar, sospecha que es
un error de c&lculo, pero no contaba con los elementos necesarios para poder-
demostrarlo. Traté de expresar a sus compafieros cual era su sentimiento al -«
respecto, pero los demds no entendfan su inquietud y le constestaron que ese-
era su destino por haber nacido indio. Este suceso provocd que existiera una-
barrera de comunicacién entre Pedro y los demds Chamulas.

Después de un largo vfaje, desde el paraje de Tzajal-hemel, llegaron a Tapa--
chula. Ahf Yos indfgenas son separados en grupos depend?endo del niimero de -
fincas a las que se les surtirfalde mano de obra. A Pedro le correspondié tra
bajar en 'la constancia’, propiedad de un alemin 1lamado Adolfo Homel.

La casa principal de la finca estaba acondicionada para pasar una agradable ~
estancia, sin embargo, la familia de Don Alfonso, no soportaba estar por pe -
rfodos muy largos, motivo por el cual, radicaban en Tapachula,.en donde sus hi
Jas constitufan uno de los ‘partidos’ mas codiciados, asi como uno de los per
sonajes més entusiastas en fiestas y clubes.

La esposa de Don Alfonso, permanecia oculta a todos los eventos sociales, --
pues a(n siendo su esposa legftima, no se borraban las diferencias de clases-
que existfan entre'ellos, ella era una indigena. 'Afortunadamente', para Don-
Alfonso, sus hijas no habfa heredado ni el color de su piel, ni 1a rudeza de-
su intelecto, ni la ordinarez de sus costumbres. La vida de la sefiora Homel -
se desa-rollaba en la cocina o en el cuarto de planchar, siempre contenta con

sus arracadas de oro y esperando convertirse en abuela para volver a ser Gtil.
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A Don Alfonso nunca le habfa molestado kaber formado un matrimonio tan desi -
gual. Habfa necesitado una mujer décil y sumisa, que viviera desiumbrada por-
su superioridad, g Ifigenia habfa desarrollado perfectamente esa misién; nun-
ca tratd de igualarlo, ademds 1a barrera del lenguaje establecié la distancia
deseada por Don Alfonso, entre su esposa y él. Porque a €1 le incomodaban las
relaciones perscnales directas, por eso siempre las habfa evitado, incluse --
con sus hijas, ante quienes siempre fungid como merg proveedor.

En el trabajo, Don Alfosno era exigente y rudo, ningln mayordomo duraba mucho
tiempo a su servicio, pero nunca aceptd contratar a alguien que funcionara co
mo intermediario entre sus peones y é1 pues querfa estar al tanto de todo lo-
que pasara. Su rudeza era atroz, sin embargo, a comparacidn con otros finque
ros era, segdn &1, menos explotador. Por ejemplo, habfa mandado instalar una-
letrina en la galera donde vivian los indios, habfa abierto una escuela para-
los peones, pero no era porque tuviera interés en mejorar el nivel de sus tra
bajadores sino por cumplir con las medidas gubernamentales y porque considera
ba, a diferencia de otros finqueros, que un peon instruide le redituarfa mayo
res ganancias por cgacidad y en agradecimiento.

Cuando la escuela comenzé a funcionar tuvo muy poco éxito, los peones, rendi-
dos de Ta jornada de trabajo solo buscaban descanso y diversién, por eso Don-
Alfonso tuvo que establecer la obligatoriedad de las clases dando autoridad -
al capataz para castigar severamente a quienes no asistieran. S61o con estas-
medidas las clases se vieron concurridas, pero por alumnos distrfados y teme-
rosos. S501o algunos cumplfan las Grdenes del mdestro; Pedro se esforzd por -
atender al maestro llegandoc a lograr un gran interéds, durante Ja noche repasa
ba las lecciones del dfa y estudiaba las siguientes. Don Alfonso se enterd de
los avances de Pedro y retirandolo de las tareas mds rudas, lo colocé como -

mozo de estribo, cuyas funciones, entre otras, consistfan en acompafiar al pa-



- 109 -

trén en sus visitas a otras fincas o en sus viajes a Tapachula, con lo cual se
le abrié a Pedro otro mundo de posibilidades como la riqueza, la polftica o --
los buenos modales.

Durante ese tiempo, el presidente de 1a repiblica, General L&zaro Cdrdenas, vi
sité la regifn; los finqueros se ven en la disyuntiva de cudl de las fincas -~
ensefiarle al visitante, después de analizarlo mucho, se deciden por 'la cons--
tancia', pues ademis de bella y grandiosa, era la Unica en donde se habfan obe
decido relamente las indicaciones gubernamentales sobre higiene y educacién a-
los peones.

Al finalizar su recorrido por las propiedades de Don Alfonso, el presidente -~
pronuncia un discurso; los finqueros fingfan atencién a las palabras presiden-
ciales y los Chamulas, vestidos con sus trajes tradicionales como atractivo de
la reunidn, solo permanecfan callados pero no entendfan nada pues no hablaban-
‘el castiza'. S0lo Pedro penfa 1a mayor atencién al discurso presidencial, se-
Te escapaban muchas ideas y otras las malinterpretaba, "...pero le impresiond-
vivamente oir en los labios presidenciales una palabra que despertaba en é1 --
tanta resonancis: la palabra injusticia. Incapaz de representédrsela en abstrac
to, Pedro la 11g6 desde entonces indiscutiblemente con un hecho del que tenfa-
una experiencia fntima e inmediata: el de la posesitn de 1a tierra." [61]

El presidente se despidié de un apret6n de manos de cada uno de los asistentes,
para Pedro esto era un pacto y sus huelTas nunca se le borraron, ni siquiera -
cuando acudid, en un dfa de descanso, a la zona roja de Tapachula en compafifa-
de sus compafieros, ni siquiera cuando después de hacer el amor con una prosti-
tuta de tez blanca y originaria de la ciudad, constaté que las caracterfsticas
gue se suponfan en una mujer blanca eran un mito, comprobé que no estaba hecha
de una sustancia diferente a la suya y pudo, entonces, afirmar: "Hembras, si -

hembras, barro que la mano del varén moldea a su antojo." [61]
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Todas estas experiencias dieron a Pedro otras perspectivas de las cosas, por -
ejemplo, cambié su ropa de manta y sus caites, por ropa de mez¢lilla, incluso
1legé a comprarse un reloj.

Era comiin que cuando los enganchades regresaban a sus parajes hicieran alardes
- de sus adquisiciones, pero semanas después la gente del pueblo y las costum --
bres los volvian a absorber, haciendolos olvidar su pasado y logrando que vol-
vieran a ser como antes de haberse ido. Cuando Pedro regresé volvié a su rango
de antigua autoridad y se dej0 envolver nuevamente por su comunidad y sus cos-
tumbres, pero en las noches y a escondidas, fgual que su mujer realizaba sus -
funciones de Ilol, Pedro repasaba sus lecciones y recordaba detalladamente to-
1o aprendio en Tapachula.

En conversaciones con 'los principales', Pedro les hablé del presidente y de -
sus promesas de justicia, pero ningdn Chamula lo éntendid pues entre ellos jus
ticia significa venganza, muerte al patrén o denuncia al violador, y para «--
ellos eso ya estaba escrito, era el destino escrito por los dioses crueles, --
y ninguno de ellos podria modificar el destino, s6lo las nuevas generaciones -
podrian hacer germinar la semilla de rebelidn, perc para eso era necesarfo: --

",,.romper la dura costra de la inercia y la conformidad" [6]

La contraparte de este mundo migico-religioso de los indfgenas, establecido so
bre mitos y costumbres inmodificables, es el mundo de Tos 'caxlanes', los blan
cos, los hombres que poseen la tierra y que tiene en sus manos los poderes --
principales: el econdmico y el religioso catdlico.

Rosario Castellanos nos presenta detalladamente tanto al grupo indfgena como -
al grupo econdmicamente doeminante, radicado en Ciudad Real. E1 poblado de Ciu-

dad Real no existe como tal sino que la autora utiliza este término para nom -
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brar el lugar en donde se encuentran centralizados Tos poderes principales.
Geogrdficamente los dos grupos se encuentran separados, pero la interaccién en
tre ellos es inevitable pues el finquero, necesita al sacerdote y al pefn quie
nes a la vez necesitan de la existencia de los otros dos.

Esta convivencia es violenta, la explotacién de los peones, Ta violacién de --
las indias por parte de los caxlanes, en fin, la explotacién de un grupo por -
otro, provoca una-situacibn hostil, de desconfianza y resentimiento, fértil --
campo de enfrentamientos sociales. ‘

Uno de 1os representantes de este sequndoc grupo era Leonardo Cifuentes. Habien
do nacido dentro de una clase social econémicamente inferior, las circunstan--
ctas de la vida hicieron_que, supérando algunas limitantes, .llegara a ocupar-
un lugar de privilegio dentro de la aristdcrata sociedad de Ciudad Real. Fué -
hijo adoptivo de la familia Cifuentes que contaba con les recursos econdmices-
necesarios para brindarle una formacidn que le abrié las puertas del poder, --
con lo que habfa logrado acumular la fortuna que To respaldaba. Sin embargo, y
debido a que los prejuicios de clase de quienes 1o habfan adoptado no habfan -
marcado su naturaleza salvaje, Leonardo inflingfa muy a menudo las normas que-
la sociedad de Ciudad Real establecfa como intocables, por eso, ain pertene -~
ciendo a una clase social radical y consevadora, habfa logrado hacer siempre -
lo que querfa, fuera lo que fuera, por eso se habfa vuelto mis mafioso: "Porque
la mafia me da 1o que la suerk me niega" [67]. A veces sus 'mafias’ habfan 1lega
do a severdaderos delitos, pero nadie se atrevia a acusarlo, ademds la simple
sospecha de su culpabilidad reforzaba su personalidad de fuerza y valentfa.
Isidoro, el hijo legitimo de los Cifuentes, habfa tenido siempre mayores privi
legios que el hijo adoptivo. Se le habfa proporcionado mejor educacién, lo ha-
bfan mandado a estudiar a Paris, pero su capacidad nunca fué lo suficientemen-

te fuerte como para aprovechar todas estas posibilidades. En cambio Leonardo -
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no recibié ni la misma educacién ni las mismas oportunidades, pero su cardcter
fuerte y decidido le habfa ayudado a sobresalir. Por eso siempfe hubo fuertes-
diferencias entre ellas, incluso en sus relaciones con mujeres.

Cuando Isidoro se casé, la relacifn que mantenia con Isabel, su esposa, se de-
senvolvié en la incomunicacidn; a los quince dias de 1a boda Isidoro se ence--
rré en su habitacidn negandose a hablar con la recién casada. Cuando Isabel se
embaraz6 no tuvo 1a mas mfnima atencién por parte de su esposo, incluso el dia
del parto, Isidoro huyd pretextando un viaje de negocios, pero la verdad es --
que hufa del mas minimo dolor y sufrimiento. Era un hombre d€bil y con falta-
de coraje, muy diferente de Leonardo, "... ese s{ que no se tienta el alma pa-
ra arrastrar por la crin a 1a que se le resiste, a 1a que se le muestra indd--
cil, o arisca o cabrichosa" [76]; por todo eso Isabel empezd a interesarse ca-
da dfa mids por su cufado, porque para ella &} si era un hombre, un macho que -
dobiega y exige.

Nunca se supo cual fué la verdadera causa de la muerte de Isidoro, se sabfa --
que era un hombre atormentado, ansioso e histérico, que podrfa tender a suici-
darse en un momento de desesperacifn, pero habfa un dato que se contraponfa a-
esta situacidn: la pistola que 1o maté pertenecfa a Leonardo. Mucha gente lo -
sefialé como el culpable, -argumentando la envidia que siempre habfa existido en
Leonardo hacia Isidoro por no haber recibido los mismos privilegios, pero nun-
ca pudo comprobarse su culpabilidad. "Se empefiaron todos en incriminarlo. Y --
alla, muy en secreto, Isabel también desconfiaba de su inocencia. Pero no que-
r{a sentirse ligada con el crimen y menos adn admitir que habfa sido el mévil"
[75]. 1sabel tenfa por que dudar, pues tiempo antes de la muerte de su esposo

habfa empezado a centrar su inter&s en Leonardo y pensé que ésto habia orilla

do a su cufado a cometer el asesinato.
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Del matrimonio de Isabel e Isidoro quedaba come Unico testimonio una hija, Ido
lina, de la que se decfa que habTa heredado el cardcter introspectivo de su pa
dre; por eso cuando se entera de que ha sido asesinado, aln creyéndose que no-
podria soportar la ausencia de su padre, es testigc de todos los pormenores --
del duelo sin mostrar la menor alteracifn. Su unica reaccién fué volcar, desde
ese dfa, todo su carifo hacia su madre, pero era tan absorbente, que en el mas
mfnimo movimiento de Isabel, estaba presente la sombra de su hija. Pero todo -
cambia cuando Isabel contrae matrimonio con Leonardo, no habfa dejado pasar el
perido de luto, y todo esto altera a Idolina 1legando a dejar de comer durante
varios dfas para forzar a que su madre abandonara a su amante y se rindiera a
sus ptes suplicandole que comiera. Isabel no entiende porqué Idolina se compor
ta de esa manera, no sabe que la reaccifn de su hija es una condena hacia sus-
decisiones, por eso desde ese dfa Isabel dedica gran tiempo del dfa a su hija-
provocandose un gran distanciamiento entre los nuevos esposos, que poco a poco
y debido al cardcter rebelde y decidido de Leonardo produce una separacidn to-
tal entre ellos. Con &sto Idolina cumple con el primero de sus objetivos, ven-
gar 1a muerte de su padre, y sobre todo, cobrar 1a 'traicién’ de su madre al -
haber contrafdo nupcias. Idolina no permitirfa que Isabel fuera fellz al lado-
de otro hombre que no fuera su padre, Por eso desde aquella noche en que Leonar
do habfa 1legado borracho y se burlé de la misica gue Idolina interpretaba al-
piano, no habfa vuelto a la normalidad. "El odio la asfixiaba. Quiso abalanzar
se sobre Leonardo, derribarlo, destrufrlo. Girg con violencia en direccidn su-
ya, se puso en pie, avanzd unos pasos y de pronto se derrumbé, revolcandose, a
rrojando espuma por la boca, inconsciente. Cuando volvié en s ya no pudo mo -
verse sin ayuda" [78]

Desde ese suceso Idolina permanecfa en su habitacidn, paralitica, no aceptaba-

el mis minimo carifio de su madre, con esto habfa logrado clavar en el pecho de
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Isabel el pufial del remordimiento y la habfa orillado a vivir en soledad, pues
hacfa ya mucho tiempo que entre Isabel y Leonardo no existfa el mds mfnimo in-
terés, ni el menor acercamiento.

En l1a sojedad de su habitacidn Idolina sdlo aceptaba 1a presencia de Teresa --
Entzfn Lopez, india Chamula que desde el nacimiento de Idolina y debido a que-
Isabel no habfa tenido leche suficiente para amamantarla, habfa sido forzada a
dejar morir a su hijo recién nacido para que su leche nutricra a la nifla blan-
ca. Por eso Teresa vefa en Idolina a su propia hija, auhque siempre tenfa pre-
sente que entre ellas existfan grandes abismos de clase, sin embargo, Teresa -
siempre habfa sido sumisa con 'su nifia*. La actitud servil de Teresa era una -
medida, hasta cieto punto forzada, pues ella no podia volver a su pueblo, pues
serfa castigada por haber dejado morir a su hijo, por eso ella no podfa permi-
tir que la corrieran de la casa de los Cifuentes.

Ante la falta de interés que habfa alcanzado su relacién con Isabel y recono -
ciendo como enemiga directa a su hijastra, Leonardo dedica todo su tiémpo al -
trabajo. Su tiempo 1ibre lo dedicaba a fomentar sus perversiones sexuales, pa-
ra 1o cual habfa establecido una tienda, en los pequefios cuartos exteriores de
su casa, para conseguir, bajo ese falso escenario, transitorias mancebas entre
1a scervidumbre y aln entre las indias que bajaban de los alrededores a vender
su mercancfa. A cargo de este falso negocio estaba Mercedes Solorzanao, una an
tigua prostituta que por haber ensefiado a Leonardo sus primeras lecciones se--
xuales le habfa prometido que algln dfa la recompensaria. "Te 1o voy a pagar -
cuando yo sea grande, me dijo. &Quién iba a creer? Palabras de muchacho. Pero-
me las hizo buenas en 1a mejor ocasién. Aqui me tiene arrimada a su casa, a la
casa de los Cifuentes. Si no fuera por &1 {Ad6nde hubiera ido a para? Estaria-
yo de atajadora, como tantas otras infelices que no tienen donde les haga maro

m un piojo, o de custitalera, o de placer...a saber" [21]
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Isabel no desconocia las fechorias' de su esposo, y reconocfa en Mercedes a una
alcahueta, pero nada podia hacer antes esos hechos, debfa reconocer que las mis
mas caracteristicas de Leonardo que 1a habfan seducido, eran las gue ahora usa-
ba y desgastaba en sus aventuras, aceptaba que su falta de vitalidad y de entre
ga habfan orillado a su esposo a buscar afuera de su casa mejores mujeres. Por-
todo eso lsabel aceptG, o no opinG, cuando Leonardo cerrd Ta tienda y dedict to
do su dinero y energfas para conquistar a la extranjera que acababa de 1legar a

Ciudad Real

Esa mujer extranjera que habfa cautivado a Leonardo desde el primer dia que la-
vid, era Julia Acevedo. Habfa 1legado acompafiando al Ingeniero Fernando Ulloa,-
representante del gobierno fedemi que iba para realizar los estudios previos pa
ra el deslinde de las tierras cultivables. Julia no mantenfa ningiin interés per
sonal al realizar el viaje a Ciudad Real, solo venfia siguendb al hombre con el-
que habfa permanecido unida desde las epocas de estudiantado. Habian roto pard-
metros sociales al permancer en unidn libre, habfan hufdo juntos por el ideal -
de la justicia social, del reparto agrario, de la apropiécién de 1os medios de
"produccidn; pero en realidad para ella nunca dejaron de ser simples términos y
Ta vida que 1levaba junto a Fernando habfa perdido el color de rosa de la &po-
ca de estudiantes. "Julia se aburrfa. Los quehaceres hogarefios nunca le intere
saron y las satisfacciones de la convivencia con Fernando eran tan precarias -~
que Julia buscaba fuera de s misma y de su casa, distracciones, un estruendo-
que la aturdiera para no pensar en sus problemas, en sus decepciones.” [126]
Antes de venir a Ciudad Real habfan vivido en Tepic, en donde Julia habfa su -
frido el rechazo de una sociedad conservadora pues era reconocida s6lo como la

amante de Fernando. Pero ella tratS de aprovechar 1o poco que podfa y tomé de-
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la sociedad que la rechazaba el refinamiento y la elegancia convirtiendose asi

en una mujer muy fina en modales, en una dama. Por eso al llegar a Ciudad Real

su aspecto impact6. Ademds de ser una mujer muy bella, la gente se impacté por
su elegancia y refinamiento. Sin embargo, ciertas actitudes eran un poco vul-

gares, a diferencia de las mujeres de Ciudad Real, Julia andaba sola por las -

calles, hablaba de frente a los hombres, aunque no los conociera, y su cabelle
ra no la 1levaba recogida como era 1a costumbre sino suelta como la crfn de un

caballo, y de un intenso color rojo, por esc desde su llegada fué apodada como

'Ja alazana'.

E1 rechazo que Julia sentfa ante ser reconocida (inicamente, como la amante de

Fernando Ulloa, revelaba en ella una formacién muy alejada de la sumisidn y ab
negacidn comunes en una mujer; estas ensefanzas las habia adquirido a través -

de su madre, para la cual la mujer debe prescindir del apoyo masculino para su

sobrevivencia, esto 1o sostuvo desde el momento en que fué abandonada por el -

padre de Julia. Por eso habfa dado oportunidad a sus tres hijas de aprander una
profesién lucrativa, oportunidad que Julia habia desaprovechado, por su cardc-

ter alegre, su frdgil inteligencia y su gran atraccion hacia el amor de un hom
bre. "Era una de esas mujeres para quienes el mundo, su propic destino y hasta

su personalidad, no se revelan, no adquieren un contorno definido mds que a --

través del contacto amoroso con el hombre" [127]. Aln asi las ensefianzas mater
nas la habfa marcado en algo, de ahf su actitud arrogante y despectiva a ser -

definida s6lo como la amante y no como mujer capaz de realizar muchas cosas.

E1 aburrimiento causado por el ocio y la soledad constantes, el abandono en --

que la tenfa Fernando por su gran entrega al trabajo, y sobre todo, esa ansie-

dad por vivir, facilitaron que Julia aceptara las proposiciones de Leonardo, -

v

que Te habfan Tlegado a través de Mercedes: "D&jate estar, cavilaba la alcahue
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ta. Yo sé que vas tantedndote. Que Leonardo te sanee un capitalito para que -
cuando tu coima quiera levantar el vuelo no tengas necesidad de irte con é1.-
Y buen ojo de plata es'el tuyo..." [65]. Par eso Julia acepté los regalos en-
viados por Cifuentes, las atenciones recibidas y 1a invitacitn a lucir el pre
cioso chal de Guatemala que le habfa regalado, en la fiesta que Leonardo ofre

cerfa, pretextando la ilegada de los extranjeros.

La fiesta se realizf con todo lujo de detalles, la organizacifn estuvo a car-
go de Mercedes Sol6rzano conocedora profunda de los gustos del anfitridn. Leo
nardo aiteré Ta rutina de su casa, que durante afios habfa permanecido cerrada
al exterior debido a la enfermedad de Idolina y al enclerro de Isabel, una --
vez mds Leonardo rompfa con las normas sociales consideradas camo fnviolables,
jgualmente Isabel volvid a guardar silencio ante 1as decisiones de su esposo,
se habfa encerrado en la soledad de su cuarto de costura.

La fiesta se desarro116 con todo éxito, acudieron las personalidades mds re -
nombradas de la sociedad de Ciudad Real, estuvieron presentes representantes-

de todos los grupos, desde el comerciante mis acaudalado hasta el clero, ro

deados de personajes 'tfpicos' come los ancianos, las ‘solteronas', y la ju

ventud recatada; todos jugaban convencionalmente el papel que les correspon
dfa y el sitio que Tos calificaba.

En la soledad de su cuarto, acompafiada s61c de su nana Teresa, Idolina deci

di6 presenciar la fiesta. Hacfa ya tiempo que habfa descubierto 1a inexisten-
cia de su pardlisis, aunque habfa seguido fingiendo para molestar a su madre.
Por eso se levant§ decididamente y se dirigi6 al desvén, desde donde tenfa --
una visién adecuada de los sucesos. Entretenida por el espectdculo que presen

ctaba, no percibié 1a entrada de Julia Acevedo, quien habfa confundido la =--
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puerta del desvdn con la del bafio. Julia ya tenfa antecedentes de la existen-
cia de la hijastra enferma en la casa de los Cifuentes, pero al ver a ldolina
descubre 1a falsedad de su enfermedad. La muchacha pide a Julia que no comuni
que a Leonzrdo lo que acaba de descubrir, 'la alazana' contesta en forma de -
pacto: " No oculto mas que los secretos de mis amigos. Y td eres mis amiga, -
insisti6 mientras rozaba Tevemente con sus labios la frente de a muchacha. -
Por mf nadie sabra que nos hemos conocido. Calla td tambien." [96]

E1 hecho de haber conocido a Idolina 1o tomd de pretexto para irse internan-
do poco a poco en la vida de los Cifuentes; en un principio sélo le enviaba -
algunos regalos, posteriormente logré entrar en la habitacidn de la muchacha-
para entregdrselos personalmente, 1legando a ser tan comin la presencia de Ju
1ia en la casa que se le consideraba un eiemento mds de la familia. Con sus -
visitas constantes, Julia Togré en Idolina una sensacién de bienestar, la --
obligd a comer, a levantarse y a vestirse, algunas veces daban largos paseos
por las calles de Ciudad Real o visitaban amigos, todo esto provocd un cambio
profunda en 1a muchacha.

E1 interés que Julia mantuvo hacia Idolina tenfa como trasfondo 1a atraccidn
que también sentfa hacia Leonardo, que fué creciendo imperceptiblemente hasta
convertirse en su amante. "!{En qué momento comienza la infidelidad? Julia Ace
vedo no podrfa decir con precisién cuando comenzé a escuchar, como si fueran-
aceptables, las proposiciones de Cifuentes. Su resistencia habfa sido domina-
da, no tanto por el seductor sino mas bien por sus decepciones conyugales." -
[197]

Cuando Idolina descubrid que fus utilizada por Julia como pretexto para lo -
grar un mayor acercamiento a su padrastro, cuando se da cuenta que eran aman-

tes, se sinti6 defraudada y enganada por segunda ocasién,
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Leonardo Cifuentes habia sido la causa de que su madre la abandonara, y por -
segunda ocasi6h &1 habfa sido causa del engafio de Julia, su Gnica 'amiga' la-

habfa engafiado y dejado por ese hombre.

Fernando Ulloa no se habfa percatado de la infeidelidad de su compafera, el -
profundo interés que tenfa en la causa de 1¢s indios fué generando un abando-
no total hacia su amante. Ademds, no tenfa porque sospechar de Cifuentes si -
siempre 1o habfa apoyado para el desarrollo de su trabajo. Sin embargo, cuan-
do Leonardo quiso scbornar a Ferhando para evitar que las nuevas medidas agra
rias afectaran sus propiedades, los ideales del ingeniero no permitfan este -
tipo de tratos, y desde ese dfa se declararon enemigos.
A partir de ese momento Cifuentes encaminé todos sus esfuerzos para afectar a
Fernando, habé con los representantes del clero y logra que despidan al inge-. -
niero del Instituto Superior, en donde impartfa una citedra. Se argumenté que
representaba un peligro que la juventud de Ciudad Real recibiera influencias-
de ese 'comunista’.

E1 alto clero representaba un verdadero poder dentro de 1a sociedad de Ciu -
dad Real, estaba‘representado por el obispo de Chiapas Alfonso Cafiaveral y el
bajo clero por Manuel Mandujano. La influencia determinante que este grupo -

ejerce sobre 1a sociedad se muestra en el desenlace de la trama.

Al presentarse una vacante en la iglesia de Chamula, el obfspo Cahaveral en -
vi6 a Manuel Mandujano para que dirigiera la parroguia. Cuando llega a Chamu-
la el cura se da cuenta del abandono en el que se encontraba la iglesia y los
fieles. No habfa sacerdote desde hacTa mucho tiempo, el Gnico encargado efa -
Xaw Ramirez Paciencia, un indio que habfa aprendide todc lo relacionado con -

el oficio de cura por haber convivide durante afos con distintos sacerdotes~
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enviados a esa parroquia, sin embargo, el pueblo no habfa resentido la ausen
cia de sacerdote pues Xaw bautizado, casado o dado la comunidn siempre que -
fué necesario, creyendo que con esto cumplfa con Dios. Cuando el cura Manuel
se entera de &sto se propone como funcidn principal el adoctrinamiento del -
pueblo, pero ya lTos anteriores sacerdotes habfan intentado la evangelizacidn
sin ningdn logro.

E1 pueblo Chamula recibe con desagrado la 1legada de Manu@l y culpa a Xaw --
por haberlo dejado entrar a la parroquia y un dia To goipean como venganza.
En 1a misma epoca en que Manuel fué enviado a Chamula, Fernando Ulloa junto-
con su ayudante Cé&sar Santiago, su exalumno, realiza una expedicién de reco
nocimiento por 1a zona Chamula. Una de las principales limitantes que se Tes
presentaba para el buen desarrollo de su trabajo era la lengua, ni los in --
dios hablaban 'castiza', ni ellos conocfan el tzotzil, sdlo un indfgena te -
nfa los conocimientos necesarios para fungir como intérprete: Pedro Gonzilez
Winiktén. Los auxilio durante toda su estancia en la regiémn. Convecaron a --
una reunién de los 'principales’ en la cual les informaron cudl era lami --
sidn del ingeniero, se les explic6 que venfa representando al gobierno fede-
ral para realizar el deslinde de tierras con objeto de regresarlas a sus an-
tiguos propietarios, pero que para esto era necesario gue entregaran sus tf-
tulos de propiedad, pero se oponen (COmo entregar a unos extrafos los docu-~
mentos que habfan side guardados de genmeracifn en generacitn? |

Durante muchos dfas anduvieron recorriendo la regidn. guiados por Pedro que~
iba acompafiado de un muchacho al que trataba como hijo y que se 1lamaba Do -
mingo Dfaz Puiljd, el nifio que Catalina habfa arrebatado a Marcela. En este-
recorrido y después de haber escuchado muchas pldticas entre Fernando y los-
indfgenas, César comenzé a dudar de la capacidad del ingeniero para conven--

cer a los indios; nativo de la regién y conocedor de los indios, César sabfa
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que Ta ley que imperaba en los altos de éhiapas no era la escrita por los blan

cos, sino la ley de la fuerza.

Catalina se encontraba tambien en Chamula, permanecia sola como siempre, de na
da habia servido apropiarse del hijo de Marcela, éste, pensaba, era como todos
los hombres, contaba apenas con diez afios de edad y ya la habfa abandonado. Pe
ro la [lol segufa ejerciendo poder sobre su pueblo. En un momento de reflexidn
comenz@ a recordar como habfan comenzado a comunicarse los dioses con ella: un
dfa, caminando por los montes junto con su hermano Lorenzo, descubrieron- una -
cueva que guardaba en su interior dos idolos de piedra, para Catalina ese ha -
bfa sido el comienzo, desde ese dfa Lorenzo habfa enmudecido y ella habfa stem
pre guardado el secreto, aunque su pueblo sabfa que tenfa poderes de Ilol pero
no sabfan como los habfa obtenido.

Utilizando sus poderes Catalina predijo que Ta visita pér esas tierras, del in-
geniero y su ayudante, causarfan dafio a su pueblo. Esto lo denuncié ante sus se
guidores, y elia se posesiond tanto de su papel del Ilol que incontrolablemen-
te de su interior comenzaron a salir palabras, revelaciones, premoniciones; a-
partir de ese momento la 1701 volvi6 a ser iiuminada por los dioses, poseida -
por la creencies de sus poderes corrif hacia la cueva y permanecid dentro cre-
yendo que la buscarian, que irfan por ella y que le creerian.

Desde que Catalina habfa vuelto a 1a cueva, el pasaje de Tzajal-hemel se habia
convertido en un santuario. Se corri6 la noticia de que los antiguos dioses ha
bfa resucitado. E) pueblo en su mayoria acudié a adorar a los dioses, que se -
encontraban cubiertos con el chal Guatemalteco de Julia, pues tenfa la virtud-
de pertenecer a una mujer rubia, mujer de fuego en la cabeza, y extranjera, --
que no era mala pues era esposa de Fernando Ulloa, que serfa, segln presagios -

de Catalina, el protector y padre de los indigenas desde ese momento,
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Aquf se pueden apreciar lo ccentradictorio de las premoniciones de Catalina, -
pues en un principio argumenta que el mal estd en los extranjeros, y poste --
riormente los reconoce como protectores de su pueblo.

Pedro también fué a la cueva, no entendfa porque su mujer se habfa transforma
do, sin embargo, hace el intento por que ella regrese a su casa y se olvide -
de todo eso. Catalina regresé a su casa y desde ese dia su jacal se convirti6
en santuario,

Cuando Xaw Ramirez se enterd de lo que estaba sucediendo acudié al nuevo san-
tuario y corrobora el poder de la Ilo1. De regreso cuenta al padre Manuel lo-
que estaba sucediendo en Chamula. Al enterarse de Tos sucesos el cura se diri
ge al jacal de Catalina y, resuelto a todo, golpea a a la Ilol y se apodera -
de 1os idolos, con el fin de poderlos presentar a instanc1as-superiores como-
prueba de los ritos paganos que se segufan realizando en ese poblado.

La intervencidn del alto clero para terminar con estos ritos primitivos desem
boc6 en la detencién judicial de Catalina y elgunas de sus seguidoras, se les

encerrd en la carcel y se les enjuici6.

E1 juicio se desarroll6 bajo 1a manipulacién de las autoridades. Los acusado-
res interrogaban a las mujeres de la tribu utitfzando un intérprete: "...que,
st por una parte desconocfa el significado de los términos legales que maneja
ba el acusador, por la otra no tomaba en cuenta el nivel de comprensi6n de --
las mujeres detenidas, sus hdbitos mentales, su ignorancia de la justicia...”
[237]. Todas estas presiones y el miedo que dominaba a las mujeres, provoca -
ron QUe todas sefialaran a Catalina como l1a culpable y a Fernando Ullo como e}
autor 1ntelectual de Tos ritos de la cueva. Pero las autoridades sabfan que -
era un riesgo para ellas acusar a Fernando, pues vénfa en representacién del-

gobierno federal; por eso cuando de la capital del estado 11eg§ la orden de -
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liberacién que el ingeniero Ulloa habia conseguido con el gobernador del-
Estado en Tuxtla Gutidrrez, no tuvieron otra alternativa que obedeceria y
dejar en libertad a Catalina y las demds mujeres.

Ya liberada Catalina luchd por olvidar su pasado, pero la insistencia de-
su pueblo en relacifn a sus poderes como Ilol provocd que ella no pudiera
dejar de serlo. Por eso regresd a la cueva varias veces, hasta que un dfa
la fiebre de los momentos de plenitud volvié a poseerla y jadeando como -
“la hembra que estd a punto de dar a luz" [249], dej6 que sus manos, si -
guiendo las pautas de su memoria moldearan el barro para crear nuevamente
a sus dioses. La noticia corrid por el pueblo, cuando 17eg6 a ofdos de Pe
dro que los dioses estaban de nuevo en su sitio, no logré alegrarse, sdlo
se cuestiond para qué regresaban: " pero entre el hombre y dios, pensaba-
Pedro, la mujer no es més que un instrumento sin conciencia. Por eso Cata
1ina se abandonaba a la fascinacidon del milagro, sin ver el abismo que se
abrfa mds al14" [249].

Pero Pedro, que no dudaba completamente de los poderes de su esposa le di-
ce, un dfa, al oido que hable con los dioses y les pida que la tierra les

sea devueita.

Teresa Entzin Lépez, habfa huido de la casa de los Cifuentes al sentir --
que idolina la habfa sustituido en su afecto por la presencia de Julia.--
Esto di6 pauta para que ella fuera testigo de los acontecimientos que se-
estaban sucediendo en Chamula. Se habfa refugiado en casa de los padres -
de Marcela y habfa presenciado Tos ritos de la cueva de 1zajal-hemel.

Pero el amor que sentfa hacia Idolina era demasiado fuerte como para per-
mitirle olvidarla, por eso volvié a la casa de los Cifuentes, y cuenta to

do 1o que ha visto all4.
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Idolina le platica a Julia lo que su nana habia visto en la cueva. Como Ju
lia seguia siendo amante de Leonardo y considerd que estos sucesos podrian
afectar sus intereses, le comunica lo que estaba sucediendo en Chamula. Ci
fuentes informé al obispo Caflaveral quien a su vez envia, por segunda oca-
sién, al cura Manuel para impedir que los ritos sigan desarrollandose.
Cuando el cura Manueal 1lega a la cueva los seguidores de Catalina la de--
fienden y lo matan.

Con el asesinato del cura Manuel el pueblo de Ciudad Real se levanta y pi-
de venganza. Como todo movimiento social necesita de un quia, Leonardo Ci-
fuentes es elegido como 1ider del movimiento de defensa de la ciudad, autg
nombréndose 'jefe de operaciones’.

Apoyado por el grupo de los finqueros y seguido por los habitantes de la -
ciudad, Cifuentes realiza una serie de preparativos que justifican, segiin-
€1, la venganza por la muerte del cura.. Tomando muy en serio su papel de-
11der convoca a frecuentes reuniones con los finqueros, envia a Mercedes -
Sol6rzano a Chamula para que investigue el verdadero desarrollo de los he-
chos, obliga a Julia a hacer reuniones en su casa para organizar a las mu-
Jjeres, establece a su casa como ‘cuartel general', en fin, 1leva a cabo --
una serie de actividades aparentemente necesarias para resistir el ataque-
que, &1 supone, realizardn los indios. Pero Ta batalla nunca llega, los -~
animos de lucha van decayendo; el G]timo intento de Leonardo por reestable
cer ese ambiente de guerra, que entre otras cosas le daba poder, fué la pu
blicacidon del 1ibro titulado "Las ordenanzas militares".

Ajenos a los sucesos de Ciudad Real, los indfgenas de Chamula asustados --
por los acontecimientos de la cueva de Tzajal-hemel, habfan abandonado cho
zas y parcelas para huir a la montaha, solo un pequefio grupo segufa a Cata

tina,
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Solo Fernando Ulloa era consciente de la trascendencia de los hechos y tra
ta de disuadirlos, explicdndoles que el ejército Tos estaba buscando como-
culpables de la muerte del cura. Las mentes de los indios no entendfan el-
mensaje del ingeniero, ellos estaban convencidos del poder de sus dioses y
de las palabras de la Ilol; sus &nimos estaban excitados, en primer lugar-
por los sucesos y sobre todo, por los efectos que el alcohol, consumido en
los festejos de semana santa, ejercia en su cabeza.

E1 pueblo Chamula temfa a los blancos, pero mayor temor sentfa hacia el --
castigo de sus dioses, por esc alin estando en peligro, todos concurrieron-
desde sus escondites, a la 1glesia de San Juan Chamula a cumplir con los -
ritos de Semana Santa.

La iglesia se encontraba totalmente Tlena, debido a la ausencia de sacerdo
te, Xaw Ramfrez se encontraba en el atrio rociando agua bendita sobre las-
cabezas de los fieles. También Catalina y sus seguidores acudieron al fes-
tejo; para elia la semana santa representaba la gestacifn de sucesos.
Cuando Catalina entrf en la iglesia 1levando de la mano a Domingo, iba dis
puesta a demostrarle a su pueblo la capacidad de sus poderes; sofocada por
el gentfo y mds transtornada que nunca, levant§ a su hijo y colocindolo so
bre la cruz de San Juan lo sacrificd. Esto tenfa como significado, que la-
I1o01 brindaba a su pueblo la posibilidad de tener un cristo propio, un --.
cristo Chamula, contrapeso del cristo de los caxlanes, y sobre todo con es
to, la Ilol pronosticaba que en su lucha por ta igualdad nadie morirfa.
Esta conviccidn fué 1o que mantuvo unidos a los Chamulas y sin el menor --
cuestionamiento se dirigieron hacia Ciudad Real, encabezados por Pedro y -
Fernando.

Las escenas del enfrentamiento entre caxlanes e indfgenas no son narradas-
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en la novela, solo se conoce el desenlace a través de unma pldtica que el go
bernador del Estado sostiene con los finqueros, tiempo después de los acon-
tecimientos.

En esa conversaci6én los finqueros Te explican al gobernador que Fernando --
Ulloa habia side el culpable del levantamiento indfgena, pues ademds de a--
doctrinarlos los habfa acaudillado, pero el ingeniero no habfa contado con-
Jos suficientes elementos para sotener su lucha y finalmente habfa traicio-
nado, segin ellos, a los indfgenas. "Lo sometimos a un interrcgatorio y nos
explic6, detalladamente cuales eran las armas y las posiciones y los planes
de los indios" [354]). Como anteriormente al levantamiento Fernando habfa si
do empleado federal, las autoridades de Ciudad Real no se sintieron compe -
tentes para enjuiciarlo, asf que fué necesario enviarlo a la Ciudad de Méxi
co, pero como los indios estaban muy enojados por su traicién permanecieron
rodeando la cdrcel dia y noche, "Y cuando se dieron cuenta de que a Ulloa -
se 1o 1levaban a México se amotinaron y se hicieron justicia por su propia-
mano" [355].

Después de ofr estos relatos, el gobernador felicit6 a los finqueros por el
manejo que habfan dado a los sucesos y les informé que el pueblo de Ciudad-
Real habfa propuesto a Leonardo Cifuentes como Diputado Federal, como reco-
nocimiento a su valiente Tabor como 'jefe de operaciones',

E1 gobernador también se entrevist§ con el obispo Cafaveral, quien se encon
traba agravado de salud tanto por los sucesos acaecidos como, sobre todo, -
por 1a muerte del cura Manuel. Durante se conversacidn se hace referencia a
la unifn que existfa, aunque oculta, enire la iglesia y el Estadn; el goher
nador le mxplica que habfa solicitade hablar con €] nara platicarle una --
preorupacifn que tenfa: durante la rebelién de los indfgenas.ihabfa estado -

recibjendo anénimos en donde se afirmaba 1a inexistencia de la rebelién, ar
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gumentandose que los finqueros habfan inventado estos sucesos para atraer su -
atencién; estos andnimos habfan disminufdo su pericdicidad hasta su 1legada a-
Ciudad Real, los de ese momento afirmaban que el asesino de Fernando Ulloa ha-
bfa sido Leonardo Cifuentes y gque su motivo habfa sido que sostenfa amorfos --
con 1a esposa del ingeniero. Después de escuchar esta narracidn el obispo Cafia
veral finge no dar importancia a estos andnimos y tranquiliza al gobernador di
ciéndole que la mujer que escribfa esos andnimos habfa estado siempre sola, pe
ro.. no le da a conocer su identidad. "Una que conffa en los curas tanto como -
usted. Y a la que no voy a defraudar. Pues ya es bastante con Manuel Maldujano

... ¥ con otros tantos" [361]

Los sucesos vivides por el pueblos de Chamula: el incumplimiento de las pala--
bras de sus dioses, la traiciﬁn del caudillo, la agresifn del ejército y 1a --
destruccidn de sus propiedades habfan provocade un vacio en el alma de los Tzo
tziles, "...no existe ni antes ni hoy. Es siempre. Siempre la derrota y la per
secucidn. Siempre el amo que no se aplaca con la obediencia mas abyecta ni con
1a hunildad mas servil. Siempre el 1dtigo cayendo sobre la espada sumisa. Siem
pre el cuchillo cercenando el ademin de insurreccién.” [362]. Para ellos esa -
era la marca de su opresién, estaban prdestinados a la derrota y al sufrimien-
to causados por 1a mano del blanco. Sin embargo, los ritos y creencias segufan
uniéndoles y credndoles un sentimiento de 1jbertad, pues era su linica propie--
dad, porque los golpes y las derrotas no podrfan transformar su espiritu . Des
de su entrada a Ciudad Real posafan un nuevo puente entre lo divino y 1a huma-
nidad, una nueva creencia, habfan conseguido un 1ibro que ni la fuga y el sa -
queo habfan Togrado destruir, y gracias a &1 la esperanza no morfa. "Y conti--
nfia expuesta, como una hostia, esa pigina que algiin héroe ignorado rescato de-

la catdstrofe. Esa pdgina inicial en la que se 1lamea un tftulo:'Ordenanzas Mi
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Titares." [364]

Igual que el pueblo Chamula, Idolina tenfa un vacfo en el alma, deliraba pen
sando en sucesos pasados: 1a cara de Julis, 1a voz de Catalina y el 1lanto -
de su madre. Volvieron a estar presentes en su mente las traiciones que ha--
bfa sufrido, como la dltima sufrida por Ta hufda de Julia Acevedo, su unica-
*amiga', sin un adios y sin una explicacién. Junto con estos recuerdos solo-
existfa soledad en sy cuarto, el dnico lugar en donde podfa encontrar un po-
co de calma. Como de costumbre su nica compaffa era Teresa su nana, quien -
al darse cuenta de 1o atormentada que se encontraba ‘su nifia', trata de tran
quilizarla contdndole una leyenda tzotzil, una creencia de su pueblo que re-
sume los hechos narrados & lo largo de l1a novela: en su pueblo habfa vivido-
una [lo1 de gran virtud, que sabfa interpretar las posiciones del sol, los -
colores del cielo, es decir, sabfa describir si estos elementos anunciaban -
épocas de prosperidad o de escasez. Pero un dfa, para espanto de todos, la -
I1o1 tuvo un hijo de piedra, con lo cual se hizo mis famosa entre su pueblo,
sin embargo, cuando los sefiores de Ciudad Real supieron de su existencia, en
viaron a un siervo de Dios que les pidi6 a la Ilol y a su hijo que 1o acompa
fiaran; cuando 1legaron a Ciudad Real fueron recibides con honores, pero se -
les exigid que explicarn de donde venfan sus poderes, a 1o que 12 Ilol res -
pondié que los habfan recibido de San Jerénimo, el del tigre en las entraiias,
patrén secreto de los brujos. Para comprobar sus poderes, los caxlanes les -
hicieron la prueba del fuego, de las fieras, del agua, y de todas salieron -
ilesos. Esto los colocd en un sitio privilegiado, permitiéndoseles el regre-
so a su pueblo. Ahf eran adorades por todos, pero en la misma proporcién cre
cfa su poder que su soberbia, y ya ninguna ofrenda era buena ante sus ojos.
La tribu les ofrecif una victima humana, pero exigieron muchas mis; ante es-

to los ancianos del pueblo pidieron consejos a los sefiores de Ciudad Real, -
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elios les contestaron que buscaran la conconrdia en lugar de la violencia, pe
ro no entendieron ese mensaje; en la lucha ninguna arma hacfa dafic a 1a [1ol-
y a su hijo, el pueblo encontrd como Gnica solucidn hacer creer a la Ilol que
su hije tenfa frio, y le ofrecieron un chal tejido por los brujos de Guatema-
ta para que lo cubriera, asi lograron maniatar su poder, viendo esto la Ilol-
murid de tristeza. Todo esto causd muchos males, murié mucha gente, se seca -
ron todas las parcelas, los sefores de Cjudad Real tuvieron nueve dias de due
1o, pero esto no les restd poder sobre los sabrevivientes de la tribu de la -
1101, "ordenaron...que se limpiaran de la culpa por medio de 1a penitencia. -
Los mismos sefiores proporcionaron a los cylpables los instrumentos para la --
consumacidn de su castigo.” [368]

Desde entonces el nombre de la Ilol ha sido proscrito, nadie debe pronunciar

To, ni siquiera pensarlo. Desde entonces el pueblo Chamula siquié bajo las -

ordenanzas de los sefiores de Ltudad Real, bajo su servicio y su poder.

Con este relato 1a nana logrd tranquilizar a Idolina, consiguiendo que dur -

miera...
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ANALISIS DE OFICIO DE TINIEBLAS.

EL ODIO HACIA LA MADRE.

E1 estereotipo de hija presentada en esta obra tiene como caracterfstica prin-
cipal, igual que en Baldn-Candn, el odio hacia la madre.

La causa de este odio no es muy clara, podrfa ser originado por la sospecha so
bre 1a complicidad de la madre en el asesinato del padre, o podria ser el sen-
timiento de rechazo por parte de la madre al contraer matrimonio con el cufiado
amante.

Idolina finge sufrir una par§1isis. pero &sto solo 1o hace por causarle a su -
madre un sentimiento de culpa tan grande que llega a abandonar a su nuevo espo
so para dedicarse al cuidado de su hija. Otro elemento de venganza utilizado -
por la hija, contra su madre, es la amistad que ella conserva con Julia Aceve-
do alin sabiendo que es amante de su padrastro.

Idolina es la mujer a quien las dos figuras: femeninas mas importantes de su vi
da la defraudan y abandonan por un hombre, paradfjicamente, por el mismo hom -
bre.

E] desarrollo emocional de Idolina fue afectado desde 1a muerte de su padre, -
el unico hombre al que realmente conoci6 fué a su padrastro, Leonardo Cifuen -
tes, que le parece tan repugnante que le provoca una aberracién hacia 1os hom-
bres, por eso su vida esta 1lena de relaciones con mujeres.

Otra de las mujeres que acompafia a Idolina, y la unica que la demuestra una fi
delidad real, es Teresa Entzfn, su nana. Aunque entre ellas siempre estd pre -
sente el racismo de Idolina y la inevitable diferencia de clases, la nifia con-
ffa muche en su nana, pero esta relacifn no es completa pues no existe igual -
dad. Igual que en BalQn-ﬂan&n, 1a nana brinda a Idolina la proteccifn y e} cui

dado que rechaza de su madre , pero 8sto no satisface plenamente a la nifia.



- 131 -

E1 tipo de vida que 1leva Idolina, permaneciendo todos los dfas encerrada en
su habitacidn, provoca que conforme pasa el tiempo su inocencia infantil se-
vay convirtiendo den malada y venganza, con esto se Justifica el final de la
trama cuando el obispos Cafaveral afirma que Idolina es la autora de los ang

nimos que le 1legaban al gobernador durante 1a rebelidn indfgena.

EL SUFRIMIENTO COMO ARMA FEMENINA.

E1 rol de esposa-madre estd representado en esta novela por Isabel, esta mu-
Jjer personifica la inestabilidad y el sufrimiento femenino en la relacifn --
" hombre-mujer.

En una primera instancia, durante su juventud,se casa con el hombre que ama,
su novio desde hace varios afios, pero a los pocos dfas de casados la reali -
dad se transforma, orillandola los sucesos a actuar desmasuradamente,llegan-
do a relacionarse con su cufiado, algo inexplicable en una mujer con 1a moral
y las costumbres tan conservadoras como las de ella,

La vida de Isabel se desarrolla en medio de la soledad mas absoluta, su hija
1a rechaza y sus -esposos Ta habfan rechazado, cada unc por una causa diferen
te, pero siempre la habfan dejado sola.

Es interesante analizar como Isabel justifica la actitud de Leonardo: la mis
ma naturaleza aventurera e inestable que la habfa cautivado, fué la causa de
que al poco tiempo de casados &1 se olvidara de su existencia, €1 era un hom
bre que no podfa dedicarse mucho tiempo a una mujer, tenfa que estar cambian
do constantemente de hembra para no aburrirse, tomando todo esto como justi-
ficacion I1sabel 1lega a la degradacién de aceptar que su esposo y Julia Ace-
vedo sean amantes.

Isabel representa a la mujer que se entrega, (nica y exclusivamente, por ~--
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amor, nunca reflexiond sobre lo mucho que afectarfa a su hija su segundo ma -
trimonio, no tomo en cuenta que el pago por haber roto valores sociales serfa
el aislamiento, ni tampoco se percaté que el atractivo de Leonardo serfa la -
causa de que lo perdiera. Isabel refleja 1a inconciencia en 1a vida de una mu
Jer, la falta de proyecto bajo la cual las mujeres, en general, manejan su vi
da, son manejadas por las circunstancias debiendo ser al contrario.

Este personaje no alcanza su realizacién en ninguno de los dos roles asigna -
dos para 1a mujer: no pudo 1legar a ser esposo y no supo como ser madre, por-

eso Su pago solo podfa ser la soledad.

EN EL PECADO VA LA PENITENCIA.

E1 estereotipo de mujer-amante presentado en esta obra, muestra una mujer que
estd fuera de los roles tradicionales asiganados a 1a mujer, como: sumisidn,-
dependencia total hacia el hombre o maternidad.

Julia Acevedo es una mujer que tuvo posibilidades de estudiar, conocer, esco-
ger el camino que tendrfa su vida, pero ain teniendo ideas muy 1iberales, su-
desarrollo tenfa ciertos aspectos que la pre§16n social, junto con sus prejui
cios, no habfan permitido que fueran de otra forma.

Aunqde no se habfa casado -on Fernando y tampoco tenfa hijos, incTuso habfa -
1legado a abortar, la re]acidn entre ellos estaba tradicionalmente conformada,
por ejemplo, a ella le molestaba que la sefialaran como la amante del ingenie-
ro U110 y no como su esposa.

Sin embargo, 1a imagen que daba era la de una mujer con ideas muy 1iberales:-
salfa sola a 1a calle, se pintaba el pelo y lo dejaba suelto, y hablaba con -
los hombres con tanta facilidad como con las mujeres, actitudes poco comunes-

en una sociedad como 1a de Cfudad Real. Estas caracter{sticas la hacfan muy -
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atractiva para los hombrgs. y muy despreciable, pero en el fondo envidiable,-

para las mujeres. Para ellos era un sfmbolo sexual, una hembra, para ellas lo

prohibido, 1o inalcanzable, una rival.

Pero vivir en sociedades como la de Cjudad Real es una lucha constante contra

las criticas y los rechazos, ademds Fernando la habfa abandonado cada vez mis

desde su 1legada; por eso, aun poseyendo tanto fuerza y siendo una mujer expe
rimentada, Julia no puede evitar caer en las manos del gran conquistador del-

pueblo; los halagos, regalos y atenciones de Leonardo provocaron atraccién en

Julid , lo cual aunado con el olvido de Fernando prepararon el campo perfecto

para transformarla en su amante,

E1 desarrollo de los hechos pareciese demostrar que el destino castiga a la -

mujer 'pecadora’, toda la fuerza y manipulacifn que Julia posefa se transfor-

man en sumisidn y obediencia después de que Leonardo consigue convertirla en-

su amante. &0 es acaso que la autora quiere demostrar que la mujer-amante nun
ca gana?

Todo el misterio que la rodeaba por su belleza e independencia, desaparecen -

cuando se encuentra a un hombre que la posea. Desde el momento en que &1 sabe

que es suya, sus relaciones comienzan a perder interés hasta llegar al aburri
miento.

Cuando Julia analiza su vida, se da cuenta de que siempre ha sido manipulada,

tiene que aceptar que Fernando, aunque no le did las riquezas y comodidades -

que ella deseaba, siempre lo habfa amado, por esc al no poder aceptar su infi
delidad toma la inica decisi6n realmente suya: huir.

E1 paso por Ciudad Real, de Julia, no dejé ninguna huella, incluso cuando ella
desaparece la vida sigue en su desarrollo normal; Fernando sigue luchando jun

to con los indfgenas hasta encontrar la muerte, Leonardo sigue peleando por -
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mantener su poder, solo Idolina se perct6 de la desaparicién de su ‘amiga', -
culpando a su padrastro de ese suceso.
Para Julia vivir significaba huir, por eso cuando las circunstancias no le --

dieron alternativas huyd, pero sin un rumbo o un proyecto fijo.

LA ENTREGA INCONDICIONAL,

Una vez mds Rosario se introduce en el mundo mégico-religioso de Tos indfge--
nas de Chiapas. En esta obra el desarrollo de los sucesos en el mundo migico-
indTgena estdn protagonizados por una mujer: Catalina Dfaz Puiljd.

Catalina era una mujer cuya esterilidad, que dentro de su cultura representa-
ba el gran mal femenino, Te causaba una gran problemdtica en su personalidad
Es interesante sefialar como siempre que se presenta el problema de la esteri-
1idad, es atribuido a la mujer, alin no existjendo ninguna prueba al respecto.
Dentro de 1a cultura Chamula, la esterilidad es una maldicidn de los dioses,-
pues es el @nico valor socio-cultural que tiene la mujer, permitigndoseie ai-
hombre casado con una mujer estéril, abandonarla o humillarla cuando quiera.
Gatalina buscaba siempre la forms de esconder su 'mal', por eso se roba a Do-
mingo, pers finalmente se percata que esto no resolverfa su nada pues su pue-
blo sabfa la verdad y, de todos modos, despues de algunos afios Domingo la ---
abandonarfa.

La creacitn de los 7dolos de la cueva tiene distintas comnotaciones: en pri--
mer lugar, le proporcionaba a Catalina l1a sensacién de haber parido, en segun
do Yugar, le permitfa reforzar sus poderes como Iio)l y, finalmente, le brinda
1a oportunidad de retvindicar su imagen ante su pueblo logrando asi manipular
los a su antojo.

Rosario Castellanos presenta muy artfsticamente la combinacién entre estos --



- 135 -

tres elementos provocando confusién entre lo real y lo mdgico-imaginario.

La fé ciega de los indfgenas en sus creencias religiosas establece un ambien-
te dificiimente descriptible por ser muy envolvedor, hay momentos en la lectu
ra en que los Tdolos o la idea de ellos viven casi auténomamente. Catalina se
posesiona tanto de su creencia que es capaz de matar a Domingo en el templo,-
este hecho tiene tres causas que se entrelazan® un transtorno mental en Cata-
1ina (poder mdgico}; un deseo por darle al pueblo Chamula un cristo propio, -
sTmbolo de liberacidn; y la necesidad de un reforzamiento social de sus pode-
res como Ilol, que a su vez escondfan su esterilidad.

Otro personaje femenine que representa el mundo indfgena es Teresa Entzin, na
na de Idolina. En esta relacién, nifa-nana, se vuelve a presentar, al igual -
que en Baliin-Candn, los rasgos de racismo y sumisi6n respectivos, que 1a ca -
racterizan.

Es significativo el hecho de que en 1as dos novelas de Rosario Castellancs se
presente el binomio nifla-nana y que ademds, en ambos casos, se de una separa-
ci6n entre ellas, que es muy dolorosa y siempre por causas externas a la rela
cidn. En las dos circunstancias 1a nana suvre pues quiere mucho a la nifia, -
pero tambien teme volver a su pueblo pues la castigarian por haber brindadec -

tiempo y carifio a un blanco.
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CIUDAD REAL (21960}

Este es e) primer 1ibro de cuentos de Rosario Castellanos, estd formado por -
diez narraciones cuyo tema central es la problemitica resultante de la convi-
vencia de dos culturas antagdnicas: la indfgena y la ladina.

A través de narraciones sobre las costumbres y creencias indfgenas, como la -
creencias en el 'Waigel’, o creer que la vejez as un contacto con las fuerzas
ocultas o la incondicionalidad con el patrén; Rosario Castellanos muestra -~-
fielmente 1a trydte e inmodificable realidad de los Tzotziles y Tzeltales.

El arraigamiento a sus creencias es una forma de defensa ante la agresidn del
blanco; el indfgena se aferra a su concepcifn del mundo porene para &1, el --
blanco y su vida son matos ¥y no quiere ser como ellos, aunque cuando tiene 1la
‘oportunidad’ de tener algln elemento ladinizante se siente orgulloso y supe
rior a los suyos, perc como no lo sabe utilizar es igualmente castigado por -
su grupo asi como por los blancos, como el caso de Teodoro Méndez Ac(bal.

Un elemento sobresaliente en este Tibro es la violencia, el indfgena vive ba-
jo un régimen agresivo o tiene que convivir con gente que Yo trata vfo]enta -
mente; en apariencia es sumiso, pero en realidad lo que sucede es que entre -
los indfgenas la memoria trabaja diferente, es mucho menos constante y mucho-
mas caprichosa; desahogan la violencia y conforme se produce el desahogo, la-
violencia 1lega a se innecesaria,'aunque no hay producido los efectos que se-
proponfa. .
Para facilitar 1a presentacifn de esta obra, se hard la sfntesis de cada ---
cuento e inmediatamente después se presentar§ el anflisis respectivo,

Es necesario anotar que los temas tratades por la autora en la mayorfa de es-
tos cuentos no cubren, en muchos casos, el uso de personajes femeninos, nece-

sarfos para el desarrollo del tema que nos ocupa, sin embargo, se hace la pre
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sentaci6n debido a que el proyecto inclufa a toda la cbra narrativa de Rosa

rio Castellanos.
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LA MUERTE DEL TIGRE.

Este cuento narra muy dramiticamente la historia de la comunidad de los Bolome
tic, perteneciente al grupo &tnico de los Chamulas.

Antes de ser conquistados por los blances o caxlanes, los Bolometic se habfan-

ubicado, después de muchos afios de peregrinacionses, en la vegifn montafiosa de

Chiapas, en donde el binestar y la prosperidad estuvo con ellos. Su espiritu -

protectos o 'Waigel' estaba favorecido. /

Cuando 1legaron los biancos, los Bolometic lucharon para salvar su estirpe, --

sin embargo sufrieron la derrota; fueron despojados y esclavizados. Algunos lo
raron huir pero 1levarcn una vida precaria que los oriilg al conformismo y la -
sumisidn; por eso cuando los blancos volvieron a atacarios ya no huyeron, fue--
ron los blancos quienes apoderéndose de sus tierras los corrieron.

La hufda fue constante, abandonaban un ¢itio hostil tras otro, sufrieron hambre

miseris y muerte. Hasta que un dfa decidieron asentarse en un paraje, robaron

algunas ovejas, las mujeres armaron su telar, otros trataron de fertilizar la

tierra, pero ain con todo ese esfuerzo no legraren prosperar, su 'Waigel’, el

tigre, segufa sufriendo. Por eso Tos varones decidieron partir..Dejaron a muje
res y niflos y se diridgieron a Ciudad Real.

Todo los sorprendfa en Ciudad Real, desde el trazo geométrico de las calies has
ta las tarjetas postales que vendfan, Conocieron el mercado con su abundancia,-
anduvieron recorriendo todo Ja ciudad hasta que un enganchador los descubrié vy,
conocedor de sus necesidades, los 1levé a su oficina y después de registrarios-
iniciaron la caminata rumbo a Tapachula. E1 camino fue muy pesado, ademis la -
desnutricidn y el esfuerzo acabaron con casi todo el grupo, no tuvieren las =--
energfas suficientes para soportar la altura o el calor. Los pocos sobrevivien-
tes ya nunca regresaron a su comunidad, las deudas en la finca los encadenf pa-

ra siempre. "Del tigre en el monte mada se volvi6 a saber” [25]
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EL PROTECTOR QUE NO PROTEGIO.

La solidaridad es la caracteristica mas importante de las mujeres de la comuni
dad de los Bolometicas para con los hombres del grupo. Ellos deciden estable -
cerse en un determinado lugar, eltas obedecen e inmediatamente empiezan a rea-
tizar funciones, 'femeninas', como el tejido o la cocina, todas ellas encamina
das a crear las condiciones propicias para que los hombres puedan contar con-
los elementos mfnimos necesarios pra realizar sus tareas 'masculinas', indis -
pensables para la sobrevivencia del grupo, como son la agricultura y la caza.
Las funciones 'femeninas’' son consideradas como secundaris, no se acepta que -
estas tareas son indispensables para que el sector productive {(hombres) pueda-
dedicar todo su esfuerzo para poderse dedicar a la produccién. Las tareas feme
ninas o domésticas no son, por 1o tanto, consideradas como productivas. '
Los hombres son los encargados de proporcionar a la comunidad los medios de --
subsistencia necesarios; por esoc en un momento dado Tas mujeres y los nifios ~-
son abandonados por tiempo indefinido, cuando se enganchan para Tapachula. Sin
embargo, mientras los hombres vuelven,si esto sucediera. {Quién les proporcio-
na, a las mujeres y sus hijos, esos elementos de subsistencia? Solo elias mis-
mas pueden proporcionarse esps elementos, por lo tanto durante el tiempo que -
permanecen solas son capaces de sobrevivir.

Finalmente, en este relato se vuelve a recalcar la importancia que los indige-
nas dan a sus creencias mdgico-religiosas; como no cuentan con los conocimien
tos necesarios para explicarse su realidad y las causas que la han formado, la
explotacidn en la que viven la explican a través de los sufrimféntos de su --
'Waigel' o protector, que en el caso de los Bolometic era el tigre. Como su si
tuacién no mejora se conforman o consuelan creyendo que el tigre no estaba fa-

vorecido y se habfa perdido en el monte.
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LA TREGUA.

Cuantan los ancianos del paraje de Mukenjd que el ‘pukuj’ o espfritu maligno,
anda suelto y con sed de venganza desde una ascasifn en que unos hombres que-
riendo vencer su poder pusieron los tributos y una botella de aguardiente en-
una red a la entrada de la cueva del 'pukuj' y aprovechdndose que se habia em
borrachado ¢ ataron de pies y manos, pero uno de los guardianes por miedo 0=
arrepentimiento lo solté y desde entonces anda suelto.

También se cuenta, en el paraje de Mukenj&, cémo Rodolfo Lopez, secretario my
nicipal de Chamula, mand® quemar jacales con indios adentro, para terminar --
con el destitamiento clandestino de aguardiente que realizaban los Chamulas y
estaba perjudicando su negocio de expendedor.

Con todos esos antecedentes, cuando Romelia Perez Taquibequet, del paraje de-
Wukenjd, venfa de regreso a su jacal, después de coger agua del rio, y se en-
contr6 a su paso a un hombre blanco con 1a ropa hecha jirones, barba de va --
rios dfas y salpicado de barro, creyb que era el 'pukuj' y sin pensarlo si --
quiera se arrodili6 a los pies del hombre y diciéndole: "iDuefio del monte ---
apiddate de mf!" [31], comenzé a confesarle todo 1o que nunca habfa dicho a -
nadie, sus odios, sus recelos y sus lujurias, pero 1a reaccibn del hombre fue
empujarla, por 1o que Romerlia salié corriendo hacia el caserfo provocando un
gran escandalo,

Las mujeres del paraje se retiraron al fondo del jacal con los nifios en bra -
zos y solo un nifo corriG a avisarles a Tos varones que estaban en 1a milpa -
1o que estaba sucediendo.

E1 hombre siguié a Romelia y coh gran agotamiento al llegar a la puerta del -
Jjacal se despliomé y beb16 desesperadamente del charco que habia formado el --

céntaro de Romelia al romperse.
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Cuando los hombres 1legaronde la milpa venfan dispuestos a todo, pero sblo en
contraron a un hombre de bruces con la cara mojada que quiso incorporarse al-
sentir 1a presencia de los indios, pero volvié a derrumbarse.

Los hombres se impacientaban y se preguntaban cémo reaccionar ante esa conduc
ta del 'pukuj', pere al recordar todo el mal que les habfa causado, la esteri
lidad de l1a tierra y las constantes enfermedades, tomaron los instrumentos ne
cesarios para el ataque: garrotes, piedras y machetes, y desencadenaron su fu
ria sobre el caxldn del que finalmente se hicieron cargo lcs zopilotes,

Al dfa siguiente la vida siguié como era costumbre en el paraje de Mukenjd. -
Habfa una sensaci6n generalizada de haberse 1iberado del gran maleficio. Pero
esto no durd, nuevos espfritus malignos infestaron el aire, las cosechas vol-
vieron a ser escasas, las enfermedades regresaron. "Era preciso volver a ma--

tar" [36]

LA VENGANZA COMO FUNCION SOCIAL.

Una vez mas, la necesidad de econtrar una explicacién sobre 1a causa de su po
breza y sufrimiento, provoca que 1os indfgenas relacionen hechos de la reali-
dad con fantasfas religiosas, 1legando incluso a matar por confundir la reali
dad de la Fantasfa.

La vida indfgena estd envuelta en creencias religiosas, cada dfa y cada acto-

tiene un simbolismo mdgico. Su aislamiento, tanto geogrdfico como cultural,

propicia esta ambientaci6n fantasiosa.

Es significativo el hecho de que sus creencias son enfocadas principalmente

al mal; Tos dioses del bien son adorados y respetados, pero su contrario es

el unico qué actlia contra ellos. Es tran cruel la realidad del indfgena que

el bien es un dios y el mal son muchos dioses. siempre representados por he

chos concretos y reales, como el hambre, la pobreza y 1a explotacifn.
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ACEITE GUAPO.

Un dfa que se encontraba sembrando Daniel Castellanos Lampoy, indio Chamula, se
didé cuenta que el cansancio ya nunca To abandonaba, que ya no lograba concluir-
las tareas y que estos se debfa a que habfa envejecido.

Nunca lo habfa asimilado, pues el tiempo no Te habfa dado nada con 1o cual per-
sibir su paso, ni una familia, disgregada desde la muerte de su esposa, ni una-
propiedad, r/f

Empez§ a recordar las miradas de sospecha de Tos demds, pues en su comunidad --
existfa 1a creencia de que un anciano era peligroso pues si la muerte 1o habfa-
respetado hasta esa edad.era porgue tenfa un pacto con las potencias oscuras.-
Por eso Danisl se habfa apartado, desde hacfa tiempo, de los demds. para evitar
que relacionaron las desgracias con su presencia.

Sabfa que solo habfa un refugio frente a esa persecusién: la iglesia, pues jun-
to al altar de las divinidades nadie lo agrederfa. Pero no contaba con los re -
quisitos necesarios para convertirse en'martoma', en mayordomo o cuidador de un
santo en la iglesia de San Juan Chamula. Para llegar a este puesto necesitaba -
haber estado 1igado con la iglesia desde hacfa mucho tiempo, pensd en convencer
a la asamblea, pero hacfa mucho tiempo que no platicaba con nadie y su elocuen-
cia era nula. Otra solucidn era sobronar a la asamblea para 1o cual recurrib al
duefio de 1a hacienda 'E1 Rosario', en donde habfa sido pe6n acasillado, para pe
dirle un préstamo, pero se le negé.

Fué durante las meditaciones de un insomnio en donde encontré la solucibn: se -
dirigié a un enganchador de indios y engafiandolo al decirle que sus hijos se en
gancharfan proximamente y que lo habfan mandado por el anticipo, logré que le -

diera el adelanto, y ya con ese dinero en su poder se dirigié a Chamula.
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Ahi se informé como debia tramitar su nombramiento de 'martoma’, hablé con el
sacristdn, Xaw Ramfrez Paciencia, asitié a las deliberaciones pdblicas y cuan
do To crey6é conveniente hizo sonar las monedas que trafa.

Ademds de esto traté de demostrar que era muy devoto, antes de que el sacris-
tdn abriera las puertas del temgdp, Daniel ya estaba esperandolo para entrar -
y siempre sali6 cuando el sacrist&n decfa que tenfa que cerrar.

Fué tal la devocidn que demostrd que los 'principales' lo favorecieron nom --
brandolo mayordomo de Santa Margarita. Daniel desempefié perfectamente sus fun
ciones, cambio a la santa de ropas, invitando a todos los demds mayordomos -
como sfmbolo de celebracidn; todos los dfas le 1levaba grandes ramos de flo -
res frescas, velas e incjenso. Pero cuando se retiraba del templo pensaba ---
{Cudnto tiempo podrfa seguir asf?, pues sus funciones de ‘martoma' tendrfan -
un final y después tendrfa que regresar nuevamente a los peligros del exte---
rior.

Muy devotamente se pasaba el dia entero frente a la santa, pero no rezaba si-
no que le platicaba lo que sucedfa en el pueblo o Te pedfa que su mayordomia
durara por lo menos un afio mds, aunque después muriera.

Un dfa el sacristdn Xaw Ramirez Paciencia, le dijo que Ta santa no podfa escu
charlo pues si observaba, ella era blanca, era Tadina y solo entendfa casti -
11a, pero que no se preocupara pues habfa una solucidn para que puediera ha -
blar castilta: debfa comprar Aceite Guapo en las baticas de Jobel. Sin espe -
rer Daniel se dirigi6 a Jobel y soportando los malos tratos y burlas de los -
ladinos, comprS una botella de Aceite Guapo.

Regresd a Chamula y ya estando frente a su patrona le did el primer trago, el
sabor era desagradable pero los efectos eran muy parecidos a los del alcohol.

Bajo los efectos de esa bebida Daniel perdif el control de sf, comenzé a reir
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se desatinadamente pues sentfa que ya no habfa peligro, que los problemas que
1o acechaban habfan desaparecido, inclusc 1leg6 a imaginar que Santa Margari-
ta le hacfa un gutfio en complicidad con &1. Esto divirti6 mucho al sacristdn-
pero los demds martomas Yo calificaron como un desacato, pues el atcohol de -
bfa tener un motivo religiosos y el entregarse a la borrachera solitaria vio-
laba las costumbres.

Reunidos en junta decidieron despojarto de sus responsabilidades de ‘martoma’
y 1o expulsaron del templo. Los efectos del Aceite Guapo segufan provocando,-
en Daniel, inconsciencia y no se daba cuenta de 1a trascendencia de haber per
dido su lugar como 'martoma’. "...durante algunas horas el miedo no le enfria
rfa Tas entrafias; no le harfa huir sin rumbo, de un perseguidor desconocido y

de un destino inexorable." [49]

LA MARCA DE LA VEJEZ.

ia creencia de los Chamulas en el sentido de que 1legar a la vejez significa-
tener pactos con las potencias oscuras, refleja una forma de rechazar la ve -
jez, totalmente justificada en una cultura tan atrasada, donde la mano de ---
obra es muy necesaria para el desarrolio de la comunidad; por eso los viejos-
rerpesentan una carga, pues ya no tienen fuerzas para producir y alguien debe
mantenerlos.

Stendo 1a religidn uno de los aspectos mas importante en la vida de los Cha-
mulas, l1a vejez es admitida, solamente, cuando enfoca sus esfuerzos a ella, -
Normalmente los principales y mayordomos de 1a iglesia son gente de edad avan
zada, pero eso es mis bien por ofrecerles una actividad y no porgue se les --
considere que por la edad tienen mayores conocimientos de la vida.

Finalmente, en este relato se hace referencia a una bebida 1lamada Aceite Gua
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po que es un licor de fuerte sabor e igual efecto, un poco mds fuerte que el
aguardiente o 'poch', que los Chamulas beben durante sus actos religiosos, -
pero se le asocian caracteristicas mégicas, como el permitir al indigena que
lo tome 'hablar castilla’, que es la lengua de los patrones o caxlanes. En -
realidad el efecto del Aceite Guaps sBlo produce embriaguez pero, aparente -
mente, no es un depresor como cualquier bebida alcoh6lica sino que contiene-
algGn elemento o droga que produce sensacidn de grandeza o vitalidad en el -
que lo toma, esto puede estar asociado, ademds, con el valor religioso que -

se le da a esa bebida.
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LA SUERTE DE TEODORD MENDEZ ACUBAL.

Caminando por las calles de Jobel, Teodoro Mendez Acubal encontrd una moneda.
Estaba semicubierta por la basura y sucia de lodo. Arrodillandose con el pre-
texto de amarrar las correas de sus huaraches, esperS a que nadie o viera y-
la recogié escondiendola, inmediatamente, entre los pliegues de su faja.

Un poco alterado por su hallazgo, se incorpordé y siguidé su camino, antes de -
1legar a su paraje se detuvo a observar la moneda. La limpié, la mordié y la-
hizo sonar, entonces pudo caicular su valor.

Se sentfa un hombre rico, tan rico como un caxlan, Lo {nico que le extrafaba-
era que el color de su piel no hubiese cambiado junto con su posicidn econbmi
ca. Decidid no contar a nadie su hallazgo, ni siquiera a su familfa. Su preo-
cupacidn principal era decidir qué comprar, pues tenfa la creencia que con --
esa moneda podria comprar cualquier cosa. Lo pensé durante varios dfas pero -
cuando tom§ la decisién fué {rrevocable, decidid comprar una figurilla de pas
ta que representaba a una virgen; el Ginico problema es que la figura Ta ven -
dfan en la mejor joyerfa de Jobel y Teodoro por su origen Chamula no se --
atrevfa a entrar a una tienda de esa categorfa.

fa constante presencia de Teodoro en el aparador de la joyerfa de Don Agustin
Velasco, cred en el duefio una sospecha que aunada a las anécdotas que se ofan
sobre las sublevaciones indfgenas provoc6 que Don Agustfn pusiera en alerta-
a los demis comerciantes de la zona.

Teodoro desaparecid algunos dfas de frente al aparador pero al poco tiempo re
gres6 decidido a realizar su compra, habfa tomado algunos tragos de Aceite --
Guapo y esto le habfa dado fuerzas suficientes para entrar a la joyerfa.
Cuando Teodoro entré a la joyerfa, Don Agustin se sorprendié y preguntandole-

que se le ofrecfa, sacG el revolver que guardaba en el cajén de su escritorio
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y apuntd hacia Teodoro pero como el joyero era un hombre de carfcter muy débil
no se atrevié a disparar y sdlo pudo gritar pidiendo auxilio.

Cuando Teodoro quiso huir la entrada de la joyerfa se encontraba invadida por-
1a gente que habfa acudido al grito de Don Agustfn, le hacfan preguntas, lo sa
cudfan y lo registraban. Cuando le encontraron 1a moneda entre 1os pliegues de
la faja, la multitud creyl encontrar la prueba del delito y con gran desahogo
Don Agustfn le gritd iladrdnt.

Teodoro Mendez Ac@ibal fue encarcelado, la acusacidn que lo sefialaba era tan co
min que los funcionarios no se dieron prisa por conocer la causa. "E) expedien

te se volvid amarillo en los estantes de la delegacion” [61]

EL DINERO COMO SOLUCION DE LOS PROBLEMAS.

En este relato Rosario Gastellanos presenta el sufrimiento del pueblo Chamula-
pravocado por la irevitable convivencia con el grupo de los patrones o caxla--
nes. Esta interaccifn se desarrolla casi siempre en Ciudad Real, también 1lama
da Jobel, que en la actualidad lleva el nombre de San Cristébal de las Casas.
Para el indfgena el cax1&n representa fuerza, riqueza y represifn, y para el -
cax1dn el indfgena es robo, maldad y pereza. Teniendo esta concepcibn, cada --
grupe actuard de manera violenta o agresiva hacia el otro. Sin embargo, aunque
en el indfgena existe mucho rencor, casi siempre su actitud es sumisa ante el-
patrdn.

E1 suceso contado en este relato ademds de 1o anteriormente expuesto, refleja-
el valor gue el Chamula da al dinero. E1 encontrarse una moneda, dinero de cax
lén, crea toda una transformacidén en Teodoro, cree que es rico, que su color -
de piel camblard y que el simple hecho de poseer una moneda le permite entrar-

a cualquier tienda de la ciudad, que es un lugar prohibido para su comunidad.
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Esta afectacifn en Teodoro se debe a que el indfgena nunca tiene en su poder
dinerc pues su trabajo es pagade en especie o comercia con otros indfgenas -
por medio del trueque.

£l indfgena defiende sus contrumbres y creencias como una forma de protec --
cién hacia el blanco, &1 mismo sabe el miedo que le causa al caxldn, la ma--
gia y la brujerfa, por eso las conserva y fomenta, sin embargo, no deja de -
envidiar la posicidn socio~-econémica del patrdn, y en cuanto tiene oportuni-

dad de ladinizarse, lo hace olvidando sus antecedentes indigenas.
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HODESTA GOMEZ.

A Modesta desde muy pequefia la habfan 'ajenado’ en casa de 1a familia Ochoa.Te
nfa en su mente muy vivo el recuerdo del dfa en que la entregaron: la habfan -
vestido con ropa limpia, 1a 1levaron a la casa de Don Humberto, Dofia Romelia y
los nifios Berta, Dolores, Clara y Jorgito Ochoa. La casa la maravill6 por su -
gran tamafio y belleza. La llevaron a 1a cocina en donde fué recibida por las -
criadas con hostilidad. Cuando se descubrié que tenfa }iendres en la cabeza --
fué sumergida en agua helada y le lavaron el cabello con rafz de amole hasta -
dejarselo rechinando. No importando su edad fue encargada de cuidar y cargar a
Jorgito que era casi de su misma edad. E1 nifio estaba muy consentido y hacfa -
berrinches frecuentes, esto no cansaba a Modesta pues lo vefa como a un amigo;
la intimidad entre dlos 1legé a tal grado que Dofia Romelia intervino prohibién
dole que Yo tratara de vos, pues &1 era su patrdn.

Modesta crecif, empezé a saber que eran 10§ piropos, las proposiciones y los -
amores. Ella sofiaba en ser la mujer de un artesano, pero al darse cuenta de -~
1os sacrificios y privaciones que esto signifjcaba. pensaba que serfa mejor di
vertirse antes de casarse, entonces penst que podrfa ser prostituta.y que po-
co a poco irfa ascendiendo hasta tener su propio burdel,

Una noche Modesta se di6 cuenta de que alguien habfa entrado en su cuarto y -~
que avanzaba hacia su catre. Cuando sinti6 que la tocaba quiso gritar y una ma
no tap6 su boca, sinti6 sobre ella un cuerpo excitado y trat6é de forcejear has
ta que reconocid, por una cicatriz en el hombre, que su agresor era Jorgito, y
entonces se dej6 someter. Desde esa noche Jorgito visitaba a Modesta y podfa -
pregumir de que podfa estar con mujeres, pues siempre le habfa tenido miedo al
sexo y con Modesta era distinto por 1a confianza que se tenfan. Hasta que un -
dfa se descubrif que Modesta estaba embarazada y Dofla Romelia, para no involu-

crar a su hijo la despidi6.
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Cuando Modesta se sinti6 desamparada buscd un hombre que se casara con ella,
tanto para proteger a su hijo como para apoyarla, por eso, sin meditarlo, se
casd con Alberto Gomez, pero el resuitado fué peor, tuvo dos hijos mas, su -
esposo Ta golpeaba cada vez que estaba borracho y qued§ viuda al poco tiem-
po.

No teniendo ninguna otra alternativa se habfa metido de atajadora, mujer que
se dedica a atajar a los indios que iban a vender sus mercancfas a Ciudad --
Real arrebatdndoles diversos objetos, dandoles a cambio muy pocas monedas pa
ra que posteriormente la venta de esos articulos le dejara ganancia.

El oficio de atajadcra tenia muchas desventajas: se debfa madrugar, se tenfa
que lidiar con indios y las ganancias eran escasas; pero Modesta no encontré
otra alternativa para sobrevivir, por eso aunque tuviera esas desventajas de
cidi6 dedicarse a ese oficio. "Eran cierto lo que decfan: que el oficio de -
atajadora era duro y que Ta ganancia no rinde. Se mir§ las ufias ensangrenta-

das. No sabfa por qué. Pero estaba contenta," [74]

LA BRUSCA PERDIDA DE LA INOCENCIA.

E1 estereotipo de mujer presentado en este cuento representa, en otro contex
to, a las mujeres que en la actualidad trabajan realizando el servicio domés
tico, peyorativamente 1lamadas sirvientas o criadas.

Estas mujeres 1legan desde sus pueblos en busca de un trabajo que les permi-
ta obtener dinero para vivir, pero la ignorancia e inocencia que las caracte
riza provoca que se abuse de ellas; en To econémico, pues realizan fuertes -
tareas y sin un horario fijo a cambio de un salario nfimo; en lo social, --
pues alin siendo consideradas como una fuerza de trabajo indispensable son re

chazadas y sefialadas como un grupo social inferior, y en lo sexual, es comdn
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que se abuse de ellas engaflandolas en mejorar su posicion econbmica o amena-
z8ndolas de ser despedidas si se niegan a hacer el sexo.

£sa misma inocencia provoca que, en la mayorfa de los casos, queden embara-
zadas; cuando su patrona se da cuenta de esto la despide argumentando que no
es posible alimentar otra boca.

Embarazadas y sin trabajo, 1a vida se le cierra frente a si misma pues no sa
be hacer otra cosa que no sean quehaceres domésticos.

Ante este limitado horizonte y cansadas de buscar un trabajo que nunca consi
guen, deben escoger entre las dos {inicas opciones que tienen: buscar un hom-
bre que las acepte con un hijo y las proteja, o dedicarse a 1a prostitucién.
E1 casamiento representa, aparentemente, la mejor opcién, pero son pocas las
que 1o logran y menos aiin las que obtienen una verdadera solucién a su pro -
blema a través del matrimonio.

La prostitucién es un espejismo, pues se considera que es un medio *'facil’ -
de conseguir riquezas, sin embargo, se necesita haber sufrido desengafios y -
estar muy desilusionada de la vida para decidirse a trabajar vendiendo lo --
unico que realmente es suye: su cuerpo.

En este relato se presenta una tercera opci6n, ser atajadora, pero este ofi-
cio s6lo puede darse en lugares en donde el comercio se realiza en un centro
principal y las mercancias son transportadas a pie por sus prapios producto-

res, como es el caso de la zona fffa de Chiapas.
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EL ADVENIMIENTO DEL AGUILA.

.Héctor Villafuerte tenfa fisicamente todo lo que hubiera deseado, belleza, fuer
za y hombrfa, pero ésto de nada e habfa servido pues vivfa en {iudad Real, en-
donde estas caracteristicas no eran muy explotables, y ademds, era hijo de una-
viuda, 1o que no le permitfa tener recursos financieros suficientes para aprove
char su atractivo ffsico.

Desde nifo, cuando el sefior cura quizo encaminarlo a la vida religfosa, habfa -
hecho muchas travesuras y acabé con la sotana de monaguillo. También en la es--
cuela fué un fracaso, pues su rebeldfa provocaba que hiciera 1las peores fecho-
rfas. En la adolescencia las costumbres familiares impidieron que aprendiera un
oficio pues 'era preferible vivir en-1a pobrezaque rebajarse con un trzbajo de-
esa categorfa.' Todas estas circunstanctas le crearon una gran irresponsabili -
dad, no habfa fiesta o borrachera donde no estuviera Héctor; su madre tuvo que-
empefar sus joyas y propiedades para pagar las deudas de juego de su hijo, pero
un dfa su madre muriG y Héctor no sabfa que hacer.

Cuando se vi6 huérfano y sin ninguna proteccifin se di6 cuenta que era necesario
buscar una forma de sobrevivir, y como to Unico con que contaba era un buen as-

. pecto fisico, pensé venderlo casandose. No fué facil la faena de conseguir espo
sa pues las costumbre y familias de Ciudad Real eran barreras imposibles de sal
tar para un hombre sin porvenir como &1. Después de algunos intentos fallidos -
11eg6 1a solucién: comenzd a enamorar a Emelina Tovar que era una mujer ya madu
ra, con muy poca dulzura en el semblante pero con fama de ser muy rica. Ella se
resisti6 al principio pero finalmente cay§ en las manos de Héctor.

Emelina se mantenfa haciendo dulces, oficio que si bien no podfa haceria millo-

narfa si le proporcionaba lo suficiente para un gasto imprevisto o una enferme-

dad, ademds de cubrir sus gastos principales. Emelina se habfa casado por amor-
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y por eso permitié que poco a poco Héctor fuera terminando con sus ahtrros. Al
poco tiempo de casados y debido a un mal parto Emelina muri§ y Héctor volvid a
quedar solo y sin dinero.

En momentos asj es cuando la verdadera amistad se demuestra, por eso y gracias
a la ayuda de uno de sus compafieros de fiesta, Héctor consiguié el nombramien-
to de secretario municipal en al pueblo de Tenejapa.

£ra un pueblo inmundo, muy pocos habitantes, ninguna diversién ni amistad; el-
cargo que desempefiaba consistia en atender los asuntos de poca importancia co-
mo robo de gallinas o carneros, crimenes por brujerfa o venganza, etc. El no -
les daba mayor importancia, sin embargo para el pueblo cada suceso debfa que -
dar registrado en un acta oficial.

Después de alglin tiempo Héctor 11eg§ a cansarse de sus funciones y pretextando
que 'el aguila' o sello se habfa terminado, se neg6 a seguir redactando escri-
tos, Este suceso alarmf mucho al pueblo de Tenejapa, los 'principales' fueron-
a preguntarle cual era 1a solucifn. Les respondié que habfa que comprar otro-
sello pero que el precio era de mil pesos. Los ‘principales’' se retiraron a co
mentar que harfan y cuando regresaron Héctor habfa cambiado la cantidad y aho-
ra les exigfa cinco mi1 pesos. Después de muchas negociaciones, pero viendo --
que no habfa otra solucién le entregaron la cantidad sefialada.

Héctor sali6 esa misma noche a Ciudad Real seguido por una escolta de 'princi-
pales', pues les habfa dicho gue era necesario que 1o acompafaran pues el se -
110 era un objeto muy preciado y se lo podfan robar.

En Cjudad Real gastd cuatro mil novecientos noventa pesos en mercancfa y el se
1o le costb solamente diez pesos.

De regreso a Tenejapa consiguid un local y estableci6 una tienda con la mercan
cfa que habfa comprade, esa fué la base de su fortuna. Poco & poco fué prospe-

rando, se volvi6 a casar pero ahora si a su gusto y con una mujer sumisa que -
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ademds 1levaba dote. No quizo renunciar a su puesto de secretario municipal -
por el prestigio y autoridad que le ofrecfa frente a los otros comerciantes.-
"Y ademds los sellos no duran siempre. E] que usaba entonces ya se estaba gas
tando. Ya los rasgos del &guila eran casi irreconocibles. Ya parecfan un bo--

rrén.” [87]

EL PODER DE LOS SIMBOLOS.

La realidad que presenta este relato serfa, sintetizadamente: c6mo un hombre-
con un poco de ingenio y algunas caracterfsticas fisicas agradables puede 11g
gar a consequir una importante posicién econémica y social, con el sdlo hecho
de saber utilizar y por lo tanto manipular, a dos grupos sociales que conside
ra inferiores: los indfgenas y las mujeres. Para Héctor a las mujeres se les-
puede manejar a su antojo siempre y cuando se les 1legue por el corazfn. Este
criterio tiene bases en la creencia que para las mujeres el amor ocupa el lu
gar mas importante de su vida, que todo 1o relacionado con el corazén es lo -
que las mueve a actuar desplazando, asf, a un segundo lugar lo racfonal,

En referencia a los indfgenas el aspecto que debe ser manejado es To relacio-
nado con sus costumbres y creencias, se sabe 1o celoso y estrictos que son -
Jos indfgenas en cuanto a su valores. $i se descubre al menos uno de esos va-
lores, primordiales entre ellos, se les puede chantajear a tal grado que es -
posible obtener casi todo.

Con estas dos hipftesis, sobre las mujeres y los indfgenas, Rosario Castella-
nos afirma que un hombre sin ninguna preparacién, pero con un poco de astucia,

puede 1legar a lograr sus objetivos con el menor esfuerzc posible.
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CUARTA VIGILIA.

Para ia nifia Nides la pesadilla méds atroz era sofar que 1legaban los carrancis-
tas y la correteaban para robarle su cofre, &sto se debfa que.su Gnica propie -
dad, y por lo tanto, su porvenir estaba representado por ese cofre.

Desde muy pequefia habfa side consentida de Dofa Siomara, su abuela, una mujer -
de apariencia miserable pero duefia de muchas tierras y muchos cofres 1lenos de-
dinero. Nides era una nifia muy tranquila, no andaba coqueteando con hombres co-
mo la mayorfa de las adolescentes y ademds nunca se preocupé en disimular sus -
defectos fisicos, por todas esas caracterfsticas su abuela le prometié que le -
heredarfa el mas grande de sus cofres. Mientras sus primas se divertfan en fies
tas y Kermeses, Nides y su abuela se divertfan contando el dinero o admirando -
los destellos de este bajo el sol. Al paso del tiempo sus primas fueron casando
se, pero solo la nifia Nides se qued6 con su abuela.

Al 1legar la revolucién mucha gente emigrd a Guatemala, sdlo Dofla Siomara deci-
di6 quedarse, enterrd sus cofres para protegerlos, pero cuando 1legaron los ca-
rrancistas y supieron de la fortuna de Dofia Siomara, la agarraron presa para --
que confesara. pero aunque nunca confes6 los carrancistas encontraron el dinera
Cuando Ta anciana fué puesta en libertad se encontré despojada de todas sus pro
piedades y se muri6 de la impresidn. En el lecho de muerte Dofia Siomara le dijo
a Nides que debfa repartir entre todas sus nietas los cofres que quedaban y que
ella se quedara con el mas grande.

Después de 1a muerte de su abuela Nides cumpli6 con su dG1tima voluntad repar --
tiendo todos los cofres entre sus primas. E11a se fué a vivir a un cuartucho en
el que no tenfa ni excusado. Durante algiin tiempo se mantuvo con 1o que le paga
ban por rezar las novenas en la iglesia pero ese oficio fue perdiendo su impor-

tancia sobre todo cuando el gobierno mand§ a cerrar las iglesias, No tenfa con-



- 156 -

que mantenerse por esc cuando Hortensia su prima le ofrecid que se fuera a vi-
vir a una huerta que acababa de comprar con la dnica funcién de cuidar que los
indios no se robaran la fruta, Nides tuvo que aceptar.

Ya instalada en 1a huerta y debido a Ta obsesidn que tenfa de que los carran -
cistas podfan llegar y robarle su cofre, contrat6 a un Chamula y guidndolo has
ta cierto lugar le ofrecid viente pesos a cambio de enterrar su cofre; el in -
dio comenz6 a cavar, Nides sabfa, por consejo de su abuela que en el hoyo de -
bfa caber tanto el cofre como un cuerpo, porque en casos asi no valfa cortar -
1a lengua del que la habfa ayudado pues en un momento dado podfa sefialar el lu
gar y desenterrar el dinero; por eso cuando el hoyo estuvo listo y el indio se
meti6 para depositar el cofre, Nides 1o golpeé en la nuca con la pala y poste-
riormente cubrié el lugar con tierra sembrando encima una mata de malva como -
sefal.

Desde entonces, aunque sus miedos segufan presentandose en suefios, ella estaba
tranquila pues su dinero esta seguro bajo tierra. Su dnico miedo era que se de
cfa que donde habfa un cuerpo aparecfa un espanto "éPero cbmo va a aparecer un

espanto si el cuerpo era de un indio, no de una gente de razén?" [99]

EL RACISMD COMO JUSTIFICACION.

La ensefianza de considerar el dinero como el Unico valor en la vida y, sobre -
todo, 1os recuerdos de cémo habfa perdido sus propiedades en manos de los ca -
rrancistas, crearon en la nifia Nides un espiritu usurero que solo le permitfa-
vivir para cuidar lo poco que ie habfa quedado.

Es interesante apuntar que esta mujer dejé a un lado vivencias como el amor o-
la amistad, estableciendo a su cofre como su amante , su {infca compaiifa y su -

inica razén de vivir.
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Otro factor, y tal vez el mas importante, de los seflalados en este relato, es
la inferioridad con la que la protagenista considera al Chamula, no duda en -
matario para asegurar silencio respecto al escondite de su cofre, ademds con-
sideraba que no es posiblie que el espfritd del muerto aparezca pues los indf-
genas no poseian alma como 'la gente de razon', es decir, para ella los indi-
Qenas no eran humanos, eran una especie mas sobre la tferra pero con caracte-

rfsticas animales.
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LA RUEDA DEL HAMBRIENTO.

Alicia Mendoza habfa quedado huérfana desde muy chica y su madrastra nunca qui
so hacerse cargo de ella, por eso su madrina que era viuda y sin hijos, 1a ha-
bfa cfudado y educado.

Alicia era una muchacha poco bonita, que nunca tuvo éxito con el sexo opuesto,
cosa que su madrina compensaba con ropa o joyas de fantasfa.

Desde que su madrina habfa enfermado de cdncer nunca se separf de su lado. La-
cuiddé noche y dia hasta que 11egd la muerte. Este adiestramiento permiti6 a --
Alicta encontrar después un trabajo de enfermera, pues no tenfa otro oficio o-
profesidn. Gracias a la ayuda e influencias de Carmela su amiga logré conec--
tarse con 1a Misidn de Ayuda a los Indios establecida en Chiapas.

Esta misifn estaba administrada por particulaes muy ricos que tenfan cieto in-
terés por los indigenas. Alicia viaj6, pues, a Ciudad Real en papel de enferme
ra. Desde que 1legd a su destino vivié muchas experiencias, comenzando por la-
pldtica que sostiene con la duefia del hotel en donde se hospedaba, que le re-
criminé que la Tlegada de gente como ella estaba provocando que Ta vida se en-
careciera rapidamente y ademds, que tTos indios se alzaran. Alicia le comentd,
posteriormente, al director de la misién la opinidn de Ta hotelera, y &1 le di
ce que es natural porque para esas personas los indios no son gente sino anima
les de carga.

Alicia habfa sido asignada, por su supuesta experiencia como enfermera, para -
trabajar en Ta idnica clfnica con que contaba la misién en Oxchuc, pero debido-
a las 1luvias fue necesario que esperara unos dfas antes de partir a su desti-
no, -

Los dfas de espera en Ciudad Real fueron muy pesados, Alicia encontraba recha-

zo tanto de las secretarias de la oficina de la misién como de los propios in-
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dfgenas, la lnica que le hizo un poco de pldtica fué Angelina la secretaria
del Director que trats de prevenirla del tipo de pueblo que era Oxchuc, asi
como de Salazar, el médico de Ta clinica, que tenfa fama de borracho y de -
ser un hombre muy introvertido. Cuando Alicia se entera de que el médico vi
vfa solo, piensa en la posibilidad de que la convivencia y la soledad en --
que vivirfan Tos 1levarfa a enamorarse y casarse, "E1 final no podia ser --
otro gue matrimonio. Y Alicia, esposa del doctor, se afanaba poniendo corti
nitas de cretona en las ventanas y criando a sus hijos (muchos, todos los -
que Dios quisiera) en 1a atmdsfera saludable del campo" [108]

Las Vluvias disminuyeron un pco y Alicia junto con dos arrieros y una carga
de vfveres y medicinas pudo salir camino a Oxchuc; el viaje resultd tormen-
toso pues no estaba acostumbrada a montar caballo y menos durante tantas ho
ras, ademds el camino era muy escabrose y Ja 1luvia habfa sido constante.
Al Yiegar a Oxchuc se dirijieron inmediatamente a la ci1fnca pero no pudie -
ron entrar pues estaba puesto el candado y el médico no se encontraba. Uno-
de los arrieros sali6 a buscarlo mientras Alicia desmontaba con la ayuda --
del otro; estaba totalmente paralizada de frfo y tensidn, casi arrastrando-
se se arrim§ a 1a pared de 1a cl¥ncia para guarecerse de la }luvia con la -
marquesina. Se qued6 dormida sin darse cuenta y despert§ cuando ya habfa --
amanecido y frente a ella estaba Salazar.

E1 aspecto del médico era bastante desarreglado, barba de varios dfas, rppa
sucia y la cara descompuesta, la cara de una noche de alcohol.

Ya dentro de la clinica Alicia pidi6 que Te mostraran donde estaba el bafio-
pueé querfa bafiarse, Salazar respondid que si queria bafarse tenfa que ir -
al rfo'que estaba a una legua a pie, pero que no se 1o recomendaba pues a -
esas horas el agua estaba muy frfa. Alicia tuvo que resignarse con pasar --

una toalla humeda sobre su cuerpo y cambiarse de ropa.
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La vida que Alicia 1levaba en Ta clfnica era 1a de una ama de casa pues coci-
naba y limpiaba todo el dfa. E1 médico no le exigfa funciones de onfermera, -
sin embargo, comfa todo 1o que ella preparaba. La comunicacién entre ellos » -
era casi nula, mientras comfan el médico se dedicaba a leer los periédicos.
Hasta que un dfa Alicia después de conseguir quien hiciera 1os quehaceres domés
ticos le dijo que estaba lista parasus funciones como enfermera, &1 no sabe --
que contestarle, pero desde ese momento la comunicacién entre ellos comienza.
En una ocasfén Aticia le informé al médico que To buscaban unas personas que -
querfan consulta, &1 le responde que ya no era hora, que se atendfa de dfez de
Ta mafiana a dos de la tarde. Ella no entiende esa actitud, pero le explica que
no tenfa medicinas con que atender a las personas y que no podfa hacer nada.--
Ella le pide que aunque sea hable con ellos, Salazar le explica que nada es po
sible, que cuando los indios acudfan a la clfnica era para exigir curacién ~--
pues consideraban al médico como una especie de Dios. Alicfa trata de entender
lo pero no se convence del todo.

Poco a poco la comunicacidn entre ellos fué mejorando, el médico ya no lefa --
Tos periédicos mientras comfan sino que dedicaba ese tiempo para platicar con-
ella. Las historias que le contaba eran un poco confusas, pero siempre se refe
rfan a un mismo sucesos: una huelga estudiantil de la cual Salazar guardaba ci
catrices pues la policfa habfa intervenido violentamente. También hablaba de -
los partidos de futball entre Politécnico y Universidad. Hablaba de sus idea--
les y creencias de la época de estudiante, pero aceptaba que todo habfa cambia
do, anteriormente se sentfa pobre pero en esos momentos sabfa realmente 1o que
era la pobreza.

Alicia crefa que al médico no le importaba su profesién pero comprobd lo con -

trario el dfa que 11eg6 una caja de medicinas y vacunas y 1leno de alegrfa le-
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comunicé la noticia e hizo preparativos para que al dia siguiente ellos dos y
un intérprete salieran de gira de paraje en paraje para vacunar a la gente y-
evitar epidemias.

E1 viaje fué un fracaso, cuande 1legaron al primer paraje 1lamado Pawinal la-
gente al verlos se escondié en sus jacales y ni con la explicacién del inter-
prete fué posible vacunarlos. "...Y en caunto a las enfermedades de que los -
los queremos librar son posibles, remotas. En cambio, con la vacuna, vamos a-
provocarles un malestar inmediato: calentura y dolor. (A AOmbre de qué tienen
que sufririo? De un microbio cuya existencia no pueden creer puesto que jamas
1o han visto.” [125]). Después de decir esto el médic ordend que regresaran a-
Oxchuc.

La noche después del viaje Alicia le preguntd porgue trabajaba ahi y &1 le --
di6 dos respuestas: porque, idealmente, se podfa servir a los demds y porque-
le pagaban por hacerlo. Ambas respuestas tenfan algo de verdad, sin embargo,-
Alicia sentfa que todo era absurdo pues aunque la intenciéneraservir, no lo-
- podfan hacer porque no contaban con los elementos necesarios.

Una noche, ya muy tarde, tocaron a la puerta de la clinica dos hombres que --
trafan a una mujer parturienta a punto de morir debido a que el parto se ha--
bfa complicado. Alicia los dejé entrar y avisé al médico aunque le parecia --
muy extrafio que acudieran a ellos siendo que esas funciones le correspondfan-
al brujo de la comunidad. E1 médico 11egd y con toda prisa se preparé, 1limpid
el instrumental y logrd salvar a la mujer y a su hijo.

Después de su exitosa intervencion Salazar se retir6 a descansar, todo en la-
clinica estaba en paz, la enferma se encontraba muy débil por la hemorragia -
que habfa sufrido, los acompafiantes estaban dormidos, Alicia habfa preparado-
alimentos para la enferma, de pronto el recién nacido comenz6 a 1lorar, la ma

dre tratd de calmarlo dindole peche pero no 1o logr6 pues de sus senos no sa-
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1fa alimento. Para el marido y el suegro, que eran quienes la acompafiaban, és
to era muestra de que esa mujer era objeto de un maleficio, primero la difi -
cultad para el parto y posteriormente no podia amamantar. Alicia no entendfa-
qué sucedfa y mand6 1lamar a Salazar, que habfa salido a la cantina, para que
le diera la llave del armario en donde se encontraban la Teche y las mamilas,
para darle de comera al pequefio, Al 1legar el médico le dice que debe cobrar
les a los indios todos Tos medicamentos y alimentos que les proporcione , --.
ella no entendfa el por qué de esa exigencia, Salazar le explica que son medi
das establecidas por &1, cuando Alicia les dice a los indios que son diez pe-
sos le responden que no tienen dinero, como para ella lo importante ere apla-
car el hambre del nifio, les dice que no importa que luego le pagardn, cuando-
el médico escucha esto interviene para impedir que se les perdone el pago, -~
Alicia le dice que es obligacidn de la Misi6n servir gratuitamente, pero el -
médico le explica que para los indios lo que no cuesta novale, y que ademds-
&1 sabfa que el suegro de Ta mujer, apellidado Kuleg que significa rico, te--
nfa mucho dinero y que lo Uinico que 7uerfa era abusar. Alicia le ruega que --
cambie de actitud, como no lo logra corre a su cuarto por dinero y se lo ofre
ce a cambjo de 1a Jeche, se 1o ofrece al indioc como un préstamo-, pero el in-
dic le responde que su hijo estaba siendo comido por el Pukuj, ya desesperada
Alicia se acerca a la madre que se encontraba sentada en 1a cama trenzandose-
el pelo y sin preocuparse lo mds minimo por el recién nacido. Alicia se da --
cuenta de que su tucha no tiene caso y, sin que lo pueda evitar, muere el ni-
flo.

Después de este suceso Alicia resuelve regresar a Ciudad Real, pues se di6 --
cuenta de que era imposible segquir con esa lucha; cuando Salazar se entera de
su decisién le dice que ya sabfa cual era el error de su funcién, el problema-

radicaba seglin &1 en educar a los indios, pues la buena voluntad no bastaba.
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Para el médico todo lo a;ontecido era una leccidn para los indios: "Ahora los
indios habrén aprendido que con la clfnica de Oxchuc no se juega. Empezardn a
venir ivaya que sf! y con el dinero por delante. Podremos comprar medicinas,-
montones de medicinas..." [134]
Alicia termind de guardar su ropa en la maleta, mientras ofa al médico, cuan-

do termind la cerrd. Ella no se quedaria a comprobarlo...

UNA AYUDA MALENTENDIDA,

E1 oficio de enfermera que Alicia habfa aprendido no se debfa a una inquietud
personal o a una necesidad de superacidn, sino que las circunstancias la ha -
bfan orillado. Como se puede apreciar, en muchos cases, las mujeres adquieren
conocimientos o destrezas por motivos muy distintos a la necesidad de una de-
sarrollo personal.

En este relato se presenta, por lo tano, el estereotipc de mujer profesionis~
ta, aunado, como siempre, a su principal contradiccién: aun teniendo los me -
dios suficientes con su oficio para sobrevivir y contando con la capacidad in
telectual indispensable para realizar una actividad profesional, es decir, no
por causas econdmicas, ni tampoco por irracionaiidad, la protagonista piensa-
en la posibilidad de que el médido de la misi6n se encmere de ella, se casen,
tengan hijos y 'vivan muy felices'. Esto demuestra que el rol de matrimonio--
maternidad asociado a la mujer tiene un origen cultural, es decir, la necesi-
dad de jugar este rol no estd relacionada con la naturaleza de la mujer sino-
con 1a carga cultural que hereda.

Este relato presen;a un aspecto mds de 1a vida de Jos indfgenas: el médico de
be actuar, aiin contra sus principios, comercializando su profesién; a &1 no -

lg interesa el dinero que pudiera conseguir a través de shs servicios a los ~



- 164 -

indigenas, 1o que deseaba era que el pueblo de Oxchuc creyera en é1 y su medi
cina, y sabfa que solo lo lograrfa si les mostraba diffcil la obtencién de --
sus servicios. Con este relato Rosario Castellanos afirma que para el indige-
na pierde importancia tode aquello que obtienen con dinero o de una forma sen
cilla, Una cultura que ha vivido siempre oprimida por otra y que solo ha obte
nido las cosas con sufrimiento, considera sin valor lo que adquiere fdcilmen-

te.
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EL DON RECHAZADO.

Este cuento estd narrado como si el que 1o contara, Jose Antonio Romero, antro
p6logo, se 1o estuviera platicando a alguien, es decir, conocemos la identidad
del narrador, cosa poco comﬁn en un cuento e indispensable en un mon6logo.
Jose Antonio trabaja en 1a Misi6n de Ayuda a los Indios que anteriormente se -
encontraba en manos de particulares con intereses determinados en los indios,-
pero en el momento de la narracién ya se encuentra bajo el control del gobiers
no estatal.

E1 narrador platica que tipo de trabajo realizaba, como es la investigacidn en
cuestiones indigenas y que muchas veces intervenfa en problemas del pueble; es
tas actividades requerfah de una continua movilizaci6n en automdvil pues viaja
a comunidades indfgenas establecidas dentro de la sierra o la selva de Chiapas
E1 automovil era muy necesario para ese tipo de viajes pero cuando 1legaba a -
Ciudad Real era muy desesperante manejar pues como no era comin el trdnsito de
vehfeulos, los indfgenas andaban a media calle, no sabfan utilizar las banque-
tas.

La finalidad de este relato es platicar un curioso incidente que le sucedié en
Ciudad Real: un dfa cuando venfa de regreso del paraje de Navenchac y manejaba
por la calle de Guadalupe, en Ciudad Real, a una velocidad muy baja debido a -
que esa calles era muy visitada pues en ella comerciaban los indios con los ia
dfnos, sali6 corriendo una india como de doce afios de edad y se le echl encima
del carro. José Antonio, alterado desde antes por la dificultad de manejar, se
bajé muy enojado y comenzé a regafar a la nifia diciéndole muchas groserfas.
Sin embargo, la actitud de la nifa hizo que la compadericiera y clamdndose le-
ofreci6 una moneda. La niffa no quizo aceptar la Timosna pero agarrandolo de la

manga traté de 1levarlo a otro lugar, la gente que los rodeaba hacfa toda cla-
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se de bromas y se burlaba de la situacién, sin hacerles caso Jose Antonio se
dej6 guiar por la nifia hasta unas calles que desembocaban a Guadalupe, ahi se
encontraba una india tirada en el suelo, aparentemente inconsciente y con un
recign nacido entre los brazos.
La nifia la sefialaba explicando muchas cosas, pero el antropflogo no entendfa
su dialecto; se inclinf sobre la mujer , que despedfa un fuerte olor, defini
do como orgdnico, y tomindole el pulso se dié cuenta de que tenfa un acelera
do palpitar. Sin perder mds el tiempo fué por su automdvil y la transportd,-
Junto con Ta nifia y el recién nacido, a la clinca de la Misidn.
Después de revisarla el médico diagnosticé fiebre puerperal, esto debido a -
que habfa dado a Tuz en un lugar muy insalubre. Como la mujer estaba muy dé-
bi1 fué hospitalizada en 1a clfnica y sus dos hijos también permanacieron --
ahf. Después de algunos dfas y utilizando a una de Tas sirvientas como intér
prete del tzeltal al espafiol, José Antonio se enter6 por la nifia de la histo
ria de laindia Se 1lamaba Manuela, habfa quedade viuda en los primero meses
de su segundo embarazo y debido a que el duefio de las tierras que le alquila
ban a su esposo le cobrara una gran deuda, se tuvo que ir a arrimar con sus
familiares, pero el embarazo no le permitfa trabajar la milpa y las cosechas
habfan sido muy escasas, por eso decidié bajar a Ciudad Real y colocarse co-
mo criada.
Después de muchas dificultades habfa conseguido trabajo en el mesén para ---
arrieros de Dofla Préjeda, que tenfa fama en todo el barrio de ser muy explo-
tadora. dJunto con su hija Marta, lograba acabar con sus obligaciones a pesar
de 1o avanzado de su estado. Cuando 11egd 1a hora del parto Dofia Préjeda la-
despidié diciéndole que fuera al hospital c¢ivil, pero ia india crey6 gque ahf
era una especie de cdrcel, por eso condoliéndose de las sdplicas de la india

le habfa permitido que tuviera a su hijo en la caballeriza entre el astier--
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col y las moscas, de ahi habfa adquirido 1a fiebre puerperal. Cuando la me
sonera se di6 cuenta de la enfermedad de Manuela la despidif. Como ella no
querfa ir al hospital civil, alguien recomend5 a Marta ir a pedir ayuda a-
Ta Misi6n, por eso cuando reconocieron el emblema en el automévil de José-
Antonio aventaron a la nifia para que se detuviera.

En 1a Misién no selo curaron a Manuela sino que se preocupaban que iba a -
ser de ella y sus dos hijos cuando fuera dada de alta. Manuela quedarfa --
muy débil y Marta debfa estudiar en vez de trabajar., Cuando le propusieron
a Manuela que dejara a su hija en el internado de la Misibn les respondid,
seglin 1a interprete: "Dice que si le quiere comprar a su hija para que sea
su querida, va a pedir un garrafén de trago y dos almudes de maiz, que en-
menos no se la da" [143]. Al ofr esa respuesta José Antonio se did cuenta-
de que no habfa solucibn y se alejd duvrante algin tiempo de ellas, sin em-
bargo, no podia resignarse a dar tode por perdide y siguiende un consejo -
acudié a decirie a Manuela, a través de la intérprete, que querfa ser pa -
drino del recién nacido. La india escuché todos los argumentos de la inter
prete, sobre la necesidad de bautizar al nifio, pero cuando se traté de ele
gir padrino, Manuela dijo que la madrina serfa Dofia fr&jeda, porque era su
patrona y como no habfan roto el trato ella segufa bajo su poder. José An-
tonio tratd de convencerla, utilizando a la intérprete, haciéndole recor--
dar Jos malos trtos de la mesonera, pero nunca logrd cambiar su decisitn.
Dias despues Manuela fué dada de alta y Jjunto con sus dos hijos volvis al
mesdn de Dofia Prijeda a trabajar.

Desde entonces cuande Manuela encontraba a José Antonio escondfa los ojos-
somo si temiera alglin daflo. Para José Antonfo el desarrollo de los suce -
sos ara 16gico por eso termina el relato diciendo: leo por favor, no me -

1lame usted a Manuela ni ingrata, ni abyecta, ni imbécil. No concluya us -



- 168 -

ted, para evitarse responsabilidades, que los indios no tienen remedio..." -~
[145]
Este relato José Antonio 1o cierra preguntandose {Qué podria hacer &1 como --

hombre o como profesionista con compromiso social, por los indios.

EL DESCONGCIMIENTO DE UNA CULTURA.

En este relato se explican algunas de las funciones de 1a misibn de ayuda a ~

los indios en Chiapas, como son servicio médico y alfabetizacibn, y la acti -

tud de rechazo que tienen los indfgenas hacia ella debido a la desconfianza -

histfrica que mantienen hacia todo 1o que provenga del gobierno o de los gru-

pos de poder.

Dentro de los aspectos indigenas mas sobresalientes presentados en esta narra

cibn, se encuentra la fidelidad del indio hacia su patrén. La mujer indfgena-

aprende y acepta, desde pequefia, la sumisién y obediencia hacia sus patrones,

par eso hereda a sus hijos esta ensefianza, Para e11a no existe una alternati-

va de relacidn con los caxlanes, por eso no entiende que un blanco 1a ofrezca

ayuda incondfcional, no puede entender que el antrop8logo se interese por su-

hija con un objetivo distinto al sexual, porque para ella los caxlanes son to

dos iguales y cree que todos quieren hacerle mal o utilizarle.

Es muy cdmodo, como afirma Rosario Castellanos, pensar que los indios no tie-

nen remedio pues estdn absorbides por su cultura que no es posible de cambiar,
esta reflexifn es jrresponsable pues no analiza a fondo 1a probiemética de la

relacidn indfgena-patrén; se debe intentar transformar con hechos, la visidn-

de vencidos que los indfgenas tienen frente al blanco. Cuando se les propor - .

cione un trato igualitarfo y se les permita ser, su visifn cambiar§.
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ARTHUR SMITH SALVA SU ALMA,

Arthur Smith habfa sentido 1a vocacién religiosa desde la muerte de su madre. A
partir de entonces habfa asistido con mas frecuencia a la iglesia, tal vez por-
que los sermones contenfan algunas de las palabras de su madre.

De vez en cuando Togré practican.- el bien en su parroquia pero era tan esporddi
co que debfa buscar algo mas constante, fué por eso y por opiniones de diversas
personas que se inscribié a una organizacion, vasta y poderosa, que tenfa sucur
sales en los puntos mas aislados y primitives de América Latina. Las siglas eran
impronunciables pues sintetizaban las inciales de todos los clubes privados que
1a sostenfan econdmicamente y de las sectas religiosas que la propagaban.
Cuando se inscribié en la organizacibn solo se le pidieron dos cosas: ser cris-
tiano y adiestrarse en alguna especialidad Gtil, por lo que escogif un curso in
tensfvo de Tzeltal pues su destino era el campamento 1lamado Ah-tun, en los al-
tos de Chiapas. Habiendo logrado su adiestramiento fugé transportado por helictp
teros de la misma organizacidn hasta su destino.

E1 campamento reflejaba el poderfo econfmico de la organizacién. Esto hacfa re-
flexionar a Arthur sobre los favores recibidos por la providencia y 1o vefa co-
una posibilidad de pagar esos favores.

Después de descansar un poco del viaje, en 1a noche del mismo dfa de su 1legada
se dirigid a conocer al pastor Williams, quien serfa su orientador durante la -
estancia en el campamento. Lo primero que le dijo el pastor es que tenfa que em
pezar a conocer al pueblo, por eso durante algunos dias no se especificarfa su-
funcibn.

Entre 1a gente que conocié se encontraba 1a esposa del pastor que se pasaba el-
dia quejandose de la vida que 1levaba en el campamento. También conoci6 al ged-
logo, el botdnkoy el radiotécnico, que vivfan en el campamento junto con su es

posas y sus hijos.
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Todas las mujeres, igual que Liz la esposa del pastor, vivian renegando del -
campamento; en cambio los nifios eran felices, todos los dfas después de la es
cuela excursionaban por tos airededores, sblo tenfan tres prohibiciones: no -
tomar agua sin purificar, no relacionarse con desconociedos, sobre todo nati-
vos, y nunca llegar a casa después del anochecer.

La primera labor que el pastor le encomendd a Arthur fué Ta traducci6n de la-
biblia al Tzeltal, a lo que respondidé con gran entusiasmo propiniendo que tam
bién se imprimferan folletos para reparticifn gratuita. E1 pastor le explicé-
gue no era posible por el alto grade de analfabetismo, mismo que no podrfa --
ser atacado por falta de fondos, Era necesaria una escuela pero tendrfa que -
esperarse para su construccién.

Para que realizara la labor encomendada le fué asignado un ayudante: Mariano-
S&ntiz Nich, indfgena que tenfa un alto conocimiento del jnglés,

Un domingo el pastor permitiG que Arthur diera su primer sermén, pero lo que-
habia dicho el novato no agrad6é mucho al pastor por el impacto que estas pala
bras podrfan tener en el pueblo, como por ejemplo: "...Porque gracias a la la
bor que yo logre 1levar a cabo entre vosotros espero alcanzar lo gue tanto --
anhelo: la salvacidn de mi alma" [166]. £1 que se encargs de difundir su in--
terpretacion del sermén entre el pueblo fué Marinao su ayudante quien les hi-
zo saber a sus semejantes, que nadie, ni los 'cristos', como 1lamaban a los -
norteamericanos del campamento, podrfan entrar al cielo si no 1levaban un in-
dio de Ta mano.

Para el pastor Williams 1o que habfa que enseflar a los indios eran normas ele
mentales de ética, como el uso moderado del atcohol y del cigarro, asf como -
inculcaries la higiene diaria.

Segtn el pastor la organizacidén cada dfa tenfa mas adeptos, por 1o cual serfa

necesario ampliar el campamento, pero surgieron los problemas y todos los pla
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nes tuvieron que posponerse. E1 primer problema fué con la Misidn de Ayuda a -
los Indios, que objetaba que no se castellanizaba a los indios sino que se les
ensefiaba inglés en Tugar de la lengua nacional, ademds, no se nombraba nunca -
México ni se les decfa que eran ciudadanos mexicanos. Y para colmo se violaba-
el artfculo 3o. Cosntitucionmal que establece que la educacién debe ser laica.

Pero las protestas que la Misidn hizo al gobierno, no procedieron argumentando
se que en México existfa la libertad de cultos y que la organizacidén estaba co
rrectamente reglamentada.

E1 cura de Oxchuc, a quién la influencia de la organizacién en la zona habfa -
disminufdo su ganancia en diezmos, recurre al obispo de Chiapas. A raiz de es-
to se convoca a un cénclave en donde se condluye que el clero ha abandonado a-
su rebafio y 1o ha dejado en manos extranjeras; desde ese dfa los sacerdotes co
mienzan a visitar las aldeas y parajes aislados, llegando al resultado mds es-
perado: los tzeltales estaban divididos y con esto se facilitaba la infiltra -
ci6n de los norteamericanos.

En Ah-tin todo segufa como de costumbre, la vida no se habia afectado por toda
la movilizacién de sacerdotes hacia toda la regidn, sin embargo, la paz duré -
hasta el dfa en que murié el hijo de Mariano Sdntiz. Cuando esto sucedi6 Maria
no actud y siguid trabajando como todos los dfas; Arthur sabfa 1o que habfa su
cedido pero no sabfa como actuar o que decirle pues desconocfa las costumbres-
al respecto. Sin meditarle mucho le pregunt6 de que habfa muerto, le contest6

que de tifoidea, Arthur le dice que si hirvieran el agua que bebfan en su ca

sa no se hubjera muerto su hijo, Mariano le constesta que su hijo est§ en el-

cielo y alld estd bien pues ya no sufrird hambre, frfo y palo. Ante esta res-

puesta Arthur se altera muche pues se da cuenta que el pueblo estd malenten-

diendo 1a doctrina cristiana.

Después de esa pldtica Arthur sale en busca del pastor para decirle lo que --
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acaba de ofr, pero el pastor no se encontraba en su casa, pues se decfa que -
cuando su esposa no estaba se aprovechaba para ir a los burdeles de Tuxtla, o
para visitar a su amante en Oxchuc, o para aprovecharse de la ausencia de los
hombres y meterse en los jacales con las mujeres. Arthur no hizo caso de es--
tos chismes, pero su preocupacidon era a quién acudir, no podfa ir con el botd
nico pues estaba siempre absorto con sus plantas, el gedlogo era un fandtico-
de las discusiones, finalmente se decide a ir con el médico para pedirle una-
explicacitn de Ta muerte del hijo de Mariano. E1 médico le explica que aungue
se tenfan medicinas existfa un grado tan alto de desnutrici6n que no habfa --
cuerpo que aguantara en esas condicones el medicamento. Desesperado Arthur le
pregunta porque no se traen, entonces, alimentos, le responde que Te problema
es polftico pues los ferrocarriles de México no querian transportarlo gratui-
tamente. "...En un acto de beneficencia -debfa colaborar el pafs beneficiado,-
que era México. Ahora la organizacién no envfa alimentos mas que a los pafses
donde la red de ferrocarriles es nuestra® [176]

Arthur no puede entender estas explicaciones, como el médico 1o ve muy altera
do le da un frasco de sedantes para que se tranguilice.

Al dia siguiente Arthur logrd encontrar al pastor y le pide que haga algo pa-
ra evitar mas muertes como Ta del hijo del Mariano; el pastor le dice que se-
hace lo que se puede, Arthur sugiere que el botdnico ensaye nuevos cuitivos o
fertilizantes o que se traiga en su lugar a un técnico agrfcola. Al escuchar
que el pastor le contestd que en el campamento de Ah-tiin estaba la gente nece
saria y que era el gobierno de Estados Unidos quien decidfa a quien traer y a
quien no, Arthur reacciond  violentamente y le grita al pastor que ya se ha -
bia dado cuenta cual era la verdadera funcién del campamento y descubria, tam
bien, que no tenfa nada que ver con las enseflanzas de Cristo.

E]1 pastor juzga necesario descubrir a Arthur la verdadera identidad del campa
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mento, le platica que el botdnico, el gedlogo y el radiotécnico tenian como mi
si6n protegerlos de cualquier ataque de los indios cat6licos, asf mismo le pla
tica todos los elementos de espionaje con los que contaba al organizacidn.
Después de esta pldtica Arthur se encontraba totalmente desconcertado, 1legan-
do a su cuarto toma muchos sedantes para encontrar un poco de calma,

Durante esos mismos dfas sucedif algo inexplicable: los catélicos habian ido a
buacar a su milpa a uno de los 'cristos', y amenazandolo de muerte lo forzaron
a beberse una botella de aguardiente y a fumar tantos cigarros como le ofre -
cleran, como esto representaba un pecado para los protestantes, dias después -
de este suceso, el nativo objeto de la venganza, fué al templo de Ah-tlin a pe-
dir la expiacién de su culpa, pero el pueblo no lo perdona y el condenado aban
donando famitia, milpa y paraje se dirigi6 a morir a la costa.

Para los norteamericanos ese hecho no tuvo importancia pero para los indfgenas
1a venganza era inevitable y una noche prendieron fuega al paraje cat6lico de-
Bujitjd.

Las represalias no se hicieron esperar, asesinatos, saqueos e incendias fueron
sucesos cotiadianos. El pastor convocd a sus colaboradores a una asamblea para
discutir las medidas que se tomarfan, se 1legd a la conclusifn de que los cul-
pables eran el Obispo de Chiapas y el cura de Oxchuc. Dfas después el pastor -
se reunid en Ciudad Real, con el obispo y el cura, para 1legar un acuerde. --
Mientras se desarrgllaban estas pldticas en Ah-tin segufan los acontecimientos
violentos, entre ellos la muerte a machetazos de Mariano Sdntiz.

Cuando Arthur se enterd de la muerte de su ayudante tratd de seremarse y aj-
dfa sigufente medit6 sobre lo sucedide, reflexiond que esa muerte no era un ni
mero mis en las estadfisticas, sino que habfan matado a un hombre sensible como
€1, con una esperanza tan fuerte como el sentido comin. Su estado de dnimo em-

pieza a decaer y le pide al médico le proporciones un sedante mas fuerte, pero
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se 1o niega.

El pastor Williams regresa de las pldticas de Ciudad Real e informa que se ha-
bia acordadc cuales serfan las zonas de influencia de cada grupo aceptandose -
el compromiso de respetarias para tratar que Ta armonfa vo]viera.J

Arthur se dirige al pastor pidiendole justicia por toda la sangre derramada, -
el pastor le contesta que era hecesario que de vez en cuando se dieran esas ==
sangrfas como una vdlvula de escape. Sarcdsticamente Arthur pregunta que es, -
entonces, 10 que une a los protestantes con los cristianos y el pastor le res-
ponde que el enemigo comin es el comunismo.

"$Y quiere usted decirme donde estdn los comunistas aquf? Yo no he visto, en -
toda la zona tzeltal que‘he recorrido, mas que miseria, ignorancia, supersti -
cién, mugre, fanatismo. (Es asT como se manifiestas o como se ocultan 1os co-
munistas?" [189]

Después de esta. discusidn Arthur Te presenta su dimisién al pastor, pero an-
tes e exige que se le responda por el fraude cometido con &1 pues se le habfa
engafiado haciendole creer que venfa a una misidn religiosa y s0lo habfa 1lega-
do a una base militar. E1 pastor le argumenta que religién y patria siempre --
van juntas y por lo tanto no habfa fraude. Pero para Arthur no era explicable~
porqué en Chiapas y fPorque no hay un solo lugar del mundo que no se haya con-
vertido en campo de batalla. Porque América Latina es parte de nuestro hemisfe
rio. Y porque en América Latina el comunismo est& infiltrandose cada vez mds"
[191], responde el pastor.

Arthur no se explica cOmo es posible que el comunismo se infiltre en pafses --
con grandes diferencias sociales, en donde Ta explotacién 1lega a un alto gra-
do, y aclara que su discurso no es sermbn porque no ha utilizado ninguna de --
las grandes palabras: amor, mansedumbre o perdén, para é1, esas palabras eran-

para adornarse los domingos, 1o que &1 pedfa era justicia.
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Ya sin ningin argumento para rebatirle sus palabras, el pastor le informa que
para salir del campamento no contard con los helicGpteros de la organizacién-
¥ que se habfa enviado un reporte de su conducta a los supreriores de la orga
nizacién, mismo que seria distribufdo en lugares claves, por lo que serfa im-
posible conseguir trabajo o vivir en Norteamérica, ni siquiera en la cdrcel -
lo aceptarfan pues el estado no mantendria a un holgazén,

Antes de partir Arthur tomé un ejemplar del evangelio regalado por su madre,-
pero pensé que tal vez podrfan confundirlo y 1o dej6. Salié del campamento en
busca de una nueva vida, ya no habfa religién, ni patria, ni dinero que lo -
sostuvieran, fRespirG sosegadamente. No experimentaba nostalgfa, no sentfa --

miedo ni desamparo. Igual que Mariano, no tenfa mas que esperanza" [193]

LA RELIGION COMO FORMA DE DOMINACION.

Este relato es una denuncia de la intervencidn que los norteamericangs reali
zan en México a través de la alfabetizacién y la evangelizacidén. Esto, ade--
nas- de representar una violacidn a la soberanfa nacional, provoca antagonis-
mos profundos entre los distintos grupos étnicos, desestabilizando, asf, la-
unidad nacional.

Los grupos indigenas se encuentran aislados de la realidad nacional debido,-
entre otras cosas, a diferencias lingUfsticas pues hablan dialéctos distin--
tos 1legando a formar unidades &tnicas muy reducidas. E1 idioma ofial en Mé-
xico es el espafiol, pero 10s grupos norteamericanos alfabetizan cocn el idio-
ma inglés a Tos indfgenas provocande con esto una mayor falta de identidad-
nacional.

Igualmente, con respecto a 1a religifn se les evangeliza con el protestantis

mo, Tlevandoles a una gran contradiccién pues los grupos indfgenas fueron --
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evangelizados a priori por misioneros catdélicos; después de esta primera evan
gelizacién se crearon religiones en donde se combinaban sus creencias paga-
nas o politefstas con el cristianismo, como en el caso del pueblo Chamula, y-
si a esto se le agrega una tercera opcidn como el protestantismo, se provoca-
un reforzamiento en su fanatismo incitando a enfrentamientos entre grupos de
distintas creencias.

La intervencién norteamericana se realiza a distintos niveles dependiendo del
grupo social al que vaya dirigida; en las grandes ciudades los medios utiliza
dos son mas sofisticados, como publicidad o propaganda subliminal, en cambio-
en pequefias comunidades en donde el individuo permanece en un estado natural-
o primitivo, la colonizacidn se centra en valores esenciales de la vida. El -
indfgena, por lo tanto, se presenta como una masa informe y blanda a la que -

se puede amoldar segun' las necesidades o intereses.
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LOS CONVIDADOS DE AGOSTO (1968)

Este 1ibro, segunda obra de Rosario Castellanos dentro del género de cuento, -
hace una recopilacién de tres cuentos y una pequefia novela.

E1 tema central del libro versa sobre la problemitica de la mujer en provincia,
dmbito en el cual se complican y reducen alin mds las posibilidades de desarro-
110 de la mujer.

Rosario Castellanos hace una serie de reflexiones sobre la mujer inmersa en --
una sociedad en:ldonde se estd predestinada al matrimonio, toda aquella que ng-
logre encontrar esposo serd, ademds de personalmente-frustrada, sefalada por -
la sociedad, pues una mujer que no encontré quien 1a mantuviera ha de ser por-
que estd fea o no cubre las caracterfsticas femeninas indispensables de dulzu-
ra, obediencia, sumisidn o recato. Por todo esto la solterfa dentro de un am -
biente de provincia es una maldicifn a la que la mujer debe huir sin importar-
le los medios.

"La palabra sefiorita es un tTtulo honroso...hasta cierta edad. Mas tarde empig
za a pronuncirse con titubeos dubitativos o burlones y a ser escuchada con una
oculta y doliente humillacién" [30]

Al igual que en el 1ibro anteriormente presentado, se hard una sintesis de ca-

da cuento y posteriormente se presentard el andlisis respectivo.
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LAS AMISTADES EFIMERAS.

Este cuento estd narrado por una mujer de Ta que nunca se sabe el nombre y el
unico dato que sabemos es que es amiga de la protagonista.

Gertrudis era una tfpica adolescente de provincia que no tenfa mucha cabeza -
para el estudio, que las circunstancias, en su caso la orfandad temprana, ha-
bfan dado facilidad para que desarrollar habilidades en las labores domésti
cas, y que por guardar su honor y aseéurar su futuro se comprometié en noviaz
go, desde muy temprana edad, con un muchacho de su pueblo.

Gertrudis 1levaba un noviazgo tan estable con Oscar que se presentfa que el -
casamiento era inminente. Pero las arbitrariedades de la vida no permitieron-
el desenlace esperado, deﬁido a que el padre de Gertrudis, don Estanislao C6r
dova, que se habfa ido a vivir al pueblo de 'la concordia' desde hacfa muchos
afios contrajo nupcias formales y con ello intento reunir de nuevo a toda su -
familia, por eso Gertrudis se vi6 forzada a dejar Comitdn y a Oscar, para em
pezar su nueva vida en familia.

Su estancia en 'la concordia' fué baétante aburrida y pesada, estaba encarga-
da del aseo de la huerta, de recoger la Jeche del estabio y atender la tienda
de su padre, que era la mas grande y mejor sutida de 1a regién. Ademds debfa-
soportar los continuos pleitos entre su madrastra y su padre, pero lo que mas
le pesaba era el lento pasar del tiempd en ese 'inmundo' pueblo.

Una de las pocas cosas que la reanimaban eran las cartas de Oscar, quien te--
nfa tan poco imaginacién que copiaba un Tibro de Qersos ¥y le enviaba esﬁor&di
camente cartas. E] tiempo pasé, las cartas iban y venfan, y aunque la promesa
habfa sido separarse mientras Oscar terminaba los cursps de mecdnica y abrfa-
un taller, para posteriormente casarse; pero en las cartas no le hablaba de -

matrimonio. Incluso Gertrudis se 1legb a enterar que no estaba ahorrando para
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abrir el tailer sino para realizar un viaje a Méxice.
Poco a poco, el tedio, el aburrimiento y la desiiusibn fueron modificando a Ger
trudis hasta el punto de que un dfa 1legd un hombre a cabdloy después de tomar
se cuatro cervezas en su tienda, le propuso que se furan juntos; para ella ya -
no existfan pardmetros, lo unico que aseguraba era "No me gusta regresar" [16].
Por eso empacd sus cosas, ordend que le ensillaran un caballo y 1levandose a su
hermana menor en brazos, pues era 1o Gnico que no podia dejar, se fué twps ese-
hombre. |
Cabalgaron todo el dfa y alilegar la noche pidieron posada en una casa, a la --
hermanita 1a acostaron en el catre. “Gertrudis no pensbd en Oscar ni una sola --
vez. Ni siquiera pensaba en el desconocido que estaba poseyendola y al que se -
abandon6 sin resitencia y sin entusiasmo, sin sensualidad y sin remordimientos.

- ¢No tienes miedo que te haga 'yo un hijo?

Gertrudis negd con Ta cabeza. Un hijo era algo tan remoto!"[19]
Y as{ pasaron la noche, al despertar al dfa siguiente la realidad habfa cambia-
do; Don Estanislao, su padre, los habfa venido a buscar. A ella se le repren«-
dfa por haber hufdo de esa manera, y a &1, Juan Bautista Gonzdlez, se le venfa-
sigutendo por delincuente, estaba acusado de haber cortado los cables del telé-
grafo, pero se le aumentaban a su condena los delitos de rapto, estrupo y viola
cibn, ademds se le acusaba de haber robado la caja de la tienda, pero ese dine-
to lo habfa tomado Gertrudis antes de huir con 1. Se aclar6 que la pena dismi-
nuirfa si el acusado daba satisfacci6n a alguno de sus dafios, por eso don Esta-
nislao tomando la palabra exigi que se casaran en ese momento. Los duefios de -
la casa donde Tes habfan dado posada fueron los testigos y el licenciado que --
acompafiaba a don Estanislao fué el juez.
Pero esto no aaba por terminada toda la condena de Juan Bautista, tenfa que pa-

gar por sus otros delitos, por eso fué enviado a prisi6n. Como Gertrudis ya era
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considerada su esposa, se fué a vivir con sus suegros mientras &1 pagaba su -
condena.

Durante el tiempo que permaneciS en la cdrcel Getrudis lo visitd cada tercer-
dfa para llevarle ropa y comida, pero sobre todo le 1levaba su cuerpo, "... -
un cuerpo cuya docilidad habfa fdo, poco a poco, transformindose en placer" -
[25]

E1 dfa que salid en Tibertad fueron sorpredidos por la improvisacion, ese dia
fué de fiesta, pero después le coufes§ que €] tenfa su novia, que To estaba -
esperando para casarse y que &1 Te iba a 'cumplir', ademds, argument6, que el
. matrimonio entre elios por la forma en que se habfa celebrado no era vdlido,
Gertrudis acepté la condiciones de Juan Bautista y escogi6 irse a vivir a la -
ciudad de México. A su llegada a 1a gran ciudad vuelve a encontrarse con la -
mujer que sirve como narradora de todas estas historias. Los padreslde su ami
ga al ofr la historia de la vida de Gertrudis no quisieron aceptarla comoc ---
huésped y le prohibieron a su hija que frecuentara su amistad. Pero su amis--
tad era tan fuerte que siguieron viéndose, a escondidas, todos los domingos.
Uno de esos domingoes la narradora encontrf a Gertrudis vestida de negro y des
hecha por el tlanto porque un telegrama le habfa 1legado avisandale que Juan
Bautista habfa sido asesinado al tratar de huir de las autoridades que lo per .
| segufan por haber cortado los alambres del telégrafo. La amiga trata de consg
Jarla convenciendola de que ella no era la viuda pues su matrimonio era in --
exi§tente, ademqs de que sf existfa una verdadera viuda de él. Gertrudis se -
convencid rﬁpidamente y aceptdé ir al cine con su amiga.

Ya.en e) cine, empezada la pelfcula y observando cémo Gertrudis era capaz de
distraerse y entregarse al entretenimiento ficiimente, la narradora medita -
sobre la amistad que 1levan y se da cuenta que ella ha sido la que construyéd

una relacifn irreal entre ellas. Al darse cuenta de esa realidad, se levanta
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y le dice a Gertrudis que regresard, aunque desde ese momento sabfa que no 1o
harfa. Sale del cine y se dirige a su casa totalmente alterada por su descu -
brimiento: "Al 1legar a la casa tomé mi cuaderno de apuntes y lo abri. Estu-
ve mucho tiempo absorta ante la pdgina en blanco. Quise escribir y no pude --
{Para qué? {Es tan diffcil! Tal vez, me repetia yo con la cabeza entre las ma

nos, tal vez sea mds sencillo vivir" [29]

VIVIR O ESCRIBIR.

Gertrudis es un ejemplo mds de la creencia que se tiene de que los dnicos ob-
Jjetivos en la vida de una mujer pueden ser el convento o el matrimonio-mater-
nidad.

Después de mucﬁos afios de novjazgo con Oscar y viendo que 1os planes para -
casarse solc eran de ella y no eran compartidos por &1, Gertrudis pierde todo
interés en la vida, y no encontrando ningdn valor en su destino, se va con --
Juan Bautista.

E1 destino junto con la gente que la rodea van forjando 1a vida de 1a protago
nista sin encontrar la mencr resistencia por parte de ella. Primero, se la --
Tleva Juan Bautista, l1a casan con &1, vive con sus suegros hasta que €1 sale
preso; segundo, ya liberado Juan Bautista la rechaza por su verdadera novia y
ella se resigna y se va a la ciudad de México.

E1 hecho de no poder aceptar concientemente el no haberse casado, significa -
para Gertrudis el final de su vida, y aunque sigue viviendo ya no tiene inte-
rés en su futuro, por eso pareceria que todos hacen con ella 1o que gquieren.
A la mujer se le prepara para el matrimonio y la maternidad, funciones que re
presentan una entrega incondicional hacia los otros y ningin interés en s{ --

misma. Por eso la protagonista de este cuento al no poder realizar lo que es-
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peraba se deja 1levar por las circunstancias y las personas que la rodean, pues
su persona y su vida ya no tienen valor.

Al final de) cuento Rosario Castellanos se cuestiona l1a validez entre escribir-
o vivir, nos dice, entre 1fneas, que tal vez es necesario vivir o conocer la vi

da antes que escribir sobre ella,
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VALS CAPRICHO.

Este cuento ‘esta narrado en tercera persona. Comienza platicando la vida de
los hijos de 1a famlia Trujillo habitantes de Comitén: Natalia, habfa sido -
consagrada desde muy pequefia a la midsica. El piano era el instrumento que -
ejecutaba y 1o hacfa tan bien que por toda la zona fria de Chiapas se habla-
ba de su virtuosismo, sin embargo, esta fama la conservd sdlo durante su ju-
ventud cuando amenizaba veladas y reuniones, pero poco tiempo después 1lega-
ron los adelantos como la pianola y el gramdfono, con lo cual la estrella de.
Natalia se apagf. Desde esa época se habfa dedicado a dar clases particula--
res a las hijas de buenas familias empobrecidas con la revoluctén, que debi-
do a su situacifn econémica le regateaban 1a mensualidad o simplemente no le
pagaban. Julia tenfa como labor la costura, e igualmente que su hermana, ha
bfa tenido mucho éxito durante su juventud, incluso 1legé a imponer la moda-
en Comitdn, pero igualmente la &pocas de fama habfan pasado.

Germén, el hijo varén delbs Trujillo, no representaba un apoyo o respeto pa-
ra el hogar, sino que representaba un peso y una veguenza para la familia, -
razdon por la cual Jo habfan enviado a trabajar a unas monterfas esperando --
que 1a rudeza del trabajo y lo pesado del clima lo transformaran. Pero no se
obtuvo el resultado esperado, en primer lugar la ausencia del muchacho den -
tro del nucleo famiiiar habfa provocado que sus defectos se transformaran, -
para sus familiares, en simpéticos detalles, ademds, en esa Gpoca se habfa -
amancebado con una indfgena de las monterias, rompiendo con los parémetros -
familiares, pero ain asf siempre encontré comprensi6n por parte de sus fami-
liares.

Julia y Natalia habfan vivido solas desde 1a muerte de sus padres, 1o que ha

bfa provocado una gran uni6n entre ellas, compartiendo la soledad y haciendo
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se viejas juntas. “Las hermanas Truji}lo alcanzaron esa edad en que las tenta
ciones pasan de Targo y el destino ha cerrado ya todas sus trampas, menos la-
dltima" [35].

La tranquilidad de las hermanas Trujille durd hasta el dia en gue Germdn, al-
cual le debfan el poder sequir viviendo en la casa de sus padres gracias al -
pago que habfa hecho de las hipotecas, les encomendé 1a educacidn de su hija-
Reinerie para que hiciera de ella toda una 'dama'.

Natalia y Julia no puedieron negarse, pero cuando se percataron de 'la salva-
Je que les habfan encargado, de 1a rudeza de su ser, se reunieron en el oratg
rio de su casa para disertar que harfan: en primer lugar, le cambiarian ese -
extrafio nombre por el de Claudia o Gladys, después la bautizarfan, intenta --
rfan modificar sus costumbres de vestido y calzado; pero sabfan que la tarea
no serfa facil y pidieron consejo ai coadjutor, quien les aconsejé ser rudas-
y exigentes pero sin abusar pues con 1a fuerza no se lograria nada. E1 coadju
tor aprovecho la pldtica con las hermanas Trujillo para informarles de un su-
ceso que se habia enterado, referente a su sobrina, que un dfa en el barrio -
de 1a Pila Reinerie se encontraba paseando y un hombre de estrato humilde, pe
ro 'todo un caballero' le habfa ofrecido su braze como apoyo para que ella pu
diera saltar un charco de agua y sin la menor 'contemplaci6n de educacidn' la
muchacha habfa sacado una pistola y amenazandolo le dijo que no se atreviera-
a tocarla porque lo matarfa. Con &sto el coadjutor les quiso demostrar a las-
sefioritas Trujillo que su sobrina ademds de ‘salvaje' era peligrosa, y que de
bian tener mucho cuidado.

A partir de ese dia se decidi6 que Reinerie se relacionara con muchachas de -
su edad, y ésto 1o propiciaron las alumnas de piano de Natalia que se morfan-
de intriga por conocer a 1a, 'salvaje', pero esta curiosidad las forzé a escu-

char las descripciones que hacfa acerca de la vida sexual de los animales y -
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de los humanos. E1 contacto con ella provocé grandes turbaciones en las adoles
centes comitecas, a tal grado que sus padres ies prohibieron frecuentarla, in
cluso se Tes negd que volvieran a las clases de pfane, debido a To cual la aca
demia cerrd sus puertas.

También 1os muchachos de Comitdn supieron de la ‘corrupcidn' de Reinerie y su-
respuesta fué de repugnancia o miedo hacia ella, pues ellos estaban acostumbra
dos a manejar la situaci6én con las mujeres para obtener de ellas sumisi6n o --
gratitud y con Reinerie se plantearfa una igualdad que no sabrfian manejar,
Ademds de 1a mala fama que poco a poco fué rodeandola, la timidez de Reinerie-
expresada en balbuceos y hufdas corriendo o llorando cuando alguien se le acer
caba, dificultaron ain mas su integraci6n a la sociedad comiteca.

Cuando fué consciente del vaci6 que 1a rodeaba, cay6 presa de una dolorosa con
vulsifn y desde ese momento empezé a cambiar. Vistié las mejores telas en los-
mejores modelos, aprendié a cocinar, coser y pintar. Pero nada de esto propi--
ci6 que estableciera una amistad., Al enterarse de estas circunstancias, Germdn
habl6 de Tas riquezas que heredarfa su hija, pero no hubo nadie que se intere-
sara en ellas.

E1 coadjutor, tratando de ayudar a las sefioritas Trujillo, y argumentando que-
su sobrina estaba ‘salada’, propuso que realizara la primera comunién.

La ceremonia se realizé con todo lujo de detalles, desde el vestido de la fes-
tejada hasta las flores que adornaban el santuario. Pero Reineire no atendid -
en ningln momento al sermén del oficiante, pues para ella esas palabras no te-
nfan ningdn significado. "Reineire se abrfa, no a las verdades del cristianis-
mo, sino a la revelac1§n de su propia opulencia y su gran fmportancia. Joven,-
hermosa, rica ZQuémas podfa pedir? Solo que su madre murfera." [46].

ET rito de la comunién hizo creer a la muchacha que con eso ingresaba a la so-

ciedad comiteca, por eso desde ese dfa comenzd a peinarse y.a arreglarse pero-
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tuvo invitaciones, solo se exhibfa en el balcén de su casa. No aguanté mucho
esa burla y se rindi6, volvid al estado primitivo de antes, despeinada y sin
zapatos, comfa poco y para no ofr a sus tfas decidié encerrarse en su habita
cibn, en donde vivfa rodeada de ropa sucia y colillas de cigarro. "...Una ga
11ina negra cumplfa una misteriosa funcién en su nido, hecho debajo de 1a ca
ma."[49]

Sus tfas intentaron distraerla, Natalia traté de atraerla hacia la lectura -
pero Reinerie solo encontraba soledad y tristeza en los 1ibros. Germén tratd
desde lejos de aliviar esta situacidén y mand6 modificar el mobiliario y la -
decoracidn de la casa, pero esto no mejor$ el estado de dnimo de su hija.

Un dfa mientras jugaba splitario. Reinerie comenz§ a recordar las palabras -
de su madre al adivipar el porvenir y cubriéndose la cara gritd antes de per
der el conocimiento. Las tfas no sabfan cbmo aliviarla de esta pesadumbre,-
hasta que un dfa se les ocurri regalarle un sombrero. Reinerie reaccionf y-
Juntas las tres salieron a la calle para que 1o estrenara, pero sole encon--
traron indiferencia de la sociedad comiteca.

Esto caus§ un gran desconcierto en ellas, pero sabfan que encerrarse equiva

1fa a aceptar la derrota, por eso optaron por un nuevo paseo: ir al campo

de aviacifn. En é] pasaban las horas, paradas frente a las pistas y de es

paldas a la ciudad que las habfa rechazado, admirando las piruetas de los

aviones. Pero si alglin piloto se acercaba para agradece el interés que de
mostraban en la aviacibn, era rechazado inmediatamente. )

Enterado de todos los sucesos, Germdn 11eg6 a Comitdn, quizo reanudar sus

antiguas amistades y vinculos sociales pero solo encontrd rechazo. Muy alte
rado y haciendo alarde de su riqueza, alquild el 'Casino Fronterizo' y orga
nizé lujosamente una fiesta para festejar un hipotético cumpleafios de su hi

Ja. Se invit6 a mucha gente, se hicleron grandes gastos, pero el dfa de la-
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fiesta nadie se digno a asistir, Desesperado por el rechazo sufrido y también
por la pasividad de su hija ante los sucesos, le ofreci6 a Reinerie poder, di
nero y viajes, y lo Gnico que encon£r6 como respuesta fué un bostezo.

El cardcter de Reinerie se habfa dulcificado, habfa pedido al coadjutor que -
fuera su gufa espiritual y se dedic6 devotamente a 1a religién. Pere su humil
dad y pieded no lograron, tampoco, conseguirle afectos, inclusive el mismo --
coadjutor se negd a dar una demostraciGn de su afecto hacia elta, cuando la -
muchacha se 1o pidié que To hiciera en pﬁblico.

Junto a su sobrina, Natalia y Julia, dejron de frecuentar la iglesia dedican-
dose exclusivamente a cuidarla y mimarla en extremo.

Una mafiana Reinerie amanecf6 dormida y desnuda sobre Ta’hferba del traspatio.
Desde ese momento los cUidados aumentaron, pero las tfas fueron notando cam -
bios constantes en su conducta, refa a solas, hablaba en el idioma de su ma -
dre y caminaba como tambaleandose.

Se avis6 urgentemente a Germdn, pero el aviso no 1legé a tiempo. Julia descu-

brid que 1a gallina negra habfa sido descuartizada y esparcidos sus restos --

por los corredores de la casa. Natalia vié cuando un amanecer su sobrina se

salié a la calle clandestinamente. "Y aungue tenfa los ojos nublados por el

11anto puedo advertir que Reinerie iba descalza" [56], pero no intenté dete

nerla.

LA PRESENTACION A LA SOCIEDAD.

Este cuento vuelve a poner de reljeve el rol de soltera. Natalia y Julia Tru-
J1110 son dos hermanas solteras cuyas actividades, el piano y la costura, res
pectivamente, son considerados como simples pasatiempos, aunque en realidad -

. eran actividades que les proporcionaban ciertos ingresos econdmicos para vi -
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vir. Esto parte de la idea de que la soltera nunca realiza proyectos persona-
Yes y siempre funciona por los demds.

Con base en lo anterior su hermano Germdn les envia a su hija para que la edu
quen y se hagan cargo de ella, porque ademds de estar agradecidas con é1 por-
las ayudas que les habfa dado, como solteras, se consideraba que estaban a la
disposicifn de las necesidades de los demis,

Al parecer la soltera no merece el respeto de los demds hacia su estilo de vi
da, se considera que estd comprometida con nada y que por lo tanto en cual --
quier momento y por cualquier persona puede modificar sus costumbres.

Junto con el rol de solterfa se puede analizar, en esta narracibn, el poder -
que en cuestiones de matrimonio tiene el dinero. Germ&n acepta que su hija --
es unha salvaje, que es 18gico que todos los comitecos la rechacen, pero crefa
que el dinero los domarfa, aunque el resultado no fué el que esperaba. "iQué-
crefa Germin? ¢Qué con su dinero, tal vez mal habido, podrfa rendirnos a tu--
dos? A Tos comitecos Yo que les sobra es orgulio” [40]

Otra de las reflexiones que Rosaric Castellanos nos ofrece en esta narracién-
estd intimamente relacionada con el mundo magico religioso de los indTgenas -
chiapanecos, del cual ella era conocedora profunda y ferviente admiradora: --
Reinerie era hija de bruja, por eso los cambios que los blancos querfan impo-
nerle nunca lograban los efectos deseados, ella habfa heredado algunos pode--
res de su madre y no permitiria que la cultura de los blances Ja contaminara,
al final de la narracifn se sobreentiende que las sefioritas Trujiilo han en -

tendido esto, por eso 1a dejan huir.
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LOS CONVIDADOS DE AGOSTO.

£sta narraci6n nos cuenta el desarrollo de las fiestas de Agosto en Chiapas. En
estos festejos el ruido es continuo, silbatos de agua, cohetes y marimbas provo
can un murmullo constante. Nunca se sabe qué se festeja en estos dfas pero al -
igual que en la mayoria de las fiestas de los pueblos de México, la iglesia ca-
télica tiene un papel muy importante. E] pueblo entero acude a misa en las dis-
tintas iglesias de Comit;n, las que hacen alarde de su importancia por las cam-
panadas.

Esas campanadas son las que despertaron a Emelina, protagonista de la trama, y-
Ja reubicaron en 1a relidad en la que tanto sufrfa y a 1a que tanto despreciaba
La vida de Emelina estaba 1lena de recuerdos y deseos frustrados, Esa mafana --
cuande despert§ por las campanadas, recordd el viaje que habfa hecho a San Cris
tobal con su hermana Ester, y del cual tenfa una desagradable imagen debido a -
las actitudes histéricas de su acompafiante en relacidn a la Timpieza del cuarto
de hotel que habfan alquilado; aunque esos recuerdos eran muy desagradables le-
servian para disfrutar ain mas la alegrfa de ese momento, la soledad en la que-
se enco;;raba y sobre todo poruqe no tenfa que soportar a Ester, sin embargo, -
Emelina deseaba estar acompafiada por un hombre. Esa soledad era la que no podfa
soportar, esa solterfa le taladraba la mente cuando volvia a ser consciente de-
ella. Le molestaba tanto que estuvo a punto de 1lorar, pero en ese momentc en--
tré a su habitacién la salera con la charola del desayuno y eso la distrajo un-
poco.

En su mente jugaba la idea de las fiestas de Agosto porgue para ella, como phra
muchas mujeres de Comitdn, significaban la posibilidad de acabar con su solte--
rfa, pues venfan muchos extranjeros en busca de pareja. Esto 1o sabfa todo el -

pueblo, incluso el sefior cura 1o repetfa afio con afio en su sermén. "... LQué se
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sacan con andar loqueando? Que algln extranjero, de los que vienen a 1a feria,
les tenga lastima, se las 1leve a San Crist6bal y, después de abusar de ellas,
las deje tiradas al14" [63]. Pero, sin embargo, todos los afios se daban casos-
de mujeres que hufan, como les habia pasado a Ta 'estambul’ y a la 'casquitos-
de venado', que en una de las fiestas comenzé su perdicién. De: la primera se -
sabfa que después de huir habfa regresado y tenfa un hijo de esa aventura, y -
de 1a otra se habfa dejado de tener noticias durante mucho tiempo hasta que en
una de las fiestas anteriores habfa aparecido como torera.

Muy en el fondo, Emelina envidiaba a esas mujeres, pues, independientemente de-
los resultados, habian conocido el amor y habfan tenido a un hombre, al menos-
por una ocasibn; las envidiaba porque ella por seguir las reglas sociales ha -
bfa permanecido virgen pero sola, y el tiempo seguf pasando y 1a edad aumentan
do, Ella sabfa que Ester habfa hecho 1o mismo y por eso era una soltera vieja-
y enojona.

Emelina sabfa que entre ellas habfa pocos afios de diferencia, pero ella no po-
dfa aceptar la claudicacién, por eso se esmeraba en el cuidade de su cuerpo y-
de su cara.

Mientras pensaba en todas estas cosas, en 1la puerta sonaron dos golipes, sabfa
que era Ester que venfa a preguntarle si no irfa a misa. Fingi6 no escuchar, -
como si siguiera dormida evitando asi el tener que contestarle. Cuando escuché
que ya no habfa nadie detrds de la puerta, 'sSiguié realizando sus tareas de --
arreglo personal y, posteriormente, sali6 de su habitacién.

Mientras recorrfa su casa iba observando las plantas, de 1as que era una afi--
cionada e iba arreglando las que To necesitaban. De repente descubrié la jaula
del canario y se dié cuenta que segufa tapada, la destapl y empezd a platicar-
con el animal. Como sTmbolo de prisién, Emelina piensa en Ta posibilidad de -

abrir la jaula y darle la libertad, lo hace pero el canario permanecif dentro.
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Esta reaccidn del canario provoc6é una reflexidén que bien podrfa ser una metdfo

ra para la vida de ta protagonista: "...iVolar! Batir de nuevo unas alas muti-
ladas mil veces, indtiles tantos afos. Avizorar desde lejos el alimento, dis -
putarselo a otros mas fuertes, mis avezados que é1.,." [69]

Después de esto va y se recuesta en la hamaca esperando la llegada de la hora-
del almuerzo. Su mente segufa ocupada en pensamientos como la libertad, el ---
amor, la solterfa, y sin darse cuenta exclama en voz alta que no podfa irse, -
Ester, que iba entrando de regreso de misa, le pregunta que a dende no podfa -
ir. Esto provoca una discusidn entre ellas que lo Unico que refleja es la fal-
ta de carifio que existfa entre ellas. Por parte de Emelina habfa un recelo ha-
cia su hermana pues Ta vefa como una autoridad y le temfa; en el caso de Ester
el sentimiente era de envidia, pues sabfa que los afos de su hermana ya habfan
pasado para ella y no los habfa aprovechado.

En 1a hora del almuerzo se sientan a la mesa las dos hermanas, su madre que --
era enferma mental, y Mateo, hermano intermedio entre ellas, que lejos de ser-
la figura viri]l de 1a familia, era un borracho y un parrandero, y no ayudaba -
con nada para el sostenimiento de la familia.

Debido a 1a heterogeneidad de personajes el almuerzo se desarrolla de una for-
ma muy 'sui generis': la madre se entretenfa hablando todo el tiempo de su pa-
sado feliz,.sin importarle las interrupciones o la falta de atencién hacia sus
comentarios; Ester se dedicaba a criticar a Mateo por la borrachera de la no -
che anterior; Emelina sblo observaba o escuchaba a su familia sin darle impor-
tancia pues sus pensamientos sobre su realidad la mantenfan, ain, obsesionada,
por eso al escuchar a su madre referirse, dentro de sus mondlogos, a Lisandro-
"el amor de su v1daf, por ia mente de Emelina pas6, fnconscientemente, un pen-
samiento: "Ella también 1legarfa a la vejez, pero sin haber estrechado entre -

sus brazos mas que fantasmas, sin haber 1levado en sus entrafas mas que deseos
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y sobre su pecho Ta pesadumbre, no de un cuerpo amado, sino de una ansia insa-
tisfecha," {75]
El almuerzo terminé con una discusién entre las dos hermanas, pues para Ester-
era dar pautas a la burla el hecho de que Emelina fuera a la feria, pues afio -
con ailo, y ya iban treinta y c¢inco, hacfa acto de presencia y cada vez éra mas
diffcil la competencia con las jovencitas.
Emelina se retiré a su habitacién para no seguir oyendo a su hermana pues le -
causaban mucha rabia sus palabras. Mas serenada se dirigié hacia la cocinapara
corroborar que la salera tenfa todo tisto para el bafio. Después de esto disfru
t6 de un tibio y oloroso bafio sequido de un delicioso paladeo de un ponche, y-
posteriormente fué a tenqerse en el patio para tomar un poco de sol mientras -
la salera le cepillaba el pelo.
E1 efecto del bafio y del ponche provocd que se quedara dormida, hasta que las-
pisadas de Enrique Alfare, el mejor amigo de Mateo, 1a despertaron muy turbada
pues no sabfa si la habfa visto, aunque en realidad no sentfa solo pena sino-
tambi&n esperanza pues siempre habfa deseado que Enrique se fijara en e]la,‘ig
cluso desde la época en que iban juntos a la finca, habfa mantenido la fanta -
sfa de que Enrique entrara a su recdmara y la poseyera, pero nunca habfa suce-
dido, y cada vez setonvencfa mis de que no sucederfa.
Se levantG, se fué a arreglar y sali6, junto con Concha su amiga, a la feria.
_Entre ellas existfa el pacto de que no irfan a la loterfa, ni al tiro al blan-
¢o, ni al parque, sino que 1rfan directamente a la plaza de toros.
Compraron los boletos, se sentaron y comenzaron a observar a la gente que Tlas-
rodeaba, vieron entrar a la mujer infiel del brazo del esposo 'cornudo’, a los
recien casados, a la refna de 1a feria, en fin, a los distintos personajes que
esa terde acudfan a presenciar la corrida de toros.

Finalmente 11eg6 el juez de plaza y comenzé la fiesta, los toros que presenta-



- 193 -
!

ron eran muy malos, no tenfan bravura, al contrario, eran miedosos a tal gra-
do que trataban de esconderse tras los burladeros. Ante este espectdculo el -
piblico, defreudado, comenzdé a patear el piso, y como sucedfa todos los anos,
el exceso de gente y de patadas provocaron que la tribuna se derrumbara. El -
accidente causé un gran desorden, se ¢fan gritos, la gente corrfa sin rumbo -
fijo y dentro de toda esta confusién Emelina y Concha se separaron sin darse-
cuenta.

De pronto un malestar comenzé a invadir a Emelina y fue arrastrada por un vér
tio; cuando volvid en si se encontraba en los brazos de un desconocido que la
forz6 a tomar Comiteco'. E1la no se negd y se dejdé 1levar tanto por los efec-
tos del alcohol como por la proximidad de ese hombre. Cuando &1 le pregunt6 -
con quien venfa Emelina le reSpond1§ que soio, razén por 1a cual el hombre no
quizo separarse de ella tanto por su mal estado como por la cantidad de gente
.que habfa.

Salieron juntos de ia plaza de toros, como ella se encontraba, aparentemente,
muy mal, &1 buscS un Tugar donde se sentara y s6lo 1o encontrd dentro de la -
cantina. Ella no puso resitencia, aunque sabfa que estaba desafiando al pue -
blo y las costumbres de Comitdn, pero no le importaba, estaba orgullosa, ade-
mds, "INo l1a habfan sentenciado ya todos - por boca de Ester - al aislamiento.
Pues ahf estaba, exhibiendo la presa que habfa cobrado: un macho magnifico."-
(8]

Dentro de 1a cantina Emelina se encontraba totalmente transformada por la si-
tuacidn, el hombre p1di§ una botella de vino y entre plitica y pldtica se la-
acabaron, entonces volvi6 a pedir una botella mis, y Emelina nunca se 1o impi
dif. Los efectos del alcohol provocaron que ella se descarara hablando de su-
edad, de sus deseos, cosa que nunca habfa hecho frente a un hombre. Cuando se

terminaron la segunda bhotella &1 le dice que la va a 1levar a su casa pues ya
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astaba muy borracha y no podfa andar sola.
" . éLa llevo a su casa? - pregunt6 &1

- No, claro que no. Nunca volveré alif.

- Entonces yo escogeré el rumbo " [93]
En ese momento el hombre buscé un taxi y cuando se estaban arreglando los deta-
1les del precio con el chofer, aparecieron Mateo y Enrique Alfaron y comenzaron
a discutir con é1. Emelina quiso intervenir peror Enrique se 1o impidi6, la to-
mb de 1a mano y se la 11ev6 a empujones a su casa. Ellas,no podfa aceptar que -
hubieran intervenido y comenzd a 1lorar preguntando porque lo habfan hecho, En-
rique tratb de explicarle que lo que iba a hacer era muy peligroso, pero ella -
se rehuso a escuchar y dijo: "E1 no...no me iba a hacer nada malo. $610 me iba-
a ensefiar la vida" [95]. Después de estas palabras Emelina se di6 cuenta de que
su oportunidad habfa pasado y comenz6 a aullar como una loca, como un animal.
Enrique no pudo soportar esta situacién y la dejé sola. Se fué caminando sin --
rumbo fijo, todavfa a lo.lejos se escuchaban los sonidos de la ferfa de Agosto,
1leg6 al burdel y tocé de la forma convenida para que le abrieran, iba en busca

de olvido.

LA UNICA FORMA DE CONOCER LA VIDA: UN HOMBRE.

La solterfa no puede ser aceptada por la mujer que la sufre porque hacerlo se--
ria c]audicar frente a la vida sobre la que se tienen muchas preguntas y muchas
energfas para vivirla.

Es importante seflalar que la solterfa se agudiza en la misma proporcién en que-
avanza la edad de la soltera, todo esto debido a que como el principal valor de
1a mujer es su ffsico y este se deteriora con el paso del tiempo, se van redu -
ciendo las posibilidades de encontrar un hombre cen quien casarse, "Es un afo -

més, ¢Verdad? Uno ms, sobre muchos otros, Treinta y cinco, yo 1levo bien 1a --
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cuenta. Es triste ponerse a competir con las jovencitas. La gente se burla.” -
[76].

Emelina y Ester caen dentro de la categorfa de soltera pero cada una juega el-
rol de manera muy distinta. Para la primera no han muerto las esperanzas de vi
vir, y sobre todo de poder conocer la vida a través de un hombre, sabe que sus
posibilidades se reducen dfa con dia pero no se deja avasallar. Al contrarfo,-
Ester representa 1a mujer que se ha resignado a la solterfa pero que no ha po-
dido aceptarla totalmente, por eso critica la esperanza de Emelina, que a la -
vez de critica es envidia.

Ester es 1a mujer que ha tendio que renunciar al matrimonio-maternidad como sa
crificio para la sobrevivencia de la familia, la ausencia de un varén, padre o
hermano, que fungiera como soporte econfmico de la familia hizo que su sacrifi
cto fuera inevitable. Esto Ta convirti6 en una mujer con funciones masculinas-
cuyo unico satisfactor es tenen cierto poder sobre los demds miembros de la fa
milia.

Emelina es una soltera pero con menos preocupaciones, se limita a cuidar su 7vf
sico y nada mds, por eso aunque Ta diferencia de edad era mfnima la actitud an
te su solterfa es distinta. Para Emelina la vida se plantea luminosa pero con
pocas posibilidades por eso trata de huir con el primer hombre que se le pre--
senta, pero su intento es fallido pues las castumbres y valores de una sociedad
tan tradicional como la comiteca se 1o impiden,

E1 cuento se cierra con Enrique, el amigo de su hermano, entrando a un burdel-
después de haber 'salvado’ a Emelina de las manos del forastero; -1a reflexidn-
de Rosario Castellanos, velada dentro de esta escena, nos hace reflexionar so-
bre las verdaderas posibilidades de una soltera aiin dentro de su propio nicleo
familiar, Emelina tenfa el amor en su propia casa y sus prejuicios sobre su ~-

edad y su atractivo no le permitieron ver que ahf estaba,
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EL VIUDD ROMAN.

La trama de esta novela nos presenta la vida de Don Carlos Romédn, un hombre que
habfa enviudado desde hacfa muchos aflos, pero habfa permangcido en el alejamien
to y la soledad desde 1a muerte de su esposa

La Gnica compaiifa que tenfa era la de su ama de 1laves, dofia Castula, que se en
cargaba de todo lo referente al arreglo de la casa y de la compra de viveres.
Don Carles permanecfa durante todo el dfa encerrado en su estudio y al anoche -
cer, cuandoe dofia Cistula Te 1levaba la dltima taza de café, revisaban las cuen-
tas diarias. Durante muchos afios su comunicacién se limité a las preguntas mas-
elementales sobre los gastos realizados, sin embargo, en los (1timos dfas don -
Carlos se habfa mostrado mas sociable, 1o que habfa permitido una mayor comuni-
cacidn entre &1 y su ama de 1laves.

Para dofla Castula esto era muy extrafio, pues estaba acostumbrada a hablar sdlo-
lo indispensable y desde esa epoca habfa tenido que aceptar un mayor contacto y
a escuchar las remembranzas que su patrén hacfa de tiempos pasados, cuando ella
misma habfa sido 1a cargadora de don Carlos cuando &ste era un nifio, juntos re-
cordaban desde hacfa cuantos afios estaban juntos, recordaron la é&poca en que --
don Carlos habfa salido a estudiar al extrnajero, y realmente para dofia Castula
fué una sorpresa descubrir que realmente se sentfa como de la familia. "Las cue
rizas que me daba su santa madre, que Dios goce, cuando nos encentraba hablando
nos de vos! Igualada decfa, me lo vas a malensefiar. Y luego para que se volvie-
ra usted gente fina, lo mandaron a rodar tierras" [98]

E1l cambio en 1a actitud de su patrdn era para ella un cansancio a la soledad en
la que se habfa encerrado durante tantos afios de viudez, por eso ella le ayuda-
ba a tener conocimientos del exterior a través de pldticas o comentarios.

Don Carlos demostrd cada vez mas interés en salir de su refugio, inclusive se -
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compré un caballo muy fine, sustituyendo la mula que lo  transportaba anterior
mente, y desde ese momento todas las mafanas salfa a dar un recorrido por el -
pueblo y sus alrededores, argumentando 1a necesidad de un buen ejercicio antes
de desayunar.

En uno de esos paseos presencid un pleito entre nifios del cual uno sali6 heri-
do. Bajé de su cabajo y con ayuda de su pafiuelo tratd de sanar las heridas del
nifio y lo acompafié a su casa para explicarle a su madre cOmo habfa sucedido; -
la familia del nifio vivia en una vecindad en donde habitaba mucha gente, al --
ver a don Carlos reconocen que &1 es médico y le piden que revisara a un enfer
mo, traté de negarse pues tenfa muchos afios de haber dejado de ejercer, ademds
de que no trafa consigo ningiin instrumento para la revisién médica, pero com --
prnedid que esa gente no entenderfa sus motives y forzado por las circunstan -
cias tuvo que acceder a revisar al enfermo.-

Lo 1levaron al cuarto en donde se encontraba Enrique, enfermo de tuberculosis,
y su hermana Carmela que se hacfa cargo de &1.E1 simple hecho de mirarlg le --
di6 a don Carlos los suficientes datos como para pronosticar que padecfa de al
go incurable, pero aunque habfa perdido la prdctica de médico, no habfa olvida
do el trato humano que debfa recibir el enfermo, por eso despuds de pedir a --
Carmela y a los demds que salieran de la habitacién, se dedicé, exclusivamente,
a escuchar al enfermo.

Desde ese dfa don Carlos no dejé de visitar diariamente al enfermo, le aplica-
ba ciertas curaciones y ciertos cuidados que fueron provocando que la gente se
creara una buena imagen de éi. Pero 1legd el dfa en que don Carlos ya no pudo-
hacer nada y Enrique murié. La noticia de la muerte de su hermano provocé que-
Cdrmela cayera en un ataque de histeria, razén por la cual el médico tuve que-

hacerse cargo de todos los trimites y gastos del entierro.
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Todos estos acontecimientos fueron presenciados por el cura de Comitdn, don -
Evaristo Trejo, quien después del entierro le propone que regresen juntos a -
la ciudad para platicar durante el camino, a partir de ese dfa se vuelven ami
gos.

Se volvid frecuente 1a visita del cura a casa de don Carlos, tanto a horas de
comida,como a cualquier hora. Con sus frecuentes visitas don Evaristo fué tes
tigo de los cambios que el médico iba sufriendo, cambid la decoracifn de su -
casa, cambi6 el tapiz de las paredes del comedor, cambié los muebles de 1a sa
la e incluso hizo funcionar la chimenea despuss de tantos ahos en desuso. Don
Carlos justificaba todos estos cambios con su nueva vida y con su interés en-
complacer a dofa Castula, pero el cura sabfa que en el fondo existfa un vérqg
dero movil que &1 lo relacionaba con el deseo del médico en volverse a casar.
Cuando don Evaristo le dijo cual crefa que era el verdadero interés de don -
Carlos, este 1o negl, pero no pudo negar su interés cuando el cura comenzé a-
ennumerar a las mujeres que le convenfan COmo esposas.

La vida que habfa 1levado don Carlos le habfa dado la apariencia de un hombre
viejo, pero en realidad apenas contaba con 39 afos. Habfa sufrido esa trans -
formacién debido al dolor que le habfa causado la muerte de su esposa acaéci-
da pocos meses después de su boda: Estela habfa enfermado desde el momento en
que quedaron solos después de la boda y ya nunca se recuperd. Esto le costé -
al médico muchos afios de soledad y tristezas, pero aparentemente su crisis ha
bfa pasado y estaba intentando volver a la vida social, inclusive habfa pensa
do nuevamente en casarse.

De la lista de mujeres en edad y disposicifn a casarse, que el cura Trejo la-
present6, a todas les encontré defectos, o era muy tonta, o muy inocente, o -
tan inteligente que asustaba, solo una atrajo la atencién del médico: Romelia

Orantes.
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La familia Orantes estaba integrada por tres hijas: Blanca que se habfa dedi-
cado a la religién, come Dama del Sagrado COrazén; Yolanda que por miedo a pa
recerse a su hermana se habfa dedicado a la diversifn y andaba en busca de ma
rido a cualquier precio; y Romelia cuyas cualidades principales eran 1a juven
tud y la belleza y que ademds no se parecfa a sus hermanas pues aceptaba co -
quetear con los hombres pero no se comprometfa con ninguno. E1 sefior Orantes
que era un anciano, necesitaba de un buen yerno para asegurar la sobreviven -
cia de 1a familia cuando &1 muriera, y la sefiora Orantes que desde la muerte-
de su hijo Rafael habfa perdido la razén y se ocupaba muy poco de sy familia,
De la muerte del hijo dela familia Orantes se guardaba un gran misterio, pues
aunque se sabfa que era muy parrandero y alocade, siempre se dijo que su muer
te se habfa debido a un accidente de cacerfa, explicacifn que muy poca gente-
habfa crefdo.

Por todas estas caracterfsticas se crefa que el Sr. Orantes facilitarfa los -
medios para que don Carlos se casara con Romelia, pues ademids de ser un hom -
bre serio y muy atractivo para yerno, don Rafael necesitaba mucho de un apoyc
masculino.

Romelia fue uno de los elementos de Ta familia que habfa resultado mas afec-
tada por la muerte de su hermano Rafael, pues se le habfa arrebatado al ser -
mas querido y este suceso transformd en seres extrafios e impenetrables a los-
que antes la habfa querido y mimado. Igualmente sufrié el descubrimiento de -
ser fgual a todos, pues en esa época entré a la escuela en donde no se le da-
ba el trato preferencial de su casa. "Situada en un presente tan insatisfacto
rio, Romelia se volvié hacia el pasado para idealizar la figura de su hermano
muerto, el (nico fiel, para rendirle un culto que su famiifa estaba comenzan-

do a abandonar. E1 sfmbolo del ese culto era el relicario” [152] En ese reli
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cario Romelia guardaba el unico recuerdo material que se conservaba de su her-
mano, un pedazo de papel con la leyenda 'que te haga buen provecho', que le ha
bfa enviado junto con los primeros duraznos que se habfan cosechado en la fin-
ca. Ademds de eso, Romelia habfa ido descubriendo que poco a poco empezaba a -
volver a ser 1§ predilecta, por la belieza de su cuerpo, por su gran capacidad
de amar, y por su porte elegante, pero ella exigiria que el hombre al que en--
tregara su vida deberfa tener los mismos atributos. Por todo eso, desde que se
percatd del interés que don Carlos tenfa hacia ella, 1o tratd de hacer sufrir
mostrarndose indiferente, aunque sabfa que finalmente cederia pues el médico -
representaba 1o que 1lamaban 'un buen partide', ya que era guapo, mds o menos-
Joven, con una posici6n econémica solvente y, sobre todo, representarfa un --
triunfo haber logrado sacarlo del ensimismamiento en el que se encontraba.

Desde que se sabe dg=1as intenciones del médico, Romelia comienza a fantasear-
en su mente cOmo serfa su vida junto al médico, ella crefa que tomarfa parte -
activa en decisiones como fecha, forma, hora y lugar, pero estas negociaciones
se realizaron entre don Carlos y sus padres, ella no fué considerada para to -
mar la decisidn, sdlo se le informG que haria despues de que sus padres habfan

jnvestigado quién era el pretendiente y si realmente le convenia.

E1 noviazgo fue breve, se les impidi6 verse a solas y cuando 1o lograban don

Carlos se dedicaba a hablar de Tos muebles, 1a ropa o las joyas que ella ten

drf, Romelia entendfa esta conducta como una muestra de respeto por parte de
su prometido, nunca pensé en que tal vez no la quisiera.

Se cump1i6 el plazo y 11egd el dfa de la boda que fué celebrada en el Temflo

Mayor de Comitdn con misa solemne de tres padres y adornada totalmente de flo-
res. Todo se desarrol1d como se habfa planeado, Romelia Tuci6 un elegante tra-
Je de novia y la mejor de sus sonrisas, aunque traté de no exagerarla para dar

a su rostro 1a gravedad propia del acto en el que comprometfa su vida. El ser
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mén del padre Trejo fué flufdo y enstusiasta, hablé de los deberes de un matri
monjo cristiano y de 1a obligacién de crear una familia con bases cristianas.
Para Romelia era necesario guardar la compostura, 1a importancia de las pala -
bras del sacerdote, pero lo méds 1mportante eran las personas que 1a rodeaban -
"...sf, en las bancas mds préximas estaban sus amigas a las que mafiana (y qui-
za siempre) le seguirfan 1lamando sefioritas. Las que no iban a ser iniciadas,-
como ella esta noche, en 1os misterios de la vida. Las que no asistirfan a los
paseos, a ias reuniones, a los entierros, sostenidas por el brazo fuerte de un
hombre" [165]

Iqual que la ceremonia religiosa, la fiesta de bodas se desarrollé perfectamen
te, solo hubo un suceso que alter la alegrfa de Romelia: en el momento en que
los novios posaban para la tradicional fotograffa, una mariposa negra entré vo
lando por l1a ventana y se posé sobre el vestido nupcial de Romelia. Ella pidi6-
ayuda a su esposo y este de inmediato espantd al animal para que se alejara. -
Rdpidamente se corrié el rumor de lo sucedido comenténdose que era el alma de-
Estela.

Llegd el momento de la despedia y Romelia 1lord al tener due dejar a sus pa --
dres y seguir a su esposo. Todo estaba preparado en su nueva casa para recibir
los. Cuando 1legaron a la casa don Carlos pregunté si deseaba conocerla, pero-
ella dijo estar muy cansada y preferfa ir a 1a alcoba. Después de conducirla a
su habitacién la dej6 sola para que se sintiera con mayor libertad. Romelia cu
riosed un pco en la recdmara pero répidamente se puso su camisdn y se acost6,-
esperando a Carlos, "No se hizo esperar y, con el mismo movimiento con que se-
inclind sobre ella para besarla, apagf la luz." [170]

Al dfa siguiente el despertar de Romelia no fué como se lo habfa imaginado: -

1a despert6 1a luz de la ventana al ser recorridas las cortinas de su habita -
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cibn por dofia Castula que le informé que su esposo habfa salido a su paseo ma-
tutino acostumbrado, a las seis de la mafana, y habfa dejado dicho que queria-
encontrarla arreglada para salir a una visita cuando é1 regresara.

Para Romelia era todo muy absurdo, no podfa entender como era posible que unos
recién casados fueran el primer dfa de su casamiento de visita, sin embargo se
tranquilizd cuando 1legé su esposo avisandole que irfan a casa de sus padres.

Cuando 1legaron a casa de los Orantes, fueron muy bien recibidos, sin embargo,
don Carlos insisti6 en que no se melestaran porque era alago muy breve., “Lo --
que tengo que decirles, les suplico que me crean bajo mi palabra de honor, es-
mds penosa para mi que para ninguno. He venido a depositar a esta casa a una -
mujer que no es digna de vivir en la mfa" [177]

Para todos la confesitn fué sorpresiva, los'padres pidieron refiexifn y reafir
maci6n sobre 1o dicho y Romelia grit6 que era mentria que ella tenf como prue-
ba la sabana ensangrentada pro su virginidad; pero su voz no fué escuchada, --
era mas 'confiable' la palabra de un hombre de honor, aln cuando con esto se po
nia en duda 1a educacién que Romelia habfa recibido asf como los cuidados rea-
lizados hacia ella.

Ademds de su esposo, Romelia conocib otro acusador, su hermana Blanca quien a-
firmb que era cierta l1a impureza de su hermana pues se habfa relacionado se --
xualmente con su hermano Rafae];“iﬁcluso 1legé a afirmar que su hermano se ha-
bfa suicidado por el gran sentimiento de culpa que 1o atormentaba.

S6lo Yolanda, su otra hermana, salid en su defensa, pero no 1o hacfa por Rome-
11a sino porque 1a acusacibn de don Carlos caerfa en toda 1a familia y ya nin-
glin hombre se fijar{a, tampoco, en ella.

E1 escdndalo fué muy grande, a tal grado que don Rafael orden6 a su esposa y -
su hijas que se retiraran a sus habitaciones. Cuando se quedan solos, don Car-

los le dice que siente mucho lo sucedio, a lo.que le responde que 1o que se --
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sentfa era Ta ofensa que habfa sufrido el honor de un hombre como don Carlos, -
incluso el padre 1lega a afirmar que no hay duda de la veracidad de sus pala --
bras, pues: "iQué otra cosa puede esperarse de las mujeres cuya naturaleza es -
tan débil, hipferita y cobarde?” [183]. Y con estas palabras, gque 1o eximfan de
toda responsabilidad, don Carlos se puso de pie y despuds de estrechar la mano-
del viejo Orantes salib de la casa.

Las pertenencias de Romelia fueron devueltas a casa de sus padres al dfa si --
guiente. E1 desfile de bailes que se establecid entre las dos casa di6 lugar a
chismes, conjeturas o suposiciones que iban desde la posibilidad de un novio -
engafiado hasta un marido impotente, icnluso se 1iegd a rumecrar que el fantasma
de Estela se les habfa aparecido haciendolos prometer que se separarfan.

Estas murmuraciones 1legaron a los ofdos del padre Evaristo que no se hizo es-
perar y se presentd en casa de don Carlos. Al verlo dofla Cdstula se alegré de-
verlo pero le informé que aunque ella no sabfa 1a cuasa, el médico se habfa en
cerrado en el estudio y que no aceptaba comer nada ni tampoco la visita de na
die. E1 padre dijo que esas disposiciones no eran aplicables para &1 y sin ma-
yor explicacién se dirigié al estudio, toc6 la puerta y dese el interior se --
oy§ la voz que decfa: Adelante.

Al entrar, sin el menor predmbulo, el cura le pidi6 una explicaci6n a don Car-
los sobre el hecho de que Romerlia se hubiera regresado a casa de sus padres.-
E1 médico comenzd justificando su decisién diciende que como su esposa no era
virgen no era digna de permanecer con €1. Don Evaristo le dice que no hay nin
gln argumento que justifique la falta de caridad, ademds de la falta de tacto
con que se habfa hecho y el escéndalo que todo esto habfa provecado.

Cuando el médico se qa cuenta de que su historia no se 1a habfa crefdo el cu-
ra, le pide que lo escuche en confesifn para asegurar, asf, que 1o que diga -

To tendrfa que callar para siempre. E1 cura acepta, y la historia contada por
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don Carlos fué asf:

E1 habfa amado mucho a Estela, por eso se casd con ella. Los momentos mas inten
sos fueron aquellos que precedieron el momento en que por primera vez poseeria-
al ser que tanto amaba y deseaba.

Habfan 1legado a su casa y Estela le pidi6 que la dejara unos minutos sola para
cambiarse de ropa, el accedit y fué a esperar al estudio., mientras esperaba en
tré dofa Castula y le entregb un paquete que minutos antes habfa dejado un des-
conocido pidiendo que le fuera entregado a &1. Don Carlos abrid el paquete y se
di6 cuenta que sblo eran cartas. Esas cartas, que todavia guardaba en su poder,
no tenfan ningin encabezade sino sdlo apodos carifiosos, el contenido de ellas -
dempstraba el carifio que se profesaban los que las habfan escrito, se lefan fra

ses carifiosas, se recordaban fuertes entregas pasionales y en algurnas de ellas-
se hacfan reproches de olvido. Todas las cartas tenfan una fecha, pero se podia

detectar su secuencia por el aumento en la intimidad entre Yos interlocutores.
Lo que m&s sorprendfa era que a partir de una de ellas aparecfa el nombre de --

don Carlos, en un principio parecfa una coincidencia pero en las ultimas cartas
se declaraba que el médico representaba yna gran oportunidad, y que si sus in -

tensiones de casamiento se realizaban esto facilitarfa la relacitn entre los --
amantes. En las cartas se hablaba de los defectos de don Carlos, de sus manfas,
incluso en una de ellas se le denominaba como 'el bruto', se reflejaba que la-
autora de las cartas pedfa ayuda a su amante, "al desdefioso, que seglin se cole-
gfa de las cartas, aconsejaba el matrimonio por interés, no como sacrificio de-
sus placeres sino como condicidn indispensable para seguir gozando con impuni -
dad, y en terreno seguro, de ellos." [193]

Después de esto se suspendfa la correspondencia sin la mds minima explicacién,-
en la (ltima pagina se vefa una frase: "Que te haga buen provecho".

Después de haber lefdo las cartas don Carlos qued6 paralizado y en ese momento
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entrf Estela al estudio quien al ver las cartas transform6 su rostro con una -
expresifn de gran sufrimiento, el causado por la traici6n. La desesperaci6n la

1levé a intentar salir pero don Carlos se lo impidid, pasaron ia noche luchan-
do, ella 1loraba y el maldecfa, incluso 1legé a golpearla para que dijera el -

nombre que nunca supo porque desde ese dfa Estela no volvié a hablar y se dejé
morir por &1,

Desde ese dfa don Carlos se qued6 solo. Mo aceptd ninguna compafifa porque nece

sitaba pensar y tratar de deducir quien habfa sido ese hombre. Pero cuando --
después de algunos dfas supo gue Rafael Orantes habfa muerto empez6 a atar ca-

bos, porque Rafael se habfa suicidado de verguenza y remordimiento. Ademds sa
bfa que Estela y Rafael habfan sido novios y aunque se aparent6 que eso habfa

terminado ellos segufan viéndose a escondidas, Don Carlos obtuvo muchos datos
en esporddicas pldticas con la madre de Estela, pero le faltaba la prueba --
irrefutable, cuando supo de 1a existencia del relicario de Romelia dedujo que
ahf estaba ese elementto que Te faltaba.

Cuando el padre Trejo terminé de escuchar esta historia puso en duda las con-
clusiones a las que hablia 1legado don Carlos, pero le demostrd que todo ha ~
bfa sido cierto pues en 1a noche de bodas con Romelia el médico Te habfa ---
arrancado el relicario y posteriormente habja cotejado 1a letra y con ello ==
comprobé 1a culpabilidad de Rafael Orantes.

E1 padre Evaristo le recrimind que hubiera hecho uso de una inocente como Ro-
melia para descubrir algo de 1o que ella no tenia culpa, pero el médico le «-
respondi6: "...no se puede ser impunemente la consentida de un asesino ni ==
guardar 1a prueba del asesinato sin correr ningin riesgo” [199]. Después de -
estas palabras el cura salié de la casa de don Carlos a donde nunca mds vol -
vi6 a entrar.

Para don Carlos su labor estaba conclufda, para é1 el fin justificaba los me-
dios por eso nunca aceptd reparar la vida que habfa destrufdo, porque Romelia

era, segiin €1, tan culpable como su hermano por el amor y el recuerdo que le-
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profesaba.
LA VENGANZA aJUSTIFICADA?

Todos los mecanismos utilizados por don Carlos para descubrir quien habfa sido

el amante de su primera esposa, se ven justificados bajo el principio, machis-
ta, de que salvaguardar el honor de un hombre bien vale cualquier sacrificio,-

es decir, el fin justifica los medios.

E1 médico es presentado como una victima, un hombre que es capaz de entregar -
todo por amor y al que se le paga con Ta infidelidad.

Rafael, el amante, es redimido por el hecho de haberse arrepentido al entregar

las pruebas de sus amores con Estela, ademds con esto acto se pone énfasis a -
la solidaridad masculina.

En el caso de Romelia su inocecnia es total, s0lo fué utilizada por el hombre-
ofendido para comprobar con quien To habfan engafiado.

Por todo lo anterior, la unica realmente culpable era Estela pues engafib a su-
novio, pensaba engafiarlo ya siendo su esposo, y ademds, muere sin el perdin. -
La mujer addltera es castigada en todos los sentidos, por el hombre al que en-
gafia y por el hombre con quien realiza el engafio.

Rosario Caste]lano; hace un excelente manejo de todos los personajes, aparente

mente todo segufa un camino que finalmente se descubre que en realidad era ---
otro. Denuncia defectos y reconoce virtudes de cada una de las personalidades-
involucradas en 1a trama, sin embargo, tratando de ser literariamente fiel a -
la realidad que refleja, victimiza a Romelia, pues no habfa posibilidad, real,

de salvarla. Cuando el médico la acusa frente a sus padres no se le cuestiona-
la veracidad de sus palabras, ain el propio padre da mas confiabilidad a la pa
labra del médio, pues son palabras de un hombre de honor . Romelia no contaba-
con elementos para comprobar su inocencia, sus pruebas serfan siempre refuta -

bles. La verdad solo 1a sabfan ella y el médico, y Ta sociedad solo le creerfa
a é1.
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flon Carlos no soloe daba por teminada su relacién con Romelia, sino que su acu
sacién le quitaba a ella toda posibilidad de rehacer su vida, esto refleja, -
también, lo estrecho y cerrado de la sociedad princiana en México dentro de -
1a cual no hay posibilidad de cambier la marca impuesta.

Ademds del triste desenlace de esta narracidn, es interesante observar como -
Jjuega Romelia su papel de mujer: cuando descubre que el médico tenfa interés-
en ella, finge indiferencia hacfa é1 a 1a vez que le coquetea; posteriormente
cuando comprueba que eso trascenderfa, juega mentalmente que iba a depender -
de ella el aceptario o no, pero después descubre que los arreglaos se realizan
entre su padre y el interesado y que a ella no se le pide 1a mis minima opi -
nifn, a este suceso no le da importancia y se dedica a fantasear en el nuevo-
status social que este compromiso le promete, piensa en 1a envidia que senti-
rdn sus amigas, en la imagen de hembra conquistadora que se habrd creado de -
ella por haber atraido a un hombre tan formal y durante tantos afos encerrado
en sf mismo; en el momento de la boda lo que menos le interesa es poner aten-
cion al sacramento que Ja unirfa ‘para siempre' a ese hombre, se entretenfa -
pensando en su aspecto y tratando de adivinar los pensamientos de cada uno de
los invitados; después en la fiesta mantuve ese aire de triunfo que parecfa -
haber ensayado; al despedirse de sus padres no olvidé soltar algunas 1&grimas,
como era costumbre, y finalmente, en la noche de bodas actud como debfa: con-
la mayor inocencia posible.

Todo este desarrollo nes muestra que a la mujer se le ha enseflado que el ma -
trimonio es fiesta, coqueteo, status, envidia, ganancia ¢ cualquier otra co-
sa menos un proyecto de vida; debe pensar en su ffsico, en la decoracidn de -
su casa o en tener hijos, pero no le han ensefiado qué implica todas y cada --

una de las caracterfsticas que conforman el matrimonio en sf.
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Tal vez esa constante fantasfa, ese necio juego mental, son necesarios pues -
de lo contrario, si la mujer fuera conciente del compromiso que contrae en --
ese nuevo contrato, cal vez no buscaria con tanta desesperacidn y como (nico-

fin de su vida al matrimonio.
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ALBUM DE FAMILIA (1971)

Este fué el G1timo 1ibro de Rosario Castellanos, en &) se puede apreciar clara
mente su trasgresién de la denuncia dolorosa a la denuncia sarcéstica.

Aqui retoma el tema de la condicién oprimida de la mujer con dos elementos dis
tintos, en primer lugar la forma burlona de abordar el tema y, en segundo lu -
gar, el hecho de que los relatos se desarrollan en el &mbito urbano.

Con estas diferencias, corroboramos que los personajes femeninos de Rosario --
Castellanos no tienen salida: 1a mujer estd estigmatizada, e independientemen-
te de la forma o el lugar de su desarrollo, solo se le aceptardn dos funciones
tnicas, el matrimonio y la maternidad.

En este 1ibro Rosario comprueba que ni dentro del matrimonio, ni con 1a mater-
nidad, la mujer encuentra su verdadero camino o su verdadera realizacifn y es~
to, nos dice, se debe a que la mujer tiene una gran falta de identidad y mien-
tras no encuentra algo que la fdentifique seguird experimentando en funciones-
y conductas que solamente le provocardn una mayor insatisfaccidn.

La presentacifn de los cuentos integrantes de esta obra, los presentaré de la-
misma forma que los dos anteriores, primero 1a sfntesis de ellos y después de-

cada una de las sfntesis, el andlisis de cada cuento.
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LECCION DE COCINA.

A través de un mon6logo (introspeccién) que una ama de casa enfrenta al reali-
zar sus obligaciones culinarias, Rosario Castellanos, denuncia, analiza y no -
resuelve una realidad netamente femenina que se sufre.

La cocina es un lugar de mujeres, en ella y con las labores due se realicen --
dentro, se podrd ubicar a la mujer en categorfas como principiante, desobliga-
da, imbécil o cumplida con sus deberes, que a la vez justifican, enlatecen, --
hieren o reafirman, respectivamente, a ese ser que permite que su mente vuele,
de pasado a fueturo olvidando el presente, con el pretexto de preparar una sen
cilla carne asada para recibir a comer a su marido,

Durante ese lapso la mujer recuerda el desarrollo de su vida conyugal en rela-
cién directa con la transformaci6n de su individualidad; a su mente vuelven -~
imigenes tan lejanas como esos viajes a Acapulco que realizaba con su esposo,
en los cuales soportaba, mas por obligaci6n que por placer, el ardor de las --
quemaduras mientras su esposo le hacfa el sexo.

Esa constante meditacidn, aunque desordenada, nos va mostrando 21 paso, tan im
perceptible como inevitable, del amor al odio, y finalmente, a la necesidad de
indiferencia como unico medio de sobrevivencia. E1 matrimonio va transformando
a la mujer; Ta inocencia, fntima acompafiante de la virginidad, es lo que atrae
al hombre. "&Y ti? {No tienes nada que agradecerme?. Lo has puntualizado con -
una solemnidad un poco pedante y con una pretensi6n que acaso pretendfa ser ha
lagadora pero que resultaba ofensiva: mi virginidad" [13] Pero la mujer se re
bela ante el hecho de tener eso como Gnico valor: “...si 1legué hasta tf intac
ta no fué por virtud, por orgullo ni por fealdad sino por un apego a un estila
No soy barroca.” [13]

Lo que Ta mujer puede agradecer a su cényuge es todo to que 1lena su vida de -
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casada, el haberla 1levado a comer o tomar una copa a un lugar famoso, el be-
1o vestido que s0lo luce por su elevado precio, el haberse casado con ella,-
pero también 1a rutina, la soledad, el aburrimiento y el hastfo que tendrd --
que llegar a ser fecundo, todo eso le debe la mujer a su cényuge, eso que es-
todo pero que en realidad representa nada.

Dentro de su rol de esposa ella debe sufrir o ‘aceptar' la infidelidad de su-
esposo, pues a cambio tendrd comodidades, status o hijos; no es necesario que
el esposo finja, o trate de atairla a obligaciones que evitardn 1airterv§nc16n
de ella en sus aventuras, porque ella permanecerd en cualquier circunstancia-
quieta, como siempre. Pero aunque ella sabe esto piensa en jugar el papel de -
infiel, hacerio morir de celos o divorciarse, pero no puede continuar con su-
fantasf pues la carne que estd preparando empieza a perder su agradable apa -
riencia, empieza a volverse mds pequefia por el calor que despide 1a parrilla-
donde 1a ha colocado, empieza a sacar humo, finalmente se quema. Ahora cémo -
Justificard ese percance. " Y yo, soy muy torpe. Ahora se 1lama torpeza; an -
tes se llamaba inocencia y te encantaba. Pero a mf no me ha encantado nunca."”
[16]

Todo el desarrollo de 1a narraci6n va mostrando la rebelidn, la resignacién,-
el hartazgo, l1a desilusidn, en fin, las contradicciones que conforman la vida
de una ama de casa que no estd totalmente convencida de su papel, pues ademds
de estas labores debe contribuir econémicamente a la casa, ser buena amante,-
recibir con agrado a los amigos, cuidar su apariencia fisica, correr el riesgo
mensual de la maternidad, una serie de obligaciones que la cansan, porque ade
mis de la cantidad, estd 1a calidad que se exige en ellas. Pero no tiene nin-
guna solucidn, estd marcada y debe seguir ese camino en el cual solo encuen--
tra dos posibilidades: o se impone y 1leva la riendas del juego obligandolo a

ceder, o claudica y acepta con resignaci6n 1as reglas de su esposo. Los ejem-
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plo muestran que hay mayor posibilidad de 'triunfo' en la segunda opcién. Pero
para ella ninguna de las dos representa una verdadera alternativa, ninguna --
coincide con su individualidad, poco definida, pero su intuicién la afirma co-
mo contraria a esas dos opciones. Se le calificard de 'ente raro', pero no en-
cuentra otra alternativa, ademds es preferible este calificativo que arriesgar
se a optar por una de 1a dos alternativas.

Sin embargo, no encuentra una tercera posibilidad, 1o lnico que tiene claro es
Ta necesidad de ser coherente con su realidad por eso es necesario que renun -
cie a sf misma, a sus anhelos, a sus inquietudes, sabe que es imposible plan -
tearle a su esposo estos cuestionamientos, no la entenderfa, ademds el hogar -
es el dnico lugar en deonde é1 busca tranquilidad y paz y ella no lo perturba-
ria con sus 'tonterias', pero aunque no lo plantee, la problemitica sigue exis

tiendo, aunque ella claudique este cuestionamiento sigue vivo y latente. "Yo -

1o acepté al casarme y estaba dispuesta a 1legar hasta el sacrificio en aras

de la armonfa conyugal. Pero yo contaba con el sacrificio, el renunciamiento

completo a 1o que soy, no se me demandarfa mas que en la Ocasién Sublime, en

1a Hora de la Grandes Resoluciones, en el Momento de la Decisidn Definitiva,

No con lo que me he topado hoy que es algo muy insignificante, muy ridfculo. Y

sin embargo..." [22]

EL CONFORMISMO UNICA ALTERNATIVA PARA SEGUIR...

Las reflexiones que una ama de casa realiza mientras cocina muestran un sinnd-
mero de anhelos frustrados de una mujer que ha dedicado gran parte de su vida-
en actividades propias del matrimonio y en la relacidn, con un hombre, que dis
ta mucho del amor o del compaferismo.

En un primer momento se plantea 1a problemdtica sexual: a la mujer se le ense-
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fia que el sexo solo tiene como objetivo la reproduccidn, por 1o tanto, no se -
1e explica que ella tiene una capacidad propia para obtener placer sexual, ---
ella cree que las necesidades sexuales pertenecen a los hombres y que 1a mujer,
dentro del matrimonio, tiene la obligacion de permitirie a su esposo utilizar-
la para obtener satisfaccion sexual, es decir, debe 'soportario'. “Podrfa le -
vantarme sin despertaric ir descalza hasta la regadera (Purificarme? No tengo-
asco, Prefiero creer que 1o que me une a &1 es algo tan fécil de borrar como -
una secrecién y no tan terrible como un sacramento” [11]

Como no existe comprensidn sobre su sexualidad ella le atribuye un valor a su-
virginidad y se arrepiente de haberseia ‘entregado’ a un hombre, que aunque es
su esposo, no supo valoraria; sin embargo, es conciente de que no podfa haber-
sido de otra manera, sabe bien que el costo era su inocencia, que no podrfa ha
berse casado por las dos leyes y tener la posicidn que tenfa sino si no hubie-
se sido virgen, ella sabe que su esposo observa cada uno de sus movimientos en
el acto sexual, pues &1 tiene la creencia, de que una mujer que sabe gozar del
sexo es una mujer infiel en potencia.

Su esposo no lo sabe, pero ella serfa incapaz de llevar a cabo una infidelidad,
ni siqhiera por venganza porque sabe que &1 si tiene otros amorfos. "...te ~-
tranquilizard pensar que no estorbaré tus aventuras. No serd indispensable ---
gracias a mi temperamento -~ que me cebes, que me ates de pies y manos a los hi
Jos, que me amordaces con ia miel espesa de la resignacién. Yo permaneceré co-
mo permanezco. Quieta." [34]

Alin sabiendo que clase de individuo es su esposo, 'a mujer le agradece el ha -
beria aceptads, haberle ‘dado' su apellido, haberla colocado en una mejor posi
ci6n econdmica y, sobre todo, haberla instalado en la rutina; pero ella tiene-

un medio para vengarse, sus armas son Ja hipocresfa y el chantajismo; aparente
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mente &1 es el que manda siempre, pero ella sabe como imponerse sutilmente.
La mujer viene que aceptar todos los defectos de su esposo, debe entrar en el
matrimonio con la conviccion de sacrificio y renunciamiento a su individuali-
dad, pero hay momentos en que se revela, aunque s610 sea mentalmente; reclama
que se crea que por el simple hecho de ser mujer deba conocer y manejar las -
artes culinarias, se rebela ante el hecho de que se le atribuyan las tareas -
de una sirvienta pero sin recibir salario, estd en contra de que se le exija-
su cooperaci6n al sostenimiento del hogar, se le pida que sea toda una dama -
de sociedad e ideal anfitriona, se le insinue que debe mantener la apariencia
fisica del primer dfa, se le haga responsable de no embarazarse, en fin, ella
debe realizar todas las tareas que conforman el ambiente hogarefio que todo -~
hombre anhela. "Su hogar es el remanso de paz en que se refugia de las tempes
tades de la vida" [22]

E1la se rebela pero no tiene los elementos necesarios para modificar las es -
tructuras de ese modelo familiar que l1a ahoga y aprisiona, en pocas palabras,
no sabe pedir, exigir o ganar los elementos que muy en el fondo siente que ne

cesita.
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DOMINGO.

La finalidad de este cuento es presentarnos a Edith, mujer madura de aspecto-
f{sicamente juvenil, que ha desarrollado los ultimos afos de su vida, al me -
nos diez, en convivencia conyugal con Carlos. £1 desarrollo de este tipo de -
vida fué el esperade, se cas® con un hombre que ofrecfa comodidades; los pri-
meros meses de matrimonio fueron inolvidables, incluso el sexo con €1 la sa -
tisfacfa, después vinieron los hijos, los compromisos, el dinero, la amante;
todos estos factores propiciaron el desencanto, desde entonces su relacifn -
habfa alcanzado poco a poco la perfeccifn, se habfa estereotipado a tal gra-
do que no podfa existir error o molestia de la otra parte, implicitamente en
tre elia y su esposo se habfa acordado tratar de sobrellevar 1a situaci6n, -
tratarfan de convivir, de guardar las apariencias y de respetarse mutuamente,
por eso la comunicacidn entre ellos estaba determinada m&s por la experien -
cia que por la espontaneidad.

Eila pas6 las actividades domésticas, que en tiempos pasados representaban la
parte esencial de su vida, a un segundo plano. Habfa conocido a Rafael y se -
convirtieron en amantes, desde entonces, empezf a descubrir que la vida te -
nfa miles de ocupaciones ademis de Tas de ama de casa, madre de familia o es
posa. "...a Rafael le debfa el descubrimiento de su propio cuerpo, sepultado
bajo largos aflos de rutina conyugal, y 1a revelacién de esa otra forma de --
existencia que era la pintura." [24]

Con esa nueva forma de vida habfa acabado con 1la rutina de tantos afios, sin
embarga, los domingos seguian siendo tediosos y mon6tonos: siempre después -
del desayuno, ella y Carlos lefan el periGdico con esporddicos comentarios -

sobre las noticias mas relevantes, a Edith le fascinaba leer la secci6n de -
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crimenes y asaltos, mientras tanto sus hijos jugaban en el jardfn, después se
planeaba, como todos los domingos, que se comerfan y quienes serfan los invi-
tados, el domingo que nos narra este cuento no variarfa mucho de lo acostum -
brado, los invitados fueron Jorge y Luis, una pareja de homosexuales que sema
na tras semana, compartfan la comida con elios, la dnica diferencia de ese do
mingo fué que sdlo irfa Jorge pues ya habfan terminade su relaci6n.

Después de la sobremesa, disfrutada Gnicamente por el invitado y su esposo ha
blando de sus aventuras de adolescencia, fueron Tlegando los amigos que todos
los domingos en la tarde acudfan a su casa para dejar pasar el tiempo, los in
tegrantes de ese grupo no tenfan entre s nada en comiin, pero se reunfan para
no estar solo y tener.mquien contar sus inquietudes y problemdticas individua
les. Entre los convidados se encontraba la amante de Carlos, Lucrecia, que --
era invitada con el dnico objetivo de que Carlos permaneciera en esas reunio-
nes. "Todos saben que yo soy la que insiste para que no falte (Lucrecia) a -
ninguna de nuestras reuniones. Es la dnica manera de tener con nosotros a Car
los," [44]

Edith siempre invitaba a alguna amiga soltera o cuando menos sola, para agra-
dar a los hombres que asistfan sin pareja.

Para Edith estas reuniones solo tenfan como funcidn enaltecerla como anfitrio
na y darle la oportunidad de que esas tardes pasaran de una forma menos abu -
rrida, porque Tos domingos eran, para ella, aterradores, pero siempre existfa
la esperanza de que 1legarfa el lunes. Por eso a ella no le alteraba demasia-
do que sus reuniones no se desarrollaran muy perfectamente, no se sentfa ner-
viosa como Octavio, no estaba triste como Jorge por Luis, no se sentfa recha-
zada cuando Lucrecia y Carlos entablaban didlogos tan intensos que parecfa --

que se olvidaban del resto de la reunién; por eso podfa seguir viviendo asf,-
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porque existfan los lunes, los martes y todos los dfas de la semana que le -
brindaban una mayor libertad permitiendole una sensacién de 1ibertad.

Esta narracifn nos presenta una mujer que ha 1legado al hastfo de la vida con
yugal, pero en un memento dado conoce una nueva realizacidén al encontrar a su
amante y descubrir junto con &1 la pintura. Gracias a esto puede continuar --
con ese tipo de vida, vivirla tranquilamente, sin preocuparse por la fideli =
dad o el amor, ella ha aprendido a recibir lo que 1legue con el temple necesa
rio, 1gualmente aprendid a vivir con intensidad los momentos de felicidad y -
placer; por esto no es una mujer resignada, es una mujer que puede aceptar -
ciertas asperezas de la vida a cambio de que se le permitan placeres tan per-
sonales como la pintura o la compafifa, aunque sea esporddica, de su amante.
Un aépecto interesante dentre de esta personalidad es el nulo interés que se-
muestra por los hijos, los ciuda, Tos manda a la escuela, los educa, pero ---
siempre estardn en primer lugar sus actividades de desarrollo individual. Es-
por esto y todo lo anteriormente descrito por 1o que se considera que este --
personajes es totaimente idealizado, mds que una reflexién se considera que

es yna {dealizacion.

UNA NUEVA MUJER.

Para Edith 1a casa, los hijos y el esposo significan el entierro, el lento --
suicidio femenino en donde siempre se funciona por otros y dentro del que es-
tuvo durante muchos aflos hasta que supo, gracias a Rafael, que la vida tenfa-
mas horizontes; fué asT como descibrif la riqueza y belleza de su cuerpo, el-
sexo como forma de comunicaci6n, la pintura como forma de expresi6n y, sobre-
todo, aprendié a amar sin poseer.

Después de tener estas vivencias es 16gicoa que para Edith los domingos resul

ten insufribles y trate de crearse una realidad superficial pero que le ayuda
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a soportar esa monotonia familiar que a partir del lunes ya no existird.

Este cuento plantea la posibilidad de que una mujer que ha sufrido la depresidn
y la sotedad dentrc del matrimonio, descubra un dia que la vida tiene muchas a}
ternativas y que esto la ayude a decidirse a cambiar. Con esto su vida tiene un
proyecto meramente personal, 1o que le da la oportunidad de exigir para que se-
le permita ser y, a la vez, la capacidad de permitir ser y respetar a los demis.
Es importante sefialar que se ve como Gnica posibilidad para que una mujer descu
bra ese nuevo tipo de vida, el hecho de que se relacione con otro hombre; su es
poso fué el que l1a inicid en la vida y su amante le plantea otro nuevo estilo -
de vivir, 1o que nos dice que ella sola no es capaz de descubrir sus necesida -
des ni sus deseos, tiene que ser a través de un hombre como se de ese descubri-

miento.
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CABECITA BLANCA.

Este cuento nos presenta a Justina como una madre de familia que no puede ser
consciente de los malos manesjos que ha realizado en cuanto a la educacidn de
sus hijos.

Era una mujer viuda que recordaba a su esposo como tode un hombre, trabajador
y mujeriego, pero ella lo prefirié asi a tener que soportar un marido hogare-
fio y metido en cuestiones domésticas. Sin embargo, su marido en la tumba le -
‘causaba una gran tranquilidad, asf ya no se preocupaba porque 1legara tarde o
porque tuviera una amante, ahora ella hacfa su vida y su lnica preocupacidn -
eran sus hijos: Lupe, Carmela y Luis.

Dofia Justina era una mjer que consideraba que sus hijas mujeres debfan casar-
se y tener hijos, aunque ella habfa vivido la misma experiencia y no le habfa
1do muy bien, crefa que el destino de 1a mujer debe ser el matrimonio-materni
dad, en cambio, con su hijo tenfa las mayores atenciones, mimos y carifios, a-
tal grado que su posesividad habfa afectado directamente a Luis. La actitud -
de dofia Justina estaba justificada por el desarrollo de la vida que habfa 1le
vado: en su adolescencia fué ejemplo de inocencia, siempre huy6 del sexo, pa-
ra dormir usaba un refuerzo de manta gruesa que le permitfa resistir cual ---
quier ataque sexual, temfa tanto al sexo que 1legd a pensar en el convento co
mo una forma de evitar conocer 1o que era 21 sexo, pero su padre no contaba -
con recuersos econfmicos suficientes para dar el dote que exigfa su incorpora
cifn a la vida espiritual, por eso tuvo que conformarse con afiliarse a aso:-~
ciaciones cristinas y fué en una reunién mixta de 1a ACJM dorde conocid al --
que serfa su esposo.

El noviazgo fué una falsedad constante, no tuvieron el mis minimo contacto ff

sico, sus regalos consistfan en ramilletes espirituales, no lograron un cono-
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cimients mfnimo del otro; ella nunca le discitud nada, todo lo que &1 decfa -~
le causaba admiracifn y extrafieza. Todos estos elementos de inocencia, descono
cimiento y estupidez que ella mostraba fueron los que provocaron que se casa -
ran, aunque hay que reconocer que esta actuacifn durd todos los afos de matri-
monio, ella nunca preguntd ni criticd en nada a su esposo, sin embargo, Justi-
na sabfa que su herramienta mis fuerte estaba en la manipulacién, y la aplicé-
tan fielmente como pudo con sus hijos.

E1 primogénito, como todos lo deseaban, fué un precioso e inteligente varfn --
que recibi§ tan exagerados cuidados de su madre que se provoc6 una constante -
rivalidad entre e) padre y el hijo. La madre tom6 venganza con el esposo a tra
vés del hijo, 1legando al extremo de provocar 1a salidad del hijo del hogar pa
terno para evitar mayores enfrentamientos, perc esto no separd a la madre del-
hijo, sino que, por el contrario, reforz6 la relacién dependiente que ya exis-
tfa, el hijo visitaba diariamente a su madre y todos los dfas le 1levaba un re
galo: la relacién recordaba a dos amantes escondiéndose del esposo. Pero Justi
na no contaba con capacidad como para darse cuenta del mal que existfa, no en-
tendfa que ella era 1a culpable de ese desenlace, por eso cuando Luis  le pre -
senta a Manolo, con el cual vivfa, no entiende que ellos 1levan una relacién -
homosexual, a tal grado 1legaba la incapacidad de Justina para entender la rea
lidad que cuando enviuda le pide a su hijo que la lleve a vivir con é1.

Las dos hijas no reciibieron ni mucho menos, las mismas atenciones por parte -
de su madre poruge "eran mujer, al fin y al cabo, podfan arreglarselas solas"-
[63]. Por eso 1a educacidn que 1a madre les parporciond no fud la indicada, --
por eso Carmela se casé por hufr de su casa, llevando a cabo un matrimonio que
fracas6 pues su esposo la abandond con dos hijos; Lupe. era una muchacha ado -
lescente que tenfa como finalidad, también, el casarse, pero como no lo habfa-

logrado era una histérica, pues ademds no tenfa posibilidades econdmicas para-
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salirse de su casa y tenia que seguir soportando el vivir con su madre.

£l personaje de Justina es representativo del estereotipo de Madre y Esposa. Co
mo madre es una arpfa, o ahoga en cuidados al hijo vardn del cual, sin poderio-
aceptar, se encuentra enamorada, o se olvida de la existencia de sus hijas por-
considerarlas sus rivales naturales, afirmando que si ella habfa podido salir -
adelante, sus hijas podrian hacerlo.

Como esposa, y éste es el etereotipo que mis interesa pues ademds de su riqueza
explica el anterior, representa a la mujer cat6lica que mantiene su pensamiento
totalmente vedado del tema sexual, que engafia a Tos demds como a sf misma con -
su bandera de inocente, que se casd, y ya sin poder evitar el sexo, 10 justifi-
ca con Ta funcifn reproductora. Pero 1o m&s representativo de su papel de espo-
sa es que ve en su marido a un enemigo, pero prefiere un hombre malo, con aman-
te y borracho, a un esposo que esté metido en su casa y, sobre todo,que inter -
venga en la educaci6n de los hijos, pues este es un campo que considera de su -
exclusividad porque su realizacifn estaba en ellos, sobre todo en el hijo varén,
por eso ella ya no exigfa a su esposo que 1legara temprano a casa o que no sa--
1iera de viaje; inclusive cuando le 1legaron an6nimos avisandole de las relacio
nes amorosas entre su esposo y su secretaria, Justina no se alarmf, "... mien -
tras a ella no le flatara nada en su casa y le diera su lugar y respeto de espo
sa legftima, no tenfa derecho a quejarse ni porque armar alborotos." [57]

Es interesante observar el desarrollo de este tipo de vida, 1a mujer tiene al -
sexo como un mito, que 1a 1imita a vivir de una manera espontdnea, debe de es -
tar cuidando este aspecto, 1o sufre y le teme, sin embargo, considera que es --
una cruz inevitable por ser mujer, por eso no orienta ni ayuda a sus hijas, ---
ellas también estdn marcadas y 1o deben sufrir.

La relaci6n con su esposo fué nula, mientras que el cumpliera con sus deberes y
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obligaciones ella no le exigirfa ni lo vigilarfa, por eso al enterarse que su
esposo tenfa amante no siente ninguna afrenta. E1 punto mds importante es la-
relacifn con su hijo, ella ve en &1 al hombre que nunca pudo poseer, por eso-
trata de aduefiarse de €1, el hijo no tuvo la capacidad para evitar esto y --
cay6 en las 'garras' de su madre, 1legando a identificarse tanto con ella que
61 mismo quisiera ser mujer, por eso se vuelve homosexual.

Finalmente, es necesario reconocer el perfecto estilo de la narracién, estd -
escrita como si la estuviera narrando, realmente, una ama de casa, sin 1a hi-
laci6n o coherencia en la presentaci6n de los hechos, saltando arbitrariamen-
te de un tiempo a otro, se narran muchas anécdotas pero nunca se explica o -
analiza su causa. Rosario Castellanos era, ya, una gran conocedora del manejo
del lenguaje y del estilo cuando realiz6 esta obra, sin embargo, creo que ade
mis de cuestiones técnicas, conocfa muy a fondo 1o que era la vida conyugal y

1o que era ser madre, esto no quiere decir que ella haya sido una Justina mds.

CABECITA BLANCA.

Considero que no es posible modificar el tftulo de este cuento para hacer la-
presentacidn del andlisis, creo que no podrfa existir mejor tftulo al mismo.

E1 rol de madre estereotipa a una mujer que abnegadamente brinda todo el cui
dado y la proteccidn a sus hijos, hombres o mujeres, 1legando incluso a dar-

la vida por su bienestar.

Justina, el personaje principal de este cuento, cae dentro del estereotipo -

antes descrito, 1legando al extremo, pero sd6lo con su hijo Luis, al cual le-

brindé todos los cuidados y o sobreprotegié tanto que To orillé a odiar a -

- odiar a 1a figura femenina como posibilidad de pareja, pero a su vez, a repu
diar el papel de hombre para sf mismo.

La sefiora Justina no es capaz de enteder el dafio que ha hecho a su hijo, se-
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niega la homosexualidad de Luis pues aceptarla serfa reconocer su culpabilidad.
Este personajes nos permite conocer las distintas facetas que juega, contradic-
torias entre s, pero que van moldeando una personalidad dificil de entender pe
ro cuyas influencias son pleigrosas: es una mujer sumamente posesiva, que fin -
giendo inocencia y debilidad de caracter hace aparecer al esposo como enemigo -
de sus hijos, es una madre 'chantajista' : "No Te guardas el menor respeto a -
1a casa...entras y sales a 1a hora que te da la gana, como si fueras hombre ...
como si fuera un hotel .. no das cuenta a nadie de tus actos... si tu pobre pa -
dre viviera..."[48]. Todas estas caracterfsticas tan negativas en la madre, y -
siendo 1a figura materna 1a mas importante en la formacién del nifio, dan como -
resultado 1a personalidad anormal de sus hijos, como es el caso de Luis que su-
fre una desviacibn sexual y una gran dependencia hacia la madre, 1o que le da a
ella la oportunidad de tenerlo siempre bajo control. "En lo que no fallaba, eso
sf, era en visitarla a diario, siempre con algln regalito, siempre con una son-
risa." [64]

Para una mujer asf, las hijas no tienen el menor valor, sobreentiende que por -
ser mujeres son capaces de atenderse solas, y confiando en el ‘buen ejemplo' --
que se les ha dado aunado a Ta educacifn cristiana que habfan recibido, tendrian
“los elementos necesarios para poder elegir: un buen camino para su vida, que se
consideraba, que el dnico, era el matrimonio.

Carmela, la hija mayor, se casG con el primer hombre que le propuso matrimonio,
se embarazé inmediatamente, y acabd con dos hijos y abandonada por el esposo, -
encontrando como Onico medio de sobrevivencia la prostitucién.

En cuanto a Lupe, la menor, aparentemente su vida era mas agradabie, trabajaba-
y podfa gastarse todc su salario en caprichos, pero para ella su destino era ca
sarse y se sentfa frustrada por no haberlo logrado. "Lupe estaba histérica como
era natural, porque nunca se habfa casado, Como si casarse fuera la vida perdu-

rable, Pocas tenfan la suerte de la sefiora Justina que se encontré un hombre --



- 224 -

bueno y responsable ¢!no se miraba en el espejo de su hermana que andaba siem-
pre a la cuarta pregunta? Lupe, en cambio, podfa echarse encima todo lo que -
ganaba, ropa, perfumes, alhajas"[62] Este punto de vista es contradictorio --
pues primero se dice que estd histérica por no casarse, cosa que se considera
muy natural, y después se dice que no debe buscar matrimonio pues podrfa dis-
frutar mis de la vida.

La actitud de Justina tiene explicacién en los antecedentes de su vida: por -
educacidn la religién cristiana guardaba un Tugar muy importante en su vida y
esto Timitaba su objetividad; estaba totalmente convencida de que Tos {nicos-
caminos para la vida de una mujer eran el convento o el matrimonio, y ella es
cogi6 el segundo con toda la abnegacifn y entrega que una ‘mujer cristiana' -
debe tenr ante su espoco al que ve como un enemigo, le acepta infidelidades,-
pero muy en el fondo le agradece haberla salvado de la solterfa y por eso le-
acepta todo. "...Juan Carlos no era un santo sino un hombre y como todos los-
hombres muy material. Pero mientras a ella no le faltara nada en su casa y le
diera su lugar y respeto de esposa legftima, no tenfa derecho a quejarse ni -

por qué armar alborotos." [56~-57]
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ALBUM DE FAMILIA.

Con el objeto de entrevistar a Matilde Casanova ganadora del Premio de la Nacio
nes por su obra poética, Susana y Cecilia, estudiantes de 1a Facultad de Filoso
ffa y Letras, presencian la reunién de cuatro viejas escritoras, siendo testi -
gos de los celos, envidias y odios que las unen.

Matilde Casanova, antigua catedrdtica de la Faculatad de Filosofia y Letras, ha
bfa sido embajadora de México y durante su estancia en el extranjero habfa es -~
crito la obra que 1a hizo merecedora del premio. Sus antiguas discfpulas Elvira
Robledo, Josefa Gdndara y Aminta Jordédn habfan sido invitadas, para felicitarla,
por su secretaria y también exalumna, Victoria Benavides.

Antes de gque 1legaran 1las invitadas, Victoria tiene un altercado con una perio-
dista que querfa presenciar el desarrollo de la reunién para escribir una nota-
sobre 1a escritora galardonada; durante ese enfrentamiento se hace alusién a la
flata de honestidad de 1a prensa, la falsedad con que se dan las noticias para-
venderlas mejor, pero se 1lega a la conclusidn de que la fama no podfa separar-
se de esos elementos y por eso Victoria dice a la perfodista que anuncie la reu
nién de 1a maestra con sus antiguas discfpulas como una gran noticia.
Aparentemente las presiones y compromisos habfan hecho mella en 1a salud de Ma-
tilde, por eso se declard en un primer momento indispuesta para la reunién. --
Cuando 1legan las invitadas Victoria les explica la situacién de Matilde, sin -
embargo en un momento dado la poetisa aparece totalmente recuperada y comienza-
la reuni6n, todo esto hace parecer que Victoria era una saboteadora, aunque en-
el transcurso de la reunién la actitud de Matilde comprueba lo antes dicho por-
su secretaria.

La reunién se desarrol16 bajo un clima de tensidn, existfan envidias y celos en

tre todas las participantes, que no podfan olvidarse por ese momento. Estas cir
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cunstancias eran provocadas por los distintos desarrollos de cada una de ellas.

Victoria habfa sacrificado su vocaci6n de escritora por miedo al fracaso, sin -

embargo, habfa seguido en contacto con el ambiente y 1a creacién literaria ai

aceptar el puesto de secretaria de Matilde " Tu soltaste la pluma, incapaz de

sostenerla en tus propias manos...para ayudar a matilde que la sostenga entre

las suyas. ¢{No es una cobardfa absurda por indtil1? Si la poesfa te parecié un
riesgo que no querfas afrontar lPor qué permaneciste en el dmbito en el que la-
poesfa se crea, se atesora?" [148]. Se 1leg6 a pensar que existfa una relacién-
homosexual entre Matilde y Victoria, pero no era verdad, lo que sucedi§ fué que
el mismo miedo que 1lev6 a Victoria a no dedicarse a la poesfa, la orill16 a no-
perder contacto con ella,

Aminta Jorddn era una poetisa muy famosa, pero esa fama no ia habfa obtenido --
bor la calidad de su obra sino por la belleza de su cuerpo, desde la época de -
estudiantes habfa sobresalido por sus atributos ffsicos, pero los habfa conver-
tido en un medio para su sobrevivencia "...Lo que Aminta no concede al piiblico-
en sus T1ibros 1o concede a los agentes de publicidad en la cama" [92] Sin em -
bargo adn siendo tan agredida por sus condiscfpulas, Aminta no negé los medios-
que habfa utilizado para obtener 1a fama, pero "tes hacer ver que aiin asf la en
vidiaban.

Josefa Géndara era una mujer que habfa sacrificado su desarrollo como escritora
en aras del matrimonio y la maternidad. E}Ta aceptaba su frustracién como crea-
dora literaria pero su vida como madre de familia y esposa la considera como un
pago a su sacrificio, sin embargo, ella no abandon6 por completo la literatura,
en las noches después de limpiar su casa, atender a sus hijos y mientras llega-
ba su esposo, escribfa algunos poemas, pero mds por diversién que por profesién
Elvira Robledo era también distinta, aparentemente era 1a mis profesional que -

todas, escribfa y era conocida realmente por su obra. Era una mujer divorciada,
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pero mucho mis centrada que las demds, sin embargo la opinién que tenfa respec
to del matrimonio, reflejaba la afectacidn que recibié al tener que aceptar la
separacién y tomar la literatura como escape. "...mi experiencia (en el matri-
monio) fué tan catastrdfica que me apresuré a volver al refugio de los 1ibros,
a la apacible convivencia con los fantasmas" [133]

Como puede apreciarse las personalidades son extremadamente opuestas, ademds -
existe una competencia implfcita por la profesién que realizan o para la cual-
estudiaron.

Matilde es una maestra transformada en sfmbolo y las demds son las alumnas que
1a idolatran, cada una desde la posicién que mantiene.

Hay cuestionamientos concretos sobre el ambiente y l1a creacién literarios:

- el precio de la fama: Matilde 1o consiguié por su desarrollo como escri
tora y embajadora, pero esto le costd mucho sacrificio, se tuvo que mantener -
en la soledad, dedicada exclusivamente a la vida social, 1legando‘a un estédo-
de locura que sdlo aceptaba Victoria. Aminta lo consiguié vendiéndose a la pu-
blicidad. Elvira era la {nica que obtuvo el reconocimiento por una produccién-

“de calidad. El1 caso de Victoria y Josefa representan la ausencia de fama por -
haber desertado de la profesifn,

= la intelectualidad es presentada como una funcién poco femenina, inciu~
s0 se 1lega a plantear como opuesta. "una mujer intelectual es una contradic -
cién en los términos, luego no existe" [71] Asimismo se cuestiona 1o signifi -
cante que 1lega a ser el hecho de que 1a galardonada sea mujer, con esto se mi
nimiza 1a importancia del premio. "Un premio es, en cierta manera, p6stumo. Se
otorga cuando ya no sirve ni para matar el hambre ni para afirmar la vocacién-
ni para alcanzar la gloria. Es 1a primera corona flnebre que se coloca socbre -

Ta tumba" [89]
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Estas afirmaciones denotan una frustracién y una negaci6n a aceptar que ha si
do utilizada como imagen y su valoracitn no radica en s misma.

- Las fuﬁciones femeninas como el matrimonio y 1a maternidad se contrapo
nen, seglin esta narracién, a la actividad creadora e intelectual, como en el-
caso de Josefa.

- Se cuestiona, también, la funcibn del escritor, en el caso de la mujen,
negandose l1a vocacifn o 1a pasi6n por la actividad. "Trabajamos para alcanzar
la certidumbre, para probarnos a nosotros mismos que no nos hemos engafiado y-

que no hemos engafiado a los demds" [104]

Es interesante el papel de Cecilia y Susana pues son las testiges de una rea-
1idad que desconocfan y que las sorprende, pero al mismo tiempo se sienten o-
fendidas pues como nueva generacién, como futuras escritoras crefan en la pu-
reza del arte y descubren lo contrario. Ellas concluyen, por esa desepcibn, -
que no vale 1a pena escribir un 1ibro mis, habiendo ya tanto, ademis del sa -

crificio que este oficio implica.

LA CULTURA POR FRUSTRACION.

Este cuento presenta una nueva categorfa de andlisis o rol femenino que es la
Mujer Intelecutal; esto no se sale del marco establecido debido a que dentro-
de este rol se encuentran inmersos los demds.

La mujer intelectual representa un grupo social de reciente incorporacidn a -
la vida cultural mexicana, ya que en el dmbito intelectual se encuentran algu
nos de los logros obteneidos por la mujer en su lucha por la igualdad.

Dentro de esta narracifn estd presente una problematica muy frecuente entre -
las mujeres: Ta falta de solidaridad, factor que facilita el dominio masculi-

no. Esta problemitica estd presente en todos Tos d&mbitos donde se desarrolla-
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la mujer. Aqui se presenta la competitividad y falta de solidaridad entre cin-
co mujeres en el &mbito intelectual; la lucha entre ellas se base en tratar de
demostrar cual de ellas ha alcanzado la verdadera realizacidén como escritoria-
y come mujer.

Se presentan varias posibilidades de desarrollo personal dentro del &mbito in-
telectual, pero ninguna de ellas plantea la alaternativa de que la mujer pueda
dédicarse con amor e interés a una actividad intelectual, teniendo la capaci -
dad innata para la creatividad, independientemente de su desarrollo como pare-
ja, madre o ente sexual.

Matilde que aparentemente cubrirfa los requisitos para considerarla la de ma -
yor realizacibn personal a través de 1a poesfa, ya que habfa sido galardonada-
y ademds fué maestra de las otras cuatro, nos muestra que su frustracién como-
poetisa y como mujer es haber recibido el premio, durante tantos aflos anhelado,
cuando la salud ffsica y mental no permitfan que To apreciara en su totalidad.
Victoria habfa sacrificado su vocacién de escritora por miedo al fracaso, pero
habfa permanecido unfda al ambiente intelectual fungiendo como secretaria de -
Matilde.

Amintaidordan representa a la mujer que ha alcanzado la fama pero no por su ca
pacidad creadora, sino porque habfa sabido explotar su belleza fisica, no'se -
avergonzaba de los medios que utilizé y estaba segura que las demds la envidia
ban.

Josefa Gandar era la mujer que sacrificé su vocacién 1iteraria por el matrimo-
nio y la maternidad, reconcfa su fracaso peroc se consolaba pues en la noches -
después de realizar sus obligaciones de ama de casa dedicaba algunas horas a-
1a escritura.

Y, Elvira Robledo, era la {nica que realizaba verdaderamente su funcién como -

escritora y que habfa alcanzado su fama por la calidad de su trabajo, pero esa
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entrega se debfa a que vefa a la literatura como un escape o una forma de eva-
dirse de la realidad que la ahegaba desde que se divorcid.

A través de estos cinco personajes Rosario Castellanos expone planteamientos -
muy profundos scbre el ser intelectual de 1a mujer, que bdsicamente se encuen-
tra en contradiccidn con sus funciones socialmente establecidas como naturales
como son el matrimonio y la maternidad, Existe una necesidad femenina de reali
zarse a través de la creatividad y el trabajo, perﬁ nunca las puede desarrollar
libremente, sin sentimientos de culpa o frustracién.

No serd posible una entrega de Ta mujer a la actividad creativa hasta que los-
roles femeninos establecidos por la sociedad patriarcal no se modifiquen.

La maternidad es una funcién biolégica de 1a mujer que no debe verse como anta
génica a su formaci6n intelectual. La mujer debe realizar una actividad inte -
lectual por interés hacia ella y no como sustituto de matrimonios o maternida-

des frustradas.
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EL ETERNO FEMENINO.

Esta es 1a linica obra de teatro escrita por Rosario Casterllanos; se ha sosteni
do que técnicamente no cubre los requisitos del género, sin embargo, esto no re
duce su valor en cuanto al fondo de la misma. Esta obra cuestiona una vez mds -
la preocupacidn principal de la autora: el ser mujer; pero nos enfrentamos a -
uan escritora madura, que sabe lo que dice, que maneja el tema con seguridad y-
conocimiento. Como se ha visto en toda su produccidn, Rosario Castellanos posee
el estilo sarcdstico para analizar y exponer la realidad que entiende y sufre,-
por eso esta obra mds que una tragedia es una sdtira sobre la mujer y su rela -
cién con el hombre.

Para 1a autora la problemdtica de ser mujer es una, y variadas las formas de re
presentarla. Utilizando escenarios distintos nos muestra que tanto en la &poca-
actual como en épocas pasadas la mujer ha vivido los mismos conflictos, frustra
ciones y angustias; en todas las épocas la mujer ha tanido marcado un camino a-
seguir y no se le ha permitido modificarlo. L1&mese Eva la de Addn, o Lupita la
de Juan, el enfrentamiento entre sexos estd presente, la lucha por el poder es-
inevitable, y el hombre utilizar§ su fuerza para imponerse y 1a mujer manipula-
rd para lograr su objetivo.

De igual manera y como muestra de los estereotipos impuestos a la mujer,.Rosa -
rio Castellanos permite en el tercer acto de esta obra, que grandes mujeres co-
mo Sor Juana, Josefa la Corregidora, Carlota, La Malinche, La Adelita y Rosario
de la Pefia, expresen su verdadera identidad, nos muestren como se desarrolls en
realidad el momento histlrico o el hecho que las inmortalizé.

Finalmente la autora recupera otro de los temas mds recurrentes de su produc --
ci6n: la falta de identidad. Identificando Jos distintos reoles de la mujer con

pelucas, se le van colocando, a la protagonista, la peluca de soltera, o de --
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amante, o de prostituta, o de mujer profesionista, sin que ninguna de ellas en-
particular, pero todas en general, coincidan con su personalidad.
En fin, como el titulo de la obra lo dice, Eterno Femehino es el constante e --

inacabable cuestionamiento, sufrimiento y enfrentamiento por ser mujer.

PRIMER ACTO.

La escena se desarrolla dentro de un saldn de belleza de clase media en el Dis-
trito Federal. La duefia del establecimiento habfa adquirido un aparato que te -
nfa la 'cualidad’ de inducir suefios. Este aparto se colocaba dentro de los seca
dores de pelo y funcionaba mientras el secador estaba prendido, 10 que hacfa --
mis agradables las horas que las mujeres perdfan bajo el secador.

La duefia del salén de belleza eligi6 como conejillo de indias de este aparato a
Lupita, que en esa ocasi6n asistfa al salén para peinarse pues era el dfa de su
boda.

E1 aparato contaba con varias opciones de suefios; para comenzar lo graddan en -
el punto titulado 'Qué me reserva el porvenir?'. Ponen a Lupita bajo el seca -
cador y el aparato comenzé a funcionar.

Los suefios o imdgenes que tuvo desde que empezd a funcionar el aparato, refle -
jan el desarrollo '16gico’ o comin de una mujer desde el dfa que se casa hasta-
que 1lega a ser abuela: En la Juna de miel el hombre le cuestiona si era virgen
o si le gusté el sexo, 1a posicidn del hombre es contrédictor1a, en algunos mo-
mentos exige y en otros suplica, pero finalmente acaba imponiéndose.

Después de 1a Tuna de miel y ya ubicada en la realidad en la que vivirad, pare -
ce que esa imposicidén masculina provochré mayor atraccién hacia el hombre, ya -
que la mujer actGa como posefda, el hombre con su posicién de macho sexual la -

cautivé. Sin embargo, esto no se le permite por tiempo indefinido, su madre se-
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encargard, como siempre, de marcarle el rol que debe seguir, y aunque ya estd -
casada, vuelve a intervenir en su vida: "...y no, no me vayas a salir conque te
gustd porque voy a pensar que todos Tos esfuerzos que hice para educarte fueron
vanos..." [39]. Esta posicién de su madre provoca que la hija vea al sexo con -
desagrado, pero como es inevitable, se lo justifica por medio del embarazo, gue
ademds de velar 'lo malo' del sexo le sirve de arma para chantajear y manipular
a su esposo inexperto por primerizo, con los cldsicos antojos y malestares.
Pero eso es pasajero, el primer embarazo sorprende a cualquiera, los siguientes
serdn un acontecimiento mis en la vida de la pareja, aunque en realidad sblo --
son un acontecimiento en la vida de la mujer pues el hombre, por su posicidn de
encargédo del sostenimiento econdmico del hogar, no puede distraerse en esas pe
quefieces. Desde ese momento la vida la mujer se concentra en el cuidado de los-
hijos y la atenci6n de la casa, lacomiday la ropa, comienza a descuidar su --
cuerpo y suefia con la fidelidad y el amor de su esposo como Gnicos alicientes -
de su vida, por eso el dfa que descubre que su esposo la engafla es capaz de ma-
tar, y mata.

E1 hecho de haber tenido el valor de matar a 'su hombre' la vuelve una noticia-
y un sfmbolo de 1a mujer vengadora, se vuelve un punto de comparacidn. Las muje
res se preguntan ¢Qué hacer cuando se descubre la infidelidad de su esposo?, pe
ro se quedan con la preguntz en la boca y lo perdenan justificdndolo porque no-
tienen otra alternativa. \

Aiin habiendo vivido todos los sufrimientos a partir de su matrimonio, Lupita re
comienda a su hija que no hay mejor statuas que el de casada, debido a que se -
le nombra 'sefiora', se le ve con dignidad y se tiene la proteccién del hombre -
como recompensa a grandes sacrificios. Como es de esperase, la hija no coincide
con 13 madre y afirma que no quiere casarse, que quiere viajar, conocer y dis -

frutar de la vida de soltera. La madre 1a amenaza en pedir ayuda a su hijo para
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que impida que su hermana siga el camino que quiere, adems, la madre le cues-
tiona a su hija que no es necesario luchar por la transformacién, pues no lo -
grar§ ni ser mas inteligente, ni més libre, ni mds feliz que ella, pues aunque
sea mds joven, también es mujer. .
Finalmente la mujer llega a ocupar el papel de abuela y es en ese momento cuan
do logra entender 1o que habfan sido su esposo y su madre. A solas le reclama-
a su esposo la vida que le di, su intransigencia y su imposici6n, sus malos -
tratos, su olvido y, sobre todo, el engafio; a su madre lo dnico que le desea -
es que se encuentre en 1o mds hondo de los infiernos. Con estos pensamientos -
la mujer demuestra que al final de su vida es cuando se da cuenta de lo que se
hizo de ella y maldice a los culpables.

En cuanto a los hijos, la mujer se libera de ellos desde el momento en que se-
casan, pero también tiene hacia ellos sentimientos de envidia y de resentimien
to, pero tiene la alternativa de desquitarse de ellos a través de los nietos,
pues los consiente tanto que los regresa con sus padres transformados e inso -

portabies.

Después de estos suefios, Lupita se despierta muy alterada y le dice a la due-
fia del saldn de belleza que ha tenido pensamientos muy desagradables acerca de
1o que podrfa ser su vida a partir de ese dfa que se iba a casar. Sin meditar-

mucho sobre lo que acaba de sofiar vuelve a caer dormida.

SEGUNDO ACTO.

La escena es como si los personajes que intervendrdn en este acto estuvieran -
en un museo de cera y cada uno de ellos ird hablando segiin el orden que se tu-
vo que haber establecido en un momento dado, la protagonista, Lupita, es sblo-
una espectadora de ese museo de cera. Los primeros actores son Addn y Eva que-

se ancuentran todavfa en el parafso y escenificardn como fué su vida ahf.
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La relacidn entre Adén y Eva es la de opresor-oprimido, pero aunque &) trate de
oprimirla, ella le demuestra varias veces y de manera racional que son iguales,
que aunque ella haya sido hecha de una de sus costillas no por eso era inferior
E) argumento que Ad&n da para afirmar su superioridad es que &1 habfa sido ele-
gido por Dios para catalogar, ordenar y cuidar todo To existente, Eva cuestiona
ese privilegio pues no conocfa a Dios. Después de Ta discusién Addn se aleja y-
deja sola a Eva, en ese momento aparece la serpiente que aprovechandose de la -
curiosidad y la ambicién de Eva, le platica que venfa de otro lugar en donde --
las mujeres usaban hojas de parra para cubrise, ella le dice que le gustarfa te
ner una de esas hojas pero que-no tiene dinero porque Addn no trabaja; Eva pien
sa que tal vez deberfa independizarse, pero se da cuenta que para hacerlo era -
necesario cultivar la tierra y ella no posefa ninglin terreno pues todo era de -
Dios. Le platica a 1a serpiente que el duefio de todo ese terreno era egofsta y-
cicatero, a tal grado, que no ies permitfa comoer Ffruto de uno de sus arboles.
La serpiente aprovecha la rebeldfa de Eva y 1a hace comer fruta del &rbol prohi
bido, y después de esto la serpiente se va,

Cuando regresa Adidn, Eva To comienza a incitar diciéndole que debfan trabajar,~
que debfan cuestionar a Dios y tener hijos, pero Addn sdlo le responde que €l -
nunca desobedecerfa a Jehovd. Sin darse cuenta de To que hace Adén come un peda
zo de Ta manzana y en ese momento se oye una voz que sentenciaba que Eva pari -
rfa con dolor y que ambos morirfan. Addn, cobardemente, pide perdén y le pide a
Eva que retroceda. Ella no lo escucha y comienza a caminar hacia adelante afir-
mando que al fin Ta historia comenzarfa,

Después de esta escena Lupita se transporta al museo de cera y se encuentra con
La Malinche, Sor Juana, Dofia Josefa Ortiz, la Emperatriz Carlota , Rosario de la

Pefia y 1a Adelita. Lupita pide que el espectdculo comience. Esta funcidn tendrs
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como ocbjetivo modificar la versién estereotipada y oficial que se difundié de -
cada una de estas mujeres, demostrdndose con esto que fueron muy distintas a co
mo se ha dicho. La representacién se hace de forma cronolégica a la aparicién -

de estas mujeres en la historia de México.

La Malinche: E1 momento histérico que se representa es al dia siguiente en que-
Cortés quembé las naves, se dice que Herndn Cortés no mand6 quemar las naves si-
no que por accidente las naves se redujeron bajo las llémas, debido & que uno -
de sus marinos se puso a fumar en la bodega. La Malinche le da la idea a Cortéds
de que declare que é1 habfa tomado la decisidn de quemarla para evitar la huida
de los cobardes que formaban su tropa. Este argumento convence a Cortés y lo --
acepta.

Posteriormente, el conquistador Te pide a 1a Malinche que le quite la armadura-
pero ella le aconseja que no se 1a debe quitar pues si los indios lo ven sin ar
madura se darfan cuenta de que era un hombre como cualquier otro.

Después, la Malinche 1o convence de que Moctezuma no era tan poderoso cowo &1 -
se lo imaginaba, le informa que mucho§ indios odian a su emperador y lo conven-
ce para que hable con los Tlaxcaltecas para que ellos le digan como tomar Te --
nochtitlan: "... Capitdn sube al altiplano y arrebata a Moctezuma el sillén con
el respaldo y 1a vara de la autoridad. Tu serds rey" [91]

Después de ver esta escena, Lupita le cuestiona a la Malinche donde habfa queda
do el romance, a 1o que Sor Juana, interviniendo, responde que el amor es un --
producto occidental del siglo XII europeo, del cual los indigenas no heredaron-

nada, por eso a la Malinche no la movid el amor.

Rosario de 1a Pefia: Esta mujer es la Rosario del siglo XIX mexicano, por la que
segdin cuenta la historia, se suicidé Manuel Acufia, el poeta. Pero los hechos --

que aquf se narran plantean otra realidad.
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Estando un dfa Manuel Acufia en su estudio, escribiendo 1o que en la posteridad
10 serfa el famoso “"Nocturno a Rosario" , 10 interrumpe la entrada de Rosario-
de la Pefia; el poeta sorprendido reacciona friamente y le pide que modere sus-
impetus pues su visita a esas horas y siendo la casa de un soltero, podrfan -
provocar su deshonra. Ella dice estar dispuesta a todo pues desprecia el jui -
cio de la socie&ad, ademds, iba a proponerie matrimonio. Horrorizado le respon
de que nunca se casarfa con una mujer que le propusiera matrimonio, Rosario --
trat§ de justificar su actitud por el amor que sentfa por 1.
Manuel no podia aceptar que ella le acabara de proponer matrimonio y se justi-
fica diciéndole que el dudaba que fuera el primero al que se lo propusiera, --
ademis le reprocha por haberle quitado el suefio de todo gran poeta, tener un -
amor imposible.
En ese momento entra la lavandera, que estaba embarazada, y confiesa que ella-
le hacfa la casa 'al nifio' Manuel, pero que también le hacfa nifio a 1a casa. -
Rosario comprende la situacioén y le reprocha a Manuel el haber abusado de la -
inocencia e ignorancia de Petra la lavandera, y a cambio le pide a la lavande-
ra que acuda a las tertulias que se realizaban en su casa. Las mujeres salen -
Jjuntas comentando 1o que harfan; Manuel se queda solo y declarando sus dltimas

estrofas del Nocturno toma un revolver y se suicida.

Despues de ofr la intervencién de Rosario de Ta Pefia todas se quedaron calla

das sélo Sor Juana comienza a refrse quedamente y explica que crefa que sGlo

de ella hufan los hombres, pero ahora se daba cuenta de que habfa otras muje

res a las que le pasaba 1o mismo, aunque nunca supo por qué.

Sor Juana: Aparece en el escenario Juana Inés aproximadamente de 15 afos, es
cribiendo con gran dificultad y recordendo que fdcil habfa sido cuando comenzd

a escribir, Ella crefa que su incapacidad era la pereza, la vanidad o la igno-



- 238 -

rancia y, desesperadamente, toma una tijeras y se corta el pelo hasta quedar to-
talmente transformada; en ese momento escucha pasos y apaga lp luz. Entra a la-
habitacién Celia quien al encontrar un bulto humano en la obscuridad cree que -
era un hombre y comienza a &ec]ararle su amor, cuando el bulto humano le dice -
que venfa por Juana, Celia comienza a decir que Juana tenfa mucho ingenio y que
paria ideas y libros pero que nunca ser{a mujer, cuando finalmente Juana le des
cubre a Celja su identidad, ésta no sabe que decir, Juana, en forma de despedi-
da, comienza a recitar un poema cuyo fondo hacfa referencia al adids de ser mu-
jer, adi6s a los placeres y a la vida mundana. Cuando Celia le pregunta a dénde
irfa, le responde: "Adonde es la inteligencia soledad en }lamas" [107].

Todos los gque estaban viendo esta escena quedan sorprendidos de 1o que Sor Jua-
na acababa de confesar. Rosario de la Pefia confiesa que a ella le gustaba mis -
la versi6n cldsica: el amor imposible, el convento. Juana le contesta que nunca
entendi6 porque fué esa la versidn cldsica pues en una carta ella dejé escrito-
que ingresaba al convento no por atracci6n a ese tipo de vida sino por repugnan
cia total al matrimonio. Para tratar de explicar &sto entra en escena Josefa Or

tfz de Domfnguez.

Dofla Josefa: En la sala de una casa de familia criolla de Guanajuato, se encon-
traban Josefa, el Corregidor y un cura. Dofia Josefa fingiendo no ofr, bordaba -
sin cambiar Ta vista de posicin. Ellos se habfan divertido durante mucho tiem-
po platicando sobre las mujeres, que si eran jovenes, o frivolas o decentes. El
Corregidor afirmaba que Josefa debfa sentirse muy bien pues, "Es l1a esposa legf
tima de un alto digngtario de Ta corona de Espafia, vive en un palacio; manda a-
una numerosa serviddmbre; es heredera de las joyas de 1a familia y en los arma-
rios no caben vestidos, los zapatos, los tocados, los afeites...".[110] E1 cura

dice que lo que le hacia falta a Josefa era un hijo, ella responde que ese era-
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5u deseo pero que no se le habfa cumplidd. que habfa 1legado a pensar en ir a -
visitar a la virgen de Jos remedios, pero el cura se opone diciéndole que en --
esos momentos era muy peligroso viajar pues ei pueblo estaba levantado y alborg
tado. A partir de ese comentario, comienzan a hablar de las luchas populares --
que se estaban gestando, el cura confiesa que sabfa que era en el seno del cle-
ro en donde estaba surgiendo esa sublevacifn. E1 Corregidor no crefa en esos ru
mores y le aconseja al cura que mantenga a su rebafio bien controlado, como &1 -
que no habfa permitido que Josefa aprendiera a escribir. E] cura le dice que no
podfa hacerse nada pues Allende, Aldama y el cura Hidalgo sf sabfan escribir. -
E1 cura le pide, como pretexto para poder hablar a solas con el Corregidor, que
Josefa traiga un vaso de agua. Aprovechando la ausencia de ella, el cura le in-
forma que la conspiracidn‘se ha declarado y que en ella participa su propia es-
posa, entra Josefa y para poder continuar platicando, le piden otro vaso con --
agua, el cura le confirma 1o de la conspiracifn, entra Josefa confiesa y es de-
tenida para evitar que dé .aviso a sus complices. Cuando el Corregidor le pre -
gunta por‘qué habfa entrado a la conspiraci6n ella le responde: "Porque me abu-
rrfa." [120]

Acabando con este relato interviene Carlota diciendo que para ella el aburri --
miento era uno de los principales motores de la historia y que las mujeres te -
nfan, segﬁn ella, una mayor capacidad de aburrimiento, pues los hombres con un-
simple tablero de ajedrez o una cafia de pescar se daban por satisfechos. Segin-

Carlota, Maximiliano pasé a la historia por la histeria de ella.

Carlota: En la terraza del Castillo de Chapultepec, Carlota le confiesa a 'Max'
que tenfa miedo de que los indios lo mataran, el e dice que no habfa porque te
mer pues los indios se encargarian de su igual: Benito Judrez.

En ese momento Maximiliano comienza a reclamarle poryué no tenfan hijos, elia -
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ella le contesta que primero era necesario buscar un trono y después al here-
dero. Carlota no querfa un hijo desclasado como ellos. Maximiliano acepta las
condiciones de su esposa pero dice que no seguird la farsa. Ella trata de con
vencerlo para buscar apoyo de alglin grupo, incluso si fuera necesario del cle
ro. No era facil la solucion. Maximiliano propone regresar a Frahcia con sus-
tropas pero Carlota no podrfa aceptar ser el 'hazmerefr de Europa', antes se-
ria capaz de todo, incluso de ir a la corte de Napolefn y convencerio de que-
no retire las tropas. Sin embargo, nada se pudo hacer, y 1a fama de Carlota -
sblo se debié a su muerte, a Maximi]iého lo fusilaron en el cerro de las cam-
panas.

Finalmente entra en escena la Adelita a la que Carlota duda en 1lamarla 'seflo

rita', pero ella le recuerda "que hasta el propio Coronel la respetaba” [128]

La Adelita: Adelita entra en escena cuando dos generales, ya entrados en co -
pas, estin brindando porque se acaban de nombrar, mutuamente, coroneles. Ella
le reprocha al coronel 1 que se esté relacionanado con el coronel 2, que era-
prisionero de guerra, le dice que en vez de estarse emborrachando deberfa or-
denar que 1o fusilaran, habfa costado tanto trabajo apresarlo, ella 1o habfa-
capturado cumpiiendo su deber de soldadera, y en pago su superior en vez de -
Juzgarlo se ponfa a beber con &1, Adelita pide justicia por los que habfan --
muerto en Ta Revolucién y por los principios revolucionarios, pero se da cuen
ta de que hasta en los niveles superiores habfa un gran desconocimiento de 1a
causa de la Revolucidn, se da cuenta de que no existe una conciencia de 1o --
que era la guerra y no habfa una verdadera preocupacidn por el pafs. La histo
ria ha afirmado que la Revolucidn triunfd, pero sdlo Adelita sabe que si la -
Revolucitn hubiera triunfado no existirfan mujeres como Lupita, la protagonis
ta, ni gente como el hombre con el que iba a casarse, es decir, todo serfa -

muy distinto.
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Este capftulo termina con la conclusidn‘de Lupita sobre el suefio que acababa
de tener: "pues cuando me comparo con ustedes, con cualquiera de ustedes, --
pienso que tuve mucha suerte y que me saque la loterfa y que..." [ ]

En ese momento, antes de que Lupita despierte, se va la luz del salén de be-

1leza y ella todavia no se ha podido peinar.

TERCER ACTO.

Como se fué la luz en el sa]dn de belleza y Lupita todavfa no ha logrado que
1a peinen, la duefia del sal6n de da como solucifn que use una peluca para su
boda, ella se resiste un poco argumentando que sentfa que ir a su boda con -
peluca era como si ya no-fuera virgen, pero finalmente tiene que aceptar esa
solucién pues ya no habfa mucho tiempo.

Desde este momento Lupita empieza a tomar caracterizaciones distintas seglin-
1a peluca que le vayan colocando.

Comienza con la peluca 1lamada 'Jornada de la Solter', mientras se la prue -
ban se representa la soledad de 1a soltera, la flata de motivacién en la vi-
da y la frustraci6n a la que 1lega una mujer QUe no se 'realiza' como madre-
y como esposa.

Después‘le prueban la 'Flor de Fango' con esta peluca se representa a la --
prostituta, se muestra 1a lucha que debe Tlevar la mujer en este oficio, co-
mo debe soportar al exptotador y ganarse un lugar ffsico que otras prostitu-
. tas respetardn y reconocerﬁn como suyo.

La siguiente peluca fue la llamada de la ‘'Usurpadora’ que representa a la --
amante, con esto se demuestra la soledad de una mujer que se relaciona con -
un hombre casado, la incondicionalidad a cambio de que le regalen un departa

mento, o un coche o joyas. Ella debe permanecer encerrada esperando a que &1
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1legue, pero sus visitas serdn cada vez mds esporddicas, hasta que un dfa no -
regresard mds, pues como todo artfculo u objeto de lujo, la amante 1lega a can
sarlo y aburrirle.

En seguida Je prueban 'La Mujer de Accién' que representa a la mujer profesio-
nista, como estereotipo presentan a una periodista muy dindmica, que entrevis-
ta a grandes personalidades, muy segura de sf, en pocas palabras, una mujer --
'realizada’.

Finalmente le probaron la peluca 'Al filo del Agua' con la cual se presenta a-

una conferencia que hace crftica al 1ibro E1_Eterno Femenino de Rosario Caste-

1lanos, diciendo que atenta contra 1a imagen de la mujer mexicana que durante-
siglos ha sido reconocida como institucién, la autora, a la que las mujeres o-
yentes no conocen, es criticada por su agresividad hacia la mujer, sin embargo,
Ya discusidn 1lega finalmente a darle la raz6n a la autora.

Como ninguna de las pelucas le di6 1a solucidn a Lupita, la protagonista, se -
quita la dltima que Te habfan puesto y tirandola al suelo la pisotea desespera
da, la duefa del salén se enoja por su actitud y la corre dejdndola sin peinar

y con muchas ideas nuevas, pero confusas, en la cabeza.

LA BUSQUEDA DE UNA IDENTIDAD INEXISTENTE.

Tomando como punto de partida la pregunta {Qué me reserva el porvenir?, Rosa -
rio Castellanos muestra las distintas etapas en la vida de una mujer, desde el
momento de su matrimonio hasta 1legar a 1a vejez. Cada una de estas etapas es-
td asociada, 18gicamente, a un rol femenino.

Desde Ta 'luna de miel' el hombre trata de imponerse ante la mujer como duefio-
y sefior de la relacifn; inicialmente lo hace dudando de 1a pureza de ella, le-

cuestiona si era realmente virgen, posteriormente, Togra imponerse utilizandu
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el sexo como una arma, pues sabe que la mujer se sentird dominada, siempre, -
por el hombre que la inici6 en la vida sexual, por el primer hombre en su vi-
da.

De regreso de la fantasfa del viaje de bodas y apoyada por su madré, asf como,
en e} embarazo que sufre, la mujer juega con su posicién de inferioridad tra-
tando de ser el centro de atencion y comienza a entender que el chantaje es -
una de sus pocas armas.

Cuando ya ha nacido su hijo, su posicidn cambia y la vida se le torna, enton-
ces, aburrida y deseperante; comienza a descuidar su ffsico, y tanto el hijo-
como el esposo, pasan a un segundo plano. Ella no puede aceptar que ha firma-
do esa sentencia, pero no cuenta con los e?%mentos necesarios para transfor -
mar su realidad.

Cuando ya se ha puesto gorda y fea, su esposo necesita buscar otra mujer que-
cubra las caracterfsticas de objeto sexual, que ella ha perdido, entonces bus
ca una amante, aparentemente justificado por las circunstancias, pero cuando-
ella se entera, actuando instintivamente. los mata.

E1 ser autoviuda la convierte en noticia, en centro de atencidn, y ella tra -
tando de sacar provecho de esta situacidn se transforma en objeto sexual.

Con el paso del tiempo se da cuenta de que su vida ha sido construfda sin la-
mis mfnima conciencia de su parte, y aun con los elementos que la experiencia
le ha brindado, sigue considerando que ese debe ser ef destino de toda mujer,
por eso trata de convencer a su hija que se case y siga lTos pasos de ella.
Cuando 1lega el ocaso de su vida, sola y vieja, la mujer recapacita sobre la-
vida que vivi6 y ni aiin en ese momento reconoce su fracaso, el vivir como lo-
hizo no le di6 ni madurez ni objetividad, por eso justifica que su madre le -

haya dado como {inicos elementos la resignacién y la claudicacidn, igualmente,
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reconoce que su esposo fué un gufa y un maestro que la protegid, le perdona to-
do el dafio que le hubiera hecho y lo ubica como un sfmbolo dentro de su vida; -
en ese momento sdlo le queda un elemento donde poder trascender: los nietes, --
los hijos se han ido, el esposo y la madre han muerto, por eso intentard plas -
mar en sus nietos 1o que no pudo darle a sus hijos, porque no supo cdmo; pero -
ademds sus nietos representan un medio de venganza hacia sus hijos por haberla-
abandonado, los aconsejard y consentird, a tal grado, que las nietos se rebelen
o enfrenten a sus padres.

Como puede apreciarse el primer capftulo de esta obra muestra uno de los aspec-
tos del eterno femenino: la eleccibn inconciente de la mujer por el matrimonio-

al cual no lo ve como un proyecto de vida, ni ain ya habiéndolo sufrido.

En el segundo acto de esta obra, Rosario Castellanos trata de dar una versidn -
de qué y cbmo pudieron haber sido algunas de las mujeres histérica y cultural-
mente importantes en México y en el resto del mundo. Mujeres que por su funcidn

histdrica dieron para 1a concepcidn actual de 1o que es la mujer.

Eva: Es reconocida por la religién cristiaﬁa como protagonista de la pr1mera re
lacién hombre-mujer. La autora plantea que el hecho de ser la primera pareja hu
mana no establece diferencia con 10 que ha sido la relacidn hombre-mujer a tra-
vés de los siglos, incluso en la actualidad la pareja plantea ios mismos cues ~
tionamientos y deficiencias.

£l hombre (Addn) se siente elegido de Dios y por eso menosprecia a la mujer ---
(Eva), ella trata de independizarse, trata de tomar decisiones propias que 1le-
ban al hombre a contradicciones que reflejan que entre ellos existe una interde
pendencia; el hombre no puede aceptar su dependencia hacia la mujer, sin embar-
$0,:los hechos demuestran que aunque €1 Tuch2 por una posicién de fuerza y domf

mio, le es inevitable 1a opinién, y en muchos casos, la decisidn de la mujer.
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La Malinche: Esta mujer guarda un doble siginificado dentro de la historia na-
cional, se le toma como una traidora o, antagfnicamente, como la fundadora de-
la nacionalidad mexicana; sin embargo, ambas interpretaciones hacen referencia
al aspecto del sexo. '

La Malinche se 'entregé' sexualmente, al conquistador, se ha dicho que por ---
amor, por interés o por ignorancia. Para Rosario Castellanos ninguna de estas-
interpretaciones es cierta, desde su puntc de vista esta mujer sirvi6 de gufa-
intérprete, e incluso, estratega de Cortés, que no hubiera obtenido los mis -
mos resultados sin su ayuda; incluso la autora rechaza la posibilidad de que -
1a Malinche se hubiera entregado por amor, debido a que el pueblo indfgena no-

concebfa este sentimiento, pues este concepto llegﬁ de Occidente.

Rosario de la Pefla: Esta mujer es realmente poco conocida, se conoce de ella -
sblo por 1a relacién que guardﬁ con Manuel Acufia quien tratd de plasmar el ~-- \
amor que sentfa por ella en su poema "Nocturno", incluso se ha 1legado a afir-
mar que el poeta se suicidq por ese amor.

E1 desarrollo que Rosario Castelilanos plantea el hecho de que una mujer serd -
1a musa inspiradora de un hombre, siempre y cﬁando, le sea inaccesible y dis -
tante, cuando la mujer demuestre ser capaz de ser independiente y auténoma pa-
sa a formar parte de la masa de mujeres comunes y corrientes. Uno de Tos aspec
tos mis interesantes de esta reflexifn es hacer notar que Tas caracterfsticas,
como inocencia, pasividad o fragilidad, que se Te exigen a una mujer para que-
sea elemento de inspiracién,son mis comunes entre las mujeres, a comparacién -
de posiciones femeninas como independencia o autonomfa, por To tanto una mujer
mantendra su exclusividad siempre y cuando no se salga de las pautas sociocul-

turalmente establecidas.

Sor Juana: Para Rosario Castellanos este personaje histérico es muy interesan-
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te. Una parte importante de su obra ensayfstica estd dedicada a ella.

La autora considera que Sor Juana fue una gran mujer y una gran creadora, pero
considera que su valor principal radica en haber luchado constantemente contra
los valores y costumbres de su &poca.

Sor Juana siempre rechaz§ el matrimonjo como alternativa de vida, era una men-
te inquieta que no podfa aceptar enterrarse dentro de los muros de una rela --
ci6n; por eso teniendo como (nica alternativa el convento, lo acepté como el -
mejor camino para hacer florecer su creatividad. Esta decisién es artfsticamen
te englobada por Rosario Castellanos a través de la frase del poema de Gorozti
tiza titulado "Muerte sin Fin", en el momento en que Sor Juana contesta a Ce -

lia que se ird "a donde es la inteligencia soledad en 1lamas" {1073

Josefa, la Corregidora: Esta mujer se ha convertido en un mito dentro de 1a --
historia de la independencia de México; se ha dicho que era una gran mujer, --
con un amplio sentido de honestidad y seguridad, sobre todo, se ha diche, que-
supo aprovechar perfectamente las circunstancias en favor de 1a causa insurgen
te. Sin embargo, Rosario Castellanos presenta una interpretacién distinta: pre
senta a una Josefa analfabeta, considerada por su medio como una tonta y, por-
lo tanto, incapaz de involucrarse en la causa de 1iberacién nacional. En f(n,-
1a autora cree gue la corregidora se invoiucr@ en el movimiento insurgente so-
lo por el aburrimiento y el hastfo que le causaba ser una mujer de sociedad y-

asposa del corregidor,

Carlota: Se sabe que la emperatriz fué una mujer orgullosa y muy pretensiosa,-
que su felicidad y tranquilidad duraron hasta el dfa de la derrota de su impe-
rio, a tal grado que enloquecid cuando se vi6 vencida. \7

Rosario Castellanos nos presenta a una mente &gil y tenaz que, sin embargo, de

bido a que Maximiliano acept§ 1a derrota desde los primeros momentos, su Jucha-
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fué estéril. Ella tenfa la fuerza mental necesario pero la cabeza del imperio
era su esposo.

Una de las problemdticas planteadas por 1a autora en relacidn con la pareja -
de emperadores era la diferencia en la necesidad de tener un heredero: Maximi
1iano vefa en un hijo la motivaci6n necesaria para sequir luchando; en cambio
para Carlota, era necesario asegurar, primero, el poder para asf poder brin -

darie algo-'a su hijo.

La Adelita: El mito de la soldadera de la Revolucidn Mexicana representa a -«
una mujer ignorante de la causa, pero que estaba enrrolada por el solo hecho-
de seguir a su hombre.

En esta obra se nos presenta a una Adelita fuerte y valiente, pero sobre todo
con una gran conciencia de los moviles de 1a lucha armada. Es una mujer ded -
pueblo pero el sufrimiento le ha demostrado la desigualdad social que existe,
tanto entre hombre y mujeres, como para ambos

Su fntervencidn en Ta Revoluci6n fué muy importante pues representé el apoyo-
moral que el revolucionario necesitaba en esos momentos; sin embargo, su sa -
crificio fué en vano pues la causa se perdif. Aunque la historia ha querido -
representar a la lucha revolucionaria come el triunfo del pueblo, la realidad

actual nos demuestra lo contrario.

Finalmente, en el tercer acto de esta obra se retoman algunos de los roles fe
meninos mds importantes para el estudio de la mujer, estos roles estdn plasma
dos en estereotipos que poseen sus propias caracteristicas perfectamente defi
nidas:

Soltera: Sus caracterfsticas principas son la soledad, la falta de un proyec-

to personal de vida, una constante tristeza, por estar inmersa en un mundo en



- 248 -

donde el amor y la parejd gué}dan gran importancia en la vida de cualquier ser,
u la aceptacién de una falsa esterilidad ffisica.

E1 simbolo principal de la solterfa es el desamor, por eso la mujer prefiere un
matrimonio infeliz que quedarse soltera. Se ha creido que la solterfa es una -
condena para la mujer y nunca se ha pensado en las oportunidades y posibilida -

des de vida que podrfa tener una mujer fuera del matrimonio.

Prostituta: Este estereotipo reoresenta gran complejidad para su andlisis, debi
doa a la ambivalencia que conlleva: se cree que laprostituta hace uso de los --
hombres a través de la sexualidad, pero de 1a misma manera, ella es utilizada -
sexualmente por los hombres convirtiéndose en objeto

Dentro de la realidad de la prostituta existe un hombre, el 'padrote', que hard
una subutilizacién de ella pues obtendra ganancias del uso que otros hombres ha
gan de ella y su cuerpo, ademds de que por parte de ella debe existir un tipo -
de fidelidad hacfa &1 , consistente en no buscar a otro hombre que lo sustituya
En algunas ocasiones la mujer prostituta se enamora realmente de su explotador-
por considerarlo el (nico hombre que la protege, sin pensar en el uso que hace-

de ella y su dinero.

Amante: E1 primer rasgo caracterfstico de este estereotipo es el engafio: se le-
hizo creer que serfa la Ginica y nunca deja de ser 'la otra'

E1 engafio provoca que ella se enamore, que crea en las falsas promesas y caiga-
en las redes de lo 'prohibido’. Sin embargo, sus ilusfones nunca se cumplen y -
cuando se da cuenta de su realidad ya no tiene otra alternativa mis que aceptar
la y tratar de mantenerla el mayor tiempo posible, pues como este tipo de rela-
¢ibn le exigié encierro y anonimato, ni siquiera tiene la posibilidad de buscar
otro medio de subsistencia. S61o fué un capricho, una salida de la monotonfa y-

un juguete del hombre; la fantasfa, Gnico elemento que mantenfa viva esta rela-



- 249 -

ci6én muere y, entonces, es abandonada y sustitufda,

Profesionista: Una vez mds puede apreciarse 1o complejo que resulta tratar de
englobar las caracteristicas de este estereotipo femenino. Se piensa en una -
mujer inteligente, independiente, 1iberada de prejuicios, decidida a luchar -
por obtener una posicidn social propia y, sobre todo, preparada para competir
en una sociedad de hombres.

No se puede negar que Ya mujer profesionista tenga una o varias de estas ca -
racterfsticas, sin embargo, su personalidad es una mezcla de estas y otras -
caracterfsticas entendidas como exclusivas de 1a mujer, como son la feminei -
dad, la pasividad, la dependencia al hombre y la casi nula capacidad de anili
sis. Por eso resulta casi imposible establecer claramente las caracterfsticas
propias de este estereotipo. Se podrfa decir que 1a mujer profesionista o in-
telectual es una personalidad hfbrida, creada por dos realidades que se com -

plementan y contraponen a la vez.

Como puede apreciarse para Rosqrio Castellanos e} Eterno Femenino son esa se-
rie de caracterfsticas que han englobado a 1a mujer a través de su historia,-
cargadas de valores socio-culturales impuestos que han creado la gran proble-

mitica femenina: la falta de identidad.
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CONCLUSIONES.

EY paso del matriarcadao al patriarcade, calificado como la primera derrota
del seko femenino, sentd las bases de 1a realidad sexista que hoy vivimos.-
Habiéndose dado al hombre la primacfa sobre el resto de los miembros de su-
comynidad, era inevitable que las pautas sociales que establecerfa partie -
ran de concepciones o intereses masculinos. Al tener el var6n la autoridad,
establecid principios que regirfan a la comunidad en funcidn de sus intere-
ses, 1legando incluso a olvidarse, en sus decisiones, de 1a existencia de -
1a otra mitad de la humanidad: las mujeres.

Los roles femeninos que 1a sociedad ha creado a 1o largo de su historia re-
flejan la supremacfa del hombre frente a la mujer que, como se ha visto, es
td determinada por el lugar que cada uno ocupa dentro del sistema producti-
vo. Las mujeres han tenido que desarrollarse dentro de un contexto hecho --
por y para hombres. Independientemente de la nacionalidad, el sistema polf-
tico, la religién o la raza, las sociedades estdn formadas bajo principios-
masculinos, lo que ha provocado una falta de identidad femenina.

Cada uno de estos roles establece una serie de funciones que a la vez de de
finirlos 1imitan la posibilidad de participacidn y desarrollo histérico-so-
ciales de 1la mujer, e¢s decir, cada rol femenino delimita la conducta, el --
tiempo y el espacio de la mujer, cerrandose asf las posibilidades de cambia.
Mientras 1a mujer permanezca determinada por los roles sociales que le han-
asignado, mientras no intervenga de una manera directa en el sistema de pro
ducci6n de bienes materiales y acepte como Gnica forma de produccién la re-
produccién de la especie, no se creardn las circunstancias objetivas para -

su revalorizacidn y seguird siendo definida a través de su biologfa.
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A partir de la bisqueda de los roles fémeninos. tanto en la teorfa como
en la obra de Rosario Castellanos, detecté que desde nifia la mujer estd
determinada por su biologfa y que con base en esto tiene que ir asumien-
do los distintos roles que se establecen segun sus circunstancias. Hay -
factores que diferencian los distintos roles como puede ser la edad, sin
embargo, hay elementos relacionados con la mujer independientemente del-
rol que se le asigne como son la disponibilidad de su ser y su tiempo al
servicio de los demds, 1a maternidad como inica forma de realizacibn y -
1a falta de identidad. Esto 1o demuestro al englobar a continuacién los-

distintos roles femeninos con sus propias caracteristicas.

DESDE NIRA UN SER INFERIOR

Dentro del niicleo que conforma la familia, se establecen los principios-
b&sicos de las relaciones sociales que sus miembros realizardn en el mun
do exterior,

La preferencia por el hijo varén marca el principio sexista que diferen-
cia al hombre de Ta mujer. El hijo representa el continuador de la heren
cla, del apellido y, en muchas ocasiones, de la riqueza material. Para-
a madre, el hijo representa la realizacién de sus frustraciones, la per
sonificacién de sus capacidaaes reprimidas, en ftn, el hijo conllieva en-
su ser toda una revalorizacién social de la madre. Para el padre el hijo
es su continuador, es el reforzamiento de su narcisismo y es la posibili
dad de mejorar 1os triunfos paternos.

A diferencia, la nifia es considerada un ser inferior, un ser secundario.
Para la madre, la hija no posee ninglin valor especial, representa la --

continuacidn de sus frustraciones y limitantes, por eso la madre sdlo --
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hereda a Ta hija la claudicacién ante 1a vida y la renunciacién a un pro-
yecto personal, Para el padre, la hija es un "adorno" dentre del nicleo -
familiar, es la ternura y femineidad necesarias para decorar el ambiente,
pero considera que la mujer estd limitada por sus ser intrfnseco y no se

esforzard ni invertird tiempo en una empresa, desde sus orfgenes, falli-

da.

La valoracidn efectuada por los padres, es lo que da al vardn el presti-

gio; el nifio se hace al ser, por el contrario, 1a nifia vive un conflicto

entre su existencia auténoma y su deber ser. Cuando la nifta descubre las

diferencias entiene que ella ha nacido del lado malo y, entonces, abdica.
Toda esta estigmatizaci6n originada en la familia, establecerd los roles

que seguirén, tanto el hijo varén como 1a hija, que se verdn reflejados-

en sus desarrollos individuales fuera de la familia, Como puede apreciar
se la familia crea las bases en donde se asienta la sociedad patriarcal-

que establece Ta superioridad del hombre frente a la mujer.

Siendo la familia un nicleo tan cerrado es imposible que sus mjembros --

tengan la posibilidad de superar sus barreras, por eso, l1a hija crecerd-

tratando de imitar el modelo materno y el hijo el paterno. Incluso en fa

milias donde sblo existen hijos varones, algunos se identifican con la -

madre y otros con el padre, encontrandose un menor desarrollo en los i -

dentificados con el modelo materno.

La herencia familiar marca al individue para toda su vida, por eso es po
sible encontrar residuos de esa herencia en sus relaciones laborales o -

afectivas, La concepcidn de pareja que el individuo asimile dentro del -

nicleo familiar, a través de la relaci6n de sus padres, se reflejard, «-

posteriommente, cuando busque pareja. Dentro de esto se conocen casos de

solterfa crénica, en casos de hombres, y de homosexualidad en ambos se -

X0S.
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Aqui se puede observar claramente como la nifia no posee un modelo atracti-
yo para imitar, sabe que es mujer y debe imitar a su madre aiin y cuando le -
parezca mas atractivo, para su desarrolle individual, el modelo paterno. -
Por 1o tanto 1a nifa seguird el desarrollo planteado por su madre pero no-
por una verdadera conviccidn sino por el sole hecho de ser mujer; con ésto
da Yos primeros pasos para llegar a 1o que he 1lamado una falta de identi-
dad.

EL MATRIMONIO Y LA MATERNIDAD UNICAS OPCIONES FEMENINAS.

Dentro de las herencias familiares, la mds significativa para la mujer es-
saber que toda su vida y preparaci6n deben estar encaminadas para casarse-
y tener hijos,

Desde 1os juegos infantiles se van asignando roles a cada sexo, ademds, la
educacidn que se le brinda a la nifia es mfnima a comparacidn con la que se
le "exige" a1 hijo var6n. Debe saber leer y escribir, y cuando mds, saber-
las operaciones aritméticas esenciales, si después de ésto no puede seguir
estudiando, facilmente se le deja en casa ayudando en los quehaceres domés
ticos, pues es indispensable que sepa todo sob}e eso, En la actualidad a -
Ta mujer se le han brindado mayores posibilidades de preparaci6n, las cau-
sas principales, es la necesaria participacidn de la mujer en la economfa-
familiar, ademds, como ella es la que dard la educacién inicial a los hi--
Jjos debe contar con mayores conocimientos. Son cada vez mas las mujeres -=
que 1legan a la escuela profesional, sin embargo las cifras comprueban que
las herencias familiares no se borran, y con preparacitn o sin ella, la mu

Jer sigue considerando como su fupcidén principal el matrimonic-maternidad.
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Por 1o tanto, si la mujer no logra casarse sentird que su vida estd trun

cada y se sentird totalmente frustrada, pues desde nifia se le ensefi6 y --

prepard para esta funcién, por eso ve al matrimonio como el unico medio -

para ser integrada a la colectividad.

Esto no quiere decir que el matrimonio y la maternidad son funciones esen

cialmente malas, lo que se critica es que se vean como las Unicas opcio. -
nes de vida para la mujer; es necesario que se le brinden mayores oportuni
dades de preparacidn y conocimiento para que la mujer escoja el matrimonio
por eleccitn personal y no sdlo por herencias socio-culturales. Igualmente
es necesario que el matrimonic sea planteado objetivamente pues ademds de-
que 1a mujer llega a &) por considerarlo su Onica posibilidad de desarro -
110, 1lega con una serie de desconocimientos que posteriormente le crean -
sufrimientos y angustias. La mujer se casa engafada, pues se le hace creer
que entra a la mejor etapa de su vida y se le llena la cabeza de falsas --
1lusiones.

E1 matrimonio debe efectuarse con la mayor ocbjetividad posible, debe ser-
considerado uno de 1os proyectos de vida mas importantes y por eso debe --
ser planeado, pensado y realizado como tal.

La relaci6n Hombre-Mujer es conflictiva por naturaleza, debido a diferen -
cias fisicas, econbmicas, socio-culturales y psicoldgicas; estd estableci-
da bajo régimen de poder en donde existen relaciones de dominador-dominado
o amo-siervo. Estas relaciones se plantean desde 1a infancia cuando se edu
ca a la nifia como servidora, sumisa e inocente, y al nifio como amo, pode -
roso y conacedoy. .

Por eso 1a mujer sufre tanto dentro de la relacidn ya que tiene desde sus-
inicios desventajas ffsicas, debido a que debe dedicarse a la funciﬁn re-

praductora; econfmicas porque sus funciones como madre le impiden sa
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1ir del nicleo familiar para ganar dineroc y desarrollarse como individuo
y, socioculturalmente por los roles antes menc¢ionados.

En la actualidad y debido a la crisis econémica, la mujer ha tenido que-
dejar casa e hijos y dedicar parte de su tiempo a trabajar en funciones-
remuneradas para poder colaborar en la economfa familiar, esto ha sido a
poyado por instituciones gubernamentales y privadas a través del estable
cimiento de guarderfas para los hijos de trabajadores y algunas otras --
prestaciones. Esta coyuntura podrfa significar una oportunidad para que-
la mujer modificara su posicién social al ampliar su campo de accién, pe
ro no ha sido asf, en vez de haber obtenido mejoras su situacién se ha -
conflictuado mas, pues el trabajo fuera del hogar se ha sumado a su tra-
bajo doméstico 1o que la ha hecho objeto de una doble explotaci6n.
Dentro de las funciones que la mujer realiza dentro del matrimonio se ha
considerade a la maternidad como Ta mas importante, sin embargo, aunque-
la naturaleza ha premiado a 1a mujer con esa capacidad, posee otras, que
Ja sociedad le ha negado, por eso, no se trata deminimizarla importancia
de 1a maternidad sino revalorar la capacidad intelectual y la capacidad-
creativa de la mujer; es necesario crear una mujer completa, lo que sig-
nifica darle posibilidades de desarrollarse en todos los niveles.

Dentro de Ta familia tradicional la mujer ve a la maternidad come medio-
para asegurar que su esposo no la abandonard, ella sabe y acepta que 61-
tenga algunas aventuras amorosas siempre y cuando le de su Tugar como es
posa legftima. Esta es una de las formas chantajistas como se relaciona-
la mujer con su pareja, pero no es correcto calificarla de equivocada --
sin antes analizar que la mujer, por sus Timitantes socio-culturales, so
10 cuenta con este tipo de elementos en su lucha por eregirse como ser -

humano. Una vez mas se demuestra que es necesario modificar la visién --
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que se tiene de la mujer para brindarle{ asf, mayores posibilidades de de
sarrollo.

Todas las afecciones sufridas por la mujer como resultado de Jos roles so-
ciales preestablecidos, se reflejan tanto en 1a retacién Hombre-Mujer, co-
mo en su papel de madre. Hist6ricamente se ha establecido que la materni -
dad representa la funcibn principal de la mujer, y que por lo tanto, ser -
madre deberfa representar una actividad muy facil para ella. Sin embargo -
esto no es asf, 1a mujer no ve a 1a maternidad como una funcién complemen-
taria de su desarrollo, sino que la ve como su inica forma para justificar
su existencia, por eso, utiliza a los hijos como medio para exigir aten --
cién de parte de su pareja y trata de apoderarse de la vida de sus hijos -
pues si crecen y la abandonan se acaba su Gnica justificacidn existenical.
La relaci6n Madre-Hijo es tambien conflictiva. Aparentemente es una rela -
cién en donde el mando To 1leva la mujer y el hijo o hija es el que obede-
ce, pero dado que la maternidad conlleva en sf misma una carga de valores,
esa relacidn de poder no existe,rpues si a 1a mujer no se le ensefia a domi
nar ni a manejarse a sf misma, menos lo logrard con otros. Esto es muy con
tradictorio pues la mujer es Ta que da, dentro del niicleo familiar, la edu
cacidn que sienta las bases para la formacién de un individuo y es inconce
bible que alguien que no comprende el por qué de muchas cosas pueda diri -
gir otras vidas.

Cuando 1a mujer se da cuenta de su incapacidad educativa y de la imposibi-
1idad de encontrar una verdadera solucidén a &sta, realiza su funcidn mater
nal transmitiendo a sus hijos, sin modificacidn alguna, las tradiciones, -
costumbres y creencias de la sociedad, por eso 1a madre vera en al hijo su

propia revaloraci6n social pues se le ha ensefiado que el hombre es un ser-
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superior, y en cambio, a la hija le heredard solo la renuncia a ser, gue co
mo mujer le ensefiaron que era necesaria.

Mientras no se obtengan verdaderos cambios en la conceptualizaci6n de lo --
que es ser mujer, la herencia social se repetird sin modificaciones, como -
en un circulo cerrado. Los mitos que la mujer hereda los aceptard sin cues-
tionamiento alguno y ella misma los heredard a sus hijos, por eso la madre-
vuelve a establecer como inicas posibilidades para su hija, el matrimonio y
la maternidad, aun y cuando ella ya los haya sufrido.

Cuando 1a mujer logre adquirir una real conciencia de sf misma y una capaci
dad de anflisis y crftica, podrd aceptar al matrimonio-maternidad como una-
mas de sus funciones sociales y romperd con la idea de su inferioridad so -
ciocultural, tanto para sf mismd como frente a los demds., Se establecerd, -
entonces, que el matrimonio-maternidad no es una funcién antagénica a su de
sarrollo. Es necesario ser persona, primero gue esposa o madre. '
Mientras esto no se logre, al matrimonio y la maternidad serdn como un --. -
guifn teatra) en donde los actores no tiemen la posibilidad de tmprovisar,-
cada unc tendrd una mayor o menor capacidad de posesionarse de su papel y -

actuarlo, pero la trama serd siempre la misma.

UNA MALDICION LLAMADA SOLTERIA.

Como 1a mujer es preparada desde su infancia para el matrimonio y la mater-
nidad, y s6lo para ellos, resulta muy diffcil aceptar que por circunstan .-
cias del destino no se logran alcanzar estas metas.

Cuando la mujer se percata que, tanto por edad como por ffsico, va perdien-
do cada vez mas la posibilidad de casarse, su percepcitn del mundo se modi-
fica, se siente frustrada y sin ninguna motivacidn para vivir. £sta actitud

es coherente conforme se le ha ensefiado que sus Unicas opciones de desarro-
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110 se encuentran en el matrimonio-maternidad, ademds ella sabe que se le
seflala como "solterona" y no puede aceptarlo.

La solterfa se considera como una maldicion porque 13 mujer no escoge que
darse soltera, sino que se queda soltera. No es una elecci6n en su vida,-
como tampoco lo es el matrimonio, pero este Gltimo le permite cumplir con
un rol femenino socialmente establecido. Cuando 1a mujer descubre que se-
ha quedado soltera, se da cuenta que no tiene ningln proyecto de vida y -
se dedica a vivir por los demds; como una soltera no tiene ninguna obliga
cidn con nadie puede servir de comodfn en momentos necesarios, como cui -
dar a la madre enferma o atender a los sobrinos.

E1 denominador comdn de l1a solterfa es la soledad, no tiene a quien aten-
der, a quien informar sus decisiones ni a quien interesar con sus histo -
rias, estd sola y es un ente raro, un ser incompleto, por eso la solterfa
se asocia a malhumor, fealdad o brujerfa.

Tal vez 10 mas doloroso en la vida de una soltera no sea su soledad o su-
frustracidn, sino la carga social que conlleva ese estado civil. Cuando ~
1a mujer es joven se afana haciendose llamar "sefiorita”, pero ese témino
11ega a ser ofensivo cuando se nombra con &1 a una mujer madura o vieja.-
La edad para casarse o para empezarse a sentir "solterona" varfa mucho de
pendiendo de 1a época o del grupo social al que se pertenezca. En la ac -
tualidad, en la provincia mexicana una mujer "debe” casarse a los veinte-
aflos promedio, a diferencia de las grandes ciudades en donde el promedio-
se eleva hasta veintitres afios, Igualmente, la diferencia estd en grupos-
urbanos o rurales y clases econémicas altas o bajas,

Una de las grandes limitantes socialé; de la solterfa es la imposibilidad
a la maternidad, la soltera debe aceptar para su vida una falsa esterili-

dad. Sin embargo, se considera que una madre soltera tiene todo el dere -
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cho de ser y hacer con su vida 1o que le parezca, es falso hablar de la-
alteracidi-deun hijo sin padre pues una mujer es capaz de suplir esa ausen
cia y hacer la vida de su hijo c6moda, placentera y normal.Es totalmente -
Justificado, en cualquier circunstancia, el deseo de una mujer por ser ma
dre, quizd dentro de las limitantes como soltera sea la dnica forma de en
contrar un verdadero y personal proyecto de vida.
tPor qué una mujer se queda soltera? Ya he dicho que, en general, no es -
una eleccién personal, sino que son causas externas las que la 1levan a -
no casarse, entre las que podemos encontrar 1a religidn, como vocacién en
el caso de las monjas, o por fanatismo cuando se relaciona al sexo con pe
cado; la familia, cuando la mujer se ve oriliada a cuidar o hacerse cargo
de algln miembro de 1a familia; 1a economfa familiar, cuando ésta depende
en su totalidad de los ingresos de la mujer, Ante estas circunstancias la
mujer puede enfrentar su solterfa, con resignaci6n o con coraje, pero sa-
biendo que es inevitable.
La soltera, como cualquier ser humano, responde con ciertas actitudes an-
te las circunstancias de la vida, por eso toma posiciones de fuerza o po-
sesividad, como proteccidn personal ante la agresidn de su destino, como-
forma de protesta ante esa vida que le toco vivir y con 1a cual estd in -
conforme..
Una vez mas se demuestra que es necesario que se cambie la concepcidn so-
cial que se tiene de 1a mujer. En el caso de 1a soltera, si los pardme --
tros sociales permitieran que Ta mujer fuera un ser con capacidad de elec
cidn, se podrfa ver a la solterfa como un medio para que la mujer se desa
rrollara mas profundamente en su vida profesional, pues el matrimonio-ma-

ternidad conlleva una serie de obligaciones que limitan ese desarrollo.

LRI
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Igualmente la solterfa deberfa dar mayor 1ibertad a la mujer en cuanto --
tiempo y gqustos. En fin, es necesario que se supriman los mitos en donde-
se afirma que el amor, el hombre y los hijos son los G(nicos elementos que

dan razdn de ser a la vida de cualquier mujer.

UNA TERCERA OPCION: AMANTE O PROSTITUTA.

El hecho de unir bajo un solo tftulo estos dos roles femeninos no signi -
fica que Tos considere iguales, sino que, aun aceptando sus diferencias,-
encuentro un elemento que los iguala: el sexo,

Esegran mito de 1a humanidad es el creador de estos dos roles; tanto la -
amante como la prostituta tienen como atractivo comin el aspecto sexual.-
La existencia de ambos es consecuencia de 1a concepcién que el hombre tie
ne de la mujer al considerarla como un mero objeto sexual provocador de -
sus fantasfas; pero este cafificativo no 1o aplica a las mujeres de su fa
milia ni a su esposa, sino que busca en el mundo exterior a mujeres que -
cubran esta caracterfstica, Igualmente importante es la concepcién que se
tiene del matrimonio, siendo uno de sus pr1ﬁc1pios 1a monogamia o fideli-
dad, ésta solo es aplicable a 1a mujer casada pues el hombre siemprees 11
bre sexualmente, incluso la mujer casada acepta esta realidad.

Por 1o tanto se puede afimmar que los .paralelds  inmediatos del matrimg
nio son la prostitucién y el amasiato. E1 matrimonio conlleva en su seno-
una gran diferencia entre hombre y mujer. Valores tales como virginidad,-
o fidelidad son resultado de la implantacién de principios establecidos -
por una sociedad sexista dentro de la cual la mujer debe permanecer estd-
tica y el hombre posee toda la Tibertad de movimiento y accidn.

Existen diferencias esenciales entre la prostituta y la amante. La prosti

tuta es aquella mujer que vende su cuerpo con el inico fin de conseguir -
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dinero, por 1o que su contacto con los hombres es effmero y superficial.
La prostituta estd marcada por la sociedad pues se le asocia con el peca
do, los pardmetros sociales no aceptan a una mujer que hace el sexo por-
dinero y sin amor, por eso no tiene los derechos de una persona, debe vi
vir alejada de la sociedad y realizar su trabajo escondida, en el anoni-
mato. Son pocas las sociedades donde estd legalmente permitida la prosti
tucidn. Se tiene la creencia de que 1a prostituta utiliza a los hombres,
pero en realidad es al contrario los hombres hacen uso de su cuerpo como
de cualquier artfculo en venta.

Por 1o general la prostituta esta bajo a "protecci6n” de un hombre, 11a
mado macré o padrbte, el cual tiene como funcién vigilar que los clien--
tes no abusen del servicio y, ademds, ese hombre administrard las ganan-
cias del trabajo. Aln realizando una actividad que aparentemente conlle-
va una liberalidad en la mujer, la prostituta siente 1a necesidad de te-
ner un hombre que la entienda y ame, pero ningun hombre estarfa dispues-
to a relacionarse afectivamente con una mujer asf, por eso es frecuente-
que e1 macré cubra también esta funcin emocional,

Por requerimientos obvios de su trabajo y, sobre todo, por el rechazo so
cial que vive, 1a prostituta tiene negada 1a posibilidad de la materni--
dad. Un hijo entropecerfa el desarrollo del trabajo y estarfa marcado --
desde siempre por los orfgenes de su madre,

Es indispensable que ta prostitucifn desaparezca para lo cual es necesa-
rio que se modifique 1a visifn social que se tiene de 1a mujer. En la --
prostituta se resumen a la vez todas las figuras de la esclavitud femeni
na, como son: servicio, sumisién, entrega, dependencia, etc.

Son dos las condiciones mfnimas necesarias para que desaparezca la pros-

titucion:



- 262 -

- la existencia de un oficlio decente y seguro para todas las mujeres.
- la modificaci6n de la concepcifn de amor, en mujeres y hombre, para-
que se establezca una verdadera libertad de amor, tanto dentro como-
fuera del matrimonio.

La amante es jguaimente una mujer objeto pero sus caracteristicas son dis-
tintas. Su entrega sexual al hombre no radica, exclusivamente, en una nece
sidad econ6mica, el engafic es la causa principal de esa entrega. Se le ha-
ce creer que a cambio de eso serd gratificada con amor y fidelidad, se te-
engafia diciéndole que serd la Gnica y nunca deja de ser “"la otra".
Como toda mujer objeto, es la creadora de las fantasfas del hombre, pero -
ese misterio y esa curiosidad se caen cuando el hombre obtiene 1o que de -
seaba: su cuerpo. Su atractivo radicaba en su distancia e inaccesibilidad.-
Los elementos de fuerza que ella manejaba antes de su entrega, como belleza,
inocencia o prohibicién, se transforman a posteriori en sumisidn y obedien
cia ante el amante.
Otra caracterfstica de 1a mujer amante, es 1a soledad. E1 hombre que tiene
una amante le extge mayor fidelidad que a su propia esposa, pues la ve co-
mo una inversion de su tiempo y su dinero, También exige silencio pues re-
conoce’ su re]aciQn como algo prohibido que por 1o mismo le causarfa mu --
chos problemas el hecho de que lo descubrieran.
Aquf se presenta otro punto de coincidencia entre la prostituta y la aman-
te: el silencio o anonimato de su actividad,
Es necesario modificar la concepcidn de pareja; aceptando las diferencias-
existentes entre el hombre y 1a mujer, se debe plantear una relacifn armo-
nigsa en donde ambos tengan la posibilidad de desarrollarse como seres hu-
manos. La unidn entre ellos se debe dar por intereses comunes y personales,
no porque se haya establecido que se tiene que vivir en pareja o porque se

crea que el matrimonio es la {nica opci6n para la mujer. Mientras no se mo
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difiquen estos principios la pareja humana segird siendo conflictiva y de-

siquilibrada, seguird presentandose como una relaci6n de poder y lucha.

UNA DOBLE OPRESION.

La mujer indfgena sufre, dentro de su grupo social, las mismas impasicio

nes y las mismas limitantes que cualquier mujer mexicana. A ella también

se le educa encaminando su vida al matrimonio y Ta maternidad. Para ella
la solterfa tambi&n es una maldicién.

Hay pocas diferencias esenciales en el rol que se le asigna. Un aspecto -

muy importante en la vida de la indfgena es la maternidad, pues a los hi -
Jos se les ve como una bendicidn divina pero también como una indispensa -
ble fuerza de trabajo para las labores del campo o del taller artesanal, -
pero sobre todo, la capacidad procreativa de 1a mujer tiene una doble sig-
nificacifn, en primer lugar se considera que una mujer que puede tener hi-
Jos se encuentra en buena relacifin con las fuerzas divinas y, en segundo -
Yugar, la maternidad es considerada como el cumplimiento social mas impor-
tante de 1a mujer como tal. Por eso 1a esterilidad de una mujer es un cas-
tigo divino y 1a mujer estéril puede ser abandonada por su esposc en el mo
mento que el 1o desee, pues una mujer asT es despreciada hasta por sus prg
pios padres. Es interesante recalcar que en los grupos indfgenas la capa-
cidad o incapacidad de procreacidn solo va asociada a la mujer, nunca se -
piensa que el estéril pueda ser el hombre, esto no se debe a que se desco-
nozca 1a indispensable participaci6n de la parte masculina para la concep-
¢ifn, sino a que la maternidad es considerada, exciusivamente, un valor fe
menino. '

En la vida indfgena l1a participacitn femenina es mds activa, la mujer ind{
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gena ademis de tener obligaciones en su casa, con su esposo e hijos, nor -
malmente tiene un trabajo adicional para colaborar en la economfa familiar,
en el campo de cultivo, en el telar o en el taller artesanal; ademds, hay-
actividades muy importantes dentro del grupo social que son realizadas ex-
clusivamente por mujeres, como son la brujerfa o la medicina tradicional.-
La mano de obra femenina es altamente valorada pero se considera que su --
cooperacién es parte de su funci6n dentro de la comunidad, a diferencia de
actividades como la brujerfa o medicina en donde a las mujeres que las rea
lizan se les respeta por miedo a su venganza y se les admira pues se cree-
que fueron elegidas por fuerzas divinas para desarrollar esas actividades.
Estas funciones son las dnicas que Te permiten a la mujer tener algo de po
der sobre su comunidad.

Exceptuando el aspecto econfmico, en esencia, la mujer irnidfgena no sufre -
grandes diferencias en comparacifn con cualquier mujer mexicana, sin embar
go, cuande la mujer indfgena tiene que salir hacia otros medios ambientes,
se encuentra con una segunda opresidn que conlleva la diferencia de clases
Yy culturas. Su relacidn con el blanco o e] ladino le recuerdan su inferio-
ridad como mujer y como indfgena. Le hacen patentes las diferencias entre-
ambos y sufre la discriminacién.

Histéricamente, el indfgena ha vivido siempre bajo el yugo del blanco o --
conquistador, pero los afios no han provocado rebeldfa sino que han reforza
do su sumision. Esté actitud so01o refleja el miedo que el indfgena tiene -
ante el poder del blanco, algunos hechos hist6ricos le hablan de 1a cruel-
dad del conquistador, de su poder ilimitado y de su superioridad racial, -
por eso el indfgena se doblega y acepta.

Las relaciones de poder bajo las que vive el indfgena han ido creando una-
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falta de identidad nacional que provoca, a su vez, un alejamiento cada vez
mayor de estos grupos y, por lo tanto, un estancamiento en su desarrolio -
técnico y cultural.

La mujer indfgena que negocia en el mercado o que trabaje en una casa de -
blancos, es sumisa y servil con sus comerciantes o patrones, debido a la -
herencia racial que ha recibido; acepta su inferioridad y la hace patente-
en cada una de sus funciones. La actitud' del blanco hacia el indfgena es-
despdtica y racista, sabe que el indfgena le teme y por eso abusa de &1 a-
provechandose de las circunstancias,

Todos estos antecedentes han ido formande una mentalidad indfgena que crea
hacia el blanco sentimientos de resentimiento, sumisién, deseo de vengan -
za y envidia, 1o que da como resultado una personalidad mal estructurada,-
una falta de identidad nacional, y por ende, una atraso econbmico y cul tu-

ral.

LA CULTURA EUNA VERDADERA OPCION FEMENINA?

Los roles femeninos establecidos por la sociedad patriarcal que sufrimos,-
no contemplan la posibilidad de que 1a mujer se pueda dedicar a &mbitos di
ferentes del hogar, el esposo y 1o0s hijos.

Dfa a dfa se van captando diferencias en la concepcién que se tiene de la-
mujer y 1a visi6n que la mujer tiene de sf misma, 1o que ha planteado modi
ficaciones de conducta y actitud de 1a mujer dentro de los mismos &mbitos,
ademds de que cada vez son mas las mujeres que buscan una proyeccién mis -
al1d del matrimonio-maternidad.

La mujer profesionista es una posibilidad femenina de este siglo, se ha --
permitido que 1a mujer incursione en muchas dreas del conocimiento. Sin -

embargo, el establecimiento del matrimonio-maternfdad como Ta funcidn prin
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cipal de la mujer, sigue vigente y la mujer lo sigue aceptando.

La mujer moderna vive, entonces, una contradiccidn pues debe cumplir con -
los parémetros establecidos para ella, pero a la vez siente la necesidad -
de experimentar en otros ambitos, Esa contradiccién surgue porque se consi
dera que la biisqueda de una realizaci6n personal se contrapone a la entre-
ga incondicional necesaria para 1levar a éabo las funciones de esposa y ma
dre.

No es necesario que la mujer escoja una de las dos opciones, es posible --
realizar ambas de forma completa y correcta. Hay muchas horas, en la vida-
de una mujer dedicada al hogar, desperdiciadas en 1a espera, que bien po -
drfan ser utilizadas para su desarrollo personal.

Una mujer profesionista puede ser a la vez esposa y madre , pero es necesa
rio que vea su profesi6n o trabajo como una funcidn vital, no como algo se
cundario o como entretenimiento de sus horas de soledad o aburrimiento, -
Para 1legar a ésto es necesario que considere y acepte sus necesidades co-
mo individuo o ser humano, independientemente de su ser femenfno.

E1 rol femenino de la profesionista estd todavfa en proceso de formacidn,-
tanto el grupo social como ella misma no han podido establecer en qué con-
siste, cudles son sus requisitos y qué cambios provocarfa, Por eso son muy
pocas las mujeres que han podido conciliar sus necesidades con los reque -
rimientos sociales, por eso encontramos mujeres que renuncian a Su voca --
cion por miedo al fracaso, o aquellas que se dedican a una profesidn por -
aburrimiento, o mujeres que encuentran en su preparacién la forma de huir-
de sus frustraciones. No existe, pues, la mujer profesionista completa, pe
ro es necesario que se luche por alcanzar ese nivel, pues la mujer antes -

que esposa o madre deber ser persona.
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EPILOGO
Hasta principios de este siglo la mujer habfa aceptado, irrevocablemente,-

dichaestigmatizacién, pero fud a partir de 1a Primera Guerra Mundial, debi
do a la modificaci6n en tradiciones y costumbres, y a través de una verda-
dera participacidn de la mujer para coadyuvar al desarrollo de la sociedad,
cuando empieza a hacer conciencia de que tenfa mayores capacidades como --
persona, a la vez que iban surgiéndole nuevas necesidades.

Corrientes como el Feminismo, empiezan a descubrir las partes dormidas del
ser mujer, se encuentra una capacidad intelectual inexblorada. una capaci-
dad de trabajo inutilizada y una conciencia dormida; todos estos descubri-
meintos conflictdan a la mujer pues le exigen salir de sus roles tradicio-
nales y entrar a una nueva vida de lucha y conciencia continuas, que exige,
a su vez, no sblo ir descubriendo necesidades sino trabajar tenazmente pa-
ra alcanzar una satisfaccidn plena. Asf comienza la Jucha que la mujer ha-
mantenido desde entonces en 1a bisqueda de su identidad,

En la actualidad la vida de Ja mujer tiene una dualidad, pues no ha podido
transformar los estdndares masculinos que la califican y, a la vez, cada -
dfa tiene mayor conciencia de su oposicidn a esos roles.

Todavfa siguen vigentes para ella valores como la virginidad, la materni -
dad, 1a fidelidad, la dependencia hacia el hombre o Ta sumisiSn mis abyec-
ta, junto a ellas, existen ya, necesidades concretas como un. desarrollo -
personal a través de una profesidn o un trabajo, pero como no se han modf-
ficado en sus rafces las estructuras de Ta familia o la pareja, la mujer -
vive en una continua contradiccidn.

Para que 1a mujer logre obtener una verdadera identidad femenina es necesa
rio que se rompa con los mitos que 1a agobian y limitan, debe cambiarse la
concepcion de matrimonio y de maternidad como Gnicas opciones femeninas, o

de 1a solterfa como la imposibilidad de desarrollo. Es necesario que se to
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me conciencia de que 1a mujer tiene una vida impersonal que no le permite -
desarrollarse y ser, es necesario que se permita que la mujer encuentre "0~
tro modo de ser humano, otro modo de ser" (1 )

La mujer no ha encontrado una identidad, los roles establecidos cubren nece
sidades sociales pero no femeninas, La naturaleza femenina exige la satis -
faccion de ciertas premisas antagSnicas, tal vez, al desarrollo de la socige
dad.

Para que la mujer logre encontrar los pardmetros reales de su existencia es

necesario modificar instituciones, como la familia o el matrimonio, modifi

car valores como 1a virginidad o l1a fidelidad, acabar con principios como

1a incapacidad intelectual de 1a mujer o la naturaleza reproductora de la
misma, en fin, es necesario plantear una nueva sociedad en donde el princi-
pio rector sea la libre eleccidn de funciones de cada uno de sus miembros y
en donde 1a mujer sea considerada un ser humano mds,

Mientras esto no se logre la mujer seguird realizando funciones que le han-
sido impuestas, por lo que vivird dentro de una realidad que le trunca mu -
chas de sus capacidades y le crea insatisfacci6n. La lucha de la mujer debe
estar centrada en la obtenci6n de una identidad que le permita realizar to-

das las actividades que satisfagan sus necesidades como ser humano.
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