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- PROLOGO

Yéxico perdidé de pronto su aura de misterio para transformarse
en el contexto donde trabajo y amigos me introducfan en una nue
va realidad. Fui reconociendo y adoptando entusiasmos y posibi-
lidades. iVolver a estudiar! Un suefo abandonado que contra to-
das mis pesimistas previsiones se mostraba posible, alcanzable.
Repartido mi tiempo entre trabajos e hijo, es cierto que no hu-
biera podido asistir al ciclo regular. Pero existfa el Sistema
de Universidad Abijerta y a]lj se me ofrecié un espacid que me
apuré a 1lenar en medio de las primeras qeneraciones del Siste-
ma. Empecé asi un camino seguro que algo, alguien, quizd& mi pro
pia decisidn de volver a una Argentina dolorosamente abandonada
ocultarfan su final.

Hoy miro hacia atrds. Cuatro aiios de lecturas, discuciones,
encuentros y desencuentros con compafieros y maestros todavfa es
peran ser definitivamente incorporados. También ese pasado argen
tino del que no pude o no quise desprenderme y preferi combinar
con el presente mexicano. Cuizd el principal nexo con-esa reali-
dad lejana estuvo constituido por las Madres de Plaza de Mayo.
Su valor, su persistencia,servian rara reencontrarme con un pafs
que en mi tristeza crefa desaparecido bajo Ta opresidén militar.
Acostumbrado a pensar sobre este hecho, surgié naturalmente la
necesidad de conocer, entender mds la problemdtica de esas muje-
res que desafiaban 1o indesafiable. Asi me acerqué a los organis
mos de defensa de 1os derechos humanos y a la hora de escribir
mi tesis, encontré en Mariclaire Acosta la amiga dispuesta a dis
cutir mis ideas, proporcionarme las suyas y apoyarme en todo el
proceso de elaboracién. Ouisiera dejar aqui sentado mi agradeci-
miento.

También me siento obligado a recordar a Marfa Seoane, quien
gentilmente puso a mi disposicién el importante material documen
tal sobre las Madres de Plaza de Mayo por ella acumulado, y a to
dos los amigos, compafieros y hasta vecinos que soportaron mis
desveladas y malhumores con un chiste, un comentario oportuno y



mucha, mucha paciencia, en especial Carmen Erafia, que aceptéd
el ingrato trabajo de transcribir lo escrito para su impre -
sifn. No neéesito aclarar que si bien gran parte de los plas
mado en estas pdginas se debe al apoyo recibido por los nom-
brados y los Gtiles consejos de Tos miembros del jurado, nin
guno de ellos es responsable de 1o que aqui se dice.



INTRODUCCION

E1 8 de diciembre de 1983 pisé la Plaza de Mayo pocas horas des-
pués de mi Tlegada a Buenos Aires. Habian pasado mds de 4 afios
de aquel] dia en que volé a Montevideo, en camino hacia San Pablo
y después MNéxico, y quizds algo mds desde que me enteré de la
existencia de unas pocas madres que se reunian los jueves en la
Plaza a reclamar por sus hijos desaparecidos. E1 8 de diciembre
era también jueves y casi las 3 y media de la tarde. Caminé des
pacio hacia la piramide que desde el centro de la Plaza domina
el panorama. Creo que las piernas me temblaban y mi visién no
era muy clara. o 1levaba anteojos y asomaban las primeras 14 -
grimas. Unas 500 personas, muchas con pafiuelos blancos en la ca
beza, giraban lentamente alrededor del monumento. Me detuve y
las vi pasar a pocos centimetros, extrafiamente sin foto ni tele
vision por medio, una a una hasta que descubri entre los ros -
tros uno familiar y abracé a esa madre, llorando, y a través
del abrazo quise hacerles saber que gracias a ellas yo estaba
alli, de nuevo en Buenos Aires, y que gracias a ellas, aun l1lo-
rando amigos y compafieros, yo estaba alli y no estaba solo. Una
hora después éramos 30 mil voces encolumnadas detrds de mil frd
giles mujeres. ' o |

Los dias siquientes pude comprobar el lugar que el Movi -
miento de Madres de Plaza de Mayo habia ganado en la escena po-
Titica argentina. Diarios y revistas recogfan sus impresiones,
sus imidgenes. Entrevistas televisadas y radiofénicas. E] nuevo
gobierno les concedia una audiencia especial junto con los de -
mds organismos de defensa de los derechos humanos. Nada recorda
ba aquella tarde de abril de 1977 cuando 14 mujeres desconsola-
das se reunieron por primera vez.

E1 golpe militar del 24 de marzo de 1976 estuvo caracterizado
por una politica econdmica que arrinconaba en la supervivencia
a gran parte de la poblacidn arcentina, y por una represifén que
habfa encontrado su fin mds alléd de la muerte: los 30 mil desa-



parecidos empequefiecian a 1os 8 mil muertos reconocidos por las
Fuerzas Armadas. Sin embaroo, quizds 1o mds sobrecogedor era el
silencio. Los partidos politicos callaban, los sindicates calla
ban, 1a Iglesia no contenta con callar, asentfa. Entre los orga
nismos sociales tradicionales ninguno parecfa dispuesto a enca-
bezar una oposicién decidida a detener la masacre y a buscar re
almente un nuevo camino democrdtico.

No era la primera vez que las fuerzas sociales tradiciona-
les negaban su voz a las demandas sociales. Ante el silencio de
los partidos politicos tradicionales Europa ya habia visto na -
cer movimientos pacifistas, feministas o antinucleares. Frente
a la indiferencia de Tas principales contrales sindicales, los
trabajadores de varios pafses parecian dispuestos a recorrer el
camino autogestionario. Duefios de la decisién de recuperar su
protagonismo politico, 1os nuevos movimientos sociales otorga -
ban a los ciudadanos la pesibilidad de trascender su aislamien-
to individual para plantarse como sujetos polfticos frente al
resto de la sociedad y el Estado. Valores universales hace tiem
po sepultados bajo el maquiavelismo instrumental, aparecian
en el centro de sus reivindicaciones y consignas. La igualdad
humana y el derecho a la vida abandonaban los manuales de histo
ria, los archivos de la Revolucidn Francesa, para enfren}ar a
la sociedad con una imagen terrible de si misma. Fundamento étj
co, accién directa, protagonismo politico y organizacién demo -
crdtica mis alld del objetivo coyuntural caracterizaron a esa
oleada renovadera que pretendia cubrir el espacio que los orga-
nismos sociales y politicos tradicionales no alcanzaban a reco-
nocer como existente. Frente a las dictaduras terroristas de
América Latina, y en particular las del Cono Sur, tampoco los
agentes polfticos tradicionales consiguieron devolver una esca-
la, un referente humano a sus sociedades. Fueron los huevos mo-
vimientos por los derechos humanos los encargados de hacerlo.
Entre ellos, en Argentina adquirif particular relevancia el Mo-
vimiento de Madres de Plaza de Mayo. Su valor, el enemigo des -
proporcionado, la persistencia mds alld de la represién y el



miedo en el contexto de una sociedad enmudecida se transformé
en bandera de otros que en toda América iniciaron a su vez la lu
cha.

El esfuerzo de nuestra investigacidon estd centrado en el es
tudio de las condiciones que caracterizaron el surgimiento del
Movimiento de Madres de Plaza de Mayo, su posterior relacién con
los organismos sociales y polfticos tradicionales (partidos polf
ticos, sindicatos, Iglesia), y las claves que ofrece su evolu -
cidén para el futuro del camino democrdtico retomado recientemen-
te en Argentina; en los marcos de Ta tendencia a Ta emergencia
de nuevos movimientos sociales que sacude al mundo contempordneo.
E1 silencio que rodeé a las Madres en buena parte de su recorri-
do parece haberse extendido al mundo académico. E1 desinterés
obvio demostrado por los gobiernos dictatoriales sobre el tema,
todavia no ha sido contrarrestado por el vigoroso aunque recien-
te impulso de) mismo en 1os pafses latinoamericanos que mantie -
nen formas democrdticas de gobierno, por lo que la bibliografia
disponible es escasa y fraomentaria. En el caso particular de
las Madres de Plaza de Mayo, s6lo conocemos un libro publicado:
"Las locas de Plaza de Mayo" de Jean-Pierre Bousquet, dirigido
fundamentalmente a difundir el problema mds que a contribuir a
su interpretacidn. El resto de la bibliograffa disponible esta
compuesto de artfculos, que desde las pdginas de diarios y re -
vistas o en el seno de congresos especializados, en general pro-
movidos por las principales organizaciones internacionales de de
fensa de los derechos humanos, realizaron desde diversas 6pticas
interpretativas distintas aproximaciones parciales al tema. A
partir de estos antecedentes nos proponemos aportar a la-discu -
sién otra vfa interpretativa no excluyente, a la vez que brindar
a Tos interesados una informacifn que no siempre resulta de fd -
cil acceso.

Esperamos también consguir 1lamar la atencidén del medio aca
démico sobre una problemdtica de dramdtica vigencia en nuestro
continente. Adaptado en cada casc a las particularidades naciona
les correspondientes, el movimiento por los derechos humanos es



hoy una realidad operante en América Latina. E1 estudio de su
génesis y evolucidn resulta indispensable para la verdadera com
prensién de nuestras formaciones sociales, las luchas democrdti
cas que se desarrollan en su seno, y las perspectivas probables
de las mismas.

En nuestro trabajo hemos partido de una descripcién gene -
ral de los nuevos movimientos sociales para luego abocarnos al
caso argentino de 1976 a 1984. Inevitablemente nos hemos valido
de la contrastacidn con los organismos sociales y politicos tra
dicionales con el dnimo de iluminar tanto las condiciones socia
lTes prevalecientes como la originalidad del Movimiento de Madres
de Plaza de Mayo y su posible influencia en el desarrollo futuro
de la situacidn. En el logro de nuestros objetivos hemos chocado
no s6lo con nuestras propias limitaciones interpretativas, sino
también con las dificultades que imponen tanto la distancia como
1o inexplorado del tema. La primera intentamos salvarla con una
investigacidn hemorogrdafica 1o mds completa posible, sumada al
envio de largas entrevistas grabadas por parte de algunas de
las principales animadoras del Movimiento. En relacién con la
segunda s6lo podemos manifestar nuestro deseo de convertir este
trabajo en el primer pasode una investigacidn mds profunda y co
prensiva. Queda en nuestras manos y fundamentalmente en las de
quellos dispuestos a discutir y trabajar el tema el conseguirio.
También resulta necesario destacar que la cercanfa temporal del
objeto estudiado condiciona fuertemente nuestra visién y acentda
el cardcter hipotético de alaunas afirmaciones a futuro. Queda
pues abierta la polémica.

Finalmente nos gustarfa aclarar que junto a las Madres de
Plaza de Mayo. an Argentina surgieron o revitalizaron su puesto
en la lucha otros organismos de defensa de los derechos humanos:
Asamblea Permanente por los lPerechos Humanos, Movimiento Ecumé-
nico por tos Derechos‘Humanos, Familiares de Desaparecidos y De
tenidos por Razones Politicas, Liga Argentina por los Derechos
del Hombre, Servicio Paz y Justicia en América Latina, Centro
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de Estudios Leoales y Sociales, Abuelas de Plaza de Mayo. En el
curso del trabajo focalizamos nuestro interés en las Madres de
Plaza de Mayo porque entendiamos que son las que mejor resumen
los rasgos originales del movimiento, dejando de alguna manera
relegados los valientes esfuerzos de los nombrados. A todos
ellos nuestro reconocimiento.



1. LOS NUEVOS MOVIMIENTOS SOCIALES

1.1. E1 reduccionismo en la definicion de 10s agentes sociales

A pesar que la tradicidn libresca stalinista tienda a presentar-
nos una sociedad construida a 1a medida de sus manuales,(1) la
crisis del movimiento comunista internacional que acompaiid el
resquebrajamiento de las estructuras econfmicas y sociales del
capitalismo de posguerra y de las mismas sociedades post-capita-
listas , provocé no sélo divisiones y diferenciaciones crecien -
tes en el campo genéricamente conocido como marxista, sino tam -
bién sugerentes interpretaciones y reinterpretaciones que busca-
ban integrar a las construcciones tefricas precedentes, o expli-
car con nuevas armas te6ricas, las transformaciones gue 1a in -
quieta realidad se encargaba una y otra vez de colocar bajo el
bisturi de los diseccionadores sociales.

Aunque la polémica alrededor de la definicién de los agen -
tes sociales reconoce una tradicidén que se remonta a los orfge -
nes mismos del planteamiento de una concepcifn materialista de
la historia,(2) y se mantuvo siempre presente en la evolucidn
del pensamiento marxista,(3) encuentra en los (ltimos afies un te
rreno fértil en el cual desarroilarse. El cldsicamente rigido
protagonismo de las clases, corporizadas en el terreno polftico
por sus expresiones institucionales como Vos partidos y los sin-
dicatos, fue puesta en duda, no tdanto para negar la existencia
de clases sociales en el capitalismo moderno en la 1fnea del fun
cionatismo norteamericano, como para relativizar por un lado 1a
relacién establecida entre las clases y sus supuestos o reales
representantes, y por el otro la exclusividad de los mismos.

Asf como se discutié la relaci6n de causalidad lineal entre
la economfa y la polftica, o la estructura y la superestructura,
también se puso en cuestién aquella que liga la prdctica polfti-
- ca con la actividad de las clases sociales. €on esta critica no
se buscaba "abogar por la perspectiva opuesta caracterfstica del
pensamiento no socialista, cuya preocupacién por garantizar la



plena autonomfa de la ciencia politica conduce a la incapacidad
para registrar las determinaciones sociales inkerentes a la vi-
da politica".(4)0 sea, caer en lo que "Marx 1lamaba 'ilusién es
pecifica de los juristas', matriz de la 'supersticién polftica’
que ve en la polftica al demiurgo de la sociedad”.({5) Por el
contrario, partiendo del hecho facilmente constatable de que
“las relaciones politicas no se desenvuelven en un espacio aje-
no al de las relaciones entre las clases”, se evitaba la reduc-
cién directa de las fuerzas politicas a la estructura clasista
en que se insertan, en la conviccifn de que "la lucha de clases
en el plano politico no es la confrontacién en una arena especi
fica de Tas clases como tales, de las clases tal como se generan
en las relaciones de produccidén: es una lucha entre partidos y
fuerzas organizadas".(6)

Este renacimiento del andlisis de 1a mediacién que separa y
articula 1o social con 1o politico, encontr6 sustento en las ela
boraciones gramscianas sobre la "sociedad civil" en Occidente:
"se pueden fijar dos grandes planos superestructurales, el que
se puede llamar de la 'sociedad civil', que estd formado por el
conjunto de los organismos llamados'privados' y el de 1a 'socie-
dad-politica o Estado'."(7) Entre estos "organismos privados"
los fundamentales son sin duda partidos politicos y sindicatos,
pero Gramsci se encarg6 de destacar que también forman parte de
1a sociedad civil las congregaciohes religiosas, las estructuras
educativas y comunicacionales y el resto de agrupaciones sociales
0 politicas que cumplen un rol en el edificio social. Hasta hace
poco, era el estudio de los partidos polfticos, y de Tos proble -
mas que ofrece la construccién del partido revolucionario en par-
ticular, el que més atencibn habia concitado entre los especialis
tas, probablemente por 'a preeminencia de la temdtica de la toma
del poder sobre la dirigida a analizar la posible modificacidén en
la correlacidn de las fuerzas sociales. Las transformaciones veri
ficadas fundamentalmente en los pafses de capitalismo maduro en
los tltimos ahos, sirvieron para despertar el interés de los inves
tigadores también por las formas polfticas orgénicas en que se
fue plasmando el movimiento social, por fuera de la dindmica par-
tidaria o sindical tradicionales. ‘
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1.2. Los agentes sociales tradicionales: partidos y sindicatos

Un buen ejemplo para comprender las consecuencias negativas del
reduccionismo clasista a la hora de intentar el estudio de fend
menos sociales, 1o encontramos en la comin afirmacién de que la
democracia es la cobertura politica correspondiente al modo de
produccifn capitalista. Tanto los autores marxistas como sus
mds tenaces opositores burgueses, construyeron sus andlisis par
tiendo de esa premisa bdsica. Olvidaban para ello que a comien-
zos del siglo XIX, la palabra democracia era en Europa un térmi
no peyorativo que remitia directamente al gobierno de Ta turba
y al odiado jacobinismo; que adn a principios del siglo XX, como
sefiala Goran Therborn, "la opinién dominante en la burguesfa,
seglin lo demuestran la prdctica poliftica y los debates constitu-
cionales, era que la democracia y el capitalismo (o la propiedad
privada) eran incompatibles".(8) "No fue el capitalismo, sino
mds bien una incesante lucha contra el mismo 1o que le confirif :
a la democracia un valor universal."(9) |
Esta confusifn sobre los origenes de la democracia, que e -
quipara régimen democrdtico con régimen liberal, también puede
rastrearse en el estudio del surgimiento y desarrollo de los par
tidos politicos. Mds de un historiador o soci6logo hace referen-
cia a los "partidos" de la nobleza o al "partido real" en la épo
ca feudal, por no hablar del "partido patricio" de 1a Roma impe-
rial. Dejando de lado el posible abuso terminolégico, se extien-
den sobre los "partidos"” de la Revoluci6n Francesa con las mis -
mas convicciones y categorfas que sobre los partidos polfticos
actuales. Sin embargo, una mirada un poco mds detallada permite
distinguir claramente que la dominacifn de clase fue adquiriendo
direrentes formas aun dentro del modo de produccién capitalista.
Aunque el gobierno burgués constituye siempre un régimen de re -
presentacifn nacional, dicha representacidn nacional queda cir -
cunscrita -para utilizar una grdfica expresidon de la teorfa pol#f
tica burguesa del siglo XIX- al pays 1égal; o sea que tanto pue-
de abarcar al conjunto de la poblacién adulta como, por exclu -
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siones basadas en la propiedad, sexo, raza o corriente de opi -
nion, sélo a una reducida porcidén de la misma. Asimismo la repre
sentacién puede ser electiva, pero también autoproclamada, como
tuvimos oportunidad de observar repetidamente con cada uno de
los golpes militares que sacudieron el continente.

Lo que se 1lama partido politico fue en muchos casos la de-
legacidén del poder en manos de un sector privilegiado de la cla-
se dominante; camino poco comin que se utilizé con alguna frecuen
cia en las ciudades comerciales del capitalismo mercantil tempra
no. Mds usual fue el manejo de la representacién a través de no
tables, en un principio elegidos entre sus pares y después conva
lidadts por algin mecanismo de legitimacién, haciendo uso del
engano, las restricciones al voto o la maquinaria electoral. EI
surgimiento de notables y camarillas que los rodeaban resulta ca
racteristico de la organizacidn politica que sigue a la Revolu -
cién Francesa, y, en (ltima instancia, vestird la polftica bur -
guesa del siglo XIX, y probablemente buena parte del XX.

E1 partido politico organizado como lo conocemos hoy en dfa
surgi6, en primer lugar y hace relativamente poco tiempo, del se
no de la clase oprimida. Los primeros partidos polfticos de ma -
sas, donde los programas y la organizacidn trascienden a la diri
gencia, son los partidos sccialdemocratas europeos, que siguie
ron a algunos intentos aislados como el del cartismo en Inglate-
rra. Frente a ellos, y ya entrado el siglo XX, se levantardn
tanto los partidos burgueses organizados, con gran nimero de
afiliados y politicos profesionales, como los movimientos fascis
tas y populistas sostenidos desde el estado.

Aungue generalmente se considera la‘organizacidn de resis -
tencia econdmica como previa a la politica, en realidad el desa-
rrollo del movimiento sindical se compenetr6 con el de los parti
dos obreros, lo que generd un proceso de influencias mutuas. El
auge del movimiento laboral inglés fue posterior al cartismo, y
en el caso de Alemania la nrnanizacibn socialdemécrata abrié el
camino del poderfo sindical.(IC) En todo caso, con el correr del
tiempo y la derrota de las aspiraciones revolucionarias, fueron
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conformdndose el sistema de partidos polfticos por un lado (que
inclufa también a los partidos obreros que en mfs de un pafis
1legaron al gobierno para administrar el poder burgqués(l1l) y la
estructura sindical por el otro. En la correspondiente divisidn
de tareas, los partidos tomaron en sus manos los destinos polf{-
ticos del Estado y la oposicidn, mientras los sirndicatos asumian
el nivel reivindicativo en el terreno econdmico. Convalidaban
asf la cldsica divisidn entre productor y ciudadano que caracte
riza al hombre dentro del régimen burgués. Por un lado se mantie
ne la igualdad ante 1a ley y, por el otro, las diferencias eco-
ndmicas enfrentan entidades desiguales en el campo de tas rela-
ciones de produccidn.

E1 partido politico organizado ya no estd constituido por
la junta de notables y su drea de influencia, sino que conforma
la expresién orgdnica de. un grupo social determinado dentro del
“cuadro complejo de todo el conjunto social 'y estatal"(12). Su
surgimiento estda planteado, siguiendo Tas reflexiones de Anto -
nio Gramsci, "cuando las condiciones de su 'triunfo', de su ine
luctable convertirse en Estado, se hallan al menos en vias de
formaci6n y permiten prever normalimente sus desarrollos poste ~
riores."(13)

En estos partidos polfticos, considerados como escuelas de
la vida estatal, y en las consolidadas organizaciones sindicales,
recaerfa el grueso de la atencién especializada durante toda la
postguerra, y si la realidad consequfa escapar a sus dominios,
cosa que muy pocas veces logr6 hasta fines de los sesenta, sim -
plemente se recurria al expediente de amoldar esa rebelde reali-
dad a la todopoderosa divisién imperante en las ciencias socia -
les de entonces.
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1.3. Los nuevos movimientos sociales

1.3.1. Génesis

La experiencia histdrica demostré sin embargo, que los corsés
tedricos corren la misma suerte que los mucho menos sofisticados
corsés de tela. Pueden contener (y disimular) los desarrollos
reales sdlo hasta el punto en que éstos ya no admiten mis vallas
y se manifiestan con toda su violencia. En uno u otro caso, aque
110 que mantenfa oculto el proceso vital, sdlo consigue hacerlo
relativamente mis poderoso a la hora en que se ve imposibilitado
de mantener su funcién., Como cuando la ruptura de un dique pro -
duce inundaciones donde antes sélo corrfa apaciblemente un débil
curso de agua, la aparicidn de nuevos movimientos sociales pre -
siond hasta inundar toda la escena politica. Numerosos "ismos"
comenzaron a recorrer audazmente los campos hasta entonces reser-
vados a la accidén de los dos circunspectos hermanos: partido y
sindicato. )

Una primera reaccifn mds conservadora que ortodoxa (1o que
no Te quita la porcidn de verdad y realismo que casi siempre cbﬂ
tiene todo conservadurismo verdadero), confiné tedricamente a los
nuevos movimientos sociales en el campo de la mafginalidad. Ellos
serfan tfpicbs productos de la impotencia pequefio-burguesa fren-
te a la avasallante acumulacidn capitalista. La impertinente i -
rrupcién renovadora configuraba asf l1a expresién sin esperanzas
de una rebeldfa democrdtica, capaz de ampliar el espectro reivin
dicativo en el mejor de los casos, y de desviar el impulso revo-
lucionario de la clase obrera en el peor.

La decisidn feminista, ecologista, autonomista, autogestio-
naria, etc., crecié sin embargo hasta no permitir por mds tiempo
su exilio en el territorio de los movimientos marginales., Pronto
hubo que acufar un nuevo término para esas fuerzas que pugnaban
por protagonizar su participacién politica por fuera de los cana
les establecidos al efecto, Al mismo tiempo que surgia la denomi
nacién de nuevos movimientos sociales, crecfa la convicci6n de
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que el desqrrol]o de formas no tradicionales de protagonismo so-
cial eras@loresultado de la crisis que recorrfa todos los nive -
les del sistema, sino que pese a manuales y esquematizaciones
posteriores, reconocia legftimos precursores en cada quiebre pro
fundo verificado en la evolucién de la historia contemporédnea.

En el curso de la propia Revolucién Rusa, tomada como ejem-
plo casi rutinario del protagonismo excluyente de los partidos
politicos, encontramos que las fuerzas sociales puestas en movi-
miento por la profundidad de la crisis,ademds de los caminos tra
dicionales recorrieron algunos hasta entonces poco transitados
como el de los consejos de obreros y soldados, mejor conocidos
como "soviets". Es interesante destacar que el partido bolchevi-
que no asumid el poder a través del voto popular, ni siquiera a
través de la eleccidén de 1a Asamblea Constituyente. En realidad,
el poder fue conquistado por los soviets que en ese momento te -
nfan mayorfa bolchevique en su direccién.(14) Cuando el desgaste
y el consiguiente reflujo limitaron la vitalidad de los soviets
y permitieron su asfixia y derrota en manos del aparato burocré-
tico naciente, el curso adoptado por la revolucién demostré cla-
ramente la trascendencia de su anterior participaci6én protagbni-
ca. Diferenciados claramente por su programa y objetivos coyuntu
rales, estos organismos de masas comparten con los nuevos movi -
mientos sociales la aspiracidn generalizada a 1o que Rudolf Bah-
ro denomina "la superacién de la subalternidad”, que esencialmen
te implica 1a abolici6n de la divisidn del trabajo dominante(15}).
En otras palabras, la forma adoptada y la trascendencia polftica
alcanzada cuestionaron y cuestionan radicalmente la estructura
de dominacifn vigente.

Al analizar la composicifn social de los nuevos movimientos
sociales encontramos un abanico que cubre desde movimientos espe
cificamente clasistas como los obreros autogestionarios hasta
conglomerados interclasistas que integran obreros, empleados,
técnicos, profesionales, funcionarios y hasta pequefios y media -
nos comerciantes e industriales en la blisqueda de objetivos eco-
l6gicos, feministas, pacifistas, etc. Esta particularidad estd
mostrando la crisis del modelo cldsico del reduccionismo clasis-
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que culmind con el asalto democristiano-liberal del poder me -
diante un Qustch pariamentario convalidado en marzo de 1984 en
las urnas, expresan en el plano gubernamental el probable agota
miento en los pafses centrales de una estrategia acuerdista que,
basada en el "pacto" entre las dos grandes clases (burguesfa y
proletariado}, pronto se extendié hasta englobar en su seno a
todos los sectores y monorias que con sus reivindicaciones pudie
ran poner en peligro el cristalizado orden social. Sin embargo
el reformismo keynesiano, "como las drogas, genera acostumbra -
miento. Hacfan falta dosis siempre mayores para mantener en pie elblo
que social en que se apoyaba".(19) Una vez que la dosis no fue
suficiente "la contradiccién latente entre la funcién de clase
del Estado -en la acumulacidn-restructuracidn capitalista- y el
desarrollo de un Estado Social, un Estado que privilegia los in-
tereses colectivos y el consenso, se vuelve explosiva".(20)

La crisis del Estado Asistencial, como ya vimos, estd expre
sando la desarticulaci6n de las relaciones constituidas entre
las clases, las instituciones y el Estado. Dicho de otro modo,
asistimos a una crisis orgdnica(21) donde "los grupos sociales
se distancian de los partidos tradicionales, esto es... éstos de
jan de ser reconocidos como expresidon de su clase o fraccidn de
clase™, (22) A '

- Esta crisis de los organismos sociales y politicos tradicio
nales {(crisis de representacién) se ve acompaiiada por el cuestio
namiento de las relaciones dirigentes-dirigidos, o sea de todas
las estructuras jer4drquicas {la escuela, la familia, etc.) De
esa forma, asistimos a 1o que Pietro Ingrao denomina politiza -
cién de 1o social y socializacibn de lo polftico.(23) E1 desarro
110 de 1a crisis orgdnica abre una crisis de representacién que
genera los espacios necesarios para la irrupcifén de T1os nuevos
movimientos sociales. Estos podrian repetir con Gorki, "no nos
obliguéis a vivir como lo estamos haciendo habitualmente". Sin
embargo, el cardcter reactivo de semejanté consigna también pue-
de encubrir el surgimiento y desarrollo de movimientos ultradere
chistas como el fascismo italiano o el nazismo alemdn.
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Efectivamente, estos movimientos de masas también tienen sus raf
ces en los marcos de la crisis orgdnica de la dominacién burgue-
csa, y no s8l0 involucran a sectores de la pequeiic burguesfa como
en general se piensa. En el caso italiano, donde el proletariado
era relativamente joven, el fascismo no dudé en apoyar las tomas
de fdbrica y los movimientos huelgquisticos "para lograr la adhe-
sidén de numerosos trabajadores que abandonaban 1a Confederacidn
General del Trabajo para engrosar las organizaciones fascistas.
En D&Imine, la ocupacién de fabricas fue encabezada por el pro-
pio Rosconi, que llegaria a ser lider del sindicalismo fascista"
(24). Esta prevencidén no ha perdido actualidad y constituye otro
puente entre los nuevos movimientos sociales y sus predecesores".
Frente al surgimiento y consolidacidn del Partido Verde en Alema
nia Occidental no fueron pocos 10$ que creyeron descubrir el
embrién de un nuevo Nacionalsocialismo Algunos recordaron que
la retérica nazi sobre la santidad de los bosques y las corrien-
tes de agua, que parece revivir en los discursos ecologistas,
proporciondé una pantalla de humo para la reconstruccién del com-
plejo industrial militar alemin. Para Josef Joffe, segln publicé
recientemente en The New Republic, los Verdes podrian ser "los
hijos de Hitler, y su nacionalismo pacifista podria desempefiar
el mismo papel para conjuqar sus elementos dispares que el nacio
nalismo agresivo desempeds en la ideologfa nazi".(25)

Ni los partidos politicos ni los sindicatos otorgaron dema-
siada atencién a las reivindicaciones que darjan vida a ‘los nue-
vos movimientos sociales. Productos en su forma actual de la ex-
pansidn de posguerra y del Estado Asistencial, los agentes socia
les tradicionales quedaron prisioneros (por lo menos en un pri -
mer momento) de las prdcticas politicas resultantes de un apara-
to estatal que contribuyeron a construir y del que en gran medi-
da forman parte.(26) La “"democracia institucional" que los com -
prende, presupone "la atomizacidn de la poblacidn: aislamiento,
incertidumbre, humillacién, degradacién, autodesprecio y autodes
truccidn. E1 concepto de alienacién sélo llega a expresar débil-
mente esos sombrios aspectos de la vida en las modernas socieda-
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des burguesas, especialmente en las grandes ciudades y sus alre-
dedores".(27)

Los nuevos movimientos sociales responderfan a esta situa -
cién permitiendo la asuncién de los individuos aislados como su-
jetos integrantes de comunidades en busca de su protagonismo so-
cial. Los sindicatos vieron surgir consejos de fdbrica a su lado
{(como los de 1a Fiat de Turin) y verdaderos movimientos autoges-
tionarios (que encuentran cabal expresién en el movimiento de la
fdbrica francesa de relojes Lip) que lejos de centrar sus esfuer
zos en las reivindicaciones econémicas mds comunes, los dirigie
ron a cuestionar el control del aparato burocrdtico en el camino
de la creacidén de nuevas relaciones de fuerza con el enemigo de
clase. Los partidos, por su parte, tuvieron que asistir al des -
plieque de movimientos que cuestionaban las bases del estado del
que ellos de alguna manera formaban parte destacada. tl armamen-
tismo, e) sexismo, el desarrollo sin 1imites ecoldgicos de las
fuerzas productivas, etc. fueron el centro del ataque desde esos
movimientos nacidos de la sociedad y no del estado que, con objg
tivos especificos y concretos, insertaban la vida cotidiana en
el plano polftico en que los organismos sociales y politicos tng
dicionales nunca 1a habfan dejado entrar, o por 1o menos, nunca
habfan impulsado que entrara.

Cuando todavia lo "nuevo" aparecia predominando en los nue-
vos movimientos sociales sobre el componente social, partidos y
sindicatos simplemente desconocieron el fen6meno que amanecfa.
La tozudez de la realidad terminé imponiéndose a la tozudez tra-
dicionalista. La socialdemocracia alemana ignoré al ecologismo
y pacifismo, hasta que tuvo que recurrir al Partido Verde en un
Gltimo intento por conservar un gobierno que igual perdi6 en ma-
nos de la democracia cristiana a principios de 1984 (aunque hay
que rveconocer que lo0s nuevos aires habfan logrado el cambio del
ambiente partidario, fruto del cual el canciller Schmidt tuvo
que renunciar a su puesto ante 1a oposicién generalizada en el
seno del partido a la instalacidn de los cohetes Pershing que é1
apoyaba).bLos sindicatos mayoritarios franceses ignoraron el movi
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miento obrero autogestionario hasta que su propia fortaleza lo
instal6é en el seno de la renovada central de trabajadores C.F.D.T.
E1 feminismo mantuvo su imagen marginal hasta que ningidn partido
pudo seguir desconociendo que la mentalidad de los votantes habf
a sido lentamente transformada por esa "bola de viejas locas" ca
paces de reclamar una igualdad que las leyes, a veces hace tiem-
po, habfan anunciado pero nunca concretado. Pese a 1a revolucidn
sexual de los sesenta, las reivindicaciones del movimiento homo-
sexual no alcanzaron legitimidad, si no oficial por lo menos ofi
ciosa, hasta que se demostraron decisivos a la hora de elegir
alcalde en San Francisco.

Como Yo demostraron los posteriores intentos de retomar sus
reivindicaciones por 1o menos como parte de alguna plataforma
electoral, éstas partfan y parten de 1o mds profundo de la socie
dad en crisis. Sin embargo, salvo en el caso particular del Par-
tido Comunista Italiano que, guiado por las teorizaciones de al-
gunos de sus integrantes como Pietro Ingra0 Giuseppe Vacca, pa
rece buscar un nuevo terreno de didlogo e integracion con los
nuevos movimientos sociales, los partidos y sindicatos tradicio-
nales siguen sin modificar totalmente su actitud frente a esta

nueva realidad.
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1.3.2. Especificidad

En general, los nuevos movimientos sociales hacen su aparicidn
desde una posicidn defensiva alrededor de puntos concretos y es-
pecificos. Si bien inicialmente se conforman con rechazar aspec-
tos de la politica estatal, pronto evolucionan hacia el cuestio-
namiento de las consecuencias sociales y polfiticas de su imple -
mentacidn. En el caso de 1a lucha antinuclear, cominmente puesta
en marcha por pequefios grupos locales que defienden su territo -
rio y estilo de vida tradicional, rdpidamente transformd su ide-
ologia de defensa de 1os equilibrios ecoldgicos en la denuncia de
las implicaciones del crecimiento de la industria nuclear, a la
que “acusaba de acarrear la concentracidn del poder y el imperio
de la tecnocracia".(28) Otro paso adelante lo llevé a invertir
los términos y denunciar que justamente esas caracteristicas son
Tas que hacen preferible para 1a burguesia y el Estado a la ener
gfa nuclear sobre otras fuentes posibles. Desde esa posicién, el
movimiento ubica sus enemigos y ya "no lucha en contra del futu-
ro, sino a favor de una modernizaci6n asociada a una responsabi-
lidad mayor de la poblacién en la gestion del cambio"(29). E1
reclamo por el reconocimiento de reivindicaciones comoc el dere -
cho a disponer libremente del propio cuerpo (aborto legal) o la
igualdad laboral de hecho y no s6lo en Ta ley (cuando ésta exis-
te en la ley), 1levd también primero a una nutrida polémica, y
luego al objetivo de transformar "la sociedad para que tanto las
mujeres como los varones seamos sujetos hist6ricos plenos, recono
cidos en si mismos y valorados en nuestro hacer, sentir y pensar”
(30).

Por las caracteristicas especificas de sus orfgenes los nue-
vos movimientos sociales muestran un tipo de organizacién descen-
tralizado, poco afecto a las estructuras jerdrquicas y el lideraz
go. "Las estructuras que han surgido han sido consideradas al ser
vicio de necesidades concretas"(31).Por otro lado 1a forma adop -
tada implica generalmente una toma de posicién en sf misma, fren-
te a la delegaci6n, los procedimientos jerdrquicos y el cardcter
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patriarcal y machista que distinguen a la polftica tradicional.
Su contraposicidn con los partidos se expresa generalmente en la
falta de centralismo. Aun en el caso del Partido Verde, que con-
siguid unificar nacionalmente grupos de la mds diversa extrac -
cién social y politica,(32) el compromiso con la democracia di -
recta les ha llevado a decidir la rotacién de todos sus lideres,
incluyendo los representantes parlamentarios, cada dos, o cuando
mucho, cada cuatro afos.

A pesar que una primera mirada harfa suponer gue sus carac-
teristicas organizativas condenan a los nuevos movimientos socia
les a la debilidad, el camino autogestionario emprendido los do-
ta de una vitalidad que les permite emprender sin mayores contra
pesos otra de sus principales particularidades: la accidn direc-
ta. E1 protagonismo politico asumido, se concreta en infinidad
de pequefias (0 no tan pegquefas) acciones que se cuelan como arena
en la maquinaria estatal, y como tal la van frenando hasta hacer
imposible su normal funcionamiento. Reivindicar la propia condi -
cién humana frente a la estructura oficial o la opresién social
es un rasgo que une las “marchas del orgullo homosexual" con las
cadenas humanas que impiden el paso hacia los emplazamientos de
misiles. Las 27 bancas obtenidas por los verdes en el parlamento
de Alemania Occidental, no han logrado distraerios de la ocupa -
cién de instalaciones nucleares ni de la agitacidn de la accién
“directa para lograr el retire de 1os Cohetes Pershing II y Cru -
ceros del territorio alemdn.

La crudeza del lenguaje empleado, la claridad con la gque
los movimientos sociales se definen frente a problemas que podrf
an exponerios al desprecio o al ridiculo y hasta la propia acep-
taci6n de la ignorancia{33), estd basada en l1a recuperacidn del
componente ético de l1a politica. A pesar que los derechos univer
sales del hombre (los de las mujeres tuvieron que esperar) encon
traron tribuna en el Paris revolucionario de fines del siglo
XVIIT1, la prdctica burquesa nunca pudo asimilar concreta y cabal
mente su sustrato idenldqgico. La democracia radical que se impu-
30 el grito de ilibertad, igualdad, fraternidad! espanté a los

|
|
|
|
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burgueses de su tiempo como sus legitimos sucesores espantan a
Tos del nuestro.(34)

Mientras los organismos sociales y polfiticos tradicionales
disefian su actividad de acuerdo con la eficacia para sus fines,
Tos nuevos movimientos sociales anteponen la universalidad de
sus valores. Su propio modus operandi, contiene 1os'objetivos
persequidos., Los nuevos movimientos sociales no sélo tienen me-
tas sino que las van construyendo en su propio accionar.(35)

Si tomamos la divisién que establece Rudolf Bahro entre
"intereses compensatorios" e "intereses emancipatorios"(36), po
driamos concluir que los nuevos movimientos sociales concentran
su atencion en los ltimos, mientras partidos y sindicatos tra-
dicionales 1o hacen en los primeros. Esta diferencifacidn puede
en parte explicar la acusacion de utopismo que pende permanente
mente sobre los planteamientos de los nuevos movimientos socia-
les. Ya no aparecen cuestionadas s6lo las formas capitalistas de

la acumulacién, sino el mismo cardcter de la acumulacién.(37)

De esta forma, la dnica alternativa pusible a la expansién
ilimitada de los intereses compensatorios aparece en la supera -
ci6n masiva de la subalternidad, que implica "la transformacidnm
radical de todas nuestras instituciones y modos de comportamien-
to usuales en la sociedad y la economfa"(38); o sea, la aboli -
cifén de la divisién vertical del trabajo y la subversidn de toda
la estructura de necesidades a ella vinculada. Este objetivo ra-
dical encuentra expresitn en el permanente reclamo de autonomia
frente al poder estatal y de los aparatos sometidos a su influen
cia. En dltima instancia, los nuevos movimientos scciales sinte-
tizan "la aspiracidn a ser actores politicos por derecho propio"

(39)
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1.3.3. Los nuevos movimientos sociales en América Latina

Asi como 1a crisis econbmico-polftica del modelo de acumulacidn
de 1a posguerra no respetd las fronteras de los pafses centrales
y se desparramé sobre el resto del globo, 1a irrupcidn de los
nuevos movimientos sociales también encontrd expresidn fuera de
Europa y Estados Unidos. En otro contexto, lejos de la democra -
cia institucional y muy cerca de las distintas variantes del au-
toritarismo, las mismas tendencias tuvieron oportunidad de expre
sarse en 10s marcos del alza revolucionaria de fines de los se -
senta-principios de los setenta en el cono sur, y su consecuente
derrota en manos de los regimenes militares dictatoriales, y en
los de Ta continuidad de 1a insurgencia centroamericana. Aunque
argentinas, brasilefas y mexicanas no fueron inmunes a la ota
feminista y aunque el smog que cubre Tos cielos de la ciudad de
México e impide ver el atardecer en San Pablo reclame urgentemen
te la emergencia de movimientos y demandas ecologistas, la apari
cién de nuevos movimientos sociales en América Latina se concen-
tr6 fundamentalmente en otros terrenos.

En un primer momento, en el surgimiento de una “insurgencia
obrera" que con distintas denominaciones cuestioné (y en el caso
de Brasil aln cuestiona) con mayor o menor profundidad el siste-
ma capitalista dominante en los distintos pafses latinoamerica -
nos.(40) Este movimiento estuvo caracterizado fundamentalmente
por los contenidos de democracia radical que impulsaba. Su pecu-
liaridad principal fue la de rescatar al trabajador aislado de
la estructura sindical tradicional para'integrarlo como sujeto
decisorio en los marcos de la organizacidén obrera.

Después de su derrota {que en varios pafses aparecib disi -
mulada y desfiqurada por la actividad y en algunos casos la de -
rrota de los movimientos gquerrilleros{(41) y la consiguiente ins-
talacidn de dictaduras militares terroristas en Argentina, Bra -
sil, Chile, Uruguay, Bolivia, El Salvador, Guatemala y democra -
cias restringidas en otros paises del 4drea, hizo su aparicifn um
nuevo protagonista: el movimiento en defensa de los derechos hu~
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manos, cuyo discurso incorpora el elemento ético, que "sostiene
Ta existencia de derechos bdsicos validos para cualquier perso-
na por el solo hecho de existir",(42) y que no pueden ser avasa
1lados por ninguna razdn de Estado, ni siquiera las que esgrime
la Doctrina de la Seguridad Nacional.(43)

La profundidad y fefocidad de la represidn emprendida des-
truy6é a su paso toda posible herramienta para la defensa de los
derechos elementales -parlamento, partidos politicos opositores,
organismos gremiales, campesinos, estudiantiles, etc.- por lo
que la bisqueda y reivindicacidn de las victimas quedS en manos
de los familiares. Aunque fundamentalmente dirigido contra los
sectores populares, el alcance masivo del atropello consiguid
alcanzar todos los estamentos sociales y econdmicos. Caracteri -
zadc por la consiguiente heterogeneidad, sorprende el empecina-
miento, la continuidad y la intransigencia demostrada por el mo-
vimiento en sus demandas.

_EY silencio que las dictaduras generan a su alrededor, su
soledad en la lucha por evitar el "olvido" al que aspiran los
gobiernos terroristas, les fue otorgando un papel mds amplio que
el que les correspondia originalmente a sus demandas. Aparecen
como los abanderados de una reivindicacién democrdtica, que como
estd basada en valores universales y no pragmdticos, cuestiona
al conjunto de la estructura politica tradicional de sus respec-
tivos pafses. Por un lado encarnan la posibilidad de la resisten
cia y la dignidad frente al poder estatal; por el otro, cuestio-
nan el cardcter instrumental que la mayorfa de las fuerzas polf-
ticas tradicionales otorgaron al mantenimiento y defensa de las
instituciones democrdticas. "La lucha de las madres, padres, es-
posos, hermanos, abuelos, hijos, amigos, representa una forma de
terminada y peculiar de ese pasaje del sentir al saber y al ac -
tuar, que constituye un componente insustituible en todos los
grandes movimientos sociales"(44).

La entrada del movimiento por los derechos humanos en el te
rreno polftico tiene en sus inicios cardcter defensivo. Su obje-
tivo primigenio es limitar el accionar del terrorismo de Estado.
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Sin embargo, en el desarrollo de su actividad se encuentra el mo
tor de "la lenta toma de conciencia y del cuestionamiento, no ya
de los efectos mds inmediatos del autoritarismo, sino de la 16gi
ca de dominacién que 1o constituye, asi como de 1a naturaleza y
malignidad de las lesiones que genera en el tejido social".(45)

Esta transformacidn se plasmaria en el surgimiento de orga-
nizaciones nacionales de familiares en toda América Latina: Aso-
ciacidn de Madres de Plaza de Mayo, Abuelas de Plaza de Mayo, Co
misién de Detenidos y Desaparecidos por Razones Polfticas en Ar-
gentina; Asociacidn de Familiares de Desaparecidos en Bolivia;
Familiares de Desaparecidos del Comité Brasilefio por la Amnistfia
en Brasil; Subcomisién de Familiares de Detenidos-desaparecidos
de la Comisidén de Solidaridad con los Presos Polfiticos de Colom
bia; Agrupacidén Nacional de Familiares de Detenidos-desapareci-
dos de Chile; Comité de Madres y Familiares de Presos, Desapare
cidos y Asesinados Politicos en E1 Salvador; Comité de Familia-
res de Desaparecidos y Asesinados en Guatemala; Comité de Refu-
giados Salvadoreiios en Honduras; Comité para la Liberacidn de
Silvio Claude y demds presos politicos desaparecidos en Haitfi;
Comité Nacional de Presos, Perseguidos, Desaparecidos y Exilia-
dos polfiticos de México; Agrupacién de Familiares de Uruguayos
Desaparecidos; Familiares de Detenidos-desaparecidos en Paraguay; g
Madres de Desaparecidos Uruguayos en Argentina.(46) ‘

Convocados en 1980 por la Fundacién Latinoamericana para
el Desarrollo Social (FUNDALATIN), todos estos grupos se reunie
ron en San José de Costa Rica bajo el lema "No hay dolor indtil".
Al117 se instaurdé la Semana Internacional de los Detenidos-desapa
recidos y se convocé a un segundo congreso con el lema "Hasta en
contrarlos". Asimismo quedd constituida la Federacidn Latinoame-
ricana de Detenidos-desaparecidos (FEDEFAM) con las agrupaciones
citadas.

Contrapuesto con el discurso instrumental de los partidos
politicos tradicionales, este pujante movimiento “"introduce un
elemento ético, replanteando asi con gran vigor la cuestidn de
los fundamentos de la convivencia social y polftica".(47) Los re-
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gimenes terroristas, que saben que su continuidad en el poder
estd basada en la violacidn sistemdtica de los derechos humanos,
perciben que esta lucha no s8lo ataca las bases de su proyecto
de dominacion sino que ademds desencadena una incontenible dind
mica de democratizacidn.(48) Este es el desafio planteado por
1os nuevos movimientos sociales, en cuya prdctica podemos encon
trar los principios generadores de un proyecto democratico iné-

dito.
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NOTAS

(1) Tradicidén que sin embargo encuentra sus rafces en el libro
de Nicolai Bujarin La teorfa del materialismo histérico.Ma
nual de sociologfa marxista, publicado en MoscU por prime-
ra vez en 1921, y provocd los comentarios polémicos tanto
de Lenin como posteriormente de Gramsci, concentrados en
el cuaderno XVIII de sus escritos de la cdrcel {Antonio
Gramsci, E1 materialismo histérico y la filosofia de Bene
detto Croce. Editorial Juan Pablos, México. 19757,

(2) Ya aparecfia el problema en los trabajos de Feuerbach median
te la contraposicidn entre el humanismo, que depositaba 1la
construccidn histdrica en manos del hombre, con el pensa -
miento religioso que la dejaba en los dominios de alguna
entidad metafisica suprahumana. En los Manuscritos de 1844.
Marx retoma esta posicidn, que aunque tiene el alcance de
partir aauas con el pensamiento idealista, mantiene una
significativa amkbioledad en 1o que a definicién de hombre
se refiere. E! mismo Marx brindaria un enfoque mds satis
factorio en el marco de sus trabajos polfiticos, donde ex
pone con claridad el papel que desempefia el desarrollo de
la lTucha de clases en la configuracidn de los sujetos his
téricos:"Yo por el contrario, demuestro c6mo la lucha de
clases creé en Francia las circunstancias y las condicio~
nes que permitieron a un personaje mediocre y grotesco re
presentar el papel de héroe". (Carlos Marx, E1 18 Bruma-
rio de Luis Bonaparte. Editorial Cartago. Buenos Aires,
19727,

(3) Ver en particular La concepcidn monista de la historia y
E] papel del individuo en la historia de Plejanov (Obras
escogidas , Editorial Claridad, Buenos Aires, 1966) y la po
1émica sobre el sujeto revolucionario desarrollada en la d¢é
cada de los veinte por la corriente consejista de la Terce-
ra Internacional (Gyorgy Lukdcs, Historia y conciencia de
clase, Grijalvo, México, 1969; Revolucidn Socialista y anti
parlamentarismo , cuadernos de Pasado y Presente, México.
Karl Korsch, Marxismo y Filosoffa, Ediciones Era, México,

1971.)

(4) Carlos Pereyra, "Partido y Sociedad Civil", en El sujeto de
la historia, Alianza Editorial, Madrid, 1984, p.194.

(5) Umberto Cerroni, "Para una teorfia del partide politico", en
Tenrfa marxista del partide politico, cuadernos de Pasado y

Presente, México, 1969, p. 3.

(6) Carlos Pereyra, op. cit., p.135
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Antonio Gramsci, Los intelectuales y la organizacidn de la
cultura, Ediciones Nueva Visidn, Buenos Aires, 1972, p.16

Goran Therborn, "The rule of capital and the rise of demo-
cracy" en New Left Review N° 103. Londres, mayo-junio de

1977.

Agnés Heller. "Democracia formal y democracia socialista’
en Historia y Sociedad N° 22. México, 1979.

"Los sindicatos alemanes son un producto directo del parti
do socialista: es el partido socialista quien ha creado los
inicios del actual movimiento sindical en Alemania, es el
partido socialista el que veld por su crecimiento y el que
todavia hoy le da sus mejores mentes y los militantes mas

activos de sus organizaciones." (Rosa Luxemburgo. Huelga de
masas, partido y sindicatos. Cuadernos de Pasado y Presente

México, 1970 p.108.)

Australia tiene su primer gobierno laborista en 1910. Aus -
tria en 1971, Checoslovaquia en 1946, Finlandia en 1966,
Nueva Zelanda en 1938, Noruega en 1945, Portugal en 1976,
Suecia en 1936, Gran Bretafa en 1945.

Antonio Gramsci, Pequefia antologia politica, Librerias Allen
de, México, 1978, p.44. ]

Antonio Gramsci. op. cit. p.46.

Sobre este punto resulta revelador consultar los articulos
sobre el tema seleccionados por Ernest Mandel en Control
obrero, consejos obreros, autogesti6n (Editorial Era, Méxi-

co, 1974) y Ta Historia de la Revolucién Rusa de Trotzky.

Rudolf Bahro, La alternativa, Editorial Materiales, Barcelo
na, 1979, p.314.

Manuel Castells, Mbvimientos sociales urbanos, Siglo XXI,
México, 1974, p.112.

Serge Mallet, El.éoéfaiismo y la sociedad industrial, Siglo
XX1, México, 1968,

Alan Wolfe, “"El malestar del capitalismo: }a democracia, el
socialismo y las contradicciones del capitalismo avanzado®,
en América Latina. Estudios y perspectivas N°1, México,
1979, p.18.

Miguel Angel Garcfa, "Tiempos duros para la clase obrera”,
en Debate N°15, Roma, noviembre-diciembre de 1980, p.4.
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(20) Christine Buci-Glucksman, "(Atrapados sin salida?", en El
Machete N°2, México, Jjunio de 1980, p.46.

(21) "Los fendémenos orgédnicos dan lugar a la critica hist6rico-
social, que alcanza a grandes agrupamientos, mds alld de
las personas inmediatamente responsables y del personal di-
rigente, Al estudiar un perijodo histérico se pone de mani -
fiesto la gran importancia de esta distincién. Se produce
una crisis que a veces se prolonga durante decenijos. Esta
duracién excepcional significa que en la estructura se han
producido (han 1legado a su madurez) contradicciones insana
bles, y que las fuerzas politicas que actian positivamente
para la conservacién y la defensa de la estructura misma se
esfuerzan a pesar de todo, por superarlas y sanarlas dentro
de ciertos 1imites."” (Antonio Gramsci, op.cit.,p.78.)

(22) Antonio Gramsci, op.cit., p.57.

(23) Ver Pietro Ingrao, "Democracia burguesa o estalinismo: demo

cracia de masas", en ¢(Existe una teoria marxista del Esta -
do?, Ediciones de la Universidad Autonoma de Puebla, México,

1978.

(24) Sobre las relaciones del fascismo italiano con la clase o -
brera véase Rodolfo Mondolfo, "Fascismo y clases sociales"”,
en Sistema N°10, Madrid, julio de 1975. .

(25) Citado por William Sweet en "Los rosados suefios de los ver-
des", en Imbito N°6, 15 de enero de 1984, México, p.10.

(26) "Los partidos nacen y se construyen como organizacidn para
dirigir la situacién en momentos histdricamente vitales pa-
ra su clase; pero no siempre saben adaptarse a las nuevas
tareas y a las nuevas é&pocas." (Antonio Gramsci, op.cit.)

(27) Goran Therborn, ¢Cémo domina la clase dominante?, Siglo XXI,
México, 1982, p.348.

(28) Alain Touraine, E1 post-socialismo, Editorial Planeta, Bar-
celona, 1982, p.132.

(29) Alain Touraine, op. cit., p.133.

(30) Teresita de Barbieri, "La polémica siempre es bienvenida",
en Fem N°25, México, octubre-enero 1983, p.29.

(31) Sheilla Rowbotham,"Notas sobre feminismo y organizacién",
en E] viejo topo Extra N°11, Barcelona, p.48.

(32) Desde los izquierdistas de Hamburgo encabezados por Thomas
Eberman y Rainer Trampert, antiguos dirigentes de una pe -
quefia organizacidn comunista, hasta grupos religiosos o
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profesionales con alta calificacidn que encuentran su re-
presentacién en figuras como Petra Kelly y Ltukas Beckman.

"Es muy importante poder decir 'no sé' y 'nadie sabe', 'te
nemos que informarnos', sin ser tratados de estipidos."
(Sheilla Rowbotham, op.cit., p.48.)

"E1 liberalismo y la democracia parecian mds bien adversa-
rios que aliados; el triple lema de la Revolucifn Francesa
-libertad, iqualdad, fraternidad- expresaba mds bien una
contradicci6n que una combinacidn.” {Eric Hobsbawm, Las re-
voluciones burguesas, volumen 11, Guadarrama, Barcelona, 7°

edicign, 1980, p.427.)

"La mayoria de los nuevos grupos de reivindicacién y de con
testacién pretenden ser mds bien ejemplares, organizados a-
corde consus metas antes que con las exigencias de un comba
te: grupos menos instrumentalistas que expresivos, cuyos
participantes se ven recompensados por la experiencia que
en ellgs viven tanto como por la conciencia de la misidn
que 1levan a cabo." (Alain Touraine, op.cit, p.136)

"Los intereses compensatorios son la reaccidn inevitable al
hecho que 1a sociedad limita y bloquea prematuramente el

despliegue, desarrollo y reconocimiento de innumerables per
sonas. Las correspondientes necesidades se alimentan con sa

‘tisfacciones sustitutivas.. Hay que darse por satisfechos con

1a posesidn y el consumo de la mayor cantidad posible de co
sas y servicios lo mds valiosos {para el cambio) posibles
...Los intereses emancipatorios, por el contrario, se orien~
tan al crecimiento, la diferencici6n y la materializacidn
de la personalidad en todas las dimensiones de la actividad
humana.® (Rudolf Bahro, La alternativa, op.cit., pp.314 y

315)

“Tenemos que aprender: el socialismo no puede ser la prolon
gacion de este sistema industrial, debe ser la ruptura con
é1." (Rudolf Bahro, "Perdona nuestro socialismo y déjanos
caer en la ecologfa”, en E1 Machete N®15, México, julio de

1981, p.32.)
Rudolf Bahro, La alférnativa, op.cit., p.314.

Angel Flisfisch, "E1 surgimiento de una nueva ideologfa de-
mocrdtica en América Latina", en Crftica y Utopfa N°9, Bue-
nos Aires, 1983, p.24. ,

En Argentina hizo su aparicidén después del Cordobazo (1968)
y fue conocido genéricamente como clasismo. Mds allad de 1las
reivindicaciones econfmicas que fue levantando &1 movimien-
to, se caracteriz6 por la radicalidad en la lucha contra la
burocracia sindical en busca de la democratizacidn de sus
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organismos de clase. Florecieron las agrupaciones de base y
la Asamblea de fibrica fue la forma de organizacidn preferi
da para llevar adelante los conflictos con el capital. Aun-
que tuvieron expresiones importantes en los Gltimos afios de
la anterior dictadura militar (1968-1973), sobre todo en el
interior del pais, alcanzé su mdximo desarrollo bajo el ter
cer gobierno peronista (1973-1976) cuando el pueblo obrero
de Villa Constitucidén prdcticamente desarrollé formas de au
togobierno que, aunque mds rudimentarias, se generalizaron
con el nombre de Coordinadoras a toda la clase obrera duran
te la huelga nacional contra la politica econémica guberna-
mental en 1975.

En Chile, dentro del proceso de transformacidn que a -
brié 1a 1legada de 1a Unidad Popular al gobierno, acaudilla
da por dos partidos obreros tradicionales (el Comunista y
el Socjalista), la voluntad obrera autogestionaria encontréd
expresidn en el surgimiento de los "Cordones Industrjales"
que organizaron democrdticamente las fuerzas obreras del
cinturdn industrial de Santiago de Chile. La organizacién
de los Cordones fue uno de los pocos focos de resistencia
al golpe militar y su completa destruccién uno de los prin-
cipales objetivos del nuevo régimen.

En Brasil, donde el gobierno militar se mantiene desde
1964, la insurgencia obrera se manifesté a partir de 1979
con e] desarrollo de la Oposicién Sindical, que tuvo su epi
centro en el sindicato metalirgico del ABC (corddn indus -
trial) de San Pablo. E1 movimiento brasilefio es el inico
que no ha sido derrotado, y pudo hacer trascender su activi
dad a 1a politica formando el Partido de los Trabajadores,
cuyos lideres son los mismos que dirigen los sindicatos in-
dependientes de la legislacidn corporativa.

En el curso de 1a lucha contra la anterior dictadura mili -
tar(1966-1973) surgieron en Argentina grupos guerrilleros
que respondfan a diferentes concepciones ideoldgicas y pold
ticas. Los dos principales fueron por un lado el Ejército
Revotucionario del Pueblo(ERP), nacido como brazo armado
del Partido Revolucionario de los Trabajadores {PRT, en ese
momento representante de la IV Internacional en Argentina,
de la que se separ6 en 1972), en los marcos de la concep -
cién vietnamita de construccidn de partido, ejército y fren
te de masas: y por el otro Montoneros, que nucled en su se-
no a la mayoria de las organizaciones armadas peronistas.
Los dos mantuvieron su accionar hasta su total aniquilamien
to en manos de las Fuerzas Armadas.

E1 caso salvadoredo presenta caracteristicas particula
res. E1 notable movimiento de masas 1leg6 a su mdximo nive
en 1980. Con el lanzamiento de la insurreccidn en enero de
ese affio la actividad politica quedd relegada a las zonas ¥i
beradas y en el resto del pafs la terrible represidn 1imité
el enfrentamiento al terreno militar.
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Angel Flisfisch, op.cit., p.20.

Sobre la Doctrina de Seguridad Nacional ver: Mariclaire A-
costa, Intimidation of the civil population as a government
policy in [atin America, Ponencia presentada en Ta Reunidn
anual de Latin America Studies Association realizada en se-
tiembre de 1983 en la ciudad de México; Enrique Dussel, Re-
ligidn, Edicol, Méxic0,1977; Eduardo Duhalde, El estado te-
rrorista argentino, Argos Vergara, Buenos Aires, 1983.

Extraido del Acta Final del 1° Congreso Latinoamericano de
Familiares de Desaparecidos, San José de Costa Rica, 20-24
de enero de 1981.

José Marfa Gémez, Devechos humanos, politica y autoritaris
mo en el Cono Sur, CLACSO, Rio de Janeiro, 1983,

Pamela Pereira, "Un camino comin hacia la verdad" en Andli-
sis, Santiago de Chile, agosto de 1982.

Angel Flisfisch, op. cit., p.20.

José Maria Gomez, op. cit.
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2. LOS ORGANISMOS POLITICOS Y SOCIALES TRADICIONALES FRENTE AL
PODER MILITAR EN ARGENTINA {1976-1983)

2.1. La irrupcidn militar

2.1.1. La crisis de Estado

"Los aparatos represivos son los supremos gendarmes del orden S0
cial prevaleciente, el puiio de hierro que golpea cuando el fun -
cionamiento de los procesos de reproduccién experimentan alguna
anomalia y cuando las clases dominadds se rebelan."(1) Cuando
los tanques iniciaron su ya conocido recorrido desde los cuarte-
les a la casa de gobierno una soleada mafiana de marzo de 1976,
Argentina se vefa atravesada por esas dos conmociones sociales.
Una profunda crisis econdmica caracterizada por "el descenso de
la produccidn, déficits presupuestarios y'en las balanzas comer-
cial y de pagos, y un desenfreno ecpeculativo que no indicaba si
no el desquiciamiento absoluto de la estructura productiva"(2),
constituia el escenario donde un desorientado movimiento obrero
pugnaba por mantener su golpeado nivel de vida.

£1 ripido quiebre del proyecto populista llevado por el pe-
ronismo al gobierno tras las elecciones de marzo de 1973, expre-
saba la imposibilidad de conciliar un mejoramiento de las condi-
ciones salariales de la clase obrera con un renovado impulso a
la acumulacidén capitalista.(3) E1 desmantelamiento de las ilusio
nes populistas se produjo tanto por las. presiones gran burguesas,
que iniciaron una campafa de desestabilizacidn econfmica y polf-
tica del gobierno, como por los embates de un movimiento obrero
que no s6lo obtuvo mejoras salariales por encima de los 1Tmites
impuestos oficialmente, sino también desarrolls importantes lu -
chas contra la burocracia sindical, uno de los principales sus -
tentos polfticos del gobierno.(4)

Al mismo tiempo, las Fuerzas Armadas, que esgrimfan la excu
sa de la lucha antisubversiva, fueron recuperando la conduccidn
de las clases dominantes en nombre del orden y la pacificacibn.



34

‘Su progreso no sGlo fue permitido por la profundizacién de la
crisis, sino también por un gobierno que desde un inicio, pero
fundamentalmente a partir de 1974, habia cuestionado su propia
legalidad avanzando "sobre el sistema democrético-burguéé, vio -
lentando su propia legitimidad y abriendo un espacio para el re-
torno a los aparatos del Estado de los grupos ultraderechistas
que habfan constituido los elementos mds reaccionarios del régi-
men militar de 1966-1973. Se intervinieron provincias, sindica -
tos y universidades, se suspendid por tiempo indefinido la vi -
gencia de las garantfas constitucionales y se auspicid la accion
de cuerpos represivos paramilitares".(5) Los restantes partidos
polfticos contemplaron con indiferencia, e incluso con benepldci
to, los primeros pasos de la depuracién interna y la represidn.
Fue justamente Ricardo Balbin, dirigente mdximo de la entonces
opositora Unidén Civica Radjcal, el que acufi6 el término "querri-
11a industrial" que sirvié de justificacién doctrinaria de la re
presidn contra el movimiento obrero independiente. Geobierno y
partidos politicos, en un desesperado intento por conservar el
poder, iniciaron un proceso de militarizacidn de la politica que
culminarifa con su propia cafda.

Por su parte, los partidos de izquierda (6) y el movimiento
obrero, que podfan dificultar con su accionar el normal funcio -
namiento del estado, eran incapaces de ofrecer una alternativa
s61ida a la que iban construyendo el ejército y la gran burgue -
sfa. "La crisis -dice Gramsci- consiste precisamente en que mue-
re 1o viejo sin que pueda nacer 10 nuevo."(7) Cuestionada la he-
gemonia, el desarrollo de "la crisis afecta por lo tanto el modo
habitual de direccifn de 1a clase dirigente, fortaleciendo las
posiciones de los drganos de la sociedad polftica (represifn) en
el seno de la superestructura“.(8) "La crisis orgdnica en que se
debatfa la sociedad permiti6 a las fuerzas armadas imponer la ra

cionalidad bélica sobre el desenvolvimiento del proceso politico.

(9)
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2.1.2. E1 estado terrorista

Dentro de la Constitucidn Argentina dictada en 1853, se contempla
Ta posibilidad de implementar medidas de excepcién frente a
"amenazas graves al orden institucional {entre ellas el estado

de sitio). Sin embargo queda totalmente al margen de la legalidad
institucional la implantaci6n de un Estado de excepcidn, destina-
do a "resolver por via autoritaria el problema de la hegemonfta
que el juego politico se mostrd incapaz de realizar".(10)

Segdn Eduardo Duhalde, "este tipo de dictadurasmilitares, ca
racterizadas por la militarizacién de todo el aparato del Estado,
constituye un modelo arquetipico de Estado de Excepcién, con la
misma especificidad diferenciadora que el fascismo o el bonapar-
tismo, las otras formas generalmente reconocidas de estado excep
cional".(11) En el caso de Argentina, este Estado militar encuen
tra frente a si la doble tarea de responder al ascenso de Tas Tu
chas populares y lograr una reconversién del modelo de acumula -
cidn mediante la concentracidén del capital y la aplicacifn de po
1iticas de transformacidén del aparato productivo, destinadas a
restaurar los vasos comunicantes del capitalismo argentino con
los mercades mundiales de mercancias y capitales, en los marcos
de una nueva divisién internacional del trabajo. En la aplica -
cion de semejante proyecto "el debate politico ya no tiene moti-
vo de existir, pues en To sucesivo s61o es posible una polftica
cuyos imperativos no estdn sujetos a debate".(12) Resulta preci-
so imponer determinados comportamientos sociales que no s6lo im-
plican la supresifn de la libertad de pensamiento, de prensa, de
reunign, de asociacién, de investigacién, sino también el con -
trol de los aspectos iniinos de la vida privada como los gustos,
las diversiones, los espectdculos, etc., sin contar para ello
con los necesarios portadores ideol6gicos que coadyuven a su lo-
gvo. Como na es posible militarizar todo el aparato productivo,
todos los resquicios de la sociedad civil -y la coercibn necesa-
ria para lograr semejante transformacidén, comparable a la que
soportaria cada obrero, cada estudiante, cada empleado, si tuvie
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1

ra permanentemente un revﬁlver en la sien, no puede ser conse
guida’ con “leyes especiales" aplicadas por tribunales especia
les~, queda expedito el camino del terror. E1 Estado Militar
deviene Estado Terrorista. Después de asegurarse el control
absoluto del estado mediante l1a eliminacién de todos los cuer
pos representativos, el sometimiento del poder judicial(1l3) y
la desarticulaci6n completa de la sociedad civil{14), &ste cons
truye su poder a través del horror, montado mediante l1a elimina
cién ffsica de un importante sector de la poblacién civil y la
organizacidén de aparatos coercitivos clandestinos y permanentes
al margen de toda legalidad formal.

"La principal caracterfstica del sistema adoptado, que 1o
distingue de otros afines de América Latina, cohstituye la clan
destinidad casi absoluta de los procedimientos. Por ello, la de
tencibén de las personas, seguida de su desaparicién, y la nega-
tiva a reconocer la responsabilidad de los organismos intervi -
nientes, practicadas en millares de casos a lo largo de un dila
tado periodo, es el instrumento clave concebido y utilizado por
el Gobierno de Tas-fuerzas Armadas para actuar contra sospecho-
sos y disidentes activos. Se trata de la préctica en gran esca-
la del terrorismo de Estado que incluye, entre otros elementos,
el uso indiscriminado de la tortura, el ocultamiento de la in -
formacidén, la creacifn de un clima de miedo, la marginaci6n del
poder judicial, la incertidumbre de las familias y la confusién
deliberada de la opinidn piblica."(15) ,

Como se encargé de recordar Alain Rouquié en ‘su artfculo
"E1 poder militar en la Argent1na de hoy: cambio y continuidad"
“los oficiales mesidnicos que proclaman que estdn en los puestos
de avanzada de la Tercera Guerra Mundial no ignoran que la con -
traguerrilla disimula la represién antiobrera de la cual es el
pretexto”". En efecto, después del golpe militar dirigentes obre-
ros y activistas fueron asesinados, detenidos, desaparecidos Yy
obligados a emprender el exilio por miles, Mas de una fdabrica
fue militarizada y asisti6 at6nita al fusilamiento impune de tra
bajadores. Para ingresar a un trabajo nuevo eran los servicios
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de inteligencia de las fuerzas de seguridad los que en Gl1tima
instancia aceptaban la solicitud. Cualquier mancha en el pasado,
la md&s intrascendente huelga, obviamente impedfa el acceso. Asi
también la estabilidad laboral - abandond su antigua relacién con
1a eficiencia y 1a calificacidnypara convertirse en un asunto de
adaptacidn ideoldgica.{16)

La metodologfa central de la estrategia represiva estuvo da
da por Ja polftica de detenciones-desapariciones. Tres palabras
sirven para definirla, para sintetizar lo que los nazis denomi -
naron “"Noche y niebla” en los inicios de su carrera: Terror, efi
ciencia, impunidad. A'partir de 1976 en la Argentina casi no hu-
bo deteciones, s6lo secuestros. Su eficacia radicaba tanto en
1a conjuncidn de recursos de los sistemas represives legal y pa-
ralelo, ambos obviamente bajo un mismo mando, como en que la vic
tima, aislada de todo contacto con el mundo exterior y sin ningu
na posibilidad de defensa en base al control judicial o institu-
cional, podfa ser sistemiatica e ilimitadamente sometida a la tor
tura fisica y moral que permitfa obtener o fabricar la informa -
cidn requerida por los especiaiistas en Inteligencia. "No exis -
ten plazos, s6lo metas", la frase que en boca de todos los fun -
cionarios de los primeros y orgullosos afios del r&gimen respon -
dia a la pregunta sobre una futura salida electoral, bien podrfa
aplicarse a su metodologfa represiva.

Ocultos bajo la sombra protectora de 1a accidn ilegal -adn
mostrada y demostrada su procedencia, su notable prosapia poli -
cial y militar~- los “grupos de trabajo" tienen garantizada la im
punidad. No hay nombres, no hay 6rdenes oficiales: "Aqui no ha
pasado nada". La sociedad en su conjunto contempla primero aténi
ta, luego desesperada, luego inerme, el permanente despliegue
masive de fuerzas operativas sin relacifn alguna con las posibi
lidades de defensa de las victimas que golpean, asesinan o se -
cuestran a 1a vista de todo el mundo. Furia irracional que, como
ta divina, cerca y desintegra, paraliza casi toda posibilidad de
respuesta. E1 secuestro es seguido por la tortura, que ademds de
informacidn busca el desmoronamiento personal del detenido, su
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destruccidn psicol6gica y finalmente la muerte. Para mantener
su efectividad el terror debe profundizar dia a dfa su aparente
irracionalidad. Adolescentes, ancianos, nifos, familias enteras
figuran entre los desaparecidos y, macabro hallazgo, entre los
cadiveres desenterrados como N.N. en todos los cementerios ar -
gentinos.

Después del secuestro y la tortura, como en un gigantesco
campo de concentracién, se activa la miquina de matar. En Alema
nia todo ocurrfa legalmente. Largas listas de ingreso (no de sa
lida), uniformes, trabajos forzados, ejecucidn masiva, cadadve -
res transformados en materia prima. Una 1fnea roja en el regis-
tro sefialaba los muertos. En Argentina el &ngel exterminador ya
dej6 de lado Tas rutinas administrativas. Si la opinién piblica
no puede absorber treinta mil fusilamientos, deberd enfrentar
treinta mil "desaparecidos". No habrd lineas rojas en 1o0s regis
tros, s6lo "traslados” sin retorno, "enfrentamientos" fraguados,
aparentes "suicidios", una clave (QTH fijo) (17) en algunos ex-
pedientes y mucha, mucha niebla, que entorpece la visidn de la
masacre.(18)
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2.2, Partidos politicos y Dictadura militar

Cuando todos los partidos polfticos se a]1néaroh con el gobier
no militar en momentos que éste emprendfa su aventura malvinen-
se, lejos de sorprender a los analistas, su accidn era la culmi
nacion de la actitud asumida pbr las fuerzas politicas desde los
inicios del régimen militar. A partir de 1976, "habian oscilado
del silencio a la critica medida, sin desdefiar en algunos casos
la cooperacién"(19), y el peronismo, G1timo ocupante civil de

la casa de gobierno, no constituyd una excepciobn.

En el andlisis del comportamiento de los partidos polfticos
a partir de 1976 deben considerarse dos factores primordiales.
Por un lado, la intervencidén militar no es nueva ni coyuntural
en Argentina, sino que se inicia en 1930. Desde entonces civiles
y militares se suceden en el poder, desarrollando "afinidades du
raderas"(20) que otorgan a los uniformados el status de actor le
gftimo del sistema politico. Por el otro, todos los sectores bur’
gueses coincidian en la necesidad coyuntural de "eliminar las 11
bertades democrdticas, paso previo para 1a derrota de todo tipo
de subversidén y, en particular, elemento necesario para la 'gue-
rra sucia' contra el activo sindical del movimiento. obrero y la
izquierda en su conjunto".(21) 4 '

En relacién con el primer factor, destaca el caricter ins -
trumental que reviste la democracia en Argentina a los ojos de
los principales protagonistas polfticos y sociales desde el
quiebre institucional de) 6 de setiembre de 1930,(22) En esos a-
fios Yas repercusiones de la crisis mundial golpearbn_particular-
mente fuerte a la hasta entonces préspera economfa §groexportadg,
ra. Losrpaises centrales cerraron sus importaciones y el modelo
de acumulacidn vigente en la Argentina perdid bases de sustenta-
cién. Hasta ese momento, 1o dnico que las emergentes clases me -
dias habfan reclamado a través de la Unién Cfvica Radical, con -
sistia en ampliar su participacién politica en los marcos del
mismo modelo econdmico construfdo por los conservadores. Ante 1a
quiebra de éste, se perdid también el sustrato de 1a alianza féc
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tica que sustentaba el juego democritico, cambio qué quedé plas-
mado primero en Ta irrupcifn militar, y luego en los diez afios
de manipulacidn y fraude electoral, conocidos en la historiogra-
ffa argentina por el elocuente nombre de "década infame". Aunque
en expansién, la militarizacién de 1a polfitica no alcanzaba toda
via su méximo desarrollo, a pesar que todos los partidos deposi-
taban algin tipo de esperanzas en conseguir militares favorables
a la concresién de sus propios objetivos politicos. E1 golpe de
estado de 1943, que demostrd que no se trataba de esperanzas va-
nas, desalojé la alianza conservadora del poder, lo que termingd
favoreciendo la irrupcibn politica de los sectores sociales naci
dos o beneficiados por la industrializaci6én., El1 peronismo, fruto
principal de este periodo, nacid asi de la mano de importantes
fracciones del ejército, y nunca renunciard a sus origenes. Des-
tacado protagonista del movimiento militar de 1943, Juan Domin -
go Perén "fue presidente por el voto, pero antes conquistf el po
der por las armas. Se inicidé en politica desde el gobierno, y 1o
hizo como parte de un plan militar" (23) Definitivamente acepta-
da 1a "militarizacién de la vida politica y la politizacidn de
Ta vida militar"(24), serdn los radicales fervorosos partidarios
de Ta 1lamada Revoluci6n Libertadora que en 1955 acab6é con el
gobierno péronista. Semejante apoyo no impidid que también la in
tervencidn militar terminara con el gobierno radical de Arturo
I1lia en 1966 (esta vez con el benepldcito de los peronistas y
desarro11istas de Arturo Frondizi, que a su vez habfa sido derro
" cado en 1962 con la cOmplacencia de los radicales). Ni_ siquiera
los comunistas escapan a la tentacién militarista. E1 Partido
Comunista Argentino respalds el golpe de 1955 y desde entonces
distr1buye sus simpatfas entre los diferentes séctores del ejér-
cito que segun la coyuntura dparecen como mfs o menos "naciona -
listas'o progresistas"., Producto de semejante‘exper1enc1a polf -
tica, "para la mayorfa de 1os dirigentes de los partidos polfti-
cos, pero asimismo para jefes de empresa, stndicalistas, intelec
tuales, etc. el hecho de que los militares asumieran i]ega1mehte
el control del Estado era criticable s6lo en la medida en que el -
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tipo de gestidn practicado no Tes convenfa, y no en virtud de la
idea que se hacfa de 1a manera en que debfan funcionar las insti
tuciones democrdticas. En tales condiciones es natural que la
forma perversa de 'alternancia’ entre civiles y militares no
haya sido criticada sino a posteriori y que las Fuerzas Armadas
hayan podido instalarse en el poder aprovechando la neutralidad
y hasta el apoyo relativo de los sectores que, con el tiempo, se
transformarian en opositores".(25)

E1 segundo factor estd, como ya vimos, constituido por la
situacién coyuntural. "lLa radicalizaci6n de una fraccidn de 1la
clase media asalariada y la movilizacidn combativa de los traba-
jadores unidas al peso espectacular del aparato sindical en el
Estado lograron amedrentar a todos los grupos propietarios, am-
pliando asf la base de la c¢oalicibén intersectorial, que la vio-
lencia gquerrillera transformé en frente contrarrevolucionario.
Por una vez toda la burguesia y las clases medias, golpeadas
brutaimente por la inflacién, se encontraban unidas contra el
enemigo comin".(26) Todos los sectores burgueses coincidian en
1a necqsidad de "disciplinar" la sociedad, que mds que terminar
con un ya en retroceso movimiento guerrillero significaba aca -
bar con los movimientos de resistencia de los trabajadores, que
dificultaban 1a gestidn econémica,y aprovechar el nuevo arden
creado sobre las bayonetas para modificar gran parte del apara-
to-legal en su propio beneficio. Prdcticamente nadie alzé la
voz en los primeros tramos del "Proceso de Reorganizacion Na -
cional" para oponerse a los recortes en las obras sociales, la
prohibici6n de toda actividad sindicaI; la cafda abrupta del sa
lario real, la modificacién de la ley de Asociaciones Profesio-
nales que norma la actividad sindical y de la Ley Federal del
Trabajo, eliminando todo el articulado que beneficiaba>primor -
dialmente a los trabajadores. Aunque la polftica econfmica em -
prendida bajo 1a conducci6n de José Alfredo Martfnez de Hoz con
denaba a la desaparicién a varios de los sectores industriales
dentro de las clases dominantes; enceguecida por el miedo a la
“subversién" y su antigua confianza en las fuerzas armadas como
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iltimo depositario de los "intereses nacionales", casi. toda la
‘burguesia se uni6 en un principio alrededor de las palabras del
ministro: "Conseguimos Ta libertad. Libertad de precios, liber-
tad de mercado cambiario, libertad de comercio, liberacién de
las importaciones, liberacidon de las tasas de interés, libera -
cion de los alquileres urbanos y arrendamientos rurales, libera
cion de las tarifas de servicios piblicos, eliminacidn de 1la so
breproteccidén, libertad para la contratacidén salarial, libertad
para la transferencia de tecnologfa, libertad para las inversio
nes extranjeras."(27) Tanta "libertad" hizo olvidar por poco
tiempo los intereses econf6micos particulares de las distintas
fracciones burguesas, que pronto se manifestaron en criticas ca
da vez mds &cidas a la conduccidn econfmica, pero oculté por un
periodo demasiado largo las condiciones en que estaba basada se
mejante libertad: represifn masiva sobre el movimiento obrero,
desaparicidon de todas las libertades democrdticas para el con -
junto de la poblacién.

Esta realidad, unida a la desgastante experiencia sindical
y politica desarrollada por el movimiento obrero bajo el peronis
mo y la continua represifén sobre el mismo desde mucho antes del
golpe militar, crearon las condiciones ideales para que las fuer
zas armadas se hicieran con el poder. Nadie, ni siquiera los pro
pios peronistas, se opusieron a su intento. E1 consenso logrado
entre las clases dominantes en el terreno polftico no se limité
al momento del derrocamiento del gobierno encabezado por "Isabe
1ita", sino que se mantuvo a 1o largo de casi todo el régimen,
hasta su debacle en la guerra de las Malvinas. E1 comportamiento
de las fuerzas politicas tradicionales fue la mejor expresi6n de
ese consenso. .

Entre los partidos polfticos se dibujaron dos corrientes,
ninguna de las cuales cuestionaba la legitimidad del! nuevo go -
bierno. La primera, desarrolld el apoyo activo, con 1a no tan
secreta esperanza de constituirse en su heredera. Formada por -
Tos sectores mds conservadores de la escena polftica, de su seno
brotaron entusiastas respaldos y brillantes justificaciones
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del accionar de las fuerzas armadas.”Esta guerra sucia obliga a
que Tos procedimientos no sean ortodoxos. En esta guerra sucia
Tos culpables se esconden entre las inocentes y es menester inda
gar por todas partes, y a todos, para localizar a los que deben
ser separados de 1a sociedad. Todos, entonces, en defensa de una
manera de pensar, de sentir, de ser libres, hemos de aceptar los
inconvenientes de 1a guerra. E1 aporte de cada uno en esta guerra
total es proporcionar una cuota de inseguridad para reencontrar
la seguridad. Para recuperar los derechos humanos es. menester
violarlos; porque los reos de culpa se escudan en ellos, con el
acompafiamiento de una corte internacional que hace uso de esti -
pida demagogia y desconocimiento de las situaciones."(28)

Los que asumieron una posicién tan extrema fueron sin em -~
barga los que menos influencia tienen en la sociedad argentina,
y cuya cercanfa con el poder ldnicamente se registrd a través
de los diferentes gobiernos militares. La actitud de las dos -
fuerzas polfticas tradicionales (Radicales y Peronistas) fue di-
ferente. Se conformaron con callar y mirar discretamente hacia
otro lado, convencidos de 1a "necesidad" de la intervencifén mi -
litar. Hay que reconocer, sin embargo, que algunos de sus inte -
grantes no respetaron estrictamente la consigna. Hubo radicales
y peronistas que se acercaron en sus declaraciones a 1os conser-
vadores, y otros que tomaron prudente distancia de las atrocida-
des del régimen. No obstante, fueron una minorfa que no alters
sustancialmente las posiciones oficialmente asumidas.

- Una declaracién conjunta de los partidos Justicialista, In-
transigente, Demécrata Cristiano, Socialista Unificado, Socialis
ta Popular y Movimiento de Integracidn y Desarrollo dada a cono~-
cer a mediados de 1979, tomaba distancia de la polftica econémi-
ca sin dejar de remarcar que "no se malinterprete este pronuncia
miento, inspirado con el &nimo mds constructivo; no mira hacia
el pasado sino hacia el porvenir", y destacando que las masas
(obviamente por ellos representadas) "han escrito p&ginas bri -
Tlantes de nuestra historia, y no sobre la base de 1a divisidn
sino sobre la base de la uni6n nacional; de 1a unién con las
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Fuerzas Armadas y con: todos l&s'sectores del pueblo”, sin dedi-
car siquiera una palabra al problema de la violacibn de los de-
" rechos humanos.(29) Recién a fines de 1979 (tres afios y medio

y muchos miles de muertos después del golpe militar) Deolindo
Bittel, por entonces a la cabeza del justicialismo, darfa a co-
nocer un documento en el que se hacfa referencia crftica a este
G1timo tema.(30)
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2,2;1. E1 _peronismo

Los primeros afios del proceso militar encontraron a algunos diri
gentes -peronistas en el exilio (10s menos), otros presos (como
la expresidenta Marfa Estela Martfnez de Perdn y el 1ider sindi-
cal Lorenzo Miguel) y la mayorfa en libertad... y en silencio.
"Yo reabri mi estudio de abogado, pues lo habfa cerrado durante
los afios en que fui senador..." declaraba en setiembre de 1981
el expresidente provisional y candidato peronista en las eleccio
nes de 1983 Italo Lider(31). Por lo menos en silencio polftico
piblico, sélo empafiado por la creacifn de centros de estudios so
ciales o.polfticos por parte de casi todas las corrientes inter-
nas. Ninguna abrirfa juicio critico alguno sobre la evolucifn de
la politica de exterminio, reservando las moderadas opiniones
opositoras al terreno econémico. Ni siquiera se protestd con al-
guna vehemencia por la quiebra del régimen constitucional que
los despojé del gobierno. No importaba tanto que los militares
tomaran el poder como la orientacién que adoptarfan desde el mis
mo. Después de todo, el peronismo siempre mantuvo "una extrafia
atraccidén por las Fuerzas Armadas, especialhente sus sectores
mds tradicionales y derechistas",(32) que 1e viene desde sus mis
mos orfgenes. Perén siempre se considerd primordialmente un mi- .
litar. Como le'confesﬁ‘al periodista Carlos Mdrfa»Gutiérrez:"
Yo soy un politico aficiohado-nada mis, mi oficio‘gs el de_coh -
ductor".(33) "Las Fuerzas Afmadas son la sfntesis del puebio}
- son-la representacién genulna del pueblo argentino, con todas
sus grandezas y sus vwrtudes", reafirmaba en un discurso de 1948.
El regimen democrdatico sirvi6 al peronismo para consol1dar un ~
poder’ que ya tenfa, y cuando parecia que sus intereses no se co-
rrespondfan con el mismo, no vaci16 en eliminar las libertades
ciudadanas desde el gobierno o en aliarse con los mds disimiles
personajes militares desde la oposicidn. Mds que organizar un
partido politico, el peronismo construyd un movimiento basado .
~en los diferentes estamentos corporativos. Estas caracterfsticas,
“no le 1legan al peronismo como una determinacién dada por el



46

atraso de 1a sociedad en que se implanta (por eJempld: necesidad -
de centralismo frente a una realidad nacional fragmentada), sino
por una eleccién ideol16gica de su grupo constitutivo manifestada
en la imagen de una comunidad organizada de manera semicorporati
va con centro en el Estado".(34)

Cuando en setiembre de 1979 la Comisidn Interamericana de
Derechos Humanos de la Organizacién de Estados Americanos visi -
té Argentina, el partido Justicialista quebr6 el silencio con
una declaraci6n que firmada por Deolindo Bittel, criticaba en
términos inusualmente duros para el medio, 1a polftica represi -
va de la Junta Militar. Ese camino fue sin embargo abandonado.
Aunque el régimen comenz6 a hacer agua ante el fracaso de su
plan econémico, ya en 1981 Italo Lidder s6lo se atrevia a decla -
rar: "hay que suprimir toda restriccidn con respecto a los dere-
chos humanos...el gobierno debe indicar cudl es el método mis -

adecuado".(35)



2.2.2. El radicalismo

Cuatro dfas antes del golpe militar que derrocé a Marfa Estela
Martinez de Perén, en medio de la crisis polftica, econémica y
social que preanunciaba el desenlace, el principal 11der de la
Uni6én Civica Radical (UCR) se presenté al pafs a través de la
cadena nacional de radio y televisién para decir: "Yo no tengo
la solucidén". Efectivamente no la tenfa. Pero sus palabras te-
nfan otras implicaciones en relacién con su contexto. El go -~
bierno se desmoronaba, la oposicién carecfa de alternativas,
s6lo una institucifn mantenfa su integridad: Las Fuerzas Arma-
das.

Aunque nacida mds de 90 afios atrds para luchar por el su-
fragio universal, la UCR sufrié la misma enfermedad que el res
to de los partidos politicos argentinos: la democracia instru-
mental. Asf, un importante sector desgajado del tronco princi-
pal tras el derrocamiento de Hip&lito Yrigoyen en 1930 apoyé
el"fraude patridético" de la década infame, mientras algunos de
los desplazados por el mismo encontraban venganza en el golpe

a7

militar de 1943. También apoy6 en 1955 1a Revolucién Libertado,.

ra que acabé con el segundo gobierno peronista, segura de que
desaparecido el “"general antidemocrdtico” el poder caerfa como

fruta-madura en manos del partido. Se equivocaron, fue un des-

prendimiento de) mismo, encabezado por Arturo Fondizi, el que.

gané las elecciones de 1958 después de concretar una alianza
electoral con el vetado peronismo. En 1964 1legé por fin nueva

mente al gobierno, esta vez gracias a la proscripcién peronis-
ta en las elecciones. Este pecado original no impidié que el

doctor Arturo I11ia encabezase uno de los pocos gdbiefnos ar -
gentinos que hicieron esfuerzos por respetar 1a legalidad demo
crdtica institucional. Su intento no tuvo premio y 1a accibn

concertada de militares y sindicalistas peronistas culminé con
el golpe militar de 1966. Tanta historia pareci6 no haber afec
tado demasiado a la conducci6n radical cuando resolvfa su posi
cién frente a la nueva incursidn militar en 1976, Ricardo Bal-



48

bin, su méx imo dirigente desde 1946, aparecfa como la Gnica fi-
gura presidencial para el futuro, por lo que 1los radicales de-
cidieron escoger el mismo camino de 1955. Dejar qie los milita-
res resuelvan el desagradable desafio "subversivo" para después
heredar en "elecciones limpias" un pais aparentemente ya harto
de peronismo. E1 silencio tambi&n caracterizé a los radicales
durante los primeros afios del régimen militar.

Cuando por fin empezaron a hablar en 1981, 1o hicieron pa-
ra justificar la irrupcidn mititar. "Votar es una finalidad, pe
ro han pasado muchas cosas desagradables en el pais... a ese chi
co que tenfa 10 afios en 1966 y vivi6 un gobierno democrdtico,
otro militar y luego el peronismo... y l1a subversidn, yo no le
tengo que decir que vote mafiana sino que tengo que ensefarle a
pensar en la politica...eso no es perder el tiempo, es ganarlo".
E1 mismo Balbin tenfa palabras de elogio para la institucidén mi
litar: "La gente que actda en la politica, como la gente que
actia en la educacifn, tiene que tener siempre una palabra de
prestigio para nuestras Fuerzas Armadas, porque hacen al pafs."
Y aprovechaba ta coportunidad para proponer nuevas formas insti-
tucionales que legitimen la futura participacién militar en los
gobiernos civiles:"La subordinacién (de las Fuerzas Armadas) es
a la civilidad, pero no es una subordinacidn encerrada en la obe
diencia, sino de coparticipacién."(36)

~ Este proyecto, por el cual los radicales confiaban en ser
los herederos si no 'naturales' por 1o menos 'inevitables' de
]a'jncaﬁaéidad militar de seguir gobernande"(37) se desmoroné no
610 por el fallecimiento de Ricardo Balbfn, sino porque el dete
rioro del régimen-militar'fortalecfo.al interior del partido a -
la corriente m&s intransigente con la dictadura, e) Movimiento
de Renovacién y Cambio encabezado por RaGl Alfonsfn. Miembro de
la Asamblea Permanente de los Derechos Humanos desde los inicios
del proceso militar, Alfonsfn constituyéd una de las pocas excep-
ciones al silencio a las que nos referimos anteriormente, recla-
mando en sus escasas intervenciones piblicas una solucién para
el problema de Tos desaparecidos.
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2.2.3. Los partidos de izquierda

A los efectos de influir poderosamente sobre la situacibn nacio-
nal, la izquierda argentina desde 1945 ha contado m&s como omi -
sién que como presencia. Ya olvidada la tradicién anarquista y
socialista de las dos primeras décadas del siglo, que grabaron a
"La Semana Trdgica" y a "La Patagonia Rebelde" con letras de

oro en la iconograffa popular, o los laboriosos intentos comunis
tas de organizaci6n obrera durante la década infame; después de
la marejada peronista, la izquierda argentina quedé relegada al
tugar de los actores de reparto. A partir del “Cordobazo", impul
sada por la oposicién popular a la dictadura militar que gobern§
el pais de 1966 a 1973 y por la insurgencia obrera que recorrié
el tercer gobierno peronista, parecfa que por fin lograrfa termi
nar con su aislamiento.

Mds alld del tradicional Partido Comunista, surgid una iz -
quierda peronista, que en su mayorfa termind acaudillada por los
Montoneros a pesar de conservar importantes diferencias en su se
no y una izquierda no peronista que se dividié entre los guerri-
1leros del Partido Revolucionario de los Trabajadores Ejército
Revolucionario del Pueblo, y los obreristas del Partide Socialis
ta de los Trabajadores y multitud de grupos menores. Dejando de
lado estos G1timos grupos que no pudieron tras;ender su fervor
clasista en la construccién de una alternativa polftica nacional,
el resto de los nuevos agrupamientos cedieron a la tentacién de
las armas como camino para resolver lgs'contradiccfones' polf -
ticas actuantes En una sociedad que pdrecfa refractaria a la pd-
lémica‘democrética. las jévenes izquierdas partieron del presu -
puesto del agotamiento de la etapa parlamentaria en Argentina, y
copiaron con mayor o menor fortuna las experiencias militares na
cidas de realidades lejeanas,no tanto en kil6émetros como en es -
tructuracién social. E1 "Frente Argelino”, el "Ejército vietnami
ta", el "Foco cubano”, se transformaron en modelo corriente para
una izquierda resuelta a los atajos.

En el caso de Montoneros, se entronc6 la fraseologfa tercer
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mundista plagada de términos militares tan de moda en la fzquier
da de fines de los sesenta, con la tradicidn autoritaria del pe-
ronismo, exacerbdndola al midximo. De ellos surgieron las més so-
fisticadas fundamentaciones sobre la necesidad del verticalismo,
“La orden, la cinta grabada y toda la parafernalia acompafiante de
un manejo de tipo cesarista del movimiento".(38) Su accionar se
guid por reglas parecidas y no puede extrafiar entonces que en la
Argentina de los Gltimos 10 afios, gran parte de los hechos de
violencia,de las "acciones" revolucionarias, hayan provocado du-
das y polémicas sobre los verdaderos beneficiarios y hasta ejecu
tores de los mismas ante la coincidencia, por 1o menos objetiva,
con los intereses de los sectores mds decididos de la derecha mi
litar.

Por su parte, los comunistas tienen una larga tradicidn en
1a blisqueda de oficiales "patriotas y progresistas", que se re -
monta a la Revolucidn Libertadora, pasa por el apoyo al general
Carlos Jorge Rosas, enfrentado a principios de los sesenta con
el general Juan Carlos Onganfa, y culmina con la propuesta de
gobierno civico-militar frente a la crisis de 1976. E1 "sueiio
del coronel propio", tan caro a Tos polfticos burgueses, también
alcanzd a 1os comunistas y a los peronistas de izquierda, que su
cumbieron ante su propia ilusién. Una vez consumado el go1pe'mi-
litar, basados en las mds que aceptables relaciones del régimen
con l1a Uni6n Soviética, los comunistas otorgaron su "apoyo cri-
tico" al gobierno del general Videla, aparentemente amenazado
por una conspiracién fascista-pinochetista, y propusieron'Una ¥
otra vez Ia'conVergencia civico-militar como salida capaz de res
tablecer las instituciones democriticas en el pafs.

Después de afios de predicar la extrafla f6rmula de "cuanto
peor-cuanto mejor", los grupos guerrilleros parecfan alcanzar su
abjetivo con el golpe de 1976. Los militares manejaban todo el
poder, ya no quedaban velos democrdticos entorpecedores ante la
mirada de las masas populares. La alegrfa no les durd mucho. Em
poco tiempo, formalizado ya el enfrentamiento de aparatos, vie -
ron como el m&s antiguo y por lejos mejor preparado, destrufa
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sus organizaciones clandestinas. E1 Ejército argentino ganaba -
asf una "9Uerrd-de 1a cual iba a vanagloriarse.

A pesar que la militancia antidemocrdtica forma parte cons
titutiva natural de la ideologfa conservadora que traspasa las
principales fuerzas sociales en Argentina,"las izquierdas no qui
sieron advertir, ni les importé tener una sélida autoconciencia
de que eran ellas quienes debfan recuperar y enriquecer 105 pos-
tulados de la democracia liberal, pero no aplastédndolos o ridi -
culiz&ndolos, sino protegiéndolos para poder asi ampliarlos”.(39)




52

2.3. Lps sindicatos

La destruccidn de los sindicatos y organismos sindicales comba -
tivos que habian sobrevivido la represifn peronista estaba entre
los primeros objetivos del nuevo gobierno. De mis estd decir que
esto no molestd en lo mds minimo a la direccidn tradicional, que
ya desde hacfa bastante tiempo habfa comenzado este trabajo por
su cuenta. Como reivindicarfa un documento de balance dado a co-
nocer en 1981 por el Consejo Dircctivo de l1a Unidn Obrera Meta -
lirgica: "Hemos sido principales protagonistas de la victoria so
bre 1a subversidn...ello nos compromete a sequir vigilando para
no permitir su regreso".(40) Lo que sf afectdl a los viejos diri-
gentes fue la intervencidén de la Confederacidn General del Traba
jo (CGT), el congelamiento de las cuentas bancarias y los bienes
patrimoniales-de los sindicatos, y la pérdida del control de las
obras sociales que significaban alrededor de mil millones de d6-
lares anuales de movimiento en cotizaciones y servicios. En 1979
se dictd una nueva ley de Asociaciones Gremiales de Trabajadores
gue buscaba la despolitizacién del movimiento obrero, ampliaba
la subordinacifn al Estado y el control sobre las bases trabaja-
doras, y reducfa el poder de los dirigentes tanto polftica como
econémicamente.

La ofensiva gubernamental encontré al frente sindical en re
troceso por la represién ejercida contra algunos de sus miembros
y por el desprestigio acumulado en los dltimos tramos del'gobieg
no peronista. E1 congelamiento de la actividad sindical tuvo sin
embargo también otros efectos, como e} de mantener la misma con-
duccién (cuestionada o no por sus bases) a la cabeza de los sin-
dicatos. Aunque desde un principio casi todos los dirigentes sin
dicales se opusieron declarativamente al plan econfmico de la
dictadura militar sin impulsar ninguna forma de resistencia acti
va entre los trabajadores, allf terminaron sus coincidencias.
Pronto, en 1977, se escindia e]l movimiento obrero organizado en
varios grupos, todos ellos peronistas con la solitaria y no muy
importante excepcidn de 1os "Independientes".
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Los principales agrupamiéntos fueron "Los 25", que nuclea -
ban a los gremios conocidos como "Verticalistas" junto con los
"Ortodoxos (antes "Combativos"), y la Comisidn de Gesti6n y Tra-
bajo constituida por "Los 8" (anteriormente conocides como "Par-
ticipacionistas") en compafifa de los "Verticalistas disidentes”
y los "Independientes".De alauna manera la divisién recogfa vie
Jas disputas que desde el propio aobierno peronista dividian a
l1os sindicatos entre verticalistas y antiverticalistas.(41) En
1979 consiguieron reunificarse en un intento de oponer alouna
fuerza a la nueva ley de Asociaciones Profesionales que tanto
los afectaba a todos, para volver rdpidamente a dividirse entre
"Los 25" y 1a "Comisidn Macional del Trabajo", que unificaba a
1a Comisidn de Gestion y Trabajo con "E1 arupo de los 20", otra
corriente peronista. Tanto movimiento en la superficie no hacfa
mds gue ocultar la pasividad demostrada en las bases frente al
gobierno militar. Esto tampoco resultaba demasiado novedoso. En
un pafs coms Argentina donde abundaron las huelgas generales
por los motivos mds variados, ninguna ha sido convocada para
prevenir o repudiar alguno de los frecuentes golpes miiitares.

En 1955, al dia siguiente de la cafda de Perdn, "el secretario

de la Confe”errcién General de los Trabajadores (peronista} Hugo
Di Pietro,tcmd contacto con las autoridades de la Junta Militar

y exhortaba a los trabajadores a reanudar las tareas, contribu -
yendo al mantenimiento del orden".(42) Tanto el peronismo orto -
doxo de la CGT como el sindicalismo vandorista y el neoperonismo,
coincidieron en apoyar el golpe militar de Onganfa en 1966, que
con permanentes paros, huelgas y comunicados desestabilizadores
habfan contribuido a gestar. "Por primera vez en la asuncién al
mando de un dictador surgido de un golpe militar, estuvieron pre-
sentes los principales diricentes sindicales." (43)

Entre 1976 y 1981 se sucedieron no pocos conflictos labora-
les, pero todos ellos ligados a alguna reivindicaci6n particular
y en muchos casos al marcen de los dirigentes tradicionales. Re-
cién en abril de 1979, "Los 25" convocaron a un paro general de
protesta frente a la politica econdmica, que resulté s6lo par
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_cial por el boicot declarado por los demds organismos sindicales.
Desde 1955, el consignado "es el mis extenso perfodo de inmovili
dad sindical que se registra" en Argentina.(44) Los principales
enfrentamientos con los militares se concretaron alrededor de
las muy polémicas e]etciones de las delegaciones que representa-
rian a Argentina en las Asambleas Anuales de la Crganizacién In
ternacional del Trabajo con sede en Cinebra.

Pese a los importantes nudos de conflictos y diferencias,
Ya comunicacidn entre sindicalistas y Fuerzas Armadas nunca re-
sulté totalmente interrumpida. Esto sirve para explicar no sélo
Ja falta de entusiasmo reivindicativo de las clspides sindicales,
sino también gran parte de las divisiones de Tos Gltimos anos.
As§ como existia undnime condena a 1a polftica econdémica del go-
bierno, existian miltiples apreciaciones sobre cudi era la res -
ponsabilidad militar sobre la misma. Dicho de otro modo, sobre
cudl debfa ser la actitud sindical frente al gobierno en ceneral
y las Fuerzas Armadas en particular.

Asf planteada la relacién con el c¢obierno, pese a que repre
sentaba al sector mds golpeado de 12 poblacién tanto en el terre
no de los derechos humanos como en el econfmico, la dirigencia
sindical no asumié una posicién protagénica hasta bien entrado
1982, cuando el régimen ya hacfa agua por los cuatro costados y
comenzaba a vislumbrarse en el horizonte 1a lucha por la suce
sién. En ese marco, los sindicatos convocaron a la marcha de pro
testa del 30 de marzo de 1982, que serviria de preludio a la a -
ventura malvinense. '
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2.4. La Iglesia

@ ubicacién de la Iglesia dentro de los oraanismos polfticos
tradicionales exige, por lo menos, una explicacién especial. EI
papel Jjugado por la religifn en el desarrollo de los conflictos
y evoluciones sociales ya ha concitado la atencién de propios y
profanos. En realidad, han hecho ofr su voz en el debate todos
Tos grandes fildsofos y politicos.(45) Pensadores contempord -
neos como Enrique Dussel o Rubén Dri, tienden a considerar la
historia de la Iglesia como dos caminos paralelos de origen co-
min y diferentes puntos de 1leocada, que los van oponiendo en to
do su transcurso. Dussel nos habla de 1a religidn como supraes-
tructura y como infraestructura (46) mientras Dri prefiere deno
minarias como la "Igltesia de la cristianidad" y la "Iglesia
Profética 6 popular" (47), donde la primera en ambos casos res-
ponderfa a los intereses de las clases dominantes y la sequnda
a los de las clases dominadas. Dentro de la tradicidn marxista,
basados en los escritos juveniles de Marx (48), y las generali-
zaciones de Karl Kautsky en su Historia del cristianismo, tanto
Lenin como Rosa Luxemburgo y Gramsci tendieron a privilegiar el
andlisis de la influencia histérico-polftica de los aparatos re
ligiosos sobre las formaciones sociales en las que les tocéd ac-
tuar. Para Althusser, la Iglesia quedé, dentro de su concepcidn
global del Estado, ubicada dentro de los Aparatos Ideoldégicos
de Estado que asisten y en Gltima instancia posibilitan la re -
producci6n capitalista. La sola aparicién de movimientos como
el de la "lIglesia para la liberaci6n "latinoamericana, pone en
cuestion el andam1aje atthusseriano por lo aue, sin discutir
otros enfoques, preferimos recﬁperar 1a visidn .ya planteada en
este trabajo y considerar a la Iglesia como un agente social
tradi cional (dentro de los marcos de cada formacidn social par-
ticular), enfrentado dentro de su propio seno con las mismas
tendencias que recorren el conjunto de la estructura social.
Aunque dificilmente pueda ceneralizarse a todo el mundo,
en el caso argentino la ubicacién de la Iglesia como organismo
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politico tradicional reconoce fundamentos suficientes.Por un la-
do se basa histdricamente en las mismas condiciones sociales que
dieron origen a las diferentes clases sociales hoy actuantes, y
que signaron su desarrollo en los casi dos siglos de historia in
dependiente. Por otro lado, la Iglesia catflica tiene en Argenti
na rango constitucional de religi6n de Estado, causa y consecuen
cia de la enorme influencia polftica manifestada todo a 1o largo
de los sucesos hist6ricos, que la tuvieron siempre como protago-
nista destacada. En este matrimonio con el Estado, la Iglesia
cat6lica nunca ocultdé su identidad con la visién social y polfiti
ca manifestada por el Ejército(49), y mantuvo inc6lume la alian-
za con los sectores mds conservadores y tradicionales de las cla
ses dominantes.

La aparicidn a fines de la década de los sesenta y princi -
pios de los setenta de sectores progresistas dentro del aparato
eclesidstico (como el Movimiento de Sacerdotes para el Tercer
Mundo) fue justamente el reflejo de las transformaciones que en
el conjunto de la sociedad alumbrarfan el surgimiento de los nue
vos movimientos sociales. "AsY, frente al golpe militar la clipu-
la cat6lica, tenfa una doble identificaci6n con quienes asalta -
ban el Estado para luchar contra 'la subversidén y el marxismo a-
p&trida': la generada en una comin concepcif6n de la sociedad ba-
sada en los principios de '‘Dios, Patria y Hooar' y 'Tradicién,
_Familia y Propiedad', por una parte, y por la otra en su concre-
ta necesidad de poner fin a los sectores progresistas de la Igle
sia -esa iglesia popular- que ponia en peliqro, con su constante
desarrollo, la subsistencia futura de esa jerarqufa integrista
y conservadora"(50). En 1a Argentina no existfan en el momento
del golpe ni un monsefor Ralil Silva Henriquez capaz de crear una
"Wicarfa de la Solidaridad", ni un Dom Helder Camara que asumie-
se la defensa de los oprimidos. El espfritu de Medellin y de Pue
bla no encontraba lugar en la jerarqufa argentina, una de las
mds tradicionalistas Yy conservadoras de América Latina.

No puede extrafiar entonces el importante papel asumido por
la jerarqufa catdlica no s6lo en la leagitimacidon del régimen mi-
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litar, sino también en el uso de su enorme peso social para
"desalentar las reacciones individuales y colectivas, erigiéndo-
se, al mismo tiempo, en el {nico Tnterlocutor de valfa, una espe
cie de mediacidn social, entre victimarios y victimas, impuesta
desde el campo de los primeros”"(51).

Aunque matizada por los cldasicos juegos pendulares a que es
tan afecta 1a Iglesia, la concordancia de los discursos ec]esiéi
tico y militar fue casi completa durante los 7 afios de gobierno
dictatorial. "Cuando hay derramamiento de sangre, hay redencidn.
Dios estd redimiendo a través del Ejército a la Nacidn Argentina
(...) Se puede decir que los militares son una falange de gente
honesta y pura. Hasta han !legado a purificarse en el Jordadn de
la sangre para ponerse al frente del pais", afirmaba el pro-vi-
cario castrense Monseior Victorio Bonamin tras el golpe de esta
do, mientras el presidente de la Conferencia Episcopal Araenti-
na, Monseitor Adolfo Servando Tortolo, instaba a cooperar con
el régimen militar, a fin de "restaurar definitivamente el au -
téntico espiritu nacional y una convivencia que no pueden sosla
yarse con palabras sino que deben-enfatizarse con hechos"(52).

Los militares no decepcionaron las expectativas de los vo-
ceros eclesidsticos. Mi siquiera ahorraron la sangre de los
miembros de la Inlesia que habfan cleaido "el mal camino" a jui-
cio de sus superiores. En junio de 1976, cinco curas irlandeses
aparecen acribillados en el presbiterio de San Valentin, en me-
dio de leyendas pintadas en las paredes que los acusaban de co-
rromper el espiritu de los pobres. Después del asesinato de los
cturas Gabriel Longueville y Carlos de Dios Musia en el pueblo
de Chamical, provincia de La Rioja, Monsefior Enrique Carletti
Angelelli, obispo de l1a Rioja y uno de 1os pocos miembros de la
Jerarqufa eclesidstica comprometido con su pueblo, 1leva adelan
te sus propias investigaciones, y cuando se dirigfa con pruebas
de los asesinatos hacia la capital provincial, el automfvil en
que viajaba sufre un extrafio "accidente", donde mueren todos
sus ocupantes y desaparece la carpeta incriminadora. La Iglesia
no reacciona oficialmente ni siquiera ante el asesinato de un
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obispo. Mds alin, cuando Monsefier Moledo, asesor espiritual de
la Asociacién Cristiana de Dirigentes de Empresa, recibié la con
fesién del Inspector Rodolfo Peregrino Ferndndez, que le comuni-
ca sus sospechas de que seria el aparato de represién ilegal del
Estado el responsable del asesinato del obispo Angelelli y de
los padres palatinos, s6lo Te aconseja: "Estas cosas ya han pasa
do. Trate de olvidarlas para lograr su propia tranquilidad espi-
ritual".(53) Después de que estos hachos tuvieron lugar, y mu -
chos otros que implicaron el asesinato o desaparicidn y torturas
de un buen nimero de sacerdotes y seminaristas(54), en la Carta
de la Comisidén Permanente del Episcopado Argentino a la Junta
Militar, fechada el 17 de marzo de 1977, la jerarqufa elesidsti-
ca reitera su apoyo al proceso, fundamentdndolo en "la amenaza
a la vida nacional que la subversion ha significado y significa”.
Como destaca Rubén Dri, el documento realza "las circunstancias
excepcionales y de extraordinario peligro para el ser nacional"
ya que "la guerrilla ha violado constantemente la mds elemental
convivencia humana" y dado que "ha habido desde hace afios en
nuestro pais un accionar de las fuerzas del mal", de la que for
ma parte el desprestiaio "aque se ha desatado contra la Araenti-
na mediante una campafia internacional". "De esta manera no sélo
legitimaba el golpe, sino también la desinformacién que hacia
la Junta Militar con relacidén a la defensa en favor de los dere
chos humanos gue se 1Tevaba a cabo en dmbitos internacionales
por las organizaciones qué se dedican a ello"(55). E1 respaldo
no se limit6 al terreno declarativo, sino que muchos testimonios
certifican la presencia de importantes'dignatarios eclesidsticos
(entre el]ds Victorio Bonamfn; el nuncio apost6lico Pfo Laghi,
representante diplomitico de la Santa Sede frente al gobierno
argentino; Monsefior Aramburu, Cardenal Primado de Argentina; Mon
sefior Leaden, etc.) en los mismos campos de desaparicifn y tortu
ra que hoy todavia dicen desconocer.(56)

Como en el caso de los partidos politicos, en el campo ecle
sifstico también se produjeron excepciones. Es necesario desta -
car la continua labor del presidente de la Asamblea Permanente
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por los Derechos Humanos, Mansefior Jaime de Nevares, Obispo de
Neuquén, y de los obispos de Rio Megro y Quilmes, lonsefior Mi -
guel Hesayne y Monsefior Jorge Movak respectivamente. También e-
xistieron curas capaces de desafiar el miedo y denunciar el ho-
rror representados ejemplarmente por el Padre Antonio Puigjané.
Sin embargo, considerando 1a extensi6én del aparato eclesidstice
argentino (que cuenta con 82 abispos) es posible advertir el ca
ricter excepcional de aquellos que recusaron la orientacién po-
17tica de 1a jerarqufa.
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NOTAS -

(1)

(2}

(3)

(4)

(5)

(6)

(7)

Gorarr Therborn, ¢COmo domihé 1a clase dominante?. Editorial
Sialo XXI, México, 1979,p.270.

Alberto Spagnolo y Oscar Cismondi, "Argentina: el proyecto
econbmico y su cardcter de clase" en Cuadernos Politicos
N°16, México, abril-junio de 1978, p.75.

En realidad el proyecto reformista burgués duré menos que
el gobierno peronista. Con la expulsidn del ministerio de
economia de José Ber Gelbard poco después de la muerte de
Juan Pomingo Perdén (1974) y la asuncién de la cartera por
parte del banquero GO6mez Morales, quedaba sellada la suer--
te de un proyecto que buscaba disputar a la burguesia terra
teniente parte de la renta diferencial de la tierra, funda-
mental fuente de divisas, para subsidiar el desarrollo del
Ttamado capitalismo nacional, al mismo tiempo que con la di
versificacién de sus flujos comerciales, asegurar una evoly
cién relativamente auténoma del capitalismo argentino. So -
bre el proyecto econ6mico del Gltimo gobierno peronista se
puede consultar: CIDAMO, "Economia y polfitica en Argentina"
en Cuadernos Politicos N° 27, México, enero-marzo de 1981;
Varios autores, "Mesa redonda sobre el plan Gelbard" en Con
troversia N°5, México, marzo de 1980; Carlos Abalo, "El1 ca-

pitalismo en la encrucijada" en Cuadernos del Tercer Mundo

N°-46, México, setiembre de 1981.

Sobre las luchas obreras en el periodo 1973-1976 consultar:
Liliana de Riz, Retorno y dervrumbe, Folios Ediciones, Méxi-
co, 1981; y Juan Pegoraro, "Los conflictos laborales 1973-
ig;g“ en Cuadernos de Marcha N° 2, México, julio-agosto de

Carlos M. Vilas, "Dominacibn y Democracia burguesa en Argen
tina" en Historia y Sociedad: N° 23, México, 1979, p.78.

Dentro del contexto polftico de ese momento, podemos consi-
derar como partidos de izquierda al Intransigente y al Comu
nista entre las fuerzas tradicionales, al peronismo de iz -
quierda nucleado en el Partido Auténtico, a los partidos So
cialista de los Trabajadores y Polftica Obrera de raigambre
trotzkista y a mittiples organizaciones numéricamente peque
fias pero de alguna importancia en el terreno sindical (Por

ejemplo, Frente Revolucionarioc 17 de octubre, Peronismo de

Base, Vanguardia Comunista, Organizacién Poder Obrero, 0 -
rientaci6n Socialista, Liga Comunista Revolucionaria, etc.)

Antonio Gramsci, Antologfa. Seleccién de Manuel Sacristdm.
Sialo XXI, México, 1974, p.313.
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Hughes Portelli, Gramsci y el bloque histérico. Siglo XXI,
México 1973, p.123.

Carios Vilas, op.cit., p.78.

Eduardo L. Duhalde, E] estado terrorista argentino. Argos
Vergara, Buenos Aires, 1983, p.23.

Eduardo Duhalde, op.cit., p.22.

Andgé Gorz, Estrategia obrera y neocapitalismo. Era, México,
p.32.

"E1 cambio a nivel nacional de todo el Poder Judicial de la
Nacidén comprendid desde el mdximo organismo jurisdiccional
hasta los juzgados provinciales de toda Argentina. Es decir,
el Gobierno prescindié del cuerpo encargado de la administra
cién de justicia." (Informe de la Comisién Interamericana deé
Degﬁch?s Humanos de la Crganizacidn de Estados Americanos,
p.241.

En el articulo 5 del Acta para el Proceso de Reorganiza
cidén Macional se dispuso:"Remover a los miembros de la Corte
Suprema de Justicia de la Macidn, al Procurador General de
1a Macién y a los integrantes de los Tribunales Superiores
provinciales”. Por su parte, el Estatuto para el Proceso de
Reorganizacifn Macional, estableci6 en su artfculo 9: "Para
cubrir vacantes de jueces de la Corte Suprema de Justicia,
Procurador General de la Nacion y Fiscal General de la Fis-
calfa Nacional de Investigaciones Administrativas, el Presi
dente de ta Nacidn convalidard las designaciones efectuadas
por la Junta Militar. Los nombramientos de los jueces de los
tribunales inferiores de la MNacifn serdn efectuados por el
Presidente de la Nacién”.

A pesar querel Estado Terrorista prescinde casi completamen
te de la implementacitn de medidas destinadas a construir
una heaemonfa, después de disolver las instituciones de la
sociedad civil necesita utilizar los aparatos ideolbgicos
tradicionales como legitimadores en {dltima instanciac 1lla-
namente justificadores de su actividad. Una vez prohibida
la actividad de los partidos polfticos y los organismos es-
tudiantiles y sindicales, el gobierno se aseaurd el control
absoluto del aparato educativo y los medios de comunicacidn
masiva. Se 1levé a cabo la 1lamada Reforma de la enseflanza,
que buscaba el remplazo de los valores democriticos y libe-
rales por los de una concepcidn autocrdtica e integrista;

y en el campo de los medios de difusi6n, la férrea censura
fue acompafiada por la manipulaci6n tendiente a lograr el
consenso. Finalmente, la dictadura emprendi6 una campafia de
violencia sistemdtica contra aquellos estamentos profesiona
les que socialmente cumplen un rol superestructural como
los abogados, periodistas, psicdéloaos y docentes, generando
importantes niveles de autocensura y control. Sobre este
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unto ver: Carlos Gabetta, Argentine, Le diable dans le so
geil. Atelier Marcell Juillian. Paris, 1979; Comisi6n Argen
tina de Derechos Humanos, Aportes para descifrar la reali -
dad argentina., . Madrid, febrero I981; y Eduardo L. Duhalde,

op.cit.

Centro de Estudios Legales y Sociales, Muertos por la repre
sién. Buenos Aires, 1982, p.2.

Francisco Delich, "Desmovilizacién social, reestructuracién
obrera y cambio sindical" en Critica y Utopfa N° 6, Buenos
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3. NACIMIENTO Y PRIMEROS ANOS DEL MOVIMIENTO DE MADRES DE PLA-
ZA DE MAYO ’

J.1. La primera vuelta

Dentro del clima de terror y silencio complice ya descrito
existia sin embargo cierto movimiento. Algunos familiares direc
tos de las victimas querfan saber qué habfa pasado con sus hi -
jos, padres, hermanos y recurrfan a los canales legales monta -
dos al efecto, y a todos los personajes "influyentes" que supo-
nfan podian aportar algin dato, o por lo menos alguna esperanza,
en la bisqueda de los seres queridos. Militares y Obispos fue -
ron los mds solicitados entre estos (iltimos. Palabras de consue
1o en el mejor de 'Tos casos, confesiones de impocttncia e inte-
resados consejos ("iPara qué vas a presentar un recurso de habe,
as corpus? si meten ruido yo no podré hacer nada, si tienen
calma y paciencia quizéds se pueda intentar algo...") cumplfan
el cometido de inmovilizar a las familias. E1 miedo y el descon
cierto generalizados hacian el resto. Sin embargo, tos que no
tenfan "relaciones influyentes", o ya no confiaban en ellas, o
simplemente habfan perdido la capacidad de paciente espera, se-
gufan recorriendo los pasillos de las entidades oficiales y
eclesidsticas. E1 Ministerio del Interior, los comandos milita-
res, las comisarfas, las cérceles, todos fueron testigos del
atribulado paso de los demandantes: {Ddnde, dénde estd mi hijo?
A las desapariciones producidas antes del golpe militar de
marzo de 1976 (1) se sumaban los cientos y miles a partir de -
esa fecha. Después de casi un afio de rondar las mismas oficinas
algunas caras se vuelven familiares. No las de los impertérri -
tos encargados de negar toda respuesta sino las de aquellos que
se suceden en las ventanillas, que no cejan en sus intentos de
saber. Asf se conocerfa el primer grupo de "Madres" y a instan-
cias de una de ellas, Azucena Villaflor de De Vicenti ("Juntémo
nos en la Plaza de Mayo para cuando seamos muchas cruzar a la
Casa de Gobierno"{(2)) deciden darse cita el sdbado 30 de abril
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en la histérica plaza. Aunque el motivo esgrimido para elegir el
lugar s6lo hacfa referencia a la ubicacién de las reiteradamente
visitadas oficinas del Ministerio del Interior que se encontra -
ban en la misma Casa de Gobierno, la Plaza de Mayo tiene honda
significacidn polfitica para el conjunto de los argentinos., Allf
se reunid el pueblo vociferando por la independencia en un leja-
no 1810, y allf se realizaron tas concentraciones populares méis
importantes desde la aparicién del peronismo en el no tan lejano
1945. Desde entonces es considerado el lugar de reunifn polftica
por excelencia, y a comienzos de 1977, ninguna organizacidn no
militar ni siquiera sofiaba con volver a ocuparla.

La primera reunidn fue casi decepcionante. No tanto por el
nimero de madres asistente, catorce ("Nunca sentf que fuésemos
pocas"(3)),sino por la soledad que las rodeaba. Difa no laborable,
ni siquiera esta. an abiertas las oficinas del Ministerio. Sin em
bargo la cita no fue en vano: Se acorddé volver a la Plaza, esta
vez el préximo viernes, y presentar una nota en la fasa de Go -
bierno solicitando una entrevista con el presidente Jorge Rafael
Videla. La hora elegida fue las tres y media de la tarde "porque
era la hora en que termindbamos de despachar a la famiiia, des -
pués del almuerzo".(4)

Ese viernes quedd redactada 1a nota (que se presentarfa el
11 de mayo) y un nuevo cambio: la prdxima reunidén seria el jue--
ves a la misma hora. éiMotivos del cambio? "Porque algunas no po-
dfan venir los viernes" segin algunas versiones (5), "porque
viernes es dia de brujas, asf que mejor los jueves" seglin '
otras.(6) Volvieron cada semana hasta que por fin el 11 de juljo
fueron recibidas por el ministro del Interior General Albano Har
guindeguy, ("después que el subsecretario del Interior Coronel
Ruiz Palacios nos comunicase que al General Videla no le intere-
saba el tema"(7))en la idnica reuni6n oficial realizada por las
Madres con funcionarios del régimen. Palabras mids, palabras me -
nos, su posicién fue la siguiente: "Sus hijos se habrdn ido al
extrerior, deben haberse ido con alguna mujer, las chicas esta -
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ridn ejerciendo la prostitucidén, estdn por ahf, las 1levan, mi -
ren toda esta gente -y seflalaba una carpeta- es de amigos mfios
que tienen la familia desaparecida, yo no sé de estos grupos
que andan actuando por ahf, no los podemos controlar. En Campo
de Mayo hay cien chicos pero estén a disposicién de Asuntos Mi-
litares, para averiguacidn de antecedentes. Ya van a salir pron
to pero no crec que sean sus hijos, si ustedes quieren les 1lle-
vo a Campo de Mayo (campo de entrenamiento del ejército a pocos
kil6metros de Buenos Aires), son todos desertores los que tengo
presos alld..."(8). Cuando las delegadas para hablar con el Mi-
nistro salieron de 1a Casa de Gobierno, eran ya 59 las madres
que esperaban en la Plaza. La burla no las amedrentdé. Renovargn
el pedido de audiencia con el presidente y se resolvid sequir
reuniéndose todos los jueves en la Plaza.

Al poco tiempo el primer galardén. "Ah{ estdn de vuelta
Tas locas" dijeron los funcionarios del "inisterio del Interior
al comprobar su repetida aparicién,{(9) y la expresién fue reco-
gida por el diario Buenos Aires Herald que editorializdé: "Lo -

cas en el dolor, como en una tragedia griega las Madres forman
el coro en el drama de los detenidos-desaparecidos, y represen-
tan la canciencia del pueblo en su pedido de justicia“(10).
"Las locas de Plaza de Mayo" seria el nombre con que el mun-
do las conoceria. Nadie en su sano juicio manifestaria en 1977
su repudio al gobierno militar en pleno centro del poder politi
co. Nadie en su sano juicio repetirfa calladamente el desafio
cada semana. Las "Locas" de Plaza de Mayo efectivamente lo eran
para la racionalidad polftica del régimen y de los que desde la
oposicién 1lamaban a cuarteles de invierno.

kjenas a la racionalidad oficial Yas Madres reconocian una
racionalidad propia: "En los comienzos me sorprendfa el enorme
vigor interior del movimiento. Las madres necesitdbamos comen -
tarnos nuestros dramas y eso nos llenaba de dolor, pero también
de una enorme decisién combativa; también combatfamos el miedo
que nos producfa la guardia armada que nos custodiaba y muchas
se atrevfan. a increparlos. Ese dolor y la dignidad de nuestra
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lucha nos fortalecfan al mdximo. Yo y creo que muchas, tomibamos
en esa marcha semanal la fuerza necesaria para vencer la desola-
cién interior hasta que llegase la préxima marcha."(11)

Ese miedo no podfia serles ajeno, "cuando los jueves llegaba el
Metro a la estacién Piedras (cercana a la Plaza de Mayo) y sabfa
que era inminente el momento de cruzar el cfrculo de policfas,
rogaba que me pasase algo para no llegar; después, ya adentro,
me tranquilizaba"(12). "La plaza fue un basti6n, creo que para
todas all{ se encontraba la fuerza para seguir, y para vencer e]
miedo."(13) Confiaban en que "a fuerza maternal que representa -
ban las defenderia de la represidn".

Los padres quedaron excluidos de la convocatoria. Ellos te-
nfan que trabajar, mantener esos empleos que permitirfan la sub-
sistencia familiar: no debfan arriesgarlos con la posibilidad de
ser detenidos o mal vistos por el régimen. Ademds "ellos son can
didatos seguros a la detencidén”(14), no estarfan dispuestos a so
portario todo. "Nos pateaban y volvfamos, un hombre no se dejarfa
patear' (15)

En la otra acera, el gobierno no sabfia cdmo reaccionar. “Los
militares son machistas. Pensaban: 'Esas viejas gordas no van a
poder hacer nada'. Dejémoslas....Eso los perdié."(16) "Ellos de-
ben haber sido los primeros sorprendidos por esa acusacidén silen
ciosa y dramdtica que se levantaba dentro de su terrible cuadro
de terror. La razdn habria que buscarla en la imagen universail -
de la madre como dadora de vida, en esa defensa ancestral e ims-
tintiva del "hijo. Las Madres no tienen otra arma que su presen
cia acusadora. Se constituyen en una acusacifn permanente al ré-
gimen. E1lo provoca dificultades en el aparato represivo. {(Comp
atacarlas, cémo intentar quebrarlas en la lucha incesante?"(17)
La aparicidn sorpresiva de las Madres y la inconmensurable con-
fianza de los militares en lo exitoso de su gestién se combina-
ron para producir una vacilacién en el andamiaje represivo. Aum
que no se mantuvo mds que un breve lapso, fue suficiente para
gque las Madres se instalen en un lugar del que después, una vez
advertido el error, serfa muy dificil desalojarlas.
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Una soleada mafiana de setiembre, que ya preanunciaba la na
ciente primavera, se reunieron gran cantidad de mujeres entre
40 y 60 afios en el Pargque Pereyra Iraola de la Capital Federal.
Lievaban comida como para un dfa de campo y a quien les pregun-
tase contaban que estaban despidiendo a dos compafieras de traba
jo que se jubilaban. En realidad, era la Primera . Reunidn Gene
ral de Madres presidida por Azucena Villaflor de De Vicenti,
donde se discutid la forma de profundizar el camino emprendido.
(18) Poco tiempo después la presencia de las Madres se multipli
carfa.

E1 5 de octubre de 1977, un desplegado aparecido en el con-
servador diario La Prensa bajo el titulo de "No pedimos mds que
la verdad", reclamaba con la firma de 237 madres una respuesta
clara del gobierno sobre la suerte corrida por sus hijos. (19)
Diez dfas después, una comisidn de Madres y Familiares de Pre -
sos Polfticos se presenta en el Congreso de 1a Nacidén, donde -
por entonces funcionaba la Comisidn de Asesoramiento Legislati-
vo (CAL) formada por oficiales de las tres fuerzas, para entre-
gar un petitorio exigiendo 1a apertura de investigaciones sobre
el destino de los desaparecidos y la libertad de los detenidos
sin proceso. Rubricaban el documento 24 mil firmas, que los or-
ganismos de familiares habfan juntado con la ayuda de la Asam -
blea Permanente de los Derechos Humanos, el Movimiento Ecuméni-
co por los Derechos del hombre y la Liga Argentina por los Dere
chos del Hombre. La gran mayorfa de los polfticos y sindicalis-
tas argentinos no se contaban entre las firmas, con la reducida
excepcién de aquellos que formaban parte de la Asamblea Perma -
nente de los Derechos -Humanos. Unas 800 personas se habian con
gregado en la puerta principal del Congreso para apoyér el re -
clamo con su presencia pero fueron violentamente dispersadas
por la policfa. Saldo de la jornada: 300 nuevos detenidos. To
dos familiares de desaparecidos o miembros de alguna organiza
¢ién humanitaria.

Cuando a fines de 1977 1legé a Buenos Aires Terence Todman,
funcionario del Departamento de Estado de Estados Unidos, y las

1
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Madres una y otra vez se interpusieron en el camino de la comiti
va para tratar de entrevistarlo, se confirm6é el fin de las vaci-
laciones y el inicio de una nueva relacidn. Nuevamente fueron re
primidas y hasta su semanal reunién en la Plaza resulté fuerte -
mente hostigada. "Caminen de a dos, circulen, circulen” fue la
orden fusil en mano, "Esta prohibido reunirse por la vigencia
del Estado de Sitio". Y alli empezd 1a marcha, de a dos por su -
puesto, caminando y caminando alrededor de 1a Pirdmide de Mayo
ubicada en el centro de la Plaza. Desde arriba del monumento,
las miraba una atdnita representacidén de la Libertad.(20)

3.2. La soledad del principio

En el curso de su visita a Estados Unidos a fines de 1977, el -
presidente Videla habia prometido una Navidad en Paz para su
pais, y las Madres decidieron tomarle la palabra al pie de la le
tra. E1 conducto serfa un desplegado en el diario La Nacién, de
mayor circulacidén e influencia que La Prensa, que debfa publicar
se el 10 de diciembre, Dia Universal de los Derechos del Hombre.
Dos dfas antes se realizé una reunidn en la Iglesia de 1a Santa
Cruz para ultimar los detalles del desplegado, incorporar nuevas
firmas y reunir el dinero faltante. Asistieron a ella unas 15 Ma
dres o miembros del Movimiento de Familiares de Desaparecidos.
Entre ellos, como uno mds, "un tal Gustavo Nifio(21), que habfa
venido a traer su contribucidn financiera, se qued6 un
momento con nosotros. Hacia poco mis de un mes que se habfa uni-
do a nuestro grupo diciendo que su hermano habfa desaparecido.
De entrada habia pedido hablar con Azucena Villaflior de De Vicen
ti, una de las fundadoras del Movimiento y habfa, desde entonces,
asf{stidocon asiduidad a nuestras reuniones. Nifio se fue poco des
pués de las 20 horas, cuando se hablé de levantar-la sesidn.
Estoy segura de que fue a avisar a sus cémplices; era un policfa
infiltrado, pues, en el momento del arresto, los hombres que es-
peraban identificaron a sus victimas sin la menor hesitacifn a
pesar de la oscuridad reinante". (22) A la salida, un grupo de
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hombres armados secuestrd a 8 de los participantes en la reu -~
nién, entre 1os que se contaban 2 Madres integrantes del Movi -
miento desde los primeros dfas, Angela Aguado y Esther Barleri-
ni de Carreaga,una religiosa francesa muy activa en el Movimien
to Ecuménico, Alicia Domont, y familiares de desaparecidos.

E1 9 de diciembre, mientras parte del grupo se dedicaba a
realizar indtiles gestiones por los nuevos desaparecidos, Hebe
Bonafini, Azucena Villaflor y otras madres dan los dltimos to -
ques al desplegado. "E1 10 de diciembre, cuando salfa a comprar
el diario para ver c6mo habfa salido el desplegado, Azucena fue
secuestrada en la esquina de su casa".(23) Grité, se ech6 al
suelo, alcanz6 a decir su nombre, pero los ocupantes del Ford
Falcon sin patente (el modelo usualmente utilizado por las fuer
zas represivas de civil) la subieron al auto y partieron. (24)
Ese mismo dia se desarrollé una escena semejante en la Parro -
quia San Pablo, de donde se llevaron a la religiosa francesa.
Léonie Duquet, que no tenia relacién alguna con el movimiento
por los derechos humanos, pero alojaba a la hermana Alicia Do -
mont en su casa.(25) Pese a todo el desplegado que Azucena Vi-
11aflor no alcanzdé a ver, ya estaba en las pdginas del diario
La Nacidn. "La verdad por una Navidad en Paz" rezaba el titulo,
bajo el cual se exigia la publicacidén de listas completas de de
tegidos y su traslado inmediato a la jurisdiccién dela justicia
ordinaria. "Que sea probada su culpabilidad, o su inocencia, a
fin que, en virtud de un veredicto justo, sean condenados o -
puestos en libertad."(26) Para garantizar su aparicidn, el mis-
mo dfa en que las fuerzas represivas atacaban al grupo reunido
en la Iglesia de la Santa Cruz, otros encuentros se estaban rea
lizando en diferentes iglesias de la Capital. "Después del se -
cuestro de Azucena nadie querfa ir a la Plaza, sin embargo lo
hicimos y el primer jueves después de su desaparicidn 21 Madres
reiniciamos 1a vuelta".(27) Ni siquiera la policfa se atrevié a
acercidrseles ese dfa.

E1 aflo siguiente, pese a 1a feroz represién desatada, serf
a decisivo en la evolucién de las Madres. Nacerfa el mftico pa-
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fiuelo blanco y su imagen inundarfa el mundo gracias a la publi-
cidad brindada por el campeonato mundial de futbol y el primer
viaje al exterior en busca de solidaridad.

Desde el inicio de la dictadura militar, la total prohibi-
cidn de las actividades polfticas y sindicales habfa producido
un resurgir de los organismos religiosos y espirituales. Una de
las expresiones que asumid este cambio fue la creciente masivi-
dad de las concentraciones por motivos religiosos, transforman-
do de alguna manera su cardcter original. La Iglesia servia asf
también para canalizar las inquietudes, fundamentalmente de 1los
jovenes, dentro de una estructura que el gobierno sabfa no ame-
nazadora para sus intereses. Una de las manifestaciones religio
sas mds populares en Argentina es el peregrinaje a la "Virgen
de Lujdn", ubicada en la catedral de Lujdn, una pequefa ciudad
a 60 kildmetros de Buenos Aires. Decididas a inmiscuirse en to-
dos 1os resquicios posibles, a confrontar a la sociedad con su
verdadero espejo, las Madres resolvieron participar en la pere
grinaci6n de 1978. Como algunas ya eran mayores, "no todas po-
diamos ir a pie a Lujdn, por lo que decidimos ponernos un pa -
fial blanco de nuestros hijos en la cabeza para poder identifi-
carnos entre nosotras a medida que nos incorpordbamos a la mar
cha. En los dfas siguientes nos sorprendi6é c6mo la gente seguf
a hablando de esas mujeres con pafiuelo blanco en la cabeza que
gritaban por sus hijos desaparecidos, asi que decidimos incor-
porarlos para las grandes movilizaciones y déspués para siem -
pre. Mds adelante les agregamos los nombres o las fotos de
nuestros hijos, en fin cada una To arregla como quiere"(28),

“Veinticinco millones de argentinos jugaremos e] Mundial”
@ascuchdbase una y otra vez por la radio y la televisién argen-
tinas desde meses antes de la iniciacidn del evento deportivo.
Y lo jugaron. La gran mayoria, conscientes de ello o no, del
lado de la dictadura militar. Unos pocos, del bando contrario.
EY gobierno habfa montado la mayor campafia de aprovechamiento
molitico de un acontecimiento deportivo desde los Juegas 01{m-
picos de Munich eh 1936. Tenfan en sus manos la posibilidad de
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mejorar su imagen en el exterior y tocar la fibra nacionalista
del pueblo al mismo tiempo. Tomando como excusa la campafia de
"Boicot de la Copa Mundial de Futbol en Argentina", lanzaron a
través de todos los medios de difusifn su respuesta: se estd re
alizando una campafia antiargentina.

"E1 fervor nacional, apoyado en el culto al deporte popu -
lar por excelencia, se apoya en esta circunstancia en el deseo
manifestado por la hinchada en Tas tribunas, por el pueblo en
general en las calles, el periodismo -especializado o no- en
las nutridas columnas aparecidas en los 6rganos de prensa de es
tos dfas y expresado en otros medios de comunicacidn, de exhi -
bir ante el mundo entero una imagen adecuada de Argentina (...)
La organizacidn internacional, que alimenta a la subversidn y a
la guerrilla en distintos pafses, ha hecho su mds cruenta expe-
riencia en Argentina. No obstante, en desenfadada crueldad,
cuenta fuera del pafs con un apoyo propagandistico que incluye
complicidades atadas necesariamente al apoyo logistico que ope-
ra tras ellas. A esta altura del certamen se encuentran frente
a realidades incuestionables"(29), editorializaba representati-
vamente el diario de mayor tiraje y por entonces considerado co
mo el mds independiente del régimen. Nadie, ni siguiera los mis
mos militares habfan esperado semejante carnaval, sdlo faltaba
capitalizarlo. Cuando parecia que el equipo argentino lograrfa
Ja victoria la fiesta fue casi completa. Y el "casi" fue nueva-
mente producto de las Madres que no dejaron pasar la oportuni -
dad. .

"E1 reloj de la Catedral que domina l1a Plaza de Mayo indi
ca las 15 horas del jueves 8 de junio... pocb a poco, el centro
de 1a plaza se anima. Hay periodistas pero sobre todo mujeres;
muchas mujeres que discuten en pequefios grupos... E1 reloj mar-
ca ahora las 15 y treinta. En algunos segundos, entre 300 y 400
mujeres sacan un pafiuelo blanco y se 1o colocan en la cabeza a
manera de distintivo. Comienza entonces una silenciosa proce -
sidn hacia el extremo de 1a plaza donde se encuentra Ta Casa Ro
sada".(30) A su alrededor estdn los equipos de la televisidn ex
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tranjera, periodistas de todo el mundo, los mismos jugadores del
equipo nacional de Suecia que manifiestan asf su-solidaridad....
y también filman. S670 un ausente: "La manifestaci6n pasdé desa -
percibida para los argentinos. En aquel momento tenfan el alma
en otra parte y ningin medio de difusién habld lTuego de ello."
(31)

Antes de fin de aifio las Madres iniciaron otro camino, el
que las 1levaria a extender su denuncia por todo el mundo. Tres
de ellas parten en un viaje a Estados Unidos y Europa. Casi en -
medio del secreto ("En esa época reservdbamos nuestros nombres
y no nos dejdbamos fotografiar"(32))llegardn al que todavfa era
el pais de la administracion Carter y Patricia Derian, su aseso
ra directa en materia de derechos humanos, quien jugé un impor-
tante papel en las movilizaciones internacionales para detener
la masacre en Argentina. Tuvieron entrevistas con funcionarios
y represeptantes parlamentarios y siguieron hacia Italia donde
esperaban ser recibidas por el Papa. Este no lo hizo, pero sfT
MonseﬁorfPironio, integrante del primer circulo del Vaticano.

La deceptién pronto fue cubierta por otra noticia: después de
sus reuniones con parlamentarios y polfticos de todos 1os parti
dos las recibié Sandro Pertini, el viejo luchador antifascista
presidente de Italia, quien les manifestd su profundo respeto y
solidaridad. En Argentina, tampoco se supo nada de las primeras
andanzas internacionales de las Madres. f

Pero al gobierno no le faltaba informaci6n y la represién
se fue acrecenmtando. E1 21 de diciembre de 1978 se congregan
mds de 2,500 personas para la entrega .de un nuevo petitorio an-
te la presidencia. Esta vez las acombaﬂa_hlicia Moreau de Justo,
quien con sus mds de 90 afos es.copresidenta'de Ta Asamblea Per
manente de Yos Derechos Humanos. No hay resﬁuesta. tampdco la
siguiente semana. Recién 21 dfas después se produce la reaccién
oficial: se colocan vallas que impiden el paso hacia la Plaza y
se reorime violentamente a las madres que habfan logrado insta-
larse en las escalinatas de la Catedral, ubicada en una esquina
de ta misma. Para que no queden‘dudas de su filiaci6n, las auto
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ridades eclesidsticas hacen cerrar las puertas de la Catedral pa
ra,que las madres no intenten refugiarse en su interior. El ca -
riz de los acontecimientos "nos obligé a abandonar la Plaza por

largo tiempo y realizar nuestros encuentros los jueves, pero en

distintas iglesias para poder burlar la vigilancia"(33),

"Todos los jueves a las 5 de 1a tarde nos reunfamos en dife
rentes iglesias y entre padrenuestros y avemarfias nos.pasdbamos
los datos de una en una, firmdbamos los documentos y se fijaban
las citas."(34) Pero las dificultades eran muchas y el silencio
a su alrededor completo. "Como el Movimiento asi podfa desapare-
cer, decidimos formar la Asociacién."(35)
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3.3. La Asociacidn de Madres de Plaza de Mayo

En marzo de 1979 comenzé la bidsqueda. Era muy diffcil conseguir
quien quisiera firmar su participacién en el Movimiento ante es
cribano piblico y era mds diffcil conseguir un escribano pibli-
co que quisiera asentarlo. Hacfan falta 20 hombres. "Costd tan-
to encontrar esas Madres que tuvimos que buscar una en el inte-
rior".(36) Por fin, el 22 de agosto de 1979 se firmd la escritu
ra piblica. Habfa pasado mucho tiempo desde los primeros, casua
les encuentros. Las primeras reuniones "eran como una terapia
en un principio una no sabe lo que es un organismo, la organiza
cidn surgidé impensadamente”. (37) Pero allf estaba.

En la escritura pidblica (38) primero se presentan: "Las Madres
firmantes hemos resuelto constituir la Asociacién Civil Madres
de Plaza de Mayo. Esta determinacién de fundarla es consecuen--
cia de los encuentros que realizamos durante mds de 2 afios en
la Plaza de Mayo de l1a Capital Federal y en otros lugares de
esa ciudad y del interior del Pafs. Dichas reuniones comenzaron
espontdneamente con motivo de las gestiones que centenares y
luego miles de madres argentinas efectuaron en la Casa de Go -~
bierno de Buenos Aires en procura de conocer el paradero de
nuestros hijos, detenidos por representantes de las Fuerzas Ar-
madas y de Sequridad a partir de 1976 y cuyo destino desconoce-
mos. Somos madres de detenidos-desaparecidos y representamos a
muchos millares de mujeres argentinas en igual situacidén." Lue-
go pasan a exponer sus principios y objetivoé: "Nadie nos ha
convocado ni nos impulsa o instrumenta. Estamos contra la vio -
lencia y contra cualquier tipo de terrorismo, privado o estatal.
Queremos la paz, la fraternidad, la justicia. Anhelamos para la
Argentina la vigencia de un sistema democritico, respetuoso de
los derechos fundamentales de la persona humana. Creyentes o no,
adherimos a los principios de la moral judeo-cristiana. Rechaza
mos la injusticia, la opresién, la tortura, el asesinato, los
secuestros, los arrestos sin proceso, las detenciones seguidas
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de desapariciones, la persecucién por motivos religiosos, ra -
ciales, ideol6gicos o politicos. No juzgamos a nuestros hijos
detenidos y desaparecidos. S61o pretendemos que se nos diga dén
de se encuentran, de qué se los acusa y que se los juzgue de
acuerdo con las normas legales y con el legftimo derecho de de-
fensa, si se considera que han cometido algin delito.(...) Nues
tro primer objetivo es lograr de las autoridades del pafs, civi
les, militares y judiciales, una respuesta a nuestras angustias.
{Dénde estdn nuestros hijos? ¢Qué ha sido de ellos? (...} y fi -
nalmente deseamos trabajar para construir una Argentina donde
exista la justicia. Donde nadie pueda ser detenido y hecho desa_
parecer como ha ocurrido con nuestros hijos. Donde tenga vigen-
cia el derecho y se pueda convivir en un clima de libertad, de
tolerancia y de respeto"(39).

Ese mismo dfa, 22 de agosto, el ministro del Interior con -
voca a una conferencia de prensa para anunciar que "el gobierno
prepard dos proyectos de ley reglamentando la situacidn de las
personas presumiblemente muertas y los problemas de las pensio-
nes y jubilaciones de sus deudos".(40) E1 tiempo apremia. E1 6
de setiembre 1legard a Buenos Aires 1a Comisi6n Interamericana
de Derechos Humanos de la Organizacién de Estados Americanos y
el gobierno quiere dar muestras de buena voluntad. Las nuevas
leyes simplifican el trdmite para decliarar legalmente muerta a
una persona con lo que el reclamo de los familiares deberfa ce -
sar. Ahora podrfan "enterrar" legalmente al desaparecido y co -
brar sus pensiones y jubilaciones. Evidentemente los milixares
no conocen los verdaderos méviles del movimiento.

Cuando la Comisi6n se instala finalmente en Buenos Aires,
después de una trabajosa negociacién en la que la dictadura se -
comprdmete a no tomar represalias contra las personas que rindan
su testimonio ante la misma, los militares, akentados por su &xi
to en el Mundial de Futbol, han repetido su estrategia. Inundam
la ciudad con carteles y calcomanfas que con un poco sutil jue-
go de palabras -"Los argentinos somos derechos y humanos"-, bus-
can ganar el consenso de la poblacifn y enmudecer a los juristas
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visitantes. En reunidén previa con los responsables de los medios
periodisticos locales, el ministro Harguindeguy sintetiza el sen
tir del gobierno: "con el mismo poco derecho que estos sefiores
invocan al pretender investigarnos, podrfamos pedir a nuestra em
bajada que investigara sobre el Ku-Klux-Klan".(41)

Como regalo del cielo viene en auxilio de los planes milita
res otro mundial de futbol, el que juega en Japdén el selecciona-
do juvenil acaudillado por el ya famoso Diego Armando Maradona.
Otro triunfo "nacional" y el gobierno se lanza sin ningtn reparo
a organizar una gran recepcidn popular para los nuevos héroes.
Justo el dfa que Ja Comisidn inicia sus funciones.

En Ta Avenida de Mayo, donde estdn ubicadas las oficinas de
ta OEA en Buenos Aires, tiene lugar otro espectdculo. Mis de 2
mil personas forman una fila de seis cuadras que espera en silen
cio a ser recibida por los juristas. Los locutores radiales al
servicio del gobierno, como José Marfa Mufioz, famoso relator de-
portive, se encargan de guiar a la hinchada hacia Avenida de Ma-
yo, "para mostrar a esos sefiores de 1a CIDH cudl es la verdadera
cara de Argentina". Los dos cortejos se cruzan, el pueblo argen-
tino se ve sibitamente enfrentado a 1o que no quiso ver durante
3 largos afos. Los diarios no pueden silenciar mds lo que ya to
mé estado pablico en 1a calle, y por primera vez hablan de los
desaparecidos. Aunque mds no sea como una sospecha, como una ver
si6n o hasta como un infundio producto de la campafia antiargenti
na, los desaparecidos trascienden las pdginas del Buenos Aires
Hefatd. de escasa circulacién, para hacer su entrada en la gran
prensa nacional(42)

'Las Madres, por supuesto, obtienen una audiencia especial.
"Cuando la CIDH realizé su visita de inspeccidn a la Argentina
(...) nos concedié una audiencia para exponer nuestro caso. Fui-
mos mds de 150 madres. Pero pedimos autorizaci6n para que estu -
vieran con nosotros dos hombres: Pedro(43) y el padre Antonio
Puigjané como reconocimiento a la solidaridad y a la compafifa
permanente que recibfamos de ellos."{44) A pesar de las esperan-




zas suscitadas, la presencia de la CIDH no cambid radicalmente
la situacidén de los derechos humanos en Argentina. "Lo que se
obtuvo fue que se propagara este drama a sectores que cerraban
los ojos para no enterarse, que no querfan enterarse. No saca-
mos nada mds en limpio."(45) Sin embargo, también sirvi6 para
que bajo su manto protector las Madres volvieran a la Plaza.
E1 14 de setiembre se reunieron frente a la Casa de Gobierno
para presentar un nuevo petitorio a las autoridades. Una vez
que la Comisién de la OEA abandon6 el pafs, no pudieron volver
a la Plaza de Mayo hasta el dG1timo jueves antes de Navidad.
Deseosos de obtener un informe favorable los militares 1i
beran a Jacobo .Timerman. No fue suficiente. E1 adelanto de las
conclusiones de los juristas habla de "violaciones del derecho
a la vida, a la libertad, a la seguridad e integridad persona-
les y del derecho a la justicia y a un proceso ordinario"; y
1ofque es peor, cita con nombre y apellido a varios jefes mili
tares implicados en la masacre. Uno de ellos, el general de di
visidn Santiago Omar Riveros, generalizard los cargos al con -
junto de 1as Fuerzas ‘Armadas en su discurso frente a la Junta
Interamericana de Defensa del 13 de febrero de 1980: "Hicimos
Ta guerra doctrina en mano y con 6rdenes escritas de la supe--
rioridad. Jamds:tuvimos necesidad, como se nos acusa, de orga-
nismos paramilitares, Nuestra capacidad y nuestra organiza -
cidén legal son mds que suficientes para combatir contra fuer -
zas irregulares. Hemos ganado y eso es lo que no se nos perdo-
na." La posicién de Riveros no es una excepcién. E1 Comandante
en Jefe del Ejército y futuro presidente, general Roberto Vio-
la, afirmaba que "las Fuerzas Armadas no admitirdn ninguna re-
visién de las acciones llevadas a cabo contra el terrorismo.
De acverdo con nuestra ética, permitir que se acuse a aquellos
que, con honor y sacrificio, han combatido para traer la paz
a los argentinos, serfa una traicién y un insulto."(46) Con
‘una perspicacia que le falté a la hora de decidir la invasidn
de las Islas Malvinas, el también futuro presidente general
Leopoldo Fortunato Galtieri identificaba claramente con quién
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compararse: "Los tribunales de Niremberg no se hicieron mis que
para los vencidos".

“En 1980 decidimos volver a la Plaza corriendo el riesgo
de la represidn. Algunas tuvimos que sufrir, como la del 20 de
Mayo, fecha en la que se detiene a 68 Madres."(47) En ese enton
ces el Movimiento ya-es extensamente conocido en el exterior.
Numerosa informacién, entrevistas, etc. son publicadas por los
principales medios periodfsticos de todo el mundo. También se
hacen acreedoras de premios internacionales como el de la Paz
de la Universidad Evangélica de Essen (Alemania Federal); el
premio de la Paz otorgado por el pueblo noruego; y en cierta me
dida, el premio Nobel de la Paz, otorgado el 13 de octubre de
1980 a Adolfo Pérez Esquivel, fundador del Movimiento Paz y Jus
ticia e inquebrantable militante por los derechos humanos, tam-
bién les pertenece. Mis adelante, en junio de 1981, serdn invi=
tadas a Houston (Texas) para recibir el Premio a la Verdad y la
Justicia entregado por la Capilla Rothko(48),La solidaridad in-
ternacional tendrd otra importante expresidén cuando a fines de
1980 las Madres logran adquirir una sede propia, con fondos en-
viados por SAAM, una Unid6n de Mujeres Holandesas constituida en
apoyo de la lucha de las Madres de Plaza de Mayo. Liesbeth Van
del Vyl, esposa del ex primer ministro de Holanda viaja a conti
nuacion a Buenos Aires para el 30 de abril de 1981, cuando se
cumple el cuarto aniversario de la fundacidn del Movimiento.
Partitipa en la tradicional marcha alrededor de la pirdmide de
Plaza de Mayo y la prensa 1oca1 comienza entonces a publicar a}
guna informacidn sobre su existencia.

Unos meses antes; sin embérgo, las asociaciones de defensa
de los derechos humanos habfan logrado otro. éxito considerable.
£1 12 de agosto de 1980 fue publicado en el diario Clarfn un
desplegado que repetfa los tradicionales reclamos de las Madres
con un importante agregado: llevaba al pie la firma de 175 per-
sonalidades representativas de 1os distintos sectores de la so-
ciedad argehtina.,Los dos nombres mds comentados fueron los
del escritor Jorge Luis Borges y el del técnico de Ya seleccifn
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argentina de futbol César Menotti. E1 primero habfa sido consi-
derado con frecuencia amigo del régimen militar. Ante la pregun
ta de por qué habfa firmado, Borges respondié: "Lo hice para

sentirme tranquilo, por una cuestién de conciencia (...) Tal

vez no tenga ningldn resultado prdctico, pero todos aquellos que
la firmaron hoy deben sentirse mds serenos (...) a mf me leye -
ron el documento, y eso es 1o que firmé. Lo hizo una sefiora cu-
yo hijo desapareci6é hace 4 afios. Ella me pidié la firma..."(49)
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3.4. Objetivos de las Madres de Plaza de Mayo

"“Yo no s& 1o que es un programa polfitico. Nosotras caminamos con
el pafs", afirma Hebe (50), y la evolucién del Movimiento la res
palda. ¢Cémo 1lamar programa polftico a su declaracidn de princi
pios? (Qué realismo politico, qué negociacidn puede partir de
las secas palabras asentadas en la escritura piblica?(51) Las Ma
dres no quieren hacer politica, no van a negociar una sola 1{nea
de sus objetivos. Para ellas no estd en juego s6lo una correla -
cidn de fuerzas, una tensién capaz de inclinar la balanza hacia
el mids fuerte. Para ellas, "en una palabra, estd en juego la &ti
ca sobre las tropelfas de la barbarie".(52)

En cada momento otorjardn su respuesta. De una y mil mane -
ras, se repiten los mismos objetivos adaptados al auditorio, a
la coyuntura, a 1a misma evolucién del Movimiento. "Denunciamos
todas las violaciones de los derechos humanos que se han cometi-
do en nombre de l1a Doctrina de Seguridad Nacional para el pafs
y el mundo. No debe ocurrir mids, no se puede reprimir, asesinar,
violar, terturar, desaparecer por disentir, E1 Movimiento pre -
tende también implementar una convencidn internacional sobre de-
tenidos-desaparecidos declarando la desaparicidn crimen de tlesa
humanidad, en consecuencia punible, no amnistiable e imprescrip-
tible",(53) E1 mensaje es universal. "Yo quisiera que no hubie-
ra fronteras ni ideologias que nos separen, que el hombre no se
convierta en cazador del hombre. Me opongo a las armas atémicas
y a las convencionales; las armas sirven para someter a los pue-
"blos"(54). ‘

La universalidad de sus preocupaciones no impide concretar-
las en puntos capaces de ser enumerados y de convertirse en el
centro de la disputa polftica nacional. "1) La aparicién con vi-
da de los detenidos-desaparecidos... S&lo las Fuerzas Armadas
deben responder por su vida. Si alguno de ellos no la tuvieran,
habrian sido alevosamente asesinados por las Fuerzas Armadas
que los detuvieron, los aislaron y los torturaron despiadadamen
te. cometiendo un‘gravfsimo delito contra la humanidad que el
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mundo entero repudia y condena considerando ese delito impres -
criptible y no amnistiable. 2) La restitucidn de los nifios se -
cuestrados y nacidos en cautiverio a sus legitimas familias. La
peligrosidad del régimen queda ampliamente demostrada ante la de
saparicifn también de criaturas que fueron 1levadas con sus pa -
dres, o solas en algunos casos, y los pequefios que nacieron de
madres detenidas-desaparecidas durante el cautiverio... Hace al
deber incuestionable de sus familiares el rescatar a los nifos,
pero también hace a la dignidad de un pueblo el que se rinda
ctuentas de tal atrocidad... 3) La inmediata libertad de todos
los detenidos por razones polfticas y gremiales. Condenas ar-
bitrarias fueron impuestas y mantenidas largos afios por el Po -
der Ejecutivo Nacional, juzgamientos sumarios y anticonstitucio_
nales hechos por tribunales militares, jueces federales que im
pusieron condenas sin derecho a defensa... Razones poderosas co
mo las enunciadas condenan esta situacidn... 40) La investiga -
cifn de la inhumacidn de los cadéveres no identificadas. Los
hombres y mujeres detenidos-desaparecidos fueron secuestrados
vivos ante testigos....sin embargo aparecen cientos de caddve -
res sepultados sin identificacidn, comprobdndose posteriormente
que algunos de esos restos pertenecfan a detenidos-desapareci -
dos secuestrados por las Fuerzas Armadas...Queda asf ampliamen-
te demostrado el asesinato de vfctimas indefensas con el agra -~
vante de ocultamiento... 5) E1 juicio a los responsables de de-
sapariciones, torturas y asesinatos...iQué pueblo podrfa emer -
ger de semejante tragedia si los culpab]eé de este horror perma
necieran impunemente entre nosotvros como una amenaza latente so
bre cada ser humano?... 5610 la Justicia puede librar‘a ]o§‘pug '
blos de-estos hechos monstruosos. 6) Levantamiento del Estado

de Sitio...Las Fuerzas Armadas han subvertido los valores funda
mentales de nuestra nacionalidad, esgrimiende Ta fuerza sobre un
pueblo indefenso para aniquilar hombres e instituciones......

7) La derogacién de ta legislacidn antidemocr&tica y el desman-
telamiento del aparato de represién polftica que sigue operando
con impunidad. tas Fuerzas Armadas se arrogarvon el poder imp]ag
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tando decretos contra las prdcticas republicanas de nuestro pa-
Ts. Métodos y hombres preparados como para luchar contra una po
tencia extranjera fueron empleados para destruir nuestros pro -
pios hijos y todos nuestros derechos... 8) Rechazamos cualquier
tipo de Amnistfa o manto de olvido. Los detenidos-desaparecidos
no precisan ley de amnistfa porque sobre ellos no existe acusa-
cién jurfdica alguna. Los presos polfticos tampoco: con el solo
levantamiento del Estado de Sitio salen en libertad los que no
tienen causa y los que tienen condena militar... {Para quién es
entonces la amnistfa? iPara los torturadores? iPara los asesi -
nos? No, ellos deben pagar a la justicia sus crimenes,

Las Madres de Plaza de Mayo que iniciamos dentro de esta
cruenta dictadura un movimiento de resistencia que no admite ne
gociar ninguno de los puntos expuestos, pedimos a los hombres y
mujeres que habitan en el pafs, que sean coherentes en lo que
respecta a la dignidad humana, que por sobre ideologfas o creen
cias, estd la vida, privilegio sagrado que la humanidad debe
respetar.” (55)

A pesar que los ocho puntos expuestos son precisa y estric
tamento nacionales, su influencia supera las fronteras. "No sé
lo que es un programa polftico” habTa dicho Hebe Bonafini. Y en
efecto, el anterior tampoco lo es. Es la respuesta de las Madres
a una coyuntura, no su Gnico sentido de ser. "Estoy comprometida
de por vida en esta lucha por la paz, la vida, la Justicia con
maydsculas.” (56) La misma que anima a los organismos de defensa
de los derechos humanos en toda América, la misma que permitid
que se constituya la Federacidn de Familiares de Desaparecidos
en América Latina (FEDEFAM), la que se repite en Estambul o San
Salvador cuando algin grupo de mujeres se coloca sus blancos pa-
Auelos en la cabeza e inicia una marcha silenciosa. "EI movimien
to si tiene contornos miticos de fuerza avasalladora. Hoy sabe -
mos que en E1 Salvador las mujeres repiten, frente a la Casa de
Gobierno vy con sus cabezas cubiertas por paduelos blancos, nues-
tra marcha, tomando 1a fuerza irrebatible de nuestra denuncia
que mo es otra que la conciencia acusadora del pueblo a través
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de la presencia ffsica de las madres, y eso es mitico"(57). En
Gltima instancia el camino fue emprendido "para que los jdvenes
piensen que 1o que hacemos es para que esto no se repita. Para
que ninguna madre tenga que sufrir y tenga que luchar por lo
que nosotras luchamos en este momento.Pero también para que
cualquier madre a la que le pase esto, que ojald no sea nunca,
no se quede en una silla a llorar, que salga y pelee por su hi
jo...que pelee como un ledn, que es la dnica forma de luchar
contra estas dictaduras,”(58)
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Testimonio de Hebe Pastor de Bonafini

Testimonio grabado enviado al autor por Elida Bussi de
Galleti, Vocal de 1a Asociacién de Madres de Plaza de Ma-
yo.

E1 diario Buenos Aires Herald, publicado en inglés
en Buenos Aires, mantuvo desde el inicio del gobierno mi-
litar una férrea oposicién a la violacién de los derechos
humanos que contrastaba con su decidido apoyo al plan eco
némico dirigido por Martinez de Hoz, Su director en esos
afnos, Robert Cox de nacionalidad inglesa, tuvo que abando
nar el pafis por amenazas recibidas por su familia. Sin em
bargo, bajo la direccidn de James Neilson, el diario man-
tuvo la misma valiente 1fnea editorial. Durante afios fue
el Gnico medio periodfstico que se hizo eco de la trage -
dia que se estaba desarrollando en Argentina.

Testimonio de Elida Bussi de Galetti
Ibidem.

Testimonio de Marfa del Rosario América Carballeda de Ce-
rruti.
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(14) Ibidem.
(15) Testimonio de Hebe Pastor de Bonafini.
(16) Ibidem.
(17) Testimonio de Elida Bussi de Galletti.
(18) Testimonio de Hebe Pastor de Bonafini.

(19) Jean-Pierre Bousquet, Las locas de Plaza de Mayo, E1 Cid
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(20) Madres de Plaza de Mayo, Sfntesis sobre el movimiento de
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ras y asesinatos de la Escuela de Mecdnica de la Armada
(ESMA), donde bajo los seudénimos de "Angel" y "Rubio",
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se conocid al ser detenido por las fuerzas britdnicas.
Era el capitdn Alfredo Astiz. Fue requerido por crfimenes
de lesa humanidad por los gobiernos de Francia y Suecia,
pero el gobierno britdnico, pretextando acuerdos interna-
cionales, le permitié su regreso a la Argentina donde con .
tinia en completa libertad.

(22) Testimonio de Cecilia Vdzquez de Lutzky,-testigo presen ~
cial del hecho, citado por Jean-Pierre Bousquet, op. cit.,
p.74. , ‘

{23) Testimonio de Hebe Pastor de Bonafini.

(24) Radl Aramendy, op. cit. p. 29

(25) Jean-Pierre Bousquet, op. cit., p. 77

(26) "La Verdad por una Navidad en Paz", La Naci6n, Buenos Aires,
10 de diciembre de 1977.

(27) Testimonio de Hebe Pastor de Bonafini.
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op. cit., p.2.

Testimonio de Hebe Pastor de Bonafini.
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Testimonio de Hebe Pastor de Bonafini.

Ibidem.

Actuacidén Notarial N° 3297140 de fecha 22 de agosto de
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gélica P. Sosa, Beatriz Haydee Catalina Aicardi de Neuhaus
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Jean-Pierre Bousgquet, op. cit. p.141,

Ibidem,

En un gesto que 1o honra, el diario Clarfin dedic6 la alti -
ma pdgina de un suplemento especial para cubrir el triunfo
deportivo a describir paso a paso la evolucién de la manio-
bra manipulatoria. Aunque no tenfa firma, es posible fintu-
ir por el estilo periodfstico y el sesgo crftico a Jorge
Asis como su autor.

Pedro De Vicenti era el marido de Azucena Villaflor de De
Vicenti. Cuando ella fue secuestrada, €1 ocupé su Tugar tan
to en la casa como entre las Madres. Murié a principios de

1982.
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"Reportaje a Borges", en Controversia N° 8, México, p.29.
Testimonio de Hebe Pastor de Bonafini.
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Testimonio de Elida Bussi de Galletti.
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Testimonio de Hebe Pastor de Bonafini.

Asociacidn de Madres de Plaza de Mayo, {Porqué exigimos es
tos puntos?, Buknos Aires, 1983.

Testimonio de Hebe Pastor de Bonafini.

Testimonio de Elida Bussi de Galletti.

(58) Testimonio de Hebe Pastor de Bonafini.
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4. LAS MADRES DE PLAZA DE MAYO FRENTE A _LOS ORGANISMOS SOCIALES
Y POLITICOS TRADICIONALES

"Los partidos polfticos fueron indignos desde el principio. La
propia debilidad de los partidos politicos es 1o gque hoy hace
que 1loremos 30 mil desaparecidos."(1) Seca, airada declaracion
que resume la relacidn que establecieron las Hadres con los a -
gentes sociales tradicionales. Hasta fines de 1979, los afios

mds duros de la lucha para las Madres, partidos y sindicatos op
taron por el silencio. Desde el apoyo abierto, la complicidad
mas o menos encubierta, hasta los bienintencionados 1lamados a
la pasividad, a no dejarse arrastrar por los impulsos en medio
del terror y el aislamiento. "Si se analiza como propuesta de
accion a las reuniones de todos los jueves frente a la Casa de
Gobierno, se trata sin lugar a dudas de una propuesta 'extremis
ta' que ninguna organizacidn politica se hubiera animado a for-
mular por el riesqo y la tremenda responsabiltidad que impli -
ca."{2) Pero las Madres no comparten la concepcidén de la polfti
ca como pura relacién de fuerzas. Saben que la "fuerza del ad -
versario también depende de la representacidn que de eila se
tenga y de la voluntad de resistencia que suscita",(3) y que la
amenaza represiva puede ser relativamente conjurada con la rei-
vindicacidn del contenido universal y ético de sus demandas. El
"realismo politice"reivindicado por los organismos polfticos tra
dicionales (que en muchos casos envolvid la complicidad 1isq y
1lana) se desmorona frente a "estas sefioras que todos los jueves
acuden a su cita, y cada vez que las golpean, que las insultan,
que las secuestran o las asesinan, parddjigamente su nimero au-
menta".(4) Ningin 1lamado a 1a moderacidén encuentra eco. La mo-
deracidn es precondicién de negociacidén y las Madres no tienen
nada para negociar. La moderacién forma parte de un leguaje polf
tico que presupone la invencibilidad de la amenaza armada. Aque
1105 que la adoptan deben resguardarse en el silencio y la espe
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ra. Los familiares que la recogen no asisten los jueves a la
Plaza, "asumen como irreversible su situaci6n particular y pre-
fieren mitigar su dolor en el olvido".(5) Dos caminos se abren
frente a la sociedad argentina: el de la complicidad, el silen-
cio o simplemente la moderacidn, que reconocen el comin denomi-
nador de la pasividad, o el de laaccién directa quekabandona
los terrenos del reclamo polftico para internarse en la intran-
sigencia é&tica.

Como'ya vimos, la Iglesia Catélica no compartié el silen -
cio de partidos y sindicatos. Hizo ofr su voz en la doble fun -
ci6n de legitimadora y puente entre victimas y victimarios. Ge-
neré esperanzas y olvidos, desgarramientos y decepciones. Cuan-
do el domingo 10 de diciembre de 1978 las Madres se congregaron
en la Basflica de San Francisco, ubicada a apenas una cuadra de
la Plaza de Mayo, no sospechaban que iban a recibir una nueva
muestra del compromiso de la Iglesia. Falta poco para Navidad,
y los mil 500 presentes esperan palabras de aliento y consuelo.
Pero el padre Jacinto Nieva dedic6 su sermdn a alertar sobre
1os peligros que corre la juventud victima de las malas compa-
fifas, las drogas y los guerrilleros que la arrastran hacia el
infierno insondable de la subversién. Era demasiado, las Madres
abandonan el lugar sin esperar a que termine la misa en medio.
de gritos de protesta. "Cuando tuvo que elegir entre los milita
res y el pueblo, la Iglesia siempre eligi6 a los militares."(6)
E1 padre Jacinto Nieva 1o habfa hecho una vez mds, y sin querer

contribufa a generar trasmutaciones en lo mds profundo de cada
una de las Madres. La esperanza debfa adquirir contornos terre-
nales para poder subsistir. "Ante todos los hechos que se fue -
ron produciendo. cada persona dentro de st tiene su forta1eza,
se aferre o no a cosas divinas; esperanzas tenemos todas porque
eso es lo que nos hace seguir adelante. La eSperanza:no es sf6lo
bios, la esperanza son los hombres también;., y eso es 10 que
nos mantiene vivas."(7)

“Cuando todavia lo nuevo aparecfa predominando‘sobre‘e]
componedte social, partidos y sindicates simplemehte‘desconocig
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ron el fendmeno que amanecfa" decfamos anteriormente(8). Pode -
mos repetirlo para definir la actitud asumida por los agentes
sociales tradicionales frente a las Madres de Plaza de Mayo. Re
sultaba fdcil encasillarlas en la denominacidn de "Locas" para
ignorar su desaffo. Si por la coyuntura'polftica convenfa rom -
per el silencio y reconocer la validez de una consigna, se lo
hace expropidndola de manos de sus antiguos portadores para qui
tarle su potencialidad desequilibrante e incorporarla a Tos mar
cos de una estrategia “"racional”. Reconocida la existencia de
los desaparecidos, son las Madres las que deben desaparecer pa-
ra posibilitar un reclamo ordenado...y negociable. E1 documento
dirigido por Deolindo Bittel a la Comisién Interamericana de De
rechos Humanos en setiembre de 1979 es un perfecto ejemplo del
proceso de expropiacién intentado por los partidos polfticos
tradicionales. Es el "Justicialismo que representa a la gran ma
yoria del pueblo argentino" el que denuncia. Es el "Justicialis
mo" el que no acepta. Es el "Justicialismo”" el que otorga su
voz a "los que llevardn como pena un silencio impuesto hasta la
muerte".(9) Por lo tanto, tambi&n es el "Justicialismo" el que
podrfa al poco tiempo olvidar sus denuncias y demandas sin
arriesgarse a enfrentar el reclamo de unas Madres legitimadas
en el discurso partidario. Al revés que en el caso de la Igle -
sia, que admite en sus declaraciones la existencia de familia -
res de detenidos-desaparecidos, pero no 1a de los mismos desapa
recidos que buscar, liberar o enjuiciar a los responsables de
sus muertes; en el discurso partidario pueden existir los desa-
parecidos, que bien sirven de carta fuerte a la hora de la nego
ciacién, pero no las Madres capaces de exigir intransigencia en
el reclamo.

La conformacidn de 1a Multipartidaria -que nuclea al Pero-
nismo y Radicalismo junto con Tlos partidos Demdcrata Cristiane-
Intransigente, Socialista Popular y Movimiento de Integracidn y
Desarrollo- como interlocutor civil del gobierno militar en mo-
mentos en que Viola asumfia el poder, permitid a las Madres ini-
ciar una nueva actividad: desempefiarse como grupo de presidn.
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En el primer documento firmado por la Multipartidaria luego de
su constitucidn, s6lo se hacfa una breve referencia sobre aspec
tos de los derechos humanos, sin particularizar en la situacién
de los detenidos-desaparecidos. Junto con las demds organizacio
nes de Familiares de Presos y Desaparecidos, las Madres comenza
ron entonces un trabajo de notas, movilizaciones y encuentros
que culmind en una entrevista especial cuando la comisidn polfi-
tica de la Multipartidaria decidi6 redactar un informe sobre de
rechos humanos. "Al11f les planteamos bdsicamente tres puntos:
primero, que no estdn negociando muertos sino vivos; segundo,
que s durante la dictadura hemos llegade a donde 1legamos, que
tengan en cuenta hasta donde podremos llegar en una democracia.
Pcr 1o tanto, si ellos toman sin resolver el problema de los de.
saparecidos, en una salida democrdtica, tendrdn que soportar
nuestras presiores. Y poridltimo, que todo aquel que calle el
problema de los desaparecidos se hard complice de la responsabi
lidad que sobre esto tiene la dictadura."(10) En el documento
aparecido en diciembre de 1981 la Multipartidaria hacfa mencién
al problema de los desaparecidos. "Aunque no fue ni con mucho
1o que desedbamos, es mucho mds de los que pensébamos que podf-
an llegar a decir."(11)

Durante la visita de 1a CIDH a Buenos Aires, los obreros
y empleados de la planta automotriz Mercedes Benz publicaron un
desplegado reclamando el esclarecimiento de las desapariciones
de varios operarios de dicha fdbrica. Era l1a primera vez que el
sector obrero alzaba su voz para sumarse al coro de las Madres.
Sin embargo su actitud no encontr6 eco en las cispides gremia -
tes que mantuvieron. su silencio a pesar que el 52 por ciento de
los detenidos-desaparecidos pertenecen al sector obrero.

La descomposici6én de la situacién econdmica y la correlati
va confusifn polftica que acompaié el remplazo en la presiden -
cia de Videla por Viola, y casi inmediatamente de este dltimo
por Galtieri, impulsaron a los dirigentes sindicales a reclamar
su lugar en las conversaciones polfticas que comenzaron a reali
zarse en busca de una salida a la situacidn. En ese marco, Taco
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ne, ex-secretario general del sindicato de Luz y Fuerza (elec.:
tricistas), concedié una audiencia a las Madres de Plaza de Ma-
yo y las invité a concurrir a una misa que se celebrarfa en la
Iglesia de San Francisco en memoria de Oscar Smith (dirigente
del gremio desaparecido en el primer afio de gobierno militar) y
de todos ‘los desaparecidos, Previamente Luz y Fuerza habfa he -
cho piblico el reclamo por sus desaparecidos a través de dos
desplegados. Por vez primera un organisme sgindical tradicional
dedicaba su atencidén al problema. La inguietud sindical siguid
su curso y en el documento preparado para presentar a la Casa
de Gobierno el 30 de marzo de 1982, en el contexto de una con -
centracidn convocada bajo el lema de Paz, Pan y Trabajo, 1a CGT
también incorporaba el pedido de informacidn sobre los desapare
cidos. La manifestaci6n realizada ese dfa fue el primer intento
sindical por recuperar la Plaza de Mayo comoc centro de expre -~
sién polftica popular. "Las Madres de Plaza de Mayo no podfian
estar ausentes ante la expresidn de una denuncia contra el pro-
ceso que envuelve al pafs en la mis grave crisis econémica y so
cial de su historia."(12) Miles de personas intentaron quebrar
el cerco militar que rodeaba la Plaza perc la feroz represién
1o impidi6. Las Madres fueron también golpeadas y seis de ellas
formaron parte de los mil detenidos; tratadas bajo amenazas,
fueron finalmente liberadas después de 30 horas.

lL.a acumulacién de tensiones hacfa presagiar una tormenta.
Esta 1leg6 demasiado pronto y fevistiendo una forma que muy po
cos. espéraban el 2 de abril de 1982 se iniciaba la aventura po‘

lftico-milltar de la ocupacidn de Tas Islas Halvinas.
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4.1, A partir del 2 de abri]

Después de la derrota de la "subversidn", que habfa unificado a
toda la burguesia tras el mando militar, la crisis desatada por
una polftica econ6mica que estaba conduciendo al pafs a su des-
tuccidn, con un auge especulativo sin precedentes en la histo-
ria argentina, hizo pensar a los militares que ya era hora de
institucionalizar las responsabilidades del conjunto de las cla
ses dominantes.No se trataba de iniciar una simple apertura po-
litica que como en 1973 devolviera el poder a los civiles. Con
todas las cartas en la mano, la dictadura -ahora encabezada por
el "duro" Galtieri- pretende dirigir el proceso de democratiza-
tién , conservando no sGlo el gobierno sino la iniciativa poli-
tica. Frente al primer cuestionamiento serio, no vacila en re -
currir a la aventura externa para conservarla. Ya lo habfa he -
cho con relativa éxito en el impulso de las hostilidades con
Chile alrededor del Canal de Beagle, y el nuevo objetivo elegi-
do, las eternamente reclamadas Islas Malvinas, garantizaba un
apoyo sin fisuras en el pueblo argentino si se 1o respaldaba
con una buena campafia publicitaria.

Dos opciones, nuevamente, se dibujaron en el espectro polf
tico argentino. Los agentes sociales tradicionales, "debilita -
dos por la ofensiva del gran capital e incapaces de ofrecer al-
ternativas vdlidas al conjunto de la sociedad, apreciaron en
Malvinas el salvavidas necesario para hacer respetar su voz ¥y
convalidar su presencia".(13) "Cuando se produce la invasifn a
las Islas Malvinas, los partidos dan un consenso casi undnime,.
La mayoria mandan su representacidn en el charter presidencial
y también -incluida l1a CGT- mandan delegaciones al exterior pa
ra explicar este problema."(14) En expresivas declaraciones, el
vicepresidente del Partido Justicialista y una de las cabezas
de la Multipartidaria, Deolindo Bittel, sostenfa: "postergamos
nsestras justas reclamaciones porque sabemos que el ser o no
ser de la Repldblica estd en juego y esto no significa una clau
dicacién, esto significa comprender que el destino del pafs es
td en nuestras manos y que el problema argentino lo arreglamos
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todos o no To arregla nadie".(15) Deseosos de ocupar un lugar
aunque sea secundario en el festfn que preparabala dictadura,ios
organismos polfticos tradicionales sucumbieron a la tentacidn
del *realismo". ,

E1 otro camino, lamentablemente minoritario, fue el asumi-
do por las Madres y otros organismos humanitarios. "E1 pasado
no se desvanece", afirmaban las Madres el mismo 2 de abril en
abierto contraste con la retirada reivindicativa de partidos y
sindicatos en aras de una "patridtica unidn nacional contra la
agresidn exterior", La reunidn de los jueves en la Plaza no ad-
mite claudicaciones. "Algunos partidos nos pidieron que vaya -
mos a tejer abrigos para los soldados con nuestros pafiuelos
blances o que no vayamos a la Plaza",(16) pero a las tres y me-
dia allf estardn las Madres y su reclamo. Presencia ffsica acu
sadora a la que se agrega el sentimiento y la lucidez de Ta pré
dica pacifista: "Las Madress al exhortar por la paz, expresan
su ferviente deseo de que el conflicto se encamine, por deci -
sion de los gobernantes o por la ayuda feliz de un mediador,
por dicha via, rescate de nuestra condicidn humana y su digni -
dad"(17); y de la crftica: "La posibilidad de andlisis y auto -
critica se desvanece. Todos los partidos creen correcto apoyar
una defensa de la soberanfa, sin distinguir entre soberanfa te-
rritorial y cultural, sin reconocer que no puede admitirse una
defensa de la soberanfa cuando el poder que la ejecuta estf fal
to de toda representacidn popular. En un sistema republicano y
democrdtico no hay otra soberanfa que la que le otorga el pue -
blo. Y en nuestro caso, tal tipo de soberanfa estaba ausente.”
(18) Por su parte la Asociacidn de Familiares de Presos y Desa-
parecidos argumentaba que "“ni nosotros ni la poblacién democré-
tica admitiremos treguas".'destacando que l1a soberanfa no se
agotaba en 12 mil kilb6metros cuadrados de territorio y critican
do l1a decisidn dictatorial de respetar los derechos de los habi
tantes ingleses de las Malvinas mientras violaba sistemfticamen

te todos los derechos del pueblo argentino.
La revivida actividad partidaria esperaba conseguir un lu-
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gar en el didlogo polftico de la Argentina post-Malvinas. Tanto
para los polfticos como para los militares la unidad nacional
conseguida en torno al conflicto debfa prolongarse en la norma-
lidad institucional. Las Fuerzas Armadas emergerfan de la gue -
rra purificadas de sus pecados como Jesis de las aguas del Jor-
d&n. A medida que avanzaba el enfrentamiento armado la oposi -
cién burguesa perdfa sus Ultimos restos de independencia para
mimetizarse en su apoyo con la dictadura, ansiosa de limar
aristas y postekgar diferencias en la bisqueda de una salida
econbmica, polftica y social para después de la guerra. Si an -
tes de Malvinas se temfa que los partidos hegociaran con los mi
litares un "manto de olvido" sobre el accionar de las fuerzas
represivas; en el contexto bélico el temor se habfa transforma-
do en certeza.

Pero los ingleses tomaron "Puerto Argentino” y 10 que ha -
bfa nacido como "heroica gesta nacional" terminaba en mezquina
humillacién. "Los sefores de la guerra habfan ido mis alld de
lo recomendable.en su autovaloracién y llevaron a una guerra ver
dadera y a la derrota al conjunto de las Fuerzas Armadas. Debi-
litaron as{ el peso del 'Partido Militar' en la negociacién po-
1ftica en curso y dejaron menores espacios a los sectores polf-
ticos burgueses dispuestos a hacer ofdos sordos a los reclamos
sobre las responsabilidades en los crimenes perpetrados durante
la 'guerra sucia'."”(19) A la derrota siguié la crisis guberna -
mental que parecfa prefigurar alguna salida alternativa. Pero
la renuencia por parte de los partidos polfticos a asumir la
iniciativa permite al gobierno restanar sus heridas. "Queremos
que la préxima salida sea entre civiles y militares", afirmé po
co después de la rendicién Contfn, mdximo dirigente de la UCR;
mientras Deolindo Bittel precisaba que "el gobierno militar de-
be elaborar junto a 1os sectores populares un programa de emer-
gencia que debe ser cumplido hasta marzo de 1984", agregando
que "la sangre derramada en el sur debe servir para galvanizar
1a "unidad de los argentinos".

E1 régimen se habfa desplomado "con su tltima y mds loca
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pirueta y, entonces, porque asfT fue y nada queda en recambio,
le corresponde &1 turno a los civiles (...) Y allf ests, espe -
rando que no soplien vientos demasiado fuertes, acurrucada en la
vaga alianza l1lamada la 'Multipartidaria', la clipula de los
principales partidos politicos, haciendo, por su parte también,
una curiosa pirueta: ser una oposicidén que pide a las Fuerzas
Armadas que se unan para seguir manddndola un poco mas".(ZO)‘Pg
ro algo habfa cambiado. Por un lado los militares emergieron de
la aventura cuestionados por sus pares, y los dirigentes polfti
cos que los acompafiaron vieron crecer al interior de sus parti-
dos importantes sectores intransigentemente antidictatoriales.
“La gente empezé a creer que los militares mentfan."{21) Si los
habfan engafiado dfa a dfa con los partes de guerra, con la in -
formacién sobre el conflicto. Si una guerra ya ganada de pronto
se perdfa sin explicacidn alguna. ¢Por qué deberia creerles en
sus historias sobre la "guerra antisubversiva"? lPor qué no
abrir algln crédito a esas madres que repetfan hasta el infini-
to su recliamo? E1 movimiento por los derechos humanos habfa co-
rrido el riesgo, a todo 1o -largo de la guerra, de cargar para
siempre con la acusacién de traicidn a la patria. Sin embargo
no sucumbié a l1a tentacidn del "realismo", y después de la de -
rrota emergid con .la fuerza legitimadora que le otorgé su conse
cuencia en la defensa de la vida.
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4.2. E1 camino de la democracia

"Al inicio de 1a lucha polftica en el pafs (con la convocatoria
electoral) las Madres tuvieron muy claro, inmediatamente, que en
esa lucha tenfan que ocupar un lugar. Repetimos, no partidario.
Concurrirfan a todas las reuniones polfticas y llevarfan con su
presencia de pafiuelos su voz de reclamo por la aparicién de sus
hijos. A todos, porque el problema de Tos detenidos-desapareci -
dos es el problema mds enraizado y de mds imperiosa solucidén en
este periodo de la historia argentina. Nadie puede dejar de tra-
tarlo. Ningin partido cuya plataforma se sustente en los princi-
pios republicanos y democrdticos, podrd dejar de exigir el escla
recimiento del problema de los detenidos-desaparecidos."(22)

Pronto 1legdé el acto del Movimiento de Renovacién y Cambio,
ala interna del partido Radical que impulsaba la candidatura de
Radl Alfonsin a la presidencia. A un costado del estrado, los pa
fiuelos blancos resaltaban 1a presencia de las Madres entre los 7
mil concurrentes. En su crénica del evento la revista Bisqueda
decfa: "El acto de Renovacién y Cambio permiti6 comprobar que in
gresd decididamente a la escena polftica un nuevo y poderoso fac
tor de presidn, que lo es aun cuando no se entre a discernir si
es bueno o si es malo: la presencia de las Madres de Plaza de Ma
yo. Plantadas ahf, figuras casi fantasmales de un doloroso pasa-
do que muchos se empefian en olvidar, esas mujeres, por sf mismas
mantienen viva la caldera, mucho mis alld de los intereses de
agitacién que puéden moverse a su alrededor”.(23) La presencia
de las Madres se repetirfa al dfa siguiente en el plenario del
~ Partido Radical, y 10 dfas después en el acto organizado por la

corriente interna peronista “Ihtransigehcia y Movilizacién". La

imagen de las Madres servfa para conmover a la concurrencia que
rompfa en cantos alusivos como para radicalizar el discurso de
los dirigentes.

Mientras tanto los partidos politicos realizaban sus elec~
ciones internas para determinar sus candidatos a presidente.
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Tanto en el peronismo como en el radicalismo se enfrentaron las
corrientes mds tradicionales y conservadoras con sendos movi -
mientos de alguna intransigencia frente a la dictadura militar.
En 1a UCR, la camarilla dirigente ligada al desaparecido Balbfn
pagé sus largos afios de complicidad con su derrota. Rail Alfon-
sin, Tider del Movimiento Renovacidén y Cambio, fue elegido jefe
del partido y candidato presidencial del mismo. Sumamente debi-
litada por los 7 afios de represidon la izquierda peronista apare
cié sin ninguna capacidad de movilizacién interna. Triunf6 el
aparato y dentro del! mismo los sectores m&s proclives al enten-
dimiento con Jos militares. Resulta inevitable recordar que Ita
To Lider, finalmente candidato presidencial después de una vio-
lenta puja interna, habfa sido el presidente que estamp6 su fir
ma en el decreto que en 1975 otorgd al ejército la responsabili
dad de la lucha "antisubversiva".

Resuelta la situacidén interna de los partidos las Madres
continuaron con su presidn. "Nosotros no hacemos ningdn parti -
dismo.... no prohibiremos a ninguna madre que se arrime al par-
tido que ella crea, donde ella tenga su simpatfa, pero como mo-
vimiento no 1o hacemos porque nosotras queremos comprometer a
todos los politicos. Primero para que aparezcan los desapareci-
dos, luego para que no se implante como sistema, porijue si noso
tras calldramos e) sistema seguirfa corriendo. Entonces lo nues
tro es doble: es una lucha para que aparezcan con vida los dete
nidos desaparecidos y para que no se lleven mi&s a los opositores
con un sistema totalmente inhumano."(24) Al mismo tiempo, y como
respuesta a los ofrecimientos de algunos partidos que ahora sf
se acuerdan de ellas, las Madres reafirman su neutralidad. "Ma-
dre de Plaza de Mayo se es en la Plaza y nosotras, la comisién,
por los estatutos y por nuestros principios no podemos aceptar
ninguna candidatura ni afiliarnos a ningin partido... No preten
do que las Madres no se afilien a un partido o no militen, lo
que pretendo es que no permitan que el partido las use. Porque
dentro del partido es fulanita de tal; Madre de Plaza de Mayo

es en la Plaza."(25)
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La continua prédica de las Madres molesta. En la puerta del
cine el dfa del estreno de Missing ("Desaparecido"), en los ac -
tos polfticos, todos los jueves en la Plaza, su presencia inunda
la puja electoral., Y molesta. Los militares se ven sorprendidos
por campafias originales como la que empapelé todo Buenos Aires
con siluetas de tamafio natural con el nombre, edad y fecha de de
saparicifn de las victimas. Los partidos ya piensan en sus futu-
ras posibitidades de presién. Y entonces comienzan las acusacio-
nes de instrumentacidn. "Cuando atacds a Alfonsfn todo el mundo
dice que estds instrumentada por los‘peronistas, cuando atacds a
los peronistas dicen que estds instrumentada por Alfonsin. No se
fior, vean la realidad de las cosas. Cuando atacamos a los curas
dicen que somos comunistas, cuando atacamos & los comunistas di-
cen que somos clericales. Y desde que empezamos nos pasa eso. Mu
chos dicen: 'Y, las Madres son tan catélicas'; otros dicen: 'Y,
las Madres son comunistas'(26). En realidad el principal problema
es que las Madres no han modificado su camino por intereses elec
torales. No los tienen y entonces conservan un discursoc que no
es "polftico" en el sentido cfnico del término, que no es instru
mental. "La verdad es la mis efectiva de las armas" declaraba
Marfa Adela de Antokoletz, vicepresidenta de 1a Asociacidn de Ma
dres de Plaza de Mayo, casi parafraseando a Gramsci. Y la verdad
herfa a todos los competidores de la carrera electoral. "Exigi -
mos’que nadie allane el camino de los militares, por eso reclama
mos a los polfticos que pidan al actual gobierno el esclareci -
miento, porque si el gobierno democr&tico elegido, cualquiera
que sea, hereda este grave asunto, entonces a ese gobierno lo ha
remos responsable de todo"(27).

La relacifn con los sindicatos seguird un curso paralelo 2
Ta de los partidos, "Mientras las bases se adhiereh, fébrica por
f&brica, los sindicalistas no nos reciben, nos esquivan."(28)
“Si bien las bases gremiales nos muestran un total apoyo, como
lo vemos en la Capital en los bancarios, trabajadores del Metro,
maestros, obreros de la construccidén, portuarios, gente de Ford
y Volkswagen; las cdpulas gremiales no han adherido y también
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repudiamos esa actitud. Pero no importa, nos interesa el apoyo
del pueblo. Porque son los pueblos -y no algunos de sus hombres-
guienes hacen su propia historia...y en ellos confiamos."{29)
Dos panfletos aparecidos en Buenos Aires el 20 de Mayo de 1983
vienen a confirmar los temores: "lLos desaparecidos que sigan
donde estdn!!! Porque si vuelven -volverd el terrorismo a la Ar
gentina, -volverdn las bombas y Ta muerte, -volverd el 1luto a
Tos hogares argentinos. Ayer Perén...Hoy Lorenzo Miguel (princi:
pal dirigente sindical) pusieron las cosas en su lugar. Repudig”:
mos -a los que asesinaron argentinos,-a los que infiltraron ei
peronismo, -a los que sabotearon al movimiento. Ni yanquis ni
marxistas -Ni MADRES DE TERRORISTAS. Solamente peronistas". Fir
maba la Juventud Sindical Peronista, organismo muy cercano a la
clipula gremial.

Las Madres no se dejaron amilanar y decidieron visitar la
central sindical (CGT Brasil) para entrevistarse con sus diri -
gentes; pero en la puerta son fisicamente agredidas por una ban
da salida del edificio. Demasiado cerca de las elecciones, un
sector sindical comprendid que no convenfa semejante agresifn y
el propio secretario general de la CGT Brasil {(una de las 2
principales divisiones del gremialismo, la otra era la CGT Azo-
pardo), Saiil Ubaldini, las acompaii6 el siguiente jueves en la
Plaza.

La que no mostr6 ningdn signo de arrepentimiento fue la je
rarqufa eclesidstica, cuya relacién con las Madres pasé sus peo
res momentos en este periodo. Después de la derrota en Malvinas
y la correspondiente debacle gubernamental, la Iglesia inicié
una campaiia en pos . de la "reconciliacién nacional”, llamando a
todos los integrantes de la comunidad a aceptar sus propias res
ponsabilidades y a perdonar cristianamente las ajenas. La res -
puesta no se hizo esperar: “Nadie que no sea el propio gobierno
puede asumir la responsabilidad de los hechos y sus consecuen -
cias, admitir lo contrario implica la aceptacién de un duelo
que de ninguna manera puede ser admitido. Es propugnar una fal-
sd reconciljacidén. A Yas Madres no nos cabe ‘'aceptar una parte
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de la responsabilidad en las graves faltas y desaciertos ocurri
dos” en este proceso y rechazamos una concertacién que busque
traspasar al nuevo gobierno los graves errores cometidos por
el gobierno de facto."(30)

Cuando a principios de mayo de 1983 volvia a reunirse la
Conferencia Epigcopal, cansadas de implorar en el silencio algu
na actitud piadosa de la lglesia, las Madres publicaron un des-
plegado desafiante (31) que tampoco obtuvo ningln eco entre los
obispos. "E1 documento de la Iglesia no sdlo reitera las vacilan
tes declaraciones de afios anteriores, sino que resulta adn mas
cauto y menos comprometido, eludiendo todo lo que se refiera a
Y1as condiciones insoslayables de Verdad y Justicia."(32)

Mientras tanto los militares dieron a conocer el Documento
Final sobre la Guerra contra la Subversidén y la Ley de Amnistia.
E1 primero declaraba la inexistencia de sobrevivientes, 1lamaba
"actos de servicio” a todo lo hecho por las Fuerzas Armadas en
su campafia represiva, y remitfa al Juicie de Dios la revisifn de
1o actuado. Su publicacién promovid en todo el mundo oleadas de
repudio, y en Argentina no se conocid otra voz a favor del mis -
mo que la de la Iglesia, que declard que era "positivo aunque in
completo". "Asombroso, debe ser la primera vez en la histortia
del derecho gque los incriminados dictam una ley para su propia
absolucidn" comenté el escritor Ernesto Sdbato frente a la pro -
mulgacidn de la Ley de Amnistfa. Esta vez précticamente todos
los polfticos hicieron expresa su oposicién, se repitié el cla -
mor universal, y una marcha convocada por las organismos de de -

.fensa de los derechos humanos congregdé unas 45 mil personas para
manifestar su repudio. La dnica que no condens fue nuevamente 1a.
Comisidn Permanente del Episcopado, que declaré que la Ley era
*materia opinable". Pero nadie podfa asombrarse. Todo el pafs
habfa visto y ofdo por televisidn al cardenal Primatesta explici
tando que cuando el Papa habfa denunciado el crimen de desapari-
cién desde 1a Plaza de San Pedro no se referfa a la Argentina, o
lefdo las declaraciones del Obispo de Salta, Monsefor Paz, que
11amaba "a erradicar definitivamente a las Madres de Plaza de
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Mayo".(33)

La reaccidn frente a la Ley de Amnistfa sirvi6 para ejempli
ficar los diferentes caminos elegidos por las Madres de Plaza de
Mayo y los organismos polfticos tradicionales.Las primeras toma-
ron 1a calle, los segundos se mantuvieron en el terreno de las
declaraciones. "Un pronunciamiento no es una movilizacibn, no es
salir a 1a calle a pelear como debfa haber sido cuando hicimos
esa marcha. Esa marcha deberfia haber juntado 200 mil o 300 mil
personas, can los polfticos a la cabeza de la marcha; no hablo
de los polfticos que siempre nos han acompafado. Yo creo que si
Lider, Alfonsin, Lorenzo Miguel -que va a ser presidente del par
tido Justicialista- y el doctor Alende hubieran estado a la ca -
beza de 1a marcha realmente condenando la salida de la Ley de Am
nistia, no hubiera sido 1o mismo, estay segura. Si los partidos
polfticos, los sindicatos y la Iglesia hubieran hecho lo que co-
rrespondfa en un principio, no tendriamos hoy 30 mil desapareci-
dos."(34)
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4.3. Frente al gobierno electo

E1 26 de Octubre de 1983, apenas 4 dfas antes de celebrarse el
acto electoral las Madres publican su "Exhortacién al nuevo go
bierno" donde sintetizan su historia y plantean las lfneas
fundamentales que guiardn su accionar en la nueva etapa
que empieza a asomarse en el pafs. "El tiempo no ha pasado en
vano, hoy todos aborrecen a la Dictadura, sus crimenes son exe
crables, pero ain existe el miedo o quizds el compromiso que
les permita salir indemnes de sus delitos (...) Hoy estamos an
te 1a eleccidn de un gobierno constitucional que con los he -
chos deberd demostrar que es democrdtico (...) Para conquistar
esa ansiada democracia, ejerceremos la participacién, la criti
ca, el disenso y la peticidén, y nos movilizaremos para conquis
tar los derechos legitimos del pueblo. Por eso, al inminente
gobierno electo le pedimos: Aparicidén con vida de los detenidos
désaparecidos; libertad a todos los presos polfticos y gremia -
les; juicio a los responsables."(35) En el mismo documento soli
citan 3 medidas inmediatas: que se disponga la libertad de los
detenidos-desaparecidos en el curso dg las primeras 48 horas en
el poder para evitar el asesinato masivo de los sobrevivientes;
que s@ establezca una comisidn parlamentaria bicameral con ple-
nos poderes y atribuciones, donde tengan voz las Madres de Pla-
za de Mayo y demds organizaciones de derechos humanos;‘y que el
Congreso reglamente de inmediato la Ley de Instalacidn de Juicios
por Jurados para la determinaci6n de las condenas a los crimenes
cometidos, juicios que no quieren ver sometidos al sistema de de
recho penal comiin.

E1 30 de octubre, en un resultado sorpresivo, fue electo el
candidato de la UCR, Rail Alfonsin, como presidente de la Repl -
blica Argentina. En el mes que transcurriria hasta su asuncién
del gobierno tas Madres consiguieron entrevistarse con &1. Le re
piten sus reivindicaciones y obtienen una atencidn respetuosa
por parte del nuevo presidente. Una enorme marcha a la que asis-
ten 30 mil personas sirve a las Madres para despedir el dltimo
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jueves bajo gobierno dictatorial. Una extrafia mezcla de profunda
tristeza y alegrfa esperanzada se refleja en tddos los rostros.
Aunque las Madres han aprendido a no confiar en milagros, algo
hace que todavia se los espere. "Para nosotras la lucha no va a
cambiar -dice Hebe Pastor de Bonafini ante una Plaza de Yos Con-
gresos repleta de gente- va a seguir exactamente de la misma ma-
nera, los jueves en la Plaza en vez de pedirle al gobierno de
facto vamos a pedirle al gobierno constitucional". Pero todas,
quizéds sin decirlo, esperan algunos cambios.

E1 nuevo gobierno asume el 10 de diciembre de 1983. Pocos
dias después anuncia su decisién de iniciar juicios a los respon
sables de la conduccién del pafs durante todo el régimen militar.
Sin embargo los cuarteles siguen cerrados y la incertidumbre so-
bre la suerte de los detenidos-desaparecidos crece hasta trans -
formarse en angqustiosa. Después de recibir a los representantes
de las distintas organizaciones de derechos humanos el Poder Eje
cutivo resuelve crear una Comisién Nacional sobre la Desapari -
cién de las Personas, formada por personalidades y legisladores
bajo la presencia de Ernesto Sdbato, que debe realizar un traba-
jo de investigaci6n de 6 meses para después entregar sus conclu-
siones al pafs. La Comisién Bicameral finalmente queda desplaza-
da y las Madres sienten que se estd escamoteando el lugar natu -
ral para el tratamiento del tema: E1 Congreso de la Nacidén. La
1legada de las fiestas de fin de afio tiene algo de trdgica para-
doja para las Madres. No hay alegrfa, cierta desesperéciﬁn exas-
perada les hace pensar que son "las peores navidades desde que
desaparecié mi hijo. Peor adn que agquella primera'vez en 1977
cuando Videla habfa prometido una Navidad en Paz y en mi esperan
za habfa comprado unos jeans de regalo y esperé, sola, la 1lega-
da de mi hijo durante toda la noche."(36) No son las dnicas; la
noche de fin de afo se suicida Alfredo Galetti, confundador del
Centro de Estudios Legales y Sociales, padre de una joven histo-
riadora desaparecida hacia 7 afos y esposo de una de las fundado
ras de las Madres de Plaza de Mayo.(37)
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Todos los medios de comunicacién pasan del silencto de afos
a un escalofriante "show del horror" en el que compiten por ver
quién 1lega mds lejos en el relato sensacionalista de las atroci
dades cometidas por los militares en el poder. El desentierro de
cadfveres N.MN. es el centro de la programacién televisiva, los
testimonios "inéditos", que llevan afios en los cajones de las or
ganizaciones de derechos humanos sin que nadie quiera o se atre-
va a publicarles, inundan las pdginas de las revistas. Casi pare
ce una inmensa ola de inmundicia dispuesta a exorcisar todo el
pasado, para emerger libres de culpa en la senda democr&tica que
se promete.

Pero 1a justicia trabaja lento. Tampoco se hard lugar al pe
dido de las Madres de instalar Juicios por Jurado, y el gobierno
hard votar en el Parlamento la instalacidn de tribunales milita-
res en primera instancia, con un segundo recurso de apelacifn ci
vil, para la consideracidn de los crimenes cometidos. Las Madres
vuelven a sentirse frustadas y lo hacen notar en el Congreso con
abucheos y gritos contra 1a bancada oficialista. E1 nuevo minis-
tro del interior Antonio Tré6coli, responde acusando a las Madres
de "estar siendo instrumentadas politicamente". "Utilizan los
mismos argumentos que usd la Dictadura para intentar descalifi -
carnos” responde Hebe Pastor de Bonafini. "Durante mds de 6 afios
1a Argentina fue pafs de ciegos y sordos; han acabado por com -
prender que lo que veniamos denunciando desde un principio era
cierto. iCudnto quisiéfamos que &stos que hoy se ofenden por al-
gunas cosas que decimos nos hubieran escuchado cuando hicimos
las denuncias!"(38)

En realidad no hay nada sorprendente en la actitud de las
Madres. Mucho antes de la eleccién habfan advertido que “el pré-
ximo gobierno tendr§ como alternativa reventarnos a balazos o
dar solucidn a nuestros problemas. Los polfticos se animaron a
heredar el problema de los desaparecidos, contra nuestra perma -
nente prédica para resolverlo antes, y ahora no tienen otra sali
da que enfrentarlo."(3%9) Y cumplen. Todos los jueves siguen mani
festando en la Plaza; en terminantes comunicados a la prensa res
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ponden las soberbias declaraciones de los militares. E1 general
Benjamin Menéndez vaticina "un rebrote de la subversién que estd
agazapada, refugiada en los organismos de derechos humanos".(40)
Las Madres retoman su ritmo habitual. "La realidad siempre ter -
mina por imponerse sobre ta actualidad -dicen-. E1 Holocausto en
la Alemania nazi es recordado ain hoy, mds de 40 afios después,
en la Alemania contempordnea y en el mundo entero. La tragedia
argentina de los detenidos desaparecidos es permanente y cada
dia que pasa se vuelve mds evidente que es imprescindible una in
vestigacidn profunda de lc ocurrido durante estos afios de dictadu
ra militar y que conduzca a la Verdad y la Justicia."(41)
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5. CONFORMACION Y PERSPECTIVAS DE UN NUEVO MOVIMIENTO SOCIAL

5.1. Rasgos especificos

5.1.1. Universalidad de las reivindicaciones de las Madres de
Plaza de Mayo .

“Las ejecuciones extrajudiciales, o para decirlo mds simplemente,
los asesinatos politicos, son violaciones del mds bdsico derecho
humano: el derecho a la vida."(l) ET mds bisico derecho humano
reconoce sin embargo poca antigiiedad. Tributario directo del con-
cepto de "igualdad", nos remonta solamente hasta la Revolucidn
Francesa. La Declaracidn de los Derechos del Hombre, cuyo niicleo
es obviamente el derecho a la vida, significé una revolucidn com
pleta en el pensamiento politico. Si los hombres eran iguales,
el Estado debfa entonces expresar esa igualdad. Se derrumban to-
das las formas mondrquicas para dar paso al nacimiento del! "ciu-
dadano". Nace asf el Estado modernc. "Los Derechos del Hombre y
el ciudadano que proclama 1a Constitucidn de 1971 no son dere -~
chos prepolfiticos, sustrafdos a la decisién polftica y, al con -
trario, frontera de toda accidn polftica. Pretenden ser el con -
tenido y el objetivo final de cualquier gobierno y de todo poder
polftico".(2)

Una vez aceptada la igualdad humana, la universalidad de
los derechos que de ella se desprenden es incontestable. Ningu -
na caracteristica histérica particular, religiosa o nacional,
puede justificar sv incumplimiento en la medida que se comparta
el concepto bdsico de la igualdad humana. Toda América reconoce
este principio, incluyendo tanto a los gobiernos como a los pue-
blos, que lo han incorporado bajo la forma del sentido comin.
Los gobiernos, por su parte, suscribieron convenios internaciona
les que los comprometen con una concepcidn moral que ya habfa
encontrado arraigo en la mayorfa de las cartas constitucionales
del continente. "Esa moralidad continia siendo una referencia pa
radigmitica para todos, y es la idnica que otorga sentido a la no
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ci6n de que la violacidn de los 1fmites es de naturaleza extraor
dinaria, aln cuando la frecuencia de esas violaciones convierta
'en abiertamente irrisoria semejante nocién."(3) En el caso drgeg
tino, el carécter "extraordinario" estard dado en el discurso mi
litar por la "amenaza subversiva" que reclamarfa métodos inédi -
tos de control para garantizar el mantenimiento de la estructura
social. Sin embargo, "las transgresiones se transforman en ruti-
na, y entonces dejan de ser transgresiones"(4) para convertirse
en parte integrante de un sistema represivo general.

Las Madres de Plaza de Mayo no son las "creadoras" de sus
consignas, de sus reivindicaciones. Ellas recuperan viejos valo~
res universales como el de la defensa maternal del hijo, combi -
ndndolos con valores igualmente universales, aungue no tan vie -
jos, como son los derechos del hombre por el solo hecho de ser -
lo. A la reivindicacifn de valores universales se suma Su trans-
mutacién en demanda social. Los militares, usufructuando una lar
ga tradicién individualista del liberalismo americano que no
les pertenecfa,buscaban convertir la ejecuci6n de un plan de re-
presidn masiva en la sumatoria de pequeifias tragedias individua -
les aisladas unas de otras. Los famosos posibles "excesos" a los
que se referfa Videla cuando ain era presidente, o los “errores’
a los que hacen alusién los documentos episéopales cumplfan esa
funcidn. Transformar en una lamentable violacién individual de
los derechos humanos, 1o Que multiplicado‘al infinito se repetfa
en todos los rincones del pafs. La presencia de las Madres galva
nizard ‘el reclamo de los familiares, perm1t1r6 visua1izar Ja glo
balidad . de la estrategia represiva En ultlma instancia, hard
imposible 1a desvinculacin entre derechos individuales y orden
social buscada por el régimen. La tragedia personal se transfor-
ma en desaffo polftico. ’ -

No ser& el ndmero la herramienta que opere semejante mutacifn.
Son miles de familias de desaparecidos y las Madres s6lo 14 en
el inicio. Su fuerza radica en que su prpsencfa da cuerpo a un
ideal que, lejos de los dominios del idealismo, constituye un
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problema real que afecta a casi todos los miembros de la comuni-
dad, ya sea directamente como a través del terror generalizado.

"Uno de los rasgos mds destacados de los procesos de producci6n

y goce de un bien pdblico reside en la posibilidad de que un ni-
mero importante de los afectados -quizds la gran mayorfa- l1legue
a gozar de &1 sin haber cooperado a su produccidn."(5)

E1l extraordinario lugar que han 1legado a ocupar las Madres
en la vida polftica argentina, estd representando la importancia
adquirida por la demanda social que ellas encarnan. No resulta
entonces sorprendente el hecho de que, cansado de las criticas
hacia el nuevo gobierno, el ministro del interior Antonio Tréco-
1i pregunte azorado a los periodistas que lo acosaban: "¢Pero
quién recibié 7 millones de votos? (Ellas o nosotros?" Las Ma -
dres de Plaza de Mayo no recibieron ni un solo voto, no lo nece-
sitaban. Su fuerza radica en otro lado, en su presencia activa.
Podrfa responderse a las pregunfas del Ministro con una afirma -
cifon de Hebe Pastor de Bonafini: "Al Congreso voy a entrar por
la puerta o por la ventana, pero como Madre."(6)
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5.1.2., De la defensa al cuestionamiento

E1 punto de partida del Movimiento de Madres de Plaza de Mayo se
puede buscar en el reflejo defensivo fomentado por la desespera-
cién, que 1levaba a conjuntar esfuerzos en la defensa de lo més
elemental: la vida de los hijos. La propia accién es absolutamen
te defensiva en un principio. Se piden audiencias, se buscan of-
dos receptivos, se intercambian dolores para mitigarlos. “"lLa pla
za era una terapia" decfa Hebe Pastor de Bonafini. La superviven
cia se apoya principalmente en dos elementos: la vacilacién mili
tar frente a la figura mitica de la madre y el cardcter &tico u-
niversal del reclamo que suscita el apoyo obtenido en el exte '~
rior de gobiernos y organismos internacionales especificos. La
primera gran batalla es justamente esa, la supervivencia. Y en
ese primer triunfo queda constitufdo el Movimiento. Se quiebra
la pretensién militar de uniformizar totalmente ta sociedad, de
disciplinarla hasta en sus aspectos mis fntimos y triviales. El
nivel estrictamente defensivo va quedando rebasado.

La unificacién del reclamo por la aparicidn de los hijos,
sirve para desnudar el sistema. "No hubo errores, no hubo exce-
sos, son todos asesinos los milicos del Proceso" gritan Tas Ma-
dres en marchas y manifestaciones. E1 Estado terrorista va per-
diendo su mdscara protectora. En un contexto en que toda mani -
festacién politica estd prohibida, en que los medios de comuni-
cacion responden total y absolutamente a los intereses del go -
bierno, en que la misma oposicién calla o concede, en que todo
el discurso es el discurso del poder, la aparicién de un elemen- -
to cuestionador de ese discurso pone en tela de juicio su verdad,
hasta transfokmarla‘en mentira estrepitosa con el pasar de los
aios y la profundizacién de la crisis, "Quizds su mayor e inédi-
to significado en la dura fase actual de la sociedad, radica en
que con su presencia, sin claudicaciones, encarna una posibili-
dad m&s, concreta y muy importante, de la resistencia cotidiana
al doblegamiento interior, a ese nuevo tipo de ‘ciudadano' some-
tido, que requiere‘el proyecto estratégico de los gobiernos mili
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tares como expresidn de la subordinaci6n total de la sociedad a
las estructuras del poder concentrado."(7)

La transformacidn operada no es sdlo social. "No tuve nun-
ca inquietudes polfticas. Mi vida era tranquila, tomaba mate,
fbamos a pescar al rfo, nuestro interés principal ademis de los
hijos era el progreso que significaba cambiar o mejorar 1a casa.
Uno aprendia a cuidar su pedacito."(8) E1 relato de Hebe Pastor
de Bonafini podria reflejar a cualquier madre. Su incorporacién
a la lucha después del reldmpago de la desaparicién cambiarfa
también sus vidas, las colectivizarfa. "Ante aquel aislamiento,
debilidad e inexperiencia, 10 mds sorprendente quijzds sea, en -
tonces, el empecinamiento, la continuidad, la intransigencia en
su demanda, incuestionablemente polfitica por su contenido amplia
mente democrdtico y por su cardcter de enfrentamiento firme y di
recto, contra uno de los instrumentos mds odiosos del régimen.
Fue en ese camino que se forjaron las armas y la experiencia."
(9) "Estoy comprometida de por vida en esta lucha por la paz, la
vida, la Justicia con maydsculas". Entre las dos frases se hace
notable el paso por la terrible escuela del conflicto social.
Primero fue la defensa atolondrada, ciega, que intentaba resca -
tar a la victima por lo menos de las garras del olvido. Después
1legé el momento de unirse, de convertirse en sujeto frente a un
Estado Todopoderoso. El1 siguiente paso, la identificacidon del
enemigo y sus aliados, manifestada en la denuncia certera. &Qué
voz se alzé mds alto que la ajada, vibrante voz maternal? éQuién
recorri6 el mundo sin tregua en busca de solidaridad y fundamen-
talmente legitimacidn ante ojos mids cercanos? No fue la maldad
de los militares, que por supuesto existfa y existe, el centro
de sus denuncias. Por sobre ella estaba el sistema represivo or-
ganizado segin la Doctrina de Seguridad Nacional, que constituye
el marco ideolfgico de la "guerra interna" que garantiza la eje-
cucién de los planes politicos y econfmicos contra los sectores
populares. '

E1 Movimiento de Madres de Plaza de Mayo cuestioné al con -
junto de la sociedad argentina cuando ésta parecia inclinarse in



118

defectiblemente hacia el autoritarismo y hoy, tras las brisas de
mocrdticas, mantiene vivo su reclamo que apunta al corazdn del
problema de l1a posibilidad de continuidad democrdtica en el pais.
Las Madres mantienen desembozadamente su verdad, que con los
afios parece haber alcanzado el dificil lugar de la verdad. Los
organismos politicos tradicionales pudieron girar alrededor de
ella de acuerdo con las coyunturas siempre cambiantes. Primero
el silencio, luego el apoyo abierto, después las reticencias
cuando se acercaba la hora de tomar en sus manos el gobierno.
Las Madres mantienen su reclamo democrdtico mientras los parti -
dos vuelven a su prdctica democrdtica instrumental. En esta dico
tomia podemos rastrear los conflictos surgidos en los primeros
tramos de gobierno constitucional.

Ese contenido de verdad que guia el accionar de las Madres
es también el nicleo de la fuerte carga emocional que acompaia
al Movimiento. En la Argentina del trdnsito a la democracia no
son los partidos sino el movimiento por los derechos humanos el
que suscita el mayor empefio entre los militanies, el que se ve
respaldado por las convicciomes mds profundas y las emociones
mas fuertes. Gran nimero de j6venes se inician en 1a actividad
politica con su participacién en marchas y campanas de denun -
cia centralizadas por las Madres. Esta capacidad de generar en-
tusiasmos y pasiones encuentra también entre sus componentes la
posibilidad ofrecida por los nuevos movimientos sociales a sus
adherentes de romper su aislamiento individual para incorporar-
se como sujetos plenos de una demanda social.

Como en el caso.de todos los nuevos movimientos sociales,
las Madres evolucionaron ddl reclamo aislado al movimiento en
defensa de los derechos humanos, "de una accifn de defensa a la
contestacién del poder, de 1a afirmacién de una identidad a la
denuncia de una relaci6n de dominacién."(10) La persistencia de
las condiciones que les dieron origen garantiza la actualidad
de sus denuncias. Y ellas no parecen dispuestas a dejarlas de
lado.
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5.1.3., Estructura participativa y accidn directa

La prohibici6én y destruccidn de todos ios canales polfticos de
expresidén de la sociedad civil, ligadas al auge de la ideologfa
“neoliberal”, que basada en la Doctrina de Seguridad Nacional y
el monetarismo de la escuela de Chicago enfatizaba el concepto
de "libertad negativa" dirigida a 1a construccidn de trincheras
para garantizar libertades como las de propiedad y contratacidn,
(11) fortalecié el sentimiento de autonomfa,antiestatalista,an~
ticentralista de los movimientos reactivos surgidos en los aflos
de dictadura militar, sentando las bases del resurgimiento de la
idea de socializacidon del poder. “Contra la tradici6n que sos-
tiene la concentracién en gran escala del poder en el Estado,
exacerbada al maximo por los gobiernos militares, la idea de so
cializacién del poder implica la blisqueda de formas descentrali
zadas de organizacién polftica que maximicen las oportunidades
de autogobierno de la gran mayorfa"(12).

Este reclamo de autonomia se dirige tanto al Estado, fren-
te al que se erigen desafiantes, como a los organismos politi -
cos tradicionales, que aunque pueden colaborar con el logro de
objetivos parciales siempre terminan anteponiendo su 16gica ins
trumental sobre el cardcter ético de las demandas. La autonomia
es una garantia del protagonismo polftico que no quiere ni nece
sita mediaciones para manifestarse. La profunda desconfianza que
despiertan los organismos polfticos tradicionales en las Madres
encuentra también expresién en las formas organizativas que asu-
men. Se sospecha de las Jjerarqufas. Todas tienen derecho a expre
sar el sentir del movimiento que resuelve sus pasos futuros en
asambleas generales de Madres. Ciertamente expuestas al lideraz-
go protagdnico de sus dirigentes, é&stas encuentran su lugar des-
tacado mis en los medios de difusidn que en el Edificio de las
Madres. "Todas las tareas colectivas son compartidas."(13) Su no
vedosa forma de organizacién, que en su nacimiento parecfa deter
minada por el peso de la represi6n dictatorial, consigue proyec-
tarse en la transicién y en los primeros tiempos de existencia
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del gobierno constitucional. Las Madres siguen negando a los par
tidos y al Estado la pretensi6n de monopolizar el conjunto de la
representacién y la legitimidad polfticas,al tiempo que cuestio-
nan la concepcidn de redemocratizacidn levantada por los organis
mos polfticos tradicionales.

Lo que podrfa debilitar otro tipo de agrupamientos constitu
ye parte de la fortaleza de las Madres., La descentralizacién, la
laxitud de Tos lazos burocrdticos internos les permite desarro -
1lar a la perfeccién su modus operandi: la accidn directa. "Esta
no es una lucha de escritorio, es de la calle, de movilizacién."
(14) En la calle se encontraron y en la Plaza decidieron reunir-
se. Ni en ella descansaron. Fue girar y girar incansablemente al
rededor de la pirdmide y los jueves, una lucha cuerpo a cuerpo
donde la presencia fisica resultaba definitoria. Una guerra de
desgaste donde todo el cuerpo se tensaba y sufria en la contien-
da; marchas de 24 horas, peregrinaciones, plantones frente a las
comisarfas. Un duelo de ingenio, de buscar el impacto allf exac-
tamente donde puede ser comprendido: cada declaracién oficial es
respondida, cada documento episcopal analizado, cada hecho 1lama
tivo para la opinién piblica recogido y devuelto en gracioso,fe-
roz paquete. Un derroche de oportunidad, de imaginacidén publici-
taria: la vuelta alrededor del mundial de futbol, un rumoroso es
treno de cine o teatro, la apertura de un proceso electoral. To-
da una campaiia minuciosamente improvisada que en misterioso acto
de prestidigitacién colocd los pafiuelos blancos allf donde su
vista molestaba, conmovfa, removia fantasmas.

‘ "Nosotras caminamos con el pafs" afirma Hebe Pastor de Bona
fihi, y con &1 nunca se detienen. A su lado surgen o se revitali
zan el Centro de Estudios Legales y Sociales, l1a Liga Argentina
por los Derechos del Hombre, la propia Asamblea Permanente por
los Derechos Humanos, Ellos hardn el trabajo de escritorio. Reco
pilarén datos, iniciardn juicios, presentardn habeas corpus, ela
borardn estudios jurfdicos. Las Madres no pueden. Las Madres no
se detienen. En los primeros dfas, aquellos no tan lejanos de si
lencio y soledad, todos les pidieron paciencia y moderacidn, y
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sobre todo evitar cualquier accidén ilegal en un pafs donde sdlo
existfa la legalidad de la fuerza monopolizada por las Fuerzas
Armadas. Las Madres no obedecen, algunas desaparecen pero no
obedecen. Ya saben que su presencia los intranquiliza, los co -
rroe, y no vacilardn en mantenerla hasta aterrorizarlos. E1 pa-
filuelo blanco ya es motivo de preocupacidn para cualquier dicta-
dura en cualquier parte del mundo.
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5.2. Fen6meno transitorio o modificacién estructural

5.2.1. La sociedad en el espejo

Siete afios de violaciones a los derechos humanos mds elementales.
Siete afios de destruccidn econbmica. Siete afios de fiebre milita
rista que encontrd su climax en la aventura malvinense. Trazos
gruesos de un balance que ni el mas acérrimo partidario de 1los
militares puede considerar satisfactorio. Ha sido ese balance
(fundamentalmente inclinado por el desastre bélico) y no 1a lu -
cha popular la que indujo a las Fuerzas Armadas a abandonar el
gobierno. Un pueblo reprimido, en pésima situaci6n econdmica, ma
nipulado y humillado aplaudid el regreso de Tos militares a sus
cuarteles. Pero la historia no volvia a empezar en el mismo pun-
to en que fue interrumpida por el golpe de estado de 1976. "Bo -
rrén y cuenta nueva" dicen los argentinos, que esta vez era im -
practicable. La economia en ruinas con la peor deuda externa de
la historié; 1a educacidn abandonada, la salud pdblica desmante-
lada. Nada puede ser pasado por alto. Y sin embargo hay algo que
gran nimero de argentinos no incluye en la cuenta, en el necesa-
rio listado que hace falta tildar en el camino de la recupera -
¢ién nacional: los 30 mil desaparecidos, los 8 mil muertos, el
castigo a los culpables.

La experiencia del Estado Terrorista ha marcado profundamen
te a la sociedad argentina. Pricticamente toda la poblacidn se
vio ehfrentada por 1o menos alguna vez al despliegue represivo
mis feroz. Vio secuestrar algtin vecino, pariente, amigo. Oyd el
disparo que asesinaba a alguien en la puerta misma de su casa.

Y enmudecié de terror. Desvid la mirada. Buscé una explicacibn y
al no encontrarla fue tomando la que ofrecfa el régimen: "Y...
en algo debfa andar."

Se fomentd la delacidn. Y tuvo éxito. Nadie sabe cudntas
victimas ofreci6 a las fuerzas represivas pero sf es posible re-
conocer su influencia sobre las relaciones sociales."Institucio-
nes sociales como la escuela y los medios de comunicacién inci-
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taban a la poblacién a vigilar a sus amigos o vecinos para brin-
dar un servicio patridtico a la nacién. Este tipo de presién per
turba todo tipo de relaciones sociales, atn las mds directas,
creando un sentimiento generalizado de desconfianza."(15) La mis
ma crisis econdmica y la cafda general de los salarios unida a
la imposibilidad de 1a respuesta colectiva fomentd el individua-
tismo en los centros de trabajo. La solidaridad social perdfia
cada vez mds puntos de apoyo.

E1 movimiento de Madres de Plaza de Mayo surgi6 en ese con-
texto y consiguié mantenerse a su pesar. Nadie sabfa, nadie ha -
bia visto, nadie queria reconocer esa realidad asfixiante, por -
gue reconocerla implicaba la obligacidn de un compromiso casi
sinénimo de muerte. Resulta fdcil establecer el paralelo con la
Alemania nazi. Nadie, ni los mismos vecinos, sabifan de la exis -
tencia de los campos de concentracién. Nadie siquiera suponfa
que se podfa 1legar a tanto...Pero las Madres resistieron. "Sin-
ceramente, creo que los argentinos no nos damos cuenta en toda
su dimensidn de la deuda de.gratitud que hemos contraido con las
Madres de Plaza de Mayo por haber sido ellas los valerosos guar-
dianes de los valores mds caros de la condicién humana. Por ha -
ber mantenido despierta la confianza en los hombres y en el futu
ro de nuestro pafs cuando el silencio y el terror fueron los ini
cos reyes del periodo mds oscuro de nuestra historia."(16)

Cuando Argentina salid de su letargo y empezdé a saber, cuan
do ya bajo el nuevo gobierno los diarios y revistas devolvieron
el horror a paladas y en colores. (C6mo no sentir entonces, allf,
en el mismo profundo lugar en que se ocultaron las nduseas, un
timido pero preocupante sentimiento de culpa? i¢Cémo recordar el
propio silencio sin de alguna manera, casi sin quererlo, sentir-
se complice? ’

La sociedad argentina supura por su herida 30 mil veces re-
petida. Una herida que ataca con safia el sentido ético expresado
en la idea de los derechos humanos, que siempre estuvo latente
en el contexto cultural general.(17) Una reacci6n posible en un
cuerpo social tan seriamente dafiado seria recuperar ese antiguo
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sentido ético que la historia reciente consiguid convertir en
problema prdctico de incumbencia general. En ese proceso lo que
aparecfa personificado en unas pocas Madres; "locas" de dolor,
se transforma en una reivindicacidén social.

E1 enfrentamiento electoral entre peronistas y radicales
estuvo marcado por la relacifn que cada uno parecfa tener con
el gobierno militar. Mientras en el peronismo -como ya se dijo-
triunfaba la derecha interna, en el radicalismo resultaba gana-
dor el sector intransigente. Esta realidad, sumada al pacto sin
dical-militar denunciado poco antes de las elecciones y nunca
claramente desmentido por los sindicalistas peronistas favorecif
al candidato que mostraba menos ataduras con el régimen. El sor
presivo triunfo electoral de Raidl Alfonsin, que basdé gran parte
de su campafia en la necesidad de rescate ético de la nacidn, po
drfa ser un fndice de 1a generalizacitn de esa reivindicacién
social. Sin embargo no es posible afirmarlo, y mucho menos supo-
ner un resultado inalterable que marque un viraje absoluto en la
historia argentina contempordnea. Podemos s7 sefalarlo, recono -
cer las potencialidades que anuncia y los procesos reales que di
ficultan y pueden impedir su desarrollo.

En primer lugar el autoritarismo que atraviesa todas las ca
pas de la sociedad argentina, y que se expresa ejemplarmente en
’el comportamiento de los agentes sociales tradicionales. Parti -

dos polfticos, sindicatos e Iglesia tienen ante s el dificil ca
mino de rever su pasado...o el mis fdcil de repetirlo. En segun-
do lugar es posible preguntarse qué tan pfbfundamente ha interna
lizado la sociedad argentina la demanda Stica como reivindica -
ci6n social. iNo serd el procesc que acompané la asunci6n del
gobierno constitucional una catarsis- destinada a provocar el ho-
rror para después dejarlo en el olvido? iCudl serd la capacidad
autocrftica de un pueblo que no quiere sentirse cdmpllce, culpa-
ble?

Por 1o pronto se han abierto dos caminos en la sociedad ar-
gentina, destinados a facilitar una recuperacién moral que tanto
el presidente como las Madres de Plaza de Mayo coinciden en re -
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clamar. E1 primero, que podrjamos denominar solucifn juridica,

entiende que la recuperacion de las instituciones constituciona-
les garantiza a través de su funcionamiento natural, tanto el re
examen de los hechos pasados como la vigencia futura de los vapu
leados derechos humanos. E1 segundo antepone a la necesaria ins-
tancia juridica el desarrollo de las condiciones polfticas que

permitan un desenvolvimiento efectivo de las instancias de Jui-
cio, castigo y prevencidén hacia el futuro; lo 1lamaremos solu -

cion politica.
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5.2.2. Caminos para el futuro

Existe una tradicién. liberal-constitucionalista que reduce el
problema de la construccidn democrdtica al funcionamiento de las
instituciones parlamentarias. E1 presupuesto bdsico que alimen -
ta esta corriente es la suposicién que un sistema basado en la
cldsica division de poderes permite el ejercicio legal del dere-
cho por parte del afectado para el castigo de los transgresores.
Desde el punto de vista juridico esta concepcién es diffcilmente
rebatible; sin embargo, esconde en su formulacidn problemas que
pueden y deben ser discutidos,

En primer lugar resulta evidente que este enfoque encuentra
sus rafces en el funcionamiento de las democracias de los pafses
desarrollados de occidente. Una visién superficial sobre los mis
mos permite apreciar que el juego institucional garantiza en tér
minos generales el cumplimiento de los derechos bdsicos del indi
viduo y el castigo de los transgresores. Lo que esa misma mirada
superficial no puede apreciar es la conformacién polftica es -
tructural que subyace como fundamenteo de ese fluido mecanismo
institucional(18). E1 mismo error de apreciacifn fue cometido
por casi todqs los cometaristas y analistas polfticos provenien-
tes de los paises centrales en sus notas, trabajos y estudios so
bre 1a nueva realidad argentina. La recuperacifn institucional
sumada a la transformacidén del discurso oficial en el terreno de
la declaracién de principios, crearon para ellos el espejiémo de
1a recuperacidn moral, del ajuste de cuentas ético con el pasado.
(19) B : S
Sin embargo, para lograr el eficaz funcionamiento de la es-
tructura jurfdica normal debe ser previamente resuelto i proble
ma de la distribuci6n del poder polftico. "La visidén liberal-cons
titucionalista, al reducir la politica a relaciones jurfdicas,
pretende presentarse como solucién a ambas cuestiones."(20) Otro
de los presupuestos inherentes al enfoque jurfdico es el del fun
cionamiento normal del Estado que implica la concentracién de 1la
fuerza en manos de las instituciones estatales existentes al
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efecto: el ejército y la policfa. Como duefias de la posibilidad
fdctica de la coercidn, recae en esas instituciones la responsa
bilidad en dltima instancia de garantizar el respeto de laos de-
rechos humanos. Nuevamente el supuesto basico se enfrenta aun
con la revisidn mids superficial de la historia reciente argenti
na. En Estados Unidos o en Europa resulta casi inconcebible la
insubordinacién militar ante una orden proveniente de los cuer~
pos politicos del estado, o Va instrumentacién de un chantaje
amenazador frente a cada paso dado por los poderes ejecutivo y
legislativo. En Argentina seria sorprendente lo contrario. Las
instituciones armadas oficiales, "cuya maquinaria represiva se
mantiene intacta y puede ser reactivada en cualquier momento"
(21), son justamente los principales acusados por la violacién
sistemitica de los derechos humanos en Argentina. ¢Podrdn tim-
bién erigirse en los garantes de su respeto irrestricto?

Cuando el general Leopoldo Fortunato Galtieri afirmaba que
"los tribunales de Nuremberg no se hicieron mds que para los
vencidos"(22) apuntaba al centro de la tragedia argentina: Las
Fuerzas Armadas no fueron derrotadas, no fueron expuisadas del
poder por una ofensiva polftica popular. Para que en Alemania
. se constituyera el tribunal de Nuremberg y, mds importante ain,
se desmantelara completamente las fuerzas especiales y el mismo
ejército del Reich, hizo falta la derrota nazi. Una elemental
aspiracién democrdtica como ésa quedé convertida actualmente en
Argentina en aislada expresién de deseos o en sefiera reivindica
cién hacia el futuro: "Si las Fuerzas Armadas convirtieron al
pafs en un gigantesco campo de concentracifn y se convirtieron
en fuerzas de ocupacidén en su pafs y no sirvieron, y hay que ce-
rrar la Escuela Militar, que se cierre. Y si hay que cerrar la
Escuela de Mecdnica de la Armada, que se cierre. Que se reestrug
ture y se comience de cero y, bueno,si hay alguno que sirvid, se
verd."(23)

Aunque los voceros de la solucién juridica se regodean ha -
blando de que la democracia exige caminos lentos y tortuosos, pe
ro seguros en el largo plazo, en realidad es 1a solucidn polfti-
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ca la que verdaderamente requiere de paciencia. Mientras la pri
mera apuesta al espejismo jurfdico (que en Gltima instancia es
s6lo reflejo de las relaciones politicas de fuerza que se esta -
blecen en la sociedad, 10 que se ejemplifica claramente hoy en
Argentina con la continuidad en sus puestos de numerosos "jueces
del proceso"(24)) de la reinstalacidon institucional, del aparen-
cial mundo de las formas polfiticas; la segunda concentra sus es-
peranzas en la ampliacidn democrdtica que trascienda los l1imites
del "Estado de Derecho" juridico, al incorporar exigencias éti -
cas, culturales y sociales, capaces de generar un proyecto demo-
crdtico de nuevo tipo que sustente la transformacidén estructural
del sistema politico argentino. Lo que Tos organismos politicos
tradicionales no consideran es que el logro de una situacidn ju-
ridica normal "supone precisamente que se ha resuelto el proble-
ma politico, es decir, que existe una correlacidon de fuerzas que
ha inclinado la relacidn entre poder y derechos humanos en favor
de éstos. Esta correlacidén no la crea el sistema constitucional,
sino que la expresa"(25); y que el alcanzar esa nueva correla -~
cidn de fuerzas "no se logrard nunca sino mediante una amplia -
cion y profundizacidén de la democracia; s6ilo cambios mds radica-
les permitirdn reformas mds moderadas".(26)

Un proyecto de democracia ampliada hoy en Argentina, en opo
sicidn al enfoque elitista y normativo, encuentra sus rafces y
fundamentos en la experiencia desarrollada por los nuevos movi -
mientos sociales, corporizados especialmente en el movimiento por
los derechos humanos que reconoce el papel central cumplido por
las Madres de Plaza de Mayo. La intransigencia en el reclamo de
aparicion con vida o castigo a los culpables ataca el centro del
complejo politico-militar estatal, y s6lo podrd ser cumplimenta-
da cuando el pueblo argentino abandone su concepcidén instrumen -
tal de la democracia para reivindicar los verdaderos contenidos
participativos que ella implica en el desmantelamiento del po -
der militar y la asuncidn de su protagonismo politico. Y aunque
hoy se mantenga en el lejano reino de Utopfa, las Madres han de-
mostrado su incansable persistencia. "Hay quienes dicen: 'A las
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Madres no se les conforma con rada, nada las satisface.' Respon-
demos: Nos satisface la JUSTICIA, pero asf, en mayisculas. No
nos satisface un simulacro de justicia, una justicia mezquina,
de compromiso...E1 camino de la justicia es diffcil e irrenun -
ciable. Para recorrerlo, para enfrentar a quienes intentan vol-
verlo intransitable, son necesarios coraje y decisién...lLos ar-
gentinos estardan conformes cuando su sed de JUSTICIA sea sacia-
da. Es la {nica manera de evitar que el escepticismo, el descre
imiento y la violencia se instalen definitivamente entre noso -
tros."(27)
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RECAPITULACION

1) Cada quiebre profundo en la evolucidén histérica contempordnea
ha planteado la aparicidén de movimientos sociales que tienden
a la ruptura con las formas tradicionales del accionar polfti
co. La crisis sufrida desde fines de 1os afios sesenta por los
pafses centrales de occidente, después de la prolongada expan
sién de posguerra, vio también el nacimiento de movimientos
que desde 1o m&s profundo de la sociedad cuestionaron parte
de sus presupuestos fundamentales, cubriendo campos y proble-
mdticas abandonados o insuficientemente contemplados por los
organismos sociales y politicos tradicionales. En 1968 hicie-
ren eclosidn las tendencias que luego se manifestarfan clara-
mente en el desarrocllo de los movimientos autogestionario,
feminista, ecologista, pacifista, etc. En este trabajo 1lama-~
mos nuevos movimientos sociales a aquellos que dentro de su
6rbita particular, en general restringida a un aspecto de la
reproduccién social, manifiestan una voluntad o se dirigen
hacia 1o que Rudolf Bahro denomina "superacidn-de lasubalter
nidad” y Herbert Marcuse "l1a rebelidn de 1a humanidad".

Los nuevos movimientos sociales comparten algunas carac-
teristicas centrales que los identifican: nacen generalmente
en una posicién defensiva para después evolucionar hacia el
cuestionaﬁiento; reflejan en la propia organizacidn democrdti
ca su aspiracién autogestionaria; recorren el camino de la
accién directa en la bisqueda de sus objetivos particularres
y fundamentalmente recuperan una dimensidn ética de la accidn
social que los organismos politicos tradicionales por 1o gene
ral habfan remplazado por el instrumentalismo.

La tendencia al surgimiento de nuevos movimientos socia-
les trascendid las fronteras de Europa y Estados Unidos. Pue-
de rastrearse en la inouietyd que recorre las sociedades post-
capitalistas y asume formas particulares en América Latina.
En nuestro continente se expresd en un principio a través de
la aspiraciébn democrdtica que sacudié las bases obreras y des
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pués,ante Ta derrota de las mismas y el establecimiento de
dictaduras militares terroristas en el Cono Sur y en Centroa
mérica, en el nacimiento del movimiento en defensa de los
derechos humanos, que muestra en su evolucifn las caracte -
risticas fundamentales que usamos para definir los nuevos mo
vimientos sociales.

E1 Estado Terrorista mostrd sus contornos mds acusados en la
Repiblica Argentina después del golpe militar de 1976. E1 ob
jetivo de sujetar el movimiento obrero y popular para permi-
tir Ta reconversidn completa de la economia exigfa la desar-
ticulacién de la sociedad civil. Para ello se desarroll6 una
metodologfa represiva particular dirigida a sembrar el te -
rror en toda la estructura social. E1 centro de la misma es-
tuvo vbicado en 7a politica de detenciones-desapariciones
que garantizaba el terror, la eficacia y la impunidad, y jun
to a ella, florecid 1a aplicacién sistemdtica de la tortura
y el asesinato. La subordinacidn de la sociedad civil se com
plet6 con la reforma educativa, el dominio completo de los
medios de difusidn y el hostigamiento permanente a los inte-
lectuales capaces de dificultar el oscurecimiento total de
los espiritus.

Los partidos politicos tradicionales y las conducciones
sindicales burocrdticas respaldaron con su silencio el accio
nar militar. Su conducta reconoce rafces tanto permanentes
como coyunturales. En primer lugar,la militarizaci6n de la
poiftica es una constante en Argentina desde el golpe de es-
tado que quebrd 1a normalidad constitucional en 1930. Desde
entonces civiles y militares se suceden én el poder generan-
do "afinidades duraderas" que otorgan legitimidad ala pre-
sencia de las Fuerzas Armadas dentro del sistema polftico.
Por otro lado, todos los sectores buragueses, y sus represen-
tantes politicos, cofncidfan en 1976 en la necesidad coyuntu
ral de eliminar las libertades democrdticas como precondi -
cién para la derrota de todo tipo de subversifn y, en parti-
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cular, como sustento de la “"guerra sucia" contra el activo
de! movimiento obrero y popular en su conjunto. La Iglesia
catélica, por su parte, no se conformé con el silencio y se
constituyé en respaldo institucional e ideoldégico del golpe
militar.

Las fuerzas de izquierda, de por sf con escasa influen
cia social, no s6lo no supieron oponer un proyecto alterna-
tivo al de los militares antes del golipe de estado, sino que
su variante militarista colabor6 a otorgar credibilidad al
discurso de la reaccifn polftica. Después de 1a asuncidn del
poder por parte de las Fuerzas Armadas, sucumbif frente al
peso de la represifn.

E1 silencio de los agentes sociales tradicionales, al
que se sumb la derrota de la izquierda, generé el vacio por
el que irrumpirfa un nuevo movimiento social,

Enmudecidos los posibles focos de resistencia a la dictadura
militar, por el temor o la complicidad, nada parecia desafiar

el poder gubernamental hasta la aparicién del movimiento de

Madres de Plaza de Mayo. Tomadas por sorpresa, las Fuerzas Ar
madas vacilaron ante la fuerza mftica de la figura universal
de la madre como dadora de vida. Cuando comprendieron la mag-
nitud de)l fenémeno que los enfrentaba iniciaron la represién,
pero ya no pudieron detener el movimiento. La primera batalla
fue justamente la de la supervivencia. La sola presencia de
las Madres quebré 1a aparente unanimidad social conseguida
por los militares colocando en cuestién la totalidad de su

~discurso.

Su aparicién discordante durante el campeonato mundial
de futbol realizado en 1978 en Buenos Aires, y los sucesivos
viajes al exterior en busca de solidaridad, otorgaron a las
Madres reconocimiento internacional, que sirvié de escudo pro
tector contra la represién por un lado, y de espejo transgre-
sor de la censura local donde pudieron contemplarse sus compg
triotas por el otro. Contrastando con el silencio casi comple
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to del resto de la sociedad civil, las Madres encarnarfan la
dignidad popular durante los primeros afios del réaimen,

La ¢risis del modelo econbémico elegido por los militares
en un primer momento, y la debacle de 1a aventura malvinense
después, quebraron definitivamente el acuerdo dentro de las
clases dominantes. E1 respaldo al gobierno dictatorial se
transformé en creciente distanciamiento, que 1legf al repudio
abierto en el conjunto de la sociedad. Las Madres ganaron asf{
legitimidad social, y con el 1lamado a elecciones, una nueva
tribuna sin abandonar sus reclamos y alertando a Tos polfti -
cos sobre los peligros de heredar intacto el problema de los
detenidos-desaparecidos. Los esfuerzos realizados por los par
tidos de incorporarlas a sus respectivas campafias chocaron
con 1a decisidn de mantenerse neutrales para comprometerlos a
todos. La asuncidén del gobierno constitucional no supone para
ellas la pérdida de sentido de su movimiento. Seguirdn enarbo
Tando su reclamo hasta el completo esclarecimiento de los crf
menes cometidos por la dictadura, y si €ste se alcanza, pare-
cen dispuestas a mantenerse como vivido recordatorio destina-
do a evitar una nueva ruptura antidemocrdtica.

El andlisis de 1a trayectoria del movimiento de Madres de Pla
za de Mayo ofrece alaunos elementos fundamentales que remiten
a nuestra caracterizacifn de los nuevos movimientos sociales.

Las Madres de Plaza de Mayo no son las "creadoras" de
sus consignas. Ellas recuperan viejos valores universales co-
mo el de la defensa maternal del hijo, combindndolos con o -
tros no tan viejos como el derecho a la vida. Su presencia
consiauié convertir en demanda social la reivindicacién de di
chos valores universales, quebrando 1a pretensifn militar de
transformar la represidn sistemdtica en una sumatoria de pe -
quefias tragedias individuales. Derechos humanos y orden so -
cial quedan indisolublemente 1igados.

La actitud defensiva de Tos primeros pasos permitid la
propia identificacidén para después alcanzar la del enemigo y
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sus aliados. E] movimiento de defensa de los derechos humanos
y las Madres en particular, recorren el mismo camino que los
demds nuevos movimientos sociales. De la resistencia al cues-
tionamiento del poder, de la propia afirmacidn como agentes
sociales a la denuncia de una relacidén de dominacién.

Como intentamos mostrar a 1o largo del presente trabajo,
el surgimiento de las Madres de Plaza de Mayo cubrié el vacfo
dejado por los organismos sociales y politicos tradicionales
en el terreno de la defensa de los derechos humanos, y por la
particular significacifn que ésta adquiere en los marcos del
Estado terrorista, ocuparon un importante lugar en la tucha
polftica nacional. Contra la extrema concentracién del poder
alcanzada por el gobierno militar, las Madres mostraron la po
sibilidad de la bilsqueda de formas descentralizadas, aut6no -
mas, del accionar polftico. En el terreno organizativo, el re
chazo al escalonamiento jerdrquico que caracteriza a las fuer
zas polfticas tradicionales, se reflej6 en la democracia in -
terna, elprotagonismo colectivo y la eleccion de la accidn di
recta como forma principal de desarrollo de sus actividades,

La experiencia del Estado terrorista ha marcado profundamente
al conjunto de la sociedad argentina. Una reaccidén posible en
un cuerpo social tan seriamente dafiado serfa la recuperacifn
del sentido ético corporizado en 1a idea de los derechos huma
nos, que extrae su legitimidad del contexto histérico-cultu -
ral del pafs y el continente. El sorpresivo triunfo electoral
de la Unién Cfvica Radical, que basé gran parte de su campafa
en la necesidad del rescate ético de 1a nacibn, podrfa ser un

‘fndice destinado a reforzar esa posibilidad. Frente a ella se

levantan 1a tradicién autoritaria que atraviesa todas las ca-
pas de la sociedad argentina, corporizada en el comportamien-
to histérico de los organismos sociales y polfticos tradicio-
nales, y la inevitable pregunta sobre la profundidad con que
el pueblo argentino ha extrafdo ensefianzas del dltimo periodo
dictatorial.
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En este contexto, la presencia y la experiencia polfti-
ca desarrollada por el movimiento de Madres de Plaza de Mayo,
como cabeza de un movimiento mis amplio de defensa de los de-
rechos humanos, ofrece rafces y fundamento a cualquier proyec
to de democracia ampliada que hoy pueda erigirse en Argenti .
na, como alternativa progresiva frente a la concepcidn que re
duce el problema de la construccidn democrédtica al funciona -
miento de las instituciones constitucionales.
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